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Zrzednos¢ bez przekory

Z oporami zabieram si¢ do tej wypowiedzi o sytuacji
polonistyki literackiej. Nie wiem, jak moi koledzy, ale ja coraz rzadziej
wykraczam w swych lekturach poza to, co potrzebne mi jest do wlasnej
pracy naukowej i co mam ocenic jako recenzent czy redaktor. I tak zreszta
o badaniach spoza zakresu moich hezposrednich zainteresowan mogibym
wypowiadac si¢ bardzo niepewnie: postgpujaca specjalizacja stawia tu
coraz wigksze przeszkody. Opierac si¢ zas$ na sadach cudzych w takiej
probie osobistego spojrzenia nie nalezy. Poza tym sadow tych jest niewiele.
Prasa literacka przynosi omowienia niektérych tylko, kaprysnie lub
wedtug srodowiskowego klucza wybranych ksiazek, zas w czasopismach
naukowych, ktdre wchodza tu w rachubeg, a wigc w ,,Pamietniku Literac-
kim” i,,Ruchu Literackim”, nie méwiac juz o ,,Przegladzie Humanistycz-
nym”, tez wystepuja dotkliwe luki sprawozdawcze. Wlasciwie tylko
,,Nowe Ksiazki” nie maja — jak mi si¢ zdaje — powazniejszych pod tym
wzgledem zaniedban.

Rzecz przy tym charakterystyczna, ze poza nielicznymi wyjatkami, od
recenzowania stronia coraz bardziej badacze wytrawni, z duzym wiasnym
dorobkiem, cho¢ przeciez rownocze$nie oceniaja tyle prac doktorskich
i habilitacyjnych, i mogliby swoje oceny publikowaé. A moze wystepuje tu
rézna skala wymagan i ocen?

Jest to fragment zjawiska ogdlniejszego — zaniku dyskusji naukowych,
teoretyczno- 1 historycznoliterackich. Nie dyskutuja ze soba reprezentanci
roznych kierunkow teoretycznych (jeden Stanistaw Dabrowski sytuacji tej
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nie zmienia); mozna to wytlumaczyc sobie w taki sposob, ze kierunki owe,
nie dazac do uniwersalnej nauki o literaturze, wyrazaja po prostu désin-
teressement dla tego wszystkiego, co dzieje sie¢ poza obszarem ich za-
stosowania. (Inna rzecz, ze w naszym literaturoznawczym ,,spoleczeristwie
przyzwalajacym™ to desinteressement podszyte jest z reguly — lekce-
wazeniem.) Gorzej, ze brak sporéow merytorycznych w obrebie po-
szczegolnych kierunkow. Moze sie myle, ale wydaje mi sie, ze w ciagu
minionych 30 lat nie bylo np. nigdy dyskusji migdzy strukturalistami czy
semiotykami...

Brak takich sporow w latach ostatnich mozna wyjasnic po czgsci spadkiem
zainteresowarn teoretycznych i metodologicznych, zwlaszcza w mtodszym
pokoleniu. Zapewne, problematyka ta ma nadal wsréd nich swoich
entuzjastow, 1 to utalentowanych i dobrze wyksztalconych, ale jest ich
stosunkowo niewielu. Dawniej rozpowszechnione doktryny stracilty wiele
ze swego autorytetu i sily przyciagajacej. Marksizm — nie bez od-
dziatywania swych politycznych uwiklan — traktowany jest powszechnie
jako niezbyt chlubny anachronizm. Prawie wszyscy zgadzaja sig, ze celowe
1 owocne sa badania nad kultura literacka (w rozumieniu Stefana
Zotkiewskiego), ale jesli socjologiczne komponenty ich teorii (np. koncep-
cja modeli i obiegdw literatury) okazaly si¢ operatywne — nie mozna tego
powtdrzy¢ o probach jej wyposazenia w system poje¢ semiotyki. Psycho-
analiza, jak dawniej, malo kto si¢ interesuje. Dekonstruktywizm pozostat
— jak dotad — na gruncie polskim tylko przedmiotem zaciekawienia;
przyczynit si¢ co najwyzej do umocnienia wsréd miodych relatywizmu
i pesymizmu poznawczego oraz — delektowania si¢ nim. I wreszcie
— strukturalizm. Zdobyt on sobie stanowisko panujace i w swiadomosci
badaczy, i w nauczaniu uniwersyteckim. W jego ramach mozna skutecznie
uprawiac poetyke teoretyczna i historyczna — i bardzo dobrze, ze prace
tego rodzaju wciaz powstaja. Ale jako propozycja ogélna — rowniez
w swej nowszej wersji ,,komunikacjonistyczne]” — zbanalizowal si¢
i stracit atrakcyjnos¢ dla tych przynajmniej, ktdrzy nowos¢ przekladaja
nad pozytek poznawczy. ( Mozna by powiedziec, ze ucierpial od ukutej
przez siebie samego broni teoretycznej). Ubogo zaowocowal tez w bada-
niach nad makrostrukturami literackimi, takimi jak gatunek czy prad
literacki, nie mowiac juz o tym, ze nie okazal si¢ w praktyce zdolny do
zbudowania syntezy historycznoliterackie;j.

W praktyce tej syntezy uksztaltowal si¢ inny tryb wykladu — grupujacy
fakty literackie wedlug pradow 1 gatunkow, postugujacy sie ostroznie
wyjasnieniami kondycjonalistycznymi i idealizacyjna interpretacja his-
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toryczng (szerzej o tym w moim artykule Dylematy historykow literatury).
Porownujac tomy Dziejow literatury polskiej pod redakcja Ziomka z wezes-
niejszymi tomami Historii literatury polskiej pod redakcja Wyki, mozna
wywnioskowac, ze tendencja ta zwycigza nad ujeciami poietocentrycz-
nymi, tj. grupujacymi material wokot indywidualnosci pisarskich.
Wspomnianym tu syntezom a takze nielicznym monografiom pisarzy
tatwo zarzuci¢ ,,eklektyzm”. Sam przed paru laty, w artykule Pytania do
semiotykow (literatury) przyznalem si¢ do niego i od tego si¢ nie odzegnuje.
Zapewne, jest w tym pewna lekkomys$lnosé. Moze ambitniej i taktyczniej
byloby, gdybym zamiast o ,,eklektyzmie” pisat np. o ,,aspektualizmie
integratywnym”... (Mowiac serio: chodzi tu o taki oglad materiatu
w roznych aspektach, na réznych poziomach jego organizacji, ktory stara
si¢ zbadaé ich powiazania, swiadom jest jednak, ze poziomy te cechuje
znaczna autonomia). Wracajac do wspomnianych syntez — rzeczywiscie
dostrzegalne jest w nich korzystanie z poje¢ 1 schematdw poznawczych
roznej proweniencji, ale jakze moze by¢ dzi§ inaczej, jesli maja to byc
syntezy, a istniejace kierunki badawcze — nie w deklaracjach, lecz
w praktyce — maja tylko czastkowe zakresy zainteresowan?

Ale do$¢ o tym. Nie wydaje si¢, by synteza, strukturalna czy procesualna,
szczegdlnie pasjonowala dzi$ literaturoznawcdow. Zainteresowania czesci
autorow przechylaja si¢ najwyrazniej ku temu, co indywidualne i niepo-
wtarzalne. Tomasz Burek powtorzytby i teraz apel o historig literatury
pojeta jako ciag literackich ,,biografii symbolicznych”, odstaniajaca
,.konkretnie ludzki, zawsze czyim$ indywidualnym pigtnem naznaczony
wartosciotworczy wymiar procesow dziejowych™' Ryszard Przybylski
pisal niedawno:

,»Czytelnik obcuje z tekstem a nie z procesem. Oczywiscie nalezy rozumie¢ proces, z ktérego
wylonit si¢ tekst, ale nie wolno nam przeksztalca¢ utworéow w przyklady ilustrujace
abstrakcyjne prawidtowosci” 2

Tekst czy utwor oczywiscie — nie byle jaki, ale arcydzielny. Prawde
mowiac, nowych odczytan calosciowych arcydziet jest niewiele. Uwaga
badaczy skupia si¢ raczej na poszczegolnych ideach, tematach, motywach,
obrazach wypreparowanych z wybitnego utworu, czy czesciej jeszcze
— z przestrzeni catych gatunkow i okresow. Uprzywilejowane sa przy tym
idee 1 tematy bliskie dzisiejszej Swiadomosci 1 wrazliwosci — a wiec sfera

' Jaka historia literatury jest nam dzisiaj potrzebna?, Warszawa 1979, s. 22.
% Klasycyzm czyli prawdziwy koniec Krdlestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 8.
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sacrum 1 transcendencji, idee narodowe, graniczne sytuacje egzystencjalne,
transgresyjne zachowania cztowieka. ..

Kroétko méwiac — poetyke historyczng wypiera historia idei i tematologia.
Wplyneta na to na pewno goraca atmosfera ideowo-polityczna lat
ostatnich i osiggni¢ta w nich swoboda wypowiedzi. Nie ulega watpliwosci,
ze uprzednie zainteresowania ,,formalne” po czesci przynajmniej byly
reakcja obronng wobec presji panujacej ideologii. Dzis, kiedy mozna pisac
bez cenzuralnych ograniczen, bardziej pociagajacy dla badacza (nie
moéwiac juz o czytelniku) stat sie np. stosunek Andrzejewskiego do
totalitaryzmu niz jego techniki narracyjne... Na tej drodze najskuteczniej
wychodzi dzi$ nauka o literaturze poza krag specjalistow i spetnia swe szersze
humanistyczne zadania — przyktadem sugestywne ksiazki Marii Janion.
Postgpowanie stosowane w omawianych tu pracach rzadko bywa przed-
miotem autorefleksji badacza, i nie bez powodu: dzisiejsza hermeneutyka
$wiadomie przeciwstawia prawd¢ — metodzie. Ale niekiedy takie auto-
refleksje si¢ pojawiaja. Krzysztof Mrowcewicz pisze:

A wigc nie archeologia, ale wskrzeszanie zmartych idei, mysli, pojec¢, obrazow jawi si¢ nam
jako najwazniejsze zadanie historyka. Wskrzeszanie po to, by $wiadczyly za nami, bo nie
tudzmy sig, ze damy im inne cialo, krew, kosci i moézg niz nasze. Oczywiscie swiadek ten [tzn.
dzielo przesztosci] powinien mowi¢ prawde, tzn. w miarg mozliwosci przemawia¢ swoim
wihasnym glosem, a to jest przeciez najtrudniejsze: wyzby¢ si¢ intelektualnego samozachwytu
i da¢ méwi¢ komus innemu. ?

Natomiast Marta Zielinska powiada, ze arcydzielo pozwala na ,,odnaj-
dywanie w nim nieskonczonej ilosci rzeczy”, ,,ma dziwng zdolnosé
odpowiadania na bardzo rézne pytania, ciagle nowe pytania, jakie mu sig¢
zadaje”.*

Nic przeciw stawianiu tych nowych pytan nie mam, ale sadzg, jak
Mrowcewicz, ze pierwszym obowiazkiem badacza jest zrozumieé, co
znaczy utwor w horyzoncie kulturowym czasu swego powstania.

W grze komunikacyjnej toczacej si¢ migdzy tekstem a interpretatorem
ujawniajg si¢ dzi$ dwie strategie. Pierwsza z nich to strategia identyfikacji,
kiedy to badacz utozsamia si¢ z utworem, stara si¢ dac jego ekwiwalent,
mowi jego jezykiem, konstruuje jego interpretacyjna parafraze. Strategie
druga mozna by nazwac ,,ezoteryczng’: objawia ona sensy utajone dla
przecietnie przygotowanego odbiorcy, odwotujac sie do najrozmaitszych

¥ K. Mrowcewicz, Czemu wolnosé mamy? Antynomie wolnosci w poezji Jana Kochanowskiego
i Mikolaja Sepa Szarzynskiego, Wroclaw 1987, s. 5.
4 M. Zieliiska, Opowiesé o Gustawie i Maryli, Warszawa 1989, s. 186.
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kategorii filozoficznych, teozoficznych itp., niekoniecznie autorowi dzieta
znanych. W tym drugim wariancie — nie chcg powiedzie¢, ze wszystko, ale
coraz wiegcej jest dozwolone. Mowiac zartobliwie, badacz wspolczesny
poszedt w Slady rezysera teatralnego i ma podobnie jak on s$miale
,,pomysly”.

Strategie te z podziwu godna samowiedza scharakteryzowala Danuta
Ulicka & propos wlasnej interpretacji Norwida *:

Tradycja, w ktorej brzmia Ogdlniki, jest nieogarniona. Rozrosta si¢ w nieskoriczonosc,
uswiadamiajac tym samym umownosc¢ wszelkich regut konczenia. Zarazem, jakkolwiek nie
mozna czytac ich poza nig, to czytaé je w niej — znaczy rozproszy¢ tekst poety. Rozplynie si¢
on pomiedzy innymi tekstami, wpisany w ich §wiatla i wolne przestrzenie. Nawet jesli nie
zostanie w ten sposdb unicestwiony, to zyska nature palimpsestu, palimpsestu o tyle przy tym
osobliwego, ze beda przezen przeblyskiwac nie tylko poklady tekstow wczesniejszych, ale
takze pozniejszych.

I rzeczywiscie — dowiadujemy si¢, ze wyraz ,,odpowiednie” u Norwida
odsyla do filozoficznej formacji artystotelesowsko-kartezjanskiej, a w wy-
razie ,,da¢”, ktory gra sensami ,,0d-da¢” 1 ,,do-da¢” zarysowuja si¢ juz
niebezpieczenstwa wspolczesnej filozofii jezyka przedustawnego wobec
swiadomosci, bad?Z jezyka-kreatora. Padaja nazwiska Akwinaty, hezychas-
tow (wstyd mi, ale nie wiem, kto to taki), Humboldta, oczywiscie
Heideggera i Derridy. Profanowi w norwidologii, jakim jest nizej pod-
pisany, wydaje si¢ jednak, ze skoro wiersz odnosi si¢ do poezji i wymowy,
nalezaloby przede wszystkim zastanowi¢ si¢ nad jego stosunkiem do
retorycznej kategorii ,,decorum”, ktora Sulpitius Victor tak np. definiuje:
illud prepon, quod decorum vel decens dicimus in eo est, ut rebus apta sint
verba, a Maria Maykowska oddala wiasnie terminem ,,styl odpowiedni”.
Ale o tym najblizszym kontekscie autorka milczy. Zapewne, nie otwiera on
przepastnych glebin filozoficznych, jakich szuka sie z reguly u Norwida, ale
stanowi solidny grunt interpretacyjny, na ktdrym nie musi si¢ poprze-
stawac, ale ktorego nie wolno pomijac.

Coraz czesciej pojawiaja si¢ hipotezy interpretujace motywacje i sens
postepowania bohaterow, nie wyczytane z dziela, lecz w nie w-czytane, bez
dostatecznej podstawy tekstowej wypelniajace miejsca niedookreslenia
utworu. Oto np. w cytowanej juz ksiazce Zielinskiej, skadinad swiadczacej
jak najlepiej o inteligencji 1 talencie narracyjnym autorki, twierdzi sig, ze
cale zachowanie Gustawa z IV czesci Dziadow to ,,wyrafinowane

> D. Ulicka, Odpowiednie daé rzeczy slowo, ,,Twérczos¢” 1990, nr 1
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przedstawienie” (s. 227): ,,Swiadomie robil z siebie stereotypowego roman-
tycznego miodzienica, postugiwat sie charakterystycznymi dlan argumen-
tami, wiedzac ze na nic si¢ one nie zdadza, a ksigdz nie uzna go réwnym
sobie cztowiekiem” (s. 212), bo ,,zalezato mu na kompromitacji dawnego
nauczyciela, na demonstracyjnej likwidacji jego autorytetu” (s. 215). Ale
rownoczesnie czytamy, ze Gustawowi ,,chodzito o porozumienie mtodego
ze starym” (s. 227), ze przyszedt do tego domu ,,z zamiarem odegrania
takiego misterium, w ktorym przekazalby siebie, swoja mitos¢ i swoja
dusze drugiemu czlowickowi. Czyli przemienitby drugiego cztowicka”
(s. 240). W jaki sposob? ,,Doprowadzajac go do obledu, co bytoby jedyna
forma idealnego porozumienia” (s. 247). Jak to wszystko z soba pogodzi¢
i skad to autorka wywnioskowata?

Swobodzie interpretacyjnej towarzyszy swoboda narracyjna. Autorzy,
jakby przeciwstawiajac sie ,,scjentyficznosci”’, ktéra wielu tak irytowata
w pracach iblowskich, zaréwno marksistowskich, jak i strukturalistycz-
nych — unikaja teraz terminologii literaturoznawczej, chetniej juz po-
stuguja si¢ wyrazami z fachowego jezyka innych dziedzin humanistyki
(filozofii, psychologii, socjologii). Przede wszystkim jednak — upodab-
niaja swoj dyskurs do dyskursu omawianego pisarza, intensyfikuja jego
ekspresje metaforami i wyrazeniami nacechowanymi emocjonalnie, ilust-
ruja anegdotami, nie cofaja si¢ przed czgsciowa fikcjonalizacja (Jarostaw
Marek Rymkiewicz, takze Przybylski, ktory wprowadza do swego Klasy-
cyzmu przedsmiertny monolog Cypriana Godebskiego pod Raszynem).
Zarazem podejmuja gawede z czytelnikiem, wprowadzaja tonacje kolok-
wialna 1 w ogodle chetnie eksponuja swoje ja.

Wszystko to sprawia, ze ksiazki ,,hermeneutow” na ogdt dobrze si¢ czyta,
z wieksza przyjemnoscia a nawet przejeciem niz owe dawniejsze teksty
,,scjentyficzne”. Ale cierpi na tym precyzja wywodu —i koniczac tg czy inng
prace jestesmy w klopocie, gdy mamy jednoznacznie sformalizowac jej
zasadnicze tezy i wnioski. A tonacja kolokwialna traci czasem nonszalan-
cja wobec tematu i u mniej sprawnych autorow staje si¢ trudna do
rozroznienia od stylistycznej niesprawnosci.

Wartosciowanie w tych studiach nie zawsze wystepuje wprost. W opraco-
waniach ,,przekrojowych”, omawiajacych morfologig idei, pojgé i obrazow
w pewnym okresie czy gatunku literackim trudno unikna¢ homogenizacji
utwordw o bardzo réznej wartosci literackiej: kiedy si¢ pisze np. o mlodo-
polskiej wyobrazni nekrofilskiej utwory tandetne okazuja si¢ czasem
niemniej interesujace, a nawet bardziej oryginalne niz utwory wybitne.
Z drugiej strony — w pracach poswieconych wielkim pisarzom przyjmuje
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sie a priori nieskazitelna arcydzielnos¢ wszystkiego, co wyszio spod ich
pidra. Kridl czy Borowy, gdy pisali o Norwidzie, dostrzegali i wzloty,
i upadki jego poezji; dla dzisiejszych badaczy wszystko w jego tworczosci
jest przedmiotem adoracji, zawsze i wszedzie ma on artystyczna racje
($wiatopogladowa zreszta takze). A to samo pojawia si¢ rowniez w pracach
o niektdrych pisarzach wspodlczesnych, zwlaszcza Gombrowiczu i Mitoszu:
wszystko jest u nich jednakowo wspaniate.

Zblizajac sie do konca tego tekstu, zauwazam, ze zarzuty i pretensje goruja
w nim nad stowami uznania. Niechze to bgdzie wybaczone autorowi, ktory
wielokrotnie publikowal oceny sytuacji w polonistyce literackiej pro foro
externo, i to wtedy, gdy nauka ta byla z zewnatrz atakowana, musial wiec
w celach obronnych dbaé¢ o korzystny bilans plusow i minuséw. Tutaj
wzgledy te odpadaja, moze wigc pozwoli¢ sobie na zrzedzenie...
Ttumaczy mnie i sytuacja osobista. Teorie, z ktérymi czuj¢ sie¢ zwiazany
1do ktérych zespolenia dazylem — w wigkszym (marksizm) lub mniejszym
(strukturalizm) stopniu zawiodty. Ale lepszych nie dostrzegam. Rozwdj
badan literackich idzie w innym niz si¢ spodziewalem kierunku. Cele
badawcze, jakie sa mi najblizsze: precyzja, dowodliwos¢ i tad twierdzen,
uogdlnienia strukturalne i1 procesualne, w ogdle nastawienie na synteze
— nie s3 dominantami naszej dyscypliny na dzis i chyba na jutro. Stowami
poety moge powiedziec, ze przynajmniej od roku 1958 (Zjazd Naukowy
Polonistow) ,,mialem te¢ pokorg, zem zadnego nie klat ruchu”. I nie robie
tego takze dzisiaj. Staram si¢ nie by¢ konserwatysta, ale z uptywem
dziesigcioleci, moja chlonnos$¢ na to, co nowe, musi si¢ stopniowo
zmniejsza¢. Trudno mi przy tym pogodzi¢ si¢ z dostrzegalnym wsréd
miodych lekcewazeniem konkretnych rezultatéw tylko dlatego, ze za-
stosowana metoda jest ,,tradycyjna’ (tzn. sprzed kilku lat), z ich ,,$wierz-
bem” metodologicznym, ktéry nie pozwala Zadnej metodzie zrealizowad
si¢ w szerszej praktyce, bo zaledwie do niej przystapiono, juz wygania ja
propozycja nowsza — a im bardziej swa nowos¢ akcentuje, tym szybciej sie
starzeje...

Ale czy warto jeszcze narzeka i zastanawiac si¢, jak byé powinno
w sytuacji, gdy sama egzystencja nauki o literaturze jest zagrozona, bo
kurcza si¢ do minimum jej mozliwosci wydawnicze?

Moje pokolenie nie zobaczy juz najpewniej wykonczonego Nowego
Korbuta, nowego Estreichera, Obrazu literatury polskiej, krytycznych
wydan Mickiewicza czy Kochanowskiego. (Przyznajmy, ze czesciowa
w tym wina opieszatosci i perfekcjonizmu pracownikéw naukowych, ale
o tym juz kiedys mowitem i pisalem). Firmy wydawnicze rozwiazuja stare
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umowy, odkladaja do szaf juz gotowe egzemplarze korektowe, autorom
przychodzacym z nowymi propozycjami kaza poszukaé ,,sponsorow’.
Dalszy los serii wydawniczych Komitetu Nauk o Literaturze Polskiej PAN
1 Komisji Historii Literatury Polskiej Oddzialu PAN w Krakowie jest
nieznany. Przygnebia pamig¢ o coraz liczniejszych, nieraz znakomitych
pracach mlodych zwlaszcza badaczy, ktére pozostawa¢ musza w ich
szufladach. (Z samego tylko dorobku IBL czeka na druk dziewigtnascie
ksiazek). Jesli pominac resztki z dawniejszych planéw — ukazuja si¢ juz
tylko rozprawy habilitacyjne, wydawane matg poligrafig i w minimainych
nakladach, wigc trudno dostgpne w handlu ksiggarskim albo do niego
w ogole nie trafiajace — czyli w naukowym obiegu niemal nie istniejace.
Céz tu wigc mowic o takiej czy innej metodologii, o takiej czy innej strategii
rozwojowej dyscypliny. Na jednym z czasopism Wielkiej Emigracji
widniata dewiza: ,,Pierwej by¢, a potem radzic, jak by¢ potrzeba”. Wigc
wlasnie — co robic, zeby w ogdle byc?





