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Miedzy fragmentem a powiescia,
czyli za co kocham Rolanda Barthes’a

Jestem eseista.
R. Barthes

1. Jesli prawdg jest — jak utrzymuje Mliosz — ze
,»wartos¢ czegokolwiek na ziemi mierzy si¢ ostatecznie oporem™'. to
opornosc z jaka dzieto pisarskie Rolanda Barthes’a poddaje si¢ meta-
krytycznym operacjom scalania, uspojniania czy po prostu opisu, swiad-
czytaby nie — jak utrzymuja zwolennicy klarownych technik pracy nad
literatura — raczej o dzieta tego stabosci, niekonsekwencji, proznosci
podlegtej kaprysowi, ale — co mogliby podkresla¢ admiratorzy same;j
literatury — o tym, co istotne, a wigc — nieredukowalne.

,.Rozmyslania niezakorczone, nieuporzadkowane, chaotyczne, nie prowadzace do z gory
wyznaczonego przez rozum celu, sprzeczne jak samo zycie — czyz nie sa blizsze naszej duszy,
anizeli systemy, nawet wielkie systemy??

2. ,,Nie moge by¢ Mabel, powiada Alicja, bo ja
wiem o najrozmaitszych rzeczach, a ona, och, ona wie tak niewiele!” 3.
O tych to wigc dziewczynkach pisal na wiele wiekéw przed Lewisem
Carollem Archilochus, skrywajac ich imiona pod zwierzecymi ksztattami.
Lis, rzecze starozytny, zna wiele rozmaitych rzeczy, jez jedna, ale za to
wielka.
I tak okazuje sig, ze historia powszechna jest rzeczywiscie historia kilku

' Cz. Milosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco, Paryz 1980, s. 117.

2 L. Szestow, Apoteoza nieoczywistoSci. Proba myslenia adogmatycznego, przet. N. Karsov
i Sz. Szechter, Londyn 1983, s.9.

} L. Carroll, Przygody Alicji w Krainie Czardow, przel. M. Stomczyniski, Warszawa 1972, s. 23.



ROZTRZASANIA 1 ROZBIORY 66

metafor. Co wigcej, moze nig byc takze historia krytyki: albo jest si¢ jezem,
albo lisem, Mabel badZ Alicja, Pascalem lub Montaigne'm. W korcu
—albo jest si¢ Northropem Frye’m, albo — Rolandem Barthes’em. ,,.Swiat
utkany jest z antytez” pisal sw. Augustyn®. A Barthes? Rownie piek-
nie:,,antyteza to wzlot mowy”, ,,antyteza to spektakl sensu” (RB 142)°. Ale
takze klasyczna figura retoryczna, jedna z najbardziej stabilnych, ktérej
»jawna funkcja jest uswigcenie (...) przez nazwe, przez metajezykowy
przedmiot, podziatu na przemw1enstwa 1— w tym podziale — oswojenie
Jego nieredukowalnosci” (S/Z 33).

Barthes byl wiernym ale i przewrotnym uczniem Jakobsona. Fascynacja
modelem myslenia binarnego zakorzeniona byta gleboko nie tylko w jego
estetyce, ale tez — czy nie przede wszystkim? — w erotyce, ktora
ostatecznie przeistoczyla si¢ w metodologi¢. ,,Przez dlugi czas entuzjaz-
muje si¢ binaryzmem — pisze Barthes o Barthesie — binaryzm byl dla
niego prawdziwym przedmiotem mitosci (objet amoureux)” (RB 56).
Splot binaryzmu i1 mitosnego uniesienia daje si¢ odczyta¢ wprost w lan-
cuchu figur Fragmentow dyskursu milosnego, posrednio zas, na wielu
stronach Przyjemnosci tekstu. Erotyka lektury wynika bezposrednio ze
starcia ,,dwoch antypatycznych kodow™ (na przyklad podniostego i try-
wialnego), kiedy to pornograficzne obrazy wylaniaja si¢ — jak u Sade’a
— ze zdan tak czystych, ze mozna je braé¢ za przyklad gramatycznej
doskonatosci. Wynika ze zmagania konkurujacych jezykow, w ktérym
obie strony ustanawiaja nieprzekraczalny kompromis (PT 14-15)

Jesli binaryzm w planie afektywnym (1 dyskursywnym) tworzy figure
erotyczna, a w planie intelektualnym — model myslenia strukturalnego, to
w planie aksjologicznym, kladce przerzuconej migdzy uczuciem a rozsad-
kiem, funduje istot¢ tragedii. Tragicznos¢ jako nieprzezwycigzalna opozy-
cyjno$¢ myslenia, nietaskawe peknigcie bytu, rozdzial plei, antynomia
wartosci... A j $ni ' : j '
S. Doubrovsky® — moglaby utozy¢ catos¢ dzieta Barthes’a w czytelny
wzor.

,,Komentowac siebie? Co za nuda!” — napisal (RB 145). A przeciez
nieustannie to robil. Nie mial — jak Gombrowicz — innego wyjscia:

* De civ. Dei, X1, 18.
5 W dalszym ciagu zastosowano nastepujace skroty (liczba oznacza strong):

BL = Le Bruissement de la langue, Paris 1984

GV = Le Grain de la voix. Entretiens 1962—1980, Paris 1981

FDA = Fragments d'un discours amoureux, Paris 1977

ML = La Bruyere, Od niitu do literatury, w: J. de la Bruyere, Charaktery czyli obyczaje
naszych czasow, przel. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1965

PT = Le Plaisir du texte, Paris 1973

PRB = Pretexte, Roland Barthes. Collogue de Cerisy, Paris 1978

RB = Roland Barthes par Roland Barthes, Paris 1975

SFL = Sade, Fourier, Loyola, Paris 1970

S/Z = S/Z, Paris 1970

w = Wyklad. przel. T. Komendant, ,,Teksty” 1975 nr 5.
¢ Doubrovsky, Une Ecriture tragique, ,,Poétique” 47 (1981).
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autokomentarz byt forma rozbijajaca zafiksowany obraz podmiotu,wypo-
wiedzig przemieszczajaca sens wypowiedzi poprzednich. Dzieto jako
spirala, jako zygzak (RB 94), ale przede wszystkim jako antynomia tego, co
ustalone, spetryfikowane w spotecznym odbiorze 1 tego, co mobilne, zywe
1 Jednostkowe Stowem: nieustanne napiecie migdzy DOXA 1 PARADO-
XA, migdzy uwigzieniem w metodologicznym stereotypie i wykraczaniem
poza jego granice. Paradoksalizacja jednak, zrédlowo wymierzona przeciw
usmiercajacej wladzy obowiazujacego dyskursu, nosi w sobie esencjalne
cechy Heglowskiego Aufhebung: jest przekroczeniem, ale jednoczesnie
przeniesieniem tego, co przekroczone w nowy wymiar: destrukcja, nie
uwolniona jednak od tego, co destruowane. Moze by¢ wigc — jako taktyka
permanentnego oporu— rozpatrywana nie tyle w kategoriach skutecznej
dialektyki, co zmistyfikowanej semantyki (PT 86-87). Rozbicie wszech-
wiadnego dyskursu, przez jego proste zaprzeczenie, wigzi nowa mysl (nowg
forme) w kleszczach 0pozZycjl. Zawsze opozycji, wykreowanej przez
,,wielki mit semiologiczny” oparty na niewinnym stowie versus (czarne
versus biate, dobre versus zle). Opozycji, w ktorej migdzy formami
zaprzeczanymi a zaprzeczajacymi istnieje wyrazista zgodnosc strukturalna
(PT 87). Obalona przez wprowadzenie do obiegu nowego projektu
metodologicznego DOXA (projekt zuzyty, martwy), reaktywuje si¢ przez
spotecznag — by tak rzec — konsumpcj¢ PARADOKSU. Ruch ten
prowadzi¢ moze w nieskoniczonos¢, o ile nie przerwie go SMIERC,
najsmutniejsza forma niecigglosci: drdstyczne przerwanie prywatnej bio-
grafii, badz radykalne cigcie dokonane na wiasnej biografii pisarskiej
czesto nazywane tworczym przetomem, przewartosciowaniem lub — nie
catkiem po prostu — nawrdceniem. W przypadku Barthes’a biografi-
czna konwersja, ktdrej przejmujacym swiadectwem sa dwa teksty
z konca lat 70-ych , uzupeimona zostaje strukturalna inwersja:
przebudowaniem podstaw mechanizmu dzietotworczego. Potencjalnie
nieskoficzona strategia ustanawiania opozycji: na poziomie ,,przedmiotow
intelektualnych” (RB 94) (konotacja-denotacja, lisible-scriptible, pisa-
rze-piszacy e¢tc.) i na poziomie calosci dziela, korpusu metodologicznego
(DOXA-PARADOXA), zostaje programowo ominig¢ta. ,,Subtelnym
obaleniem (subversion subtile) nazwatlbym operacj¢ nie zainteresowana
bezposrednio destrukcjg, lecz uchylajaca si¢ paradygmatowi i poszukujacg
innego terminu: trzeciego terminu, ktory nie bylby syntetyczny lecz
ekscentryczny” (PT 87).
W 1977 roku, obejmujac katedre semiologii literackiej w College de
France, Barthes wypowie rownie stynne, co urokliwe zdanie: ,,przekonuje
si¢ coraz bardziej, czy to piszac, czy nauczajgc, ze podstawows operacja
metody udaremniania jest, gdy si¢ pisze, fragmentacja, gdy si¢ wyklada,
dygresja, albo, by uja¢ to w jednym, cudownie dwuznacznym stowie:
wy01eczka” (W 28).
I w tym samym roku, na kolokwium poswigconym jemu samemu: ,,je ne

7 Délibération 1 Longtemps je me suis couche de bonne heure, w. BL.
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conteste pas, je dérive” (PRB 249). ,,Je dérive’: zbaczam, odchylam sig,
obchodze. A wiec — udaremniam.

3. Barthowskie opozycje wymieniaja si¢ miejscami.
Lisible/scriptible z analizy tekstu Balzaka zastgpione zostaja przez pare
systeme/systematique w analizie tekstow Fouriera. Oba dublety z kolei
wyznaczaja sens roznicy mi@dzy wytwarzaniem a wytworem, struk-
turowaniem a struktura,
wszystkim — migdzy powiesciowosci 4 (le romanesque) a powiescia
(le roman), esejem a dysertacja (S/Z 11, SFL 114).
»lym, czego pragng, mowit Barthes po opublikowaniu PT, jest wy-
probowywanie form powiesciowych (du romanesque), z ktorych zadna nie
zostalaby nazwana «powies’ci4» a potrafilaby zachowa¢ (odnawiajgc, jesli
to mozliwe) formulg «eseju»” (GV'169). Tym, czego pragne piszac ten tekst,
Jest zarysownie Barthes’owskiej ,,metody udaremniania”, ktora w dwu-
znacznej przestrzeni miedzy dysertacja a powiescia pozwala na ,,skandal
sensu’’, rozbicie tych dwu kanonicznych form strukturalnych i gatun-
kowych, ktére — nieoczekiwanie — wyslizgujac si¢ ulubionej opozycji
Barthes'a: metafory/metonimii, poprzez fragmentacj¢ (destrukcje dyser-
tacji) 1 praktykowanie form powieéciowych (du romanesque) umozliwia
narodziny owej ,,trzemej formy”, formy ekscentrycznej, niestychane;j:
eseju. Esej to, .powies¢ bez imion widsnych pisze Barthes (RB 124), a wigc
powies¢ w zasadmczym sensie przemieszczona, utlomna. Ale esej to takze
uniemozliwiona dysertacja, a Barthes pisze wyraznie, Ze ominigcie struk-
turalnych wymogow dysertacji naukowej stanowito dlan wygodne alibi dla
,regularnego praktykowania frdgmentu” (RB 99).
Wszystko wigc Jest przejrzyste: opisac reguly konstytucji Barthes’ owsklego
eseju to ujawnic napigcia migdzy fragmentem a powiesciowos-
cia. Czyli — opowiedzie¢ histori¢ nienapisania traktatu i wytlumaczy¢,
dlaczego Roland Barthes nigdy nie napisat zadnej powiesci.

4. Badajac ,.struktur¢ semantyczng fragmentu”
w Charakterach La Bruyere’a, Barthes zauwaza, ze forma ta, jako efekt
okreslonej praktyki pisarskiej, sytuuje si¢ migdzy poczynaniami metafory-
cznymi, ktore leza ,,u podstaw wszelkiej sztuki urozmaicania”™, a po-
czynaniami metommlcznyml ktore odnalez¢ mozna ,,u podstaw kunsztu
opowiadania”. Z kolei jako gatunek, ,,fragment zajmuje miejsce posrednie
miedzy maksqu, ktora jest czysta metafora (...) oraz anegdota, ktora jest
tylko opowiadaniem (ML 24). Mowa fragmentaryczna zakresla w gruncie
rzeczy obszar poetyckiej niejednoznacznosci, poza ktorym rozposcieraja
sie formy ex definitione ciagle (anegdota 1 — jako jej rozwinigcie
— powies¢) i skonczone (sentencja i — jako jej ,,wypetnienie” — traktat).
Tak, jak w przypadku Montaigne’owskich Prob ,,warunek niemozliwosci
historii jest zarazem warunkiem mozliwosci eseju™®, w przypadku La-

8 K.H. Stierle. Historia jako exemplum, exemplum jako historia. O pragmatyce i poetyce
tekstow narracyjnych, przel. M. Lukasiewicz,.,,Pamietnik Literacki” 1978 z. 4, s. 361.
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Bruyere’a i — oczywiscie — Barthesa, warunkiem mozliwosci fragmentu
jest uniemozliwienie definitywnej odpowiedzi na pytanie o ciagtos¢ (A—B)
1 tozsamos¢ (A =B).

Po pietnastu latach od napisania przedmowy do Charakterow, Barthes
powraca do opozycji metafora / metonimia w wykladzie o Prouscie (i...o
sobie samym). W 1909 roku, powiada, w zyciu przysziego autora
Poszukiwania... ,,nastapit okres decydujacej niepewnosci. Proust znalazi si¢
bowiem na skrzyzowaniu dwoch drog, dwoch gatunkow, targany mlc;dzy
dwoma stronami (...): strong Eseju (Dysertacji) i strona Powiesci”.
Ostatecznie jednak, po wielu wahaniach, Proust wybiera: jego dzielo nie
bedzie ani intelektualna krytyka, ani powiescia o klasycznym ksztaicie
narracyjnym. ,,Ani jedno, ani drugie, pisze Barthes, albo wszystko razem,;
to, co nazwe trzecia forma” i — jak powiada dalej — co powstaje
wowczas, gdy zburzona zostaje chronologia przedstawienia a ,,narracyjne
i myslowe fragmenty tworza ciag opierajacy si¢ dziedzicznemu prawu
Opowiesci lub Rozumowania”. Struktura tej formy, tego dziela ,,bedzie,
mowiac scisle, rapsodyczna, tzn. (etymologicznie rzecz biorac) zsz yta.
To zreszta metafora samego Prousta: dzielo powstaje jak suknia; tekst
rapsodyczny zaklada istnienie swoistej, oryginalnej sztuki, zblizonej do
sztuki krawcowej, dzigki ktorej roznorodne kawaiki, fragmenty, skrawki
podlegaja mnogim aranzacjom i wielokrotnemu dopasowywaniu”
(BL 314-317).

W obu wypadkach (La Bruyere i Proust) Barthes notuje strukturalne
objawy zburzenia tradycyjnej antynomii mowy catkowitej i mowy ciaglej.
W pierwszym z nich wszelako destrukcja prowadzi do zrujnowania:
fragmenty nie ukladaja si¢ w calos¢ wyzszego rzedu, pozbawione sa
teleologii i wyrazistej strzalki sensu. W drugim natomiast, fragment jest
fragmentem o tyle, o ile wspottworzy wraz z innyni fragmentami tekst
rapsodyczny, rzadzacy si¢ specyficzna logika narracji oparta na jux-
tapozycji.

Zaréwno fragment, jak i tekst rapsodyczny (warto przypomnieé, ze m.in.
,rapsodiami” wlasnie Montaigne nazywal swoje Proby®), na calkiem
innych poziomach intensyfikuja definicyjne wilasnosci tekstu, badz
pisania, tak czesto pojawiajace si¢ u Barthes’a. Fragment w takim ujeciu
to tekstualny ideal pisania, w tym sensie, ze ono samo definiowane by¢
moze jako ,,kod catosciowy, zawierajacy w sobie wlasne moce destrukcyj-
ne” (BL 18). Rapsodia z kolei, to pisalny ideat tekstow w tym
sensie, ze tekst to przede wszystkim Tkanina (7issu) (PT 100). Fragment
1 tekst rapsodyczny to owe trzecie formy, struktury ekscentryczne,
skandaliczne, ktore omijajac opresywna dychotomig skoriczonosci i ciagto-
sci warunkum nieograniczone mozliwosci Barthes’owskiego eseju.

o 5. O fragmentacji, jako podstawowej ,,metodzie
udaremniania” powiedziano (PRB) i napisano w Kkontekscie Bart-

% Les Essais 1, 13.
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hes’owskiego dziela catkiem sporo'®. Sam autor (S/Z) poswiecit fragmen-
towi wiele autokomentujacej uwagi. Rezygnujac w tym miejscu z sys-
tematycznego wykltadu (je ne conteste pas, je derivé), tytulem dygresji
wprowadzam semiologiczne, dwuaktowe intermezzo, zatytutlowane: Czlo-
wiek i znaki, czyli Milos¢ jako najradosniejsza forma nieciqglosci.

Odstona 1

,»Pewnego wieczoru, na przyjeciu, wpotl spigcy przy
barze, probowalem dla zabawy wyliczy¢ wszystkle styszane przeze mnie
J{:zykl Muzyke, rozmowy, szuranie krzesel, dZzwigk szklanek. Cala te
stereofonie, ktorej szczegolnym przykiadem jest (opisany przez Severo
Sarduy) plac w Tangerze. Wszystko to mowilo we mnie 1 ta tak zwana
«mowa wewnetrzna» wielce przypominala halas targowiska: dzigki na-
gromadzeniu pomniejszych glosow dochodzacych do mnie z zewnatrz sam
stalem si¢ miejscem publicznym: przepltywaly przeze mnie stowa, syntagmy
nierozwinigte, czastki formul, i zadne zdanie nie moglo sig
ztozy¢, jak gdyby takie wlasnie prawo obowigzywalo w tym oto jezyku.
Mowa ta, jednoczesnie najbardziej kulturalna i najbardziej nieokrzesana,
sktadala si¢ przede wszystkim ze sporadycznych stow. Tworzyla we mnije,
poprzez swoj pozorny strumien DEFINITYWNA NIECIAGLOSC
(podkr. moje: MPM). Owo niezdanie nie bylo w zadnym wypadku
czyms, co mogloby przeistoczy¢ si¢ w zdanie, lub czyms, co istnialoby
przed zdaniem. Bylo to: to, co wiecznie i wyniosle jest poza zda-
niem.” (PT 79)

Odstona I1

— Dlaczego piszac o milosci nie pokusit si¢ Pan
0 napisanie prawdziwej powiesci lub prawdziwej autobiografii? Dlaczego
pokawatkowal Pan dyskurs, ktory — jakze czgsto — rozpoczyna sie jak
najprawdziwszy romans, by natychmiast niemal, nie rozwijajac swych
narracyjnych mozliwosci, przeksztalci si¢ w inny poczatek?

—,,Wizja dyskursu mitosnego jaka posiadam jest w swej najglebszej istocie
fragmentaryczna, nieciagla, migotliwa. W glowie zakochanego, owlad-
nigtego przez zmysly podmiotu przesuwaja sig epizody mowy, ktore
gwaltownie si¢ rwa z powodu rozmaitych okolicznosci: nieodbytej randki,
zazdrosci, trudnego do zniesienia oczekiwania. W takim momencie
zewnetrznej interwencji rozpoczety monolog zostaje przerwany, po czym
natychmiast pojawia si¢ nastgpna figura. Bylem postuszny radykalnej
niecigglosci tego jezykowego wzburzenia rozlewajacego si¢ w umysle
kochanka.” (GV 267)

0 Zob. np. R. Bensmaia, Du fragment au detail, ,,Poétique” 47 (1981), PRB, passim.
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Epilog

,,Pisanie to jedynie dos¢ ubogie i marne resztki tych
cudownych rzeczy, jakie caly s$wiat posiada sam w sobie. To, co przedostaje
sie do pisania, to jedynie niewielkie kamienie narzutowe, ruiny, wziawszy
pod uwagg t¢ skomplikowana i gesta catosc.” (GV 306)

6. Czy mozna napisa¢ powiesc, jesli (PRB 251—52):

a) uwaza si¢, ze istota pow1esm tkwi w relacjach miedzy imionami
wiasnymi, a czuje si¢ wyrazny opor wobec wymyslania imion i nazw?

b) uwaza sig, ze istota powiesci tkwi, mimo wszystko, w strukturze ciaglej
(la nappe), a ,,smak podziatu” jest tak intensywny, ze kazdy przeciw
niemu skierowany wysitek scalania prowadzitby do znudzenia?

) uwaza sig, ze istota powiesci tkwi w przejsciu od ,,ja” do ,»on”, a relacja
miedzy tymi osobami nigdy nie wydawala si¢ jasna i fatwa do
odwrécenia?

d) uwaza sig, ze ,,tylko «Inny» moglby napisac moja powies¢” (FDA 109)?

Nie, w tej sytuacji powiesci nie mozna napisa¢. Mozna natomiast:

a) napisac esej, ktory jest ,,powiescia bez imion wlasnych”,

b) skonstruowac tekst rapsodyczny, ktéry uprawomocni fragmentaryczna
strukture narracji,

¢) napisa¢ Roland Barthes par Roland Barthes, gdzie g{éwnq zasadq
teatrallzacp dyskursu autobiograficznego jest opahzowame »ja’i,on’

d) przyja¢ na siebie role Innego: poszerzyé przestrzen wlasnego ,,Ja
o wszystkie glosy i jezyki splatajace si¢ we wspolny dyskurs, jak zostato
to przedstawione w FDA

Tym, czego pragne, jest wyprobowywanie form powiesciowych, zktdrych zadna nie zostataby
opatrzona mianem ,,powiesci”. Powiesciowos¢ (le romanesque), podobnie jak fragment
i rapsodycznosé, jest strategia udaremniania ciaglosei. przeniesiona wszelako poza uniwer-
sum tekstow. Jest to bowiem taki typ wypowiedzi, ktory nie jest ,,ustrukturowany wedle
jakiejs historii™, wypowiedzi, ktdra jest ,,sposobem notowania”, (efektem) otwarcia i zainte-
resowania codzienng rzeczywistoscia, ludzmi, wszystkim tym. co odnalezé mozna w zyciu.
(GV 210)

Powiesciowos¢ — powie jeden z krytykéw (PRB 350) — ,, moze zostad
zdefiniowana jako fragment reprezentacji”. Reprezentacji czego? Przede
wszystkim ,,powiesciowej powierzchni zycia™ jak powie Barthes, a wiec
tego, co spostrzezone, napotkane. Z takich wiasnie okruchéw, akcydensow
egzystencji utozona zostata przez wydawcow prawdziwie ostatnia ksigzka
R.B. (Incidents, Paris 1987). Odarta z intelektualnych obrébek, postuszna
jedynie nieodgadnionemu prawu postrzegania i kontemplacji, ksiazka ta
na kilka lat przed nieoczekiwana sSmiercig pisarza zaistniala w formie
projektu: ,,Zdarzenia (mini—teksty, faldy, haiku, zapisy, gry sensu;
wszystko, co opada jak 1is¢” (RB 153). Zdarzenia to takze — w planie
poznawania — skandal. Niespodzianka, zaskoczenie, zdumienie: wyrwa
w cigglym strumieniu skonwencjonalizowanej percepcji. Zycie bez narzu-
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conej formy ma jedynie ksztalt powiescl, jest du romanesque. Powiescia
staloby si¢ za ceng rezygnacji z zanurzenia w terazniejszosci, odrzucenia
tego, co w ksiazce o fotografii (La chambre claire, Paris 1980) nazwane
zostalo ,,kairos pragnienia” (95). Powies¢ bowiem, to nie tylko sprytna
zamiana masek miedzy ,,ja” i,,0n”. To takze, a moze przede wszystkim, jak
utrzymuje Poulet, odbudowa czasu z pierwotnych danych swiadomosci,
jakimi sa chwile, to — by tak rzec — niedyskretne zanegowanie dyskretno-
$ci. Barthes’owskie wahanie miedzy fragmentem (ktorym w istocie jest
powiesciowos¢) a powiescia, to pograzona w niepewnosci oscylacja migdzy
dwoma postawami wobec czasu, wedrowka miedzy skrajnymi biegunami
Czasu: migdzy afirmacja, potw1erdzemem Zyciem 1 ominieciem, uniewaz-
nieniem, $miercia.

7. ,,Jesli pragnalem napisac¢ powiesc, to dlatego, ze

od dtuzszego juz czasu odczuwalem stanowcza potrzebe odmalowania
tego, co kocham™ (PRB 368). To ,,postannictwo™ powiesci, okreslajace
jakosciowy przeskok w biografii pisarskiej Barthesa, powiesci, ktora
— jako modus wypowiedzi, nie jako zafi
skruputéw zdolna byla odemkna¢ dla pisania ,,przestrzen afektu” i po-
zwoli¢ na dyskursywne przedstawienie a nie ,,liryczne” wyrazenie tego, co
patetyczne badz trywialne (a w ostatecznym rozrachunku uczuciowe),
a wiec — POSLANNICTWO TAKIE — czy mozliwe jest do spelnienia?
Ostatni tekst R.B., tekst, ktdrego strona koncowa wkrecona jeszcze byla
miedzy walki maszyny do pisania, gdy autor Smierci autora umierat
w szpitalu — tekst poswiecony wloskiemu fantazmatowi Stendhala, Italii
przezen wyobrazonej i Italii tekstowo wyrazonej, nosi symboliczny tytul,
zaczerpniety (przez wydawce?) wprost z wywodow Barthesa: ,,nigdy nie
udaje sie mowic¢ o tym, co si¢ kocha™ (BL 341).
Wydaje sig, ze z tego to rozziewu: migdzy pragnieniem a impotencja,
miedzy utopia spelnionego opisu i wymykajaca si¢ heterotopia tego, co
opisywane, wycieka smutek Barthesowskiego pisania. Smutek, ktory
dotad nazywaliSmy fragmentem.

8. ,,Pisanie fragmentaryczne: fragmenty to kamie-
nie na obwodzie kota. Sam rozposcieram si¢ wokoto; caly moj maly
wszech§wiat — w rozproszeniu (en miettes)” (RB 96). A wigc dzielo jako
zamknigta przestrzen, ktorej wewnetrzny uklad negatywnie odwzorowuje
hermetyczna definici¢ Boga (Deus est sphaera cuius centrum ubique,
circumferentia nusquam). Centrum pozostaje puste: zarowno przed, jak i za
tym, co powiedziane, nie figuruje ,,zaden Glos” (PT 51) potrafiacy scali¢
porozrzucane fragmenty w czytelna konstrukcje. ,,Oto stowa: fragment,
kolo, Gide, catch, asyndeton, malarstwo, rozprawa, Zen, intermezzo; prosz¢
wyobrazi¢ sobie wypowiedz, ktéra je potaczy” (RB 97). Przy zalozeniu
absolutnej niespdjnosci referencjalnego zaplecza dzieta rozrysowanego
w zamknietej przestrzeni, kazda proba opisania tej przestrzeni w oparciu
o centrum (au centre, quoi? (RB 96)) wydaje sie nieskuteczna.

Nalezy wobec tego odwrocic reguly gry 1 z fundamentalnej niedogodnosci,
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jaka jest w przypadku Barthes’owskiego dziela uporczywe udaremnianie
definitywnego jezyka opisu (,,Po co ostatnie stowo?” pisal Szestow'!),
uczynic zasade konstruujaca. Postuzmy si¢ wiec dla przyblizenia wlasnosci
dziela, ktore wciaz niejasno ,,rozposciera si¢ wokolo”, pojeciem (a raczej
metafora) ,,przestrzeni eseistycznej”: bedzie to obszar wyznaczony przez
— najogolniej rzecz ujmujac — udaremniajace techniki reprezentacji.
Udaremniajace w podwojnym znaczeniu — destrukcji tego, co zastane
(systemu gatunkowego, regul konstrukcji tekstu, sposobow myslenia
i pisania ...) i uchylania si¢ jednoznacznej kwalifikacji metakrytyczne;.
Tym, co w ,,przestrzeni eseistycznej’”’ najistotniejsze, nie jest jej syntaksa
(problem relacji migdzytekstowych), nie jest tez, ze wzgledu na klopoty
z wyznaczeniem jednolitej dziedziny przedmiotowej wszystkim tekstom
oraz przez fakt ostentacyjnej problematyzacji przedstawienia, jej seman-
tyka (problematyka). Najbardziej intrygujaca jest w tej niejednorodne;j
przestrzeni eseistyczna praktyka prezentacji, w ktorej w zagadkowy sposob
splataja sie: heterotopia po d m1o tu, nieustannie zmieniajacego miejsce
zrodlowego wystowieniai heterologia dyskursu, wielowymiaro-
wos¢ postaci i wieloksztaltnos¢ mowy.
Trzy sposréd obfitego repertuaru Barthes’owskich technik udaremniania
— dzigki ktdrym dzielo pisarskie autora Imperium znakow uzna¢ mozna za
jedna z ciekawiej uksztaltowanych ,,przestrzeni eseistycznych” w literatu-
rze XX wieku — ledwie probowalem tu wskazaé. Fra gmen t, wymierzo-
ny w opresywnos¢ zinstytucjonalizowanych dyskursow, rozbijajacy con-
tinuum strukturetc.;tekst rapsodyczny, proponUchy nowa logike
narracji oparta na zestawianiu fragmentow; powiesciowos¢, prze-
ciwstawiona ciaglosci powiesci i zwrocona w strong notowania pozallterac-
kich, zanurzonych w codziennos$ci zdarzen zycia — to tylko poczatek
lancucha. Nastgpne: dramatyzacja dyskursu, intensywna figuralizacja,
metaforyzacja, intertekstualizacja... Retoryka tekstu staje si¢ tu pretek-
stem do uchwycenia regut okreslonej praktyki, nieustannej dyskursywnej
krzataniny eseisty, ktory — kim jest? Z pewnoscig btaznem nie kaplanem,
szalbierzem, tak, ale tylko w tym znaczeniu, jakie stowu temu nadawat
Montaigne, dla ktorego im-posture oznaczalo ['instabilite de (sa) posture
(Proby 11,1), nigdy zas w znaczemu jakie wybral dla swego glosnego przed
laty pamfletu R. Picard."
Jakkolwiek jednak probowalbym teraz udowodni¢ zasadnos¢ motta
niniejszego tekstu, ktorym — przypomng — bylo zdanie-wyznanie Rolan-
da Barthes’a: ,,jestem eseista”, pewne jest to, Ze ,,nigdy nie udaje sie mowié
0 tym, co si¢ kocha”.

Michal Pawel Markowski

1" Szestow, loc. cit.
2 R. Picard, La Nouvelle Critique ou la nouvelle imposture?, Paris 1965.





