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Świadectwa 

Michał Głowiński 

Style bycia, style mowy 
(Notatki z dawnych czasów) 

Żelazna miotła: Werblan 1958 — Werblan 1968 

Teksty oficjalne czyta się niemal wyłącznie w gazetach. 
Niektóre ukazują się potem w książkach, każdy z kolejnych przywódców 
jest autorem wielu tomów, a Breżniew występuje wręcz w roli literata; 
ich jedynym przeznaczeniem jest zawalanie księgarń i bibliotek. Przypad-
kiem znalazły się w moich rękach Szkice i polemiki Andrzeja Werblana 
(Warszawa 1970), złożone z tekstów z lat 1958-1969. Niektóre z nich 
pamiętałem, stwierdziłem jednak, że czyta się je inaczej, gdy są zebrane 
w tomie. W dzienniku czy w miesięczniku nie stanowią rzeczywistości 
wyłącznej. Można ich lekturę przerwać, by zatrzymać oko na jakimś, 
choćby najgłupszym, felietonie, na prognozie pogody, nekrologach czy 
repertuarze kin, można więc — odetchnąć. Podczas lektury książki 
dzieje się inaczej, nie ma w niej przerywników. I dlatego czytanie tego 
rodzaju tekstów w tej postaci robi jeszcze bardziej przygnębiające 
wrażenie. Książka Werblana jest od początku do końca popisem nowo-
mowy, co tym wyraźniejsze, że posługuje się on na ogół polszczyzną 
poprawną i unika wyskoków. Jest to jednak polszczyzna urzędniczo 
szara, wyzbyta jakichkolwiek właściwości indywidualnych. Zajmę się tu 
dwoma artykułami Werblana, w swoim czasie głośnymi, bo wyrażają-
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cymi bez ogródek to, co inni autorzy oficjalni kamuflowali bądź for-
mułowali w postaci nie tak czystej. Zajmę się mianowicie tekstem 
przemówienia O socjalistyczny kierunek działalności kulturalnej z roku 
1958 i artykułem Przyczynek do genezy konfliktu, ogłoszonym w roku 
1968 w „Miesięczniku Literackim" i stanowiącym ideologiczne uza-
sadnienie partyjnego antysemityzmu. Porównanie tych dwu elukub-
racji może się okazać interesujące — oczywiście nie dlatego, że po-
zwoli przedstawić indywidualną ewolucję Werblana (tym nie warto 
byłoby się zajmować), ale z tej racji, że rzuci światło na pewne zmiany 
w reżimowych wypowiedziach. 
I w roku 1958, i dziesięć lat później Werblan występuje w roli ideologa, 
co wyraża się w tym, że opinie swoje chce motywować poprzez odwołania 
do ogólnych zasad marksizmu, odwołania, które jego wypowiedziom 
(„wystąpieniom" — jakby się powiedziało w nowomowie) mają nadać 
charakter teoretyczny i naukowy. Jego demagogia ma więc mniej cech 
wiecowych niż inne tego rodzaju teksty, dba się tu nie tyle o pozory 
racjonalności, co o to, by każde z twierdzeń miało oparcie w ortodoksji. 
Jego sposób konstruowania wypowiedzi, niezależnie od tematu, wywodzi 
się bezpośrednio ze stylu lat stalinowskich. Pod tym względem obydwa 
teksty, choć dzieli je dziesięciolecie, niczym się od siebie nie różnią. 
Podmiot w tych artykułach jest podmiotem partyjnym, przez usta autora 
przemawia bezpośrednio partia; wie on zawsze wszystko lepiej, każdy 
fakt, każde wydarzenie może więc autorytatywnie skomentować i wyjaś-
nić, bo wychodzi ze słusznych założeń i operuje jedynie słusznymi 
kryteriami. Przeprowadza też wyraźne, nie znające jakichkolwiek zawik-
łań, podziały dychotomiczne. Podstawową kategorią, umożliwiającą 
i motywującą dokonywanie tych podziałów, jest kategoria słuszności. 
Dozwolone i godne poparcia jest to tylko, co słuszne. Z kryteriów 
słuszności autor się nie tłumaczy, słuszne jest to, co mówi partia, 
uzbrojona w jedynie naukową i jedynie słuszną teorię marksiz-
mu-leninizmu. Słuszność traktowana jest jak aksjomat. Wywody opie-
rają się na tautologii i do niej prowadzą: słuszne jest to, co jest słuszne. 
I jeszcze jedno podobieństwo: mimo swego „teoretycznego" zakroju 
obydwa artykuły mają cele doraźnie aktualne: w pierwszym przypadku 
likwidację resztek odwilżowych swobód, w drugim — ostateczne wyru-
gowanie Żydów z polskiego życia publicznego. 
Interesujące wydają się różnice między Werblanem 1958 i Werblanem 
1968, wynikające nie tylko z tego, że różny był przedmiot ataku, ale 
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także — z sytuacji ogólnej. W roku 1958 występuje on z pełnym 
programem restalinizacji, nie może się jednak expressis verbis do tego 
przyznać, gdyż osłabiłoby to jego pozycję. Godzi się więc, że partia 
popełniła błędy i zapewnia, że do błędów tych nie ma powrotu. Atak 
jego kieruje się jednak na tych, którzy błędy te krytykują, gdyż nie 
czynią tego z pozycji partyjnych (czyli słusznych), a ponadto kryty-
kując, kwestionują samą istotę socjalizmu i jego zdobycze. Wydaje 
się, że dwa lata po Październiku działacz partyjny, jeśli chciał, by głos 
jego był w ogóle słyszany, musiał przyjmować takie założenia wstęp-
ne, a więc przynajmniej częściowo interioryzować ówczesne nastroje 
i oczekiwania. Z zajęcia takich właśnie pozycji niewiele jednak wyni-
ka, gdyż cały wywód opiera się na tych przesłankach, które pełnią 
życia cieszyły się właśnie w okresie stalinowskim. Swoistością prze-
mówienia z roku 1958 jest to, że zwraca się ono do pisarzy partyj-
nych. Do tych, których w języku ortodoksji komunistycznej określa 
się jako rewizjonistów. To właśnie rewizjoniści są głównym zagroże-
niem, to oni dokonują niesłusznej krytyki socjalizmu. W ataku na 
nich zdumiewa — gdy się patrzy z dzisiejszej perspektywy — rola 
tradycyjnych marksistowskich schematów, w których kategoriami 
podstawowymi są: walka klasowa, klasowy wróg, burżuazja itp. Sche-
matami tymi manipuluje Werblan w pełni po stalinowsku: ci, co nas 
krytykują, są na usługach burżuazji i obiektywnie służą restytucji 
kapitalizmu. Jeśli się tekst ten interpretuje jako dokument walk par-
tyjnej ortodoksji z tendencjami liberalnymi, to zdumiewa, że konflikt 
toczy się wyłącznie wewnątrz partii. Reszta społeczeństwa w ogóle 
się nie liczy, nie bierze się jej pod uwagę. 
W roku 1968 Werblan mówi również o rewizjonistach, ale w całkiem 
innym kontekście. W tradycyjnym marksizmie rewizjonizm był ka-
tegorią ponadnarodową, w Przyczynku do genezy konfliktu stał się 
zaś przypadłością właściwą działaczom należącym do jednego tylko 
narodu, a nawet — cechą rasową. Charakterystyczne, że aby umo-
tywować słuszność (znowu ta „słuszność") antysemickich poczynań, 
Werblan także używa narzędzi ortodoksyjnego marksizmu, przede 
wszystkim teorii walki klas i klasowego zdeterminowania ludzkich 
działań. Można by powiedzieć, że tłumaczy antysemityzm na język 
marksizmu. Najistotniejsze wydaje się jednak przesunięcie w podziale: 
my — wrogowie. Od wyznaczników klasowych — do narodowych. 
Linia demarkacyjna przebiega tutaj już nie między realizującą słuszną 
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linię partią i jej marksistowsko-leninowskim kierownictwem a rewi-
zjonistami, lecz między Polakami, którzy tej linii są wiernii przykładnie 
wyznają zasady socjalizmu, a Żydami, którzy z natury swej sytuacji 
są rewizjonistami (bądź dogmatykami), a więc obcym ciałem zatru-
wającym jadami zdrowe społeczeństwo. Werblan 1958 takiego wywodu 
nie mógłby sformułować, choć i wtedy był zapewne antysemitą. Wer-
blan 1968 nie odczuwał już żadnych przeszkód, by takie idee głosić 
— i to pozostając wierny marksizmowi-leninizmowi. Gdy czyta się 
jego Przyczynek z dzisiejszej perspektywy, równo po dwunastu latach, 
rzucają się w oczy dwie rzeczy. Po pierwsze, tendencja, by antysemi-
tyzm, lub ogólnie — emocje narodowe, formułować w języku mark-
sizmu, jest już dzisiaj zjawiskiem historycznym; propaganda, jeśli nie 
całkowicie, to w dużym stopniu zrezygnowała z tego krępującego 
ją sztafażu, uniemożliwiającego formowanie odczuć w tej dziedzinie. 
Po drugie, tendencja, by łączyć przeciwstawienie: Polacy — obcy oraz 
zwolennicy socjalizmu i jego przeciwnicy, jest od roku 1968 niezmien-
nym wyznacznikiem propagandy, choć przybiera różne postacie, raz 
mniej, raz bardziej agresywne i nie musi się zawsze łączyć z Żydami 
bądź Niemcami. Oglądany pod tym kątem, artykuł Werblana należy 
do tych tekstów z końca lat sześćdziesiątych, które dokumentują jeden 
z istotniejszych przełomów w kształtowaniu technik propagandowych 
reżimu. 

Czytane z pewnego punktu widzenia, obydwa artykuły Werblana 
— o czym już wspominałem — należą do zamierzchłej historii. W Polsce 
nie ma już rewizjonistów, a propagandyści, nawet gdy nie liczą się 
z rzeczywistością (tak zwykle bywa), nie czują potrzeby polemizowania 
z nimi. Jest demokratyczna opozycja, w której zresztą znalazło się 
trochę dawnych tzw. rewizjonistów. Z nią jednak partia polemizuje za 
pomocą milicyjnych pałek, stosuje więc retorykę trudną do opisania na 
tych kartach. Werblan o pałkach nie mówi, pisze jednak o żelaznej 
miotle, służącej do wymiatania wrogów Polski i socjalizmu. Ta metafora 
wydaje mi się niezmiernie charakterystyczna. Wszystko, co ten człowiek 
robi i pisze, określić można właśnie jako posługiwanie się żelazną miotłą. 
Ale chodzi nie tylko o to. „Żelazna miotła"jest metaforą typowo 
stalinowską. „Żelazny" to jedno z ulubionych słów Stalina, który zwykł 
mawiać o żelaznej logice, żelaznych prawach historii itp. Czasem w jednej 
przypadkowej metaforze wyraża się cała ideologia i cała tradycja. 
Werblan 1958 i Werblan 1968. A Werblan 1980, Werblan dużo ważniej-
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szy, na szczytach władzy? Nie dysponuję żadnym jego tekstem z ostatnich 
czasów, który mógłbym porównać z wcieleniami poprzednimi. Nie 
wykluczam jednak, że kiedyś, jak się nadarzy okazja, napiszę dalszy 
ciąg tych uwag. 

3 VI1980 

Style bycia — style mowy 

Z faktu, że w systemie komunistycznym pierwszy 
sekretarz partii jest postacią najważniejszą, dominującą, wynikają róż-
norakie konsekwencje, nie tylko polityczne. Interesuje mnie sprawa 
może nie najważniejsza, ale jednak istotna, a mianowicie: jak sposób 
bycia pierwszego sekretarza wpływa na oficjalne normy obyczajowe, na 
styl zachowania, a więc także styl mówienia — nie tylko jego, ale partii, 
propagandy, czy najogólniej — rządzących. Jest niemal zasadą, że 
pierwszy sekretarz po objęciu władzy stara się w pewnej przynajmniej 
mierze zachowywać inaczej niż jego bezpośredni poprzednik. Te różnice 
w zachowaniu niekiedy nakładają się na różnice polityczne, nie musi to 
jednak stanowić reguły. Największym wyłomem w tej dziedzinie był 
sposób bycia Chruszczowa. Wniósł on do komunizmu żywioł marchoł-
towski, ludowy, choć oczywiście nie w pełni wyzwolił się od oficjalnej 
obyczajowości. Zachowania, powiedzenia i reakcje Chruszczowa nie 
dawały się przewidzieć i niekiedy mogły wydawać się nieobliczalne. 
Przykładem najgłośniejszym i zarazem najbardziej spektakularnym było 
trzaśnięcie butem o mównicę w ONZ. Jego sposób bycia wyraźnie 
kontrastował z bizantynizmem Stalina. Z kolei zachowania Breżniewa, 
w każdym calu biurokratyczne, kontrastują z tym, jak się publicznie 
nosił Chruszczow. 

W Polsce obserwujemy działanie podobnej reguły, aczkolwiek nie 
na skalę imperium. Gomułka — Gierek — Kania. Zachowanie każdego 
z nich jest określone w większej lub mniejszej mierze przez sposób 
bycia poprzednika, choć w przypadku Kani — po pierwszym miesiącu 
panowania — można się tego jedynie domyślać. Pierwsze miesiące 
władzy są zresztą na ogół nietypowe. Nowo wybrany numer jeden 
zabiega wtedy o popularność, o wytworzenie i utrwalenie obrazu 
swojej osoby w opinii społecznej, a przede wszystkim — przedstawia 
projekty reform, różne rzeczy obiecuje, by szybko o nich zapomnieć. 
Zachowania Gomułki w początkowym okresie władzy, kiedy cieszył 
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się popularnością i uchodził wręcz za męża opatrznościowego, znacz-
nie się różniły od jego sposobu bycia w latach następnych, kiedy był 
dyktatorem, nie pamiętającym o tym, jaki ruch społeczny wyniósł go 
do władzy. W swej mentalności Gomułka pozostał prostym człowie-
kiem, którego wyobrażenia o świecie określiło ubogie dzieciństwo 
w robotniczej rodzinie oraz przedwojenna aktywność w partii komu-
nistycznej. Nie rozumiał społecznych aspiracji, bo to wszystko, co 
było powyżej poziomu życia rodziny robotniczej z początku wieku 
w ubogim regionie Polski, wydawało mu się luksusem. Luksusem 
była choćby kawa, której wtedy w tym środowisku się nie pijało. 
Luksusem był samochód, więcej — luksusem było zwykłe skromne 
mieszkanie. Styl Gomułki był stylem ograniczenia i ascezy. Taki też 
był chyba jego osobisty sposób bycia. Oddziałał on i na styl jego 
przemawiania, a także — styl kontaktów ze społeczeństwem. W os-
tatnich latach były one zresztą coraz rzadsze, ograniczały się do spot-
kań z kamarylą. Gomułka mówił nowomową; w jego przemówie-
niach nieustannie dochodziły do głosu takie wątki, jak oskarżenia 

0 to, że Polacy za dużo jedzą, żyją ponad stan, mają zbyt wysokie 
aspiracje. Osobista asceza nie uchroniła go od tego, co się określa 
w komunistycznym żargonie jako kult jednostki. 
Przebieg biografii politycznej Gierka jest podobny, różnice wydają się 
jednak godne uwagi. Zanim jednak rozwinę tę sprawę, chciałbym 
zatrzymać się nad epizodem nie zrealizowanym, jedynie potencjalnym, 
choć ważnym. Myślę tu o Moczarze i jego dążeniach do objęcia najwyż-
szego stanowiska w partii. Moczar, apelując do przeżyć patriotycznych, 
chciał ukształtować swój obraz jako dobrego Polaka. I on, i jego 
zwolennicy odwoływali się do frazesu patriotycznego. Gomułka za-
chowywał się z dystansem, według klasycznych wzorów komunistycznej 
biurokracji, Moczar chciał pokazać, że jest „swój chłop". W praktyce 
okazywało się, że jest przede wszystkim „swoim milicjantem", intencje 
pozostały jednak wyraźne. Brutalność, organizowany antysemityzmu, 
antyintęligenckość (chyba jeszcze większa niż niechęć Gomułki do 
intelektualistów), a także — nieprawdopodobny wręcz prymitywizm 
tworzyły inny od zamierzonego obraz społeczny tego człowieka. Reto-
ryka jego propagandzistów zbliżała się do pyskówek z prasy brukowej 
1 wymyślań z najgorszych lat stalinizmu, była swoistą syntezą tych wcale 
nie tak sobie dalekich, jakby się na pierwszy rzut oka wydawać mogło, 
żywiołów. 
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Moczar nie został numerem jeden, lansowany przez niego styl nie stał 
się obowiązujący. Przyszedł Gierek, mówiący lepiej i bardziej elegan-
cko niż upadły dyktator, lepiej też i bardziej elegancko niż konkurent 
do stanowiska. Na samym początku swych rządów starał się zaryso-
wać swój obraz jako przywódcy rozważnego i poważnego, który pro-
wadzi szczery dialog ze społeczeństwem. Miał talenty aktorskie, niezłą 
prezencję i dobrze brzmiący niski głos, różne sztuczki więc się uda-
wały; na słynne „pomożecie?" robotnicy odpowiedzieli pozytywnie. 
Trzeba przyznać, że w pierwszych latach poziom oficjalnej retoryki 
podniósł się znacznie (by potem, dość szybko, radykalnie się obniżyć). 
Gierek zerwał z małostkowością, charakterystyczną dla wielu wypo-
wiedzi Gomułki, nie wdawał się w polemiki z literatami, nie wypo-
minał Prymasowi Wyszyńskiemu, że wyjeżdżając do Watykanu wy-
wozi dewizy (nie pamiętam dokładnie kiedy, ale było to w każdym 
razie pod koniec czternastolecia Gomułki, prasa w napastliwym tonie 
się rozpisywała, że Wyszyński wywiózł jakieś dewizy; nawiasem mó-
wiąc, to Gomułka właśnie wprowadził do Polski kult dolara, w czym 
wyrażała się mentalność chłopa, pochodzącego z tych okolic, z któ-
rych na przełomie wieków emigrowano do Ameryki i przysyłano do-
lary rodzinom). Gierek kształtował swój styl od początku w opozycji 
do stylu Gomułki. Odrzucał jego prowincjonalność, otarł się o wielki 
świat — i umiał fakt ten dyskontować. Przede wszystkim jednak prze-
ciwstawił się gomułkowskiej ascezie. Przestał wypominać Polakom, że 
za dużo jedzą i że w ogóle przewróciło im się w głowie. Uznał, że 
nowoczesne społeczeństwo powinno być społeczeństwem zmotoryzo-
wanym. Nie chciał hamować ambicji konsumpcyjnych, popierał je. 
On sam przyjął pozę dobrego i troskliwego, a przede wszystkim 
— zadowolonego z siebie, ojca narodu, który dba o wielką polską 
rodzinę (tą formułą się posługiwał). Jego przemówienia niemal do 
końca były przemówieniami paternalistycznymi. Stał się wielkim ko-
munistycznym panem, królem, któremu składa się hołdy i dla którego 
tworzy się fikcyjną rzeczywistość. W przeciwieństwie do Gomułki, nie 
działał tylko w głębi swego gabinetu, jeździł po Polsce, ale spotykał 
się jedynie z tzw. aktywem i z przedstawicielami władzy, a więc tymi, 
którzy konstruowali dla niego tę potiomkinowską atrapę. Słynne były 
historie, że jak miał przyjechać do jakiegoś miasteczka (bądź tylko 
przez nie przejeżdżać), to przedtem szorowano w nim ulice, 
a w PGR-ach, które łaskawie odwiedzał, wypożyczano od okolicznych 

http://rcin.org.pl



MICHAŁ GŁOWIŃSKI 90 

chłopów dobrze się prezentujące krowy, by w ten sposób ucieszyć pańskie 
i gospodarskie oko pierwszego sekretarza. Propaganda, trąbiąca nieus-
tannie o wspaniałych osiągnięciach, przy każdej sposobności głosiła 
jego sławę. Były okresy, że na pierwszych stronach gazet każdego dnia 
ukazywały się jego zdjęcia. Informacja przekształciła się w kronikę 
dworską. Królował ceremoniał, o czym aluzyjnie wspomniał Kania 
w swym inauguracyjnym przemówieniu. Życie stawało się teatrem, 
w którym pierwszą osobą jest panujący sekretarz, teatrem dworskim, 
feudalnym, patetycznym. Przemówienia, mające coraz mniejszy kontakt 
z jakąkolwiek realnością, stawały się monologami w tym surrealistycz-
nym spektaklu. Obowiązująca w nich nowomowa była już tylko igraniem 
słowami. Gierkowi zdawało się jednak, że cieszy się autorytetem, że 
społeczeństwo polskie rzeczywiście uważa go za dobrego ojca i żywi dla 
niego uczucie wdzięczności. Fama głosi, że był bardzo zdziwiony i za-
wiedziony, iż jego przemówienie z 18 sierpnia nie wywołało żadnej 
znaczącej robotniczej reakcji i nie wpłynęło na przerwanie strajków. Żył 
w świecie fikcji, którą sam sobie stworzył przy pomocy usłużnych pro-
pagandystów. Nie mógł wiedzieć, że strajkujący w Gdańsku stoczniowcy 
w ogóle jego mowy nie chcieli słuchać; był w ich świadomości kimś tak 
zgranym i tak skompromitowanym, że niczego się po niej nie spodziewali. 
Trzeba jednak przyznać, że schodząc ze sceny tego upiornego teatru, nie 
kazał do robotników strzelać — może w jakiejś mierze i dlatego, by się 
odróżnić od Gomułki. 
Przyszedł Kania. Teraz także zmiana stylu jest widoczna, choć trudno 
ją opisać po pięciu tygodniach władania, trudno tym bardziej, że 
w pierwszych tygodniach nowy szef niemal nie ujawniał się publicznie. 
Nie wiadomo oczywiście, ku czemu zmiana ta poprowadzi, jak się 
potoczy ewolucja. Sprawozdanie „Trybuny Ludu" z pobytu Kani 
w hucie „Warszawa" świadczy, że reguła działa: publiczne zachowania 
nowego władcy kształtują się w opozycji do sposobu bycia poprzednika. 
W przeciwieństwie do komunistycznej wielkopańskości Gierka, do jego 
komunistycznego bizantynizmu, Kania lansuje prostotę i bezpośred-
niość. Jak dowodzą — nieliczne dotąd — świadectwa, stara się nie 
przemawiać do aktywu, ale rozmawiać z robotnikami (co prawda tylko 
partyjnymi). Chce uniknąć teatralności. Optując za prostotą, nie popada 
jednak we właściwy Moczarowi styl „swojego chłopa", rubasznego 
i fajnego. Przełamał bardzo radykalnie partyjne decorum: w hucie 
„Warszawa" nie pouczał robotników, ale pozwolił, by oni go pouczali, 
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takiego odwrócenia ról jeszcze dotychczas nie było. Kania unika retoryki, 
tak tej, która właściwa była Gomułce, jak tej, którą praktykował Gierek. 
Nie udaje mu się wyzwolić od nowomowy, choć ją ogranicza; pełne jej 
wyrugowanie nie jest w przypadku numeru jeden możliwe. O stylu Kani 
można mówić tylko jako o pewnej potencjalności. Jak się ukształtuje, 
zobaczymy. 

11 X 1980 

Trochę retrospekcji 

Śledzę uważnie nowomowę od połowy lat sześćdzie-
siątych; jeśli zaś chodzi o lata wcześniejsze, to pamiętam poszczególne 
zjawiska od przypadku do przypadku, a także — ogólną tonację. To za 
mało, by pisać historię. W nowomowie wiele elementów ma charakter 
inwariantny, wiele jednak się zmienia. Współistnienie czynników stałych 
i zmiennych wydaje mi się łatwe do wytłumaczenia. O stałości decyduje 
to, że jest ona językiem podporządkowanym wyraźnie określonej poli-
tyce i ideologii, których zasady podlegają ewolucjom jedynie nieznacz-
nym, ponadto wielką rolę grają takie determinanty stabilności, jak 
rytualność i zaawansowana schematyzacja; na zmienność wpływa to, że 
język ten musi pełnić różne funkcje doraźne, odpowiadać na partyjne 
potrzeby chwili, służyć rozmaitym — także momentalnym — trendom 
polityki i oddawać kolejne jej zakręty. Pomyślałem o tym, czytając ten 
fragment Dziennika 1954 Leopolda Tyrmanda (Londyn 1980), w którym 
pisze on o II Zjeździe PZPR, jaki odbył się w marcu tamtego roku, 
a więc w pierwszą rocznicę śmierci Stalina, ale jeszcze w duchu w pełni 
stalinowskim. Po streszczeniu przemówienia ówczesnego głównego 
partyjnego ideologa, Adama Schaffa, Tyrmand pisze (s. 284): 

I tak dalej, i dalej, żargon w przewalającym się przez salę obrad bełkocie. Ktoś chce 
zagnać uczniów do czytania Młodej Gwardii, więc domaga się, aby „otoczyć młodzież 
większą opieką". Ktoś mówi, że „ osiągnęliśmy przełom w nastrojach załogi" i znaczy to, 
że pół fabryki aresztowano. „Rolnicy uznali wyższość gospodarki zespołowej" znaczy, że 
puszczono z torbami kilka wsi przy pomocy rabunkowych świadczeń, odsypów, podatków. 
Mnie się najbardziej podoba termin „wąski praktycyzm", co oznacza, że dźwig portowy 
musi mieć wmontowane popiersie Stalina, zaś inżynierowie, którzy wyrażą wątpliwość 
w takie ulepszenie, grzeszą „wąskim praktycyzmem". Ale nie najgorszy był też ów sekretarz 
partyjny z Łodzi, który skarżył się na endeckie wpływy w przemyśle tekstylnym. I pomyśleć, 
że ja zawsze miałem endeków za spłyciarzy i obskurantów, a tu taka siła duchowa, po 
piętnastu latach niebytu Stronnictwo Narodowe ma takie wpływy! To ci ideologia! 
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Dzisiaj fragment ten brzmi jak karykatura, karykaturą wszakże nie jest 
— nawet jeśli Tyrmand wywody swe trochę podkolorował. Uchwycił 
on istotną cechę nowomowy, zwłaszcza tej z okresu stalinowskiego. 
Łagodnie brzmiące formuły znaczą całkiem coś innego niż na to wska-
zywałyby użyte w nich słowa. Język ten jest swojego rodzaju szyfrem, 
złożonym z eufemizmów, peryfraz i różnego rodzaju sformułowań, 
w których sensie zorientować się można pod tym jedynie warunkiem, że 
zna się konteksty i realia. Tyrmand tłumaczy więc nowomowę na 
normalny język polski tak, jakby była mową obcą. W okresie stalinow-
skim miała ona postać bardziej stężoną i zaawansowaną niż obecnie. 
Przezwyciężanie stalinizmu w jego kanonicznej postaci w czasie ostat-
niego ćwierćwiecza polegało m. in. na ograniczaniu sfery działania tak 
pomyślanego języka. Wiadomo bowiem, że nowomowa ma charakter 
tym bardziej arbitralny, im władza bardziej czuje się bezkarna i może 
nie brać pod uwagę odczuć i aspiracji społecznych. A w okresie stalinow-
skim miała wszelkie po temu możliwości, by w ogóle się z nimi nie liczyć. 
Ten fałszywy język oczywiście nie zanikł, nadal przecież np. „praca 
ideologiczna" oznacza indoktrynację, a „podstawy ustroju socjalistycz-
nego" to całkowita bezkarność rządzącej elity, wydaje się jednak, że 
— mimo wszystko — zasięg jego działania został w porównaniu z czasa-
mi klasycznego stalinizmu ograniczony. 

14 VI1981 

Interes klasowy 

Sposób mówienia osobliwego zespołu, który określa 
się jako Katowickie Forum Partyjne, przedstawiony został szerokiej 
publiczności w ponad godzinnej rozmowie telewizyjnej, nadanej 30 
czerwca. Sposób mówienia straszny... Nie chodzi już nawet o to, że ci 
dziwni faceci, których większość pracuje w Śląskim Instytucie Nauko-
wym (nie wiem, co to takiego — czy instytucja partyjna, wojewódzki 
odpowiednik Wyższej Szkoły Nauk Społecznych, czy też instytucja 
zajmująca się wyłącznie sprawami regionalnymi), mówią fatalną pol-
szczyzną — z nieustannymi błędami gramatycznymi, wadliwie roz-
łożonymi akcentami i okropną intonacją; jest to polszczyzna zła z punktu 
widzenia szkolnej poprawności — i da się ją porównać bodaj tylko 
z tym, jak mówił Jan Szydlak, a jego wysłowienie było przez lata 
przysłowiowe. Istotne jest odnowienie słownictwa stalinowskiego w tej 
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jego postaci, która zdołała przez ostatnie ćwierćwiecze wyjść z obiegu, 
uschnąć. Stalinowski był sam ton, każdy z tych ludzi przemawiał tak jak 
prymitywny prokurator w procesie z lat pięćdziesiątych, z oskarżyciel-
skim zapamiętaniem, pewnością siebie nie mającą sobie równych, 
z zacietrzewieniem czy wręcz — zapluwaniem się. Takiego pokazu 
stalinowskiej retoryki nie było już dawno. Wódz tej grupy, Wsiewołod 
Wołczew, mówił w sposób bardziej kulturalny (zresztą i ta „kulturalność" 
bardzo jest względna), ale zarazem z wyraźnymi naleciałościami rosyj-
skimi — tak w słownictwie, jak w intonacji. Dla oglądającego ten 
telewizyjny show gadanie w ten sposób musiało mieć wymowę sym-
boliczną—jednoznaczną. I na to się nakładał język stalinowski. Pisałem 
już o odrodzeniu po Sierpniu języka marksistowskiej ortodoksji. Język 
katowickiego forum też mógłby być przykładem tego procesu, służy 
jednak innym celom i ma inny charakter. W poprzednich wypadkach 
chodziło o oswojenie przemian poprzez wyrażenie ich w języku tradycyj-
nego marksizmu. Tutaj gra toczy się o co innego. Język ortodoksji 
stalinowskiej jest językiem odmowy, werbalizacją postaw, według któ-
rych to, co się dzieje w Polsce, stanowi zdradę komunizmu i interesu 
klasowego robotników. A interesowi temu odpowiada to wszystko, co 
odpowiada interesowi partii, zwłaszcza zaś jej zawodowego aparatu. Po 
występach członków forum nadano dyskusję z udziałem przedstawicieli 
tych organizacji partyjnych Śląska, które skrytykowały jego enuncjacje. 
Jeden z nich powiedział bez ogródek, że to, co katowickie forum nazywa 
interesem klasowym robotników, jest w istocie interesem klasowym 
aparatu partyjnego. Dla działaczy forum robotnik to aparatczyk. 

2 VII 1981 

Dziewiąty Zjazd — próba charakterystyki językowej 

Ta robiona na gorąco próba, dzień po zakończeniu 
imprezy, będzie przede wszystkim zbiorem luźnych uwag, usiłujących 
uchwycić to, co najbardziej znaczące i najwyrazistsze. Francuski soc-
jolingwista, Marcellesi, opublikował przed kilku laty książkę o języku 
jednego z kongresów francuskiej partii socjalistycznej w latach dwu-
dziestych (niestety jest ona niedostępna w Warszawie). Z pewnością 
i ten Zjazd PZPR zasługiwałby na monografię, choćby dlatego, że różnił 
się od wszelkich poprzednich zjazdów partii — także w sposobach 
mówienia. Dwie różnice wydają się zasadnicze: ograniczenie rytualności 
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i różnorodność. Jeśli chodzi o zjawisko pierwsze, to żywioł obrzędowości 
zredukowany został do minimum. Ograniczał się do pewnych elementów 
scenariusza, nieuchronnych na tego rodzaju zlocie (przemówienia przed-
stawicieli bratnich partii, powitania itp.). Zachowano też partyjną 
etykietę, choćby w formach zwracania się do słuchaczy (obowiązujący 
incipit przemówień: „szanowni towarzysze" bądź „szanowne towarzy-
szki, szanowni towarzysze"; niektórzy, gdy chcieli nadać swym aloku-
cjom charakter bardziej bezpośredni, dodawali: „drodzy"). Ta partyjna 
etykieta nie przesądzała jednak z góry o sposobach mówienia, była 
zewnętrznym elementem wystroju retorycznego. O załamaniu rytualności 
zdecydowała zmiana roli wstępnego referatu pierwszego sekretarza. Nie 
trzeba już było do niego czołobitnie się odwoływać, cytować, zapewniać, 
że myśli się tak samo. Na Zjeździe zabrakło tekstów-matryc, które 
zwykle bywają jednym z fundamentów rytualności. I to właśnie umoż-
liwiło różnorodność. Od lat zajmuję się nowomową,jednak nie spot-
kałem jeszcze wielkiego zgromadzenia partyjnego, którego uczestnicy 
mówiliby w sposób tak zróżnicowany. A więc gdyby opisywać Zjazd 
jako całość, to stwierdzić by wypadało, że język partyjny jako spójny 
twór już nie istnieje. Elementy wspólnoty były w sumie niewielkie, 
sprowadzały się do rudymentów marksistowskiego wysłowienia. Ich 
przyjęcie nie przesądzało z góry o tym, co się mówi. Czasem w tym 
języku formułowano idee od ortodoksji partyjnej dalekie. Przykładem 
najbardziej charakterystycznym z tego, co czytałem bądź słyszałem, 
było pod tym względem przemówienie Grzegorza Rysza z Krosna. 
Oświadczył on, posługując się nieskazitelnymi kategoriami marksizmu, 
że powracające tak często w Polsce kryzysy nie są zjawiskiem przypad-
kowym i nie wynikają z konkretnych błędów tej czy innej ekipy przywód-
ców; są następstwem faktu podstawowego: komunizm w Polsce nie 
wynikł w sposób naturalny z procesu rozwojowego, został wprowadzony 
w roku 1945 na skutek pewnego zbiegu okoliczności politycznych 
i militarnych. Wypowiedź ta kwestionowała jeden z głównych komu-
nistycznych mitów (Polacy po wojnie wybrali drogę socjalistyczną), ale 
pozostała wierna marksizmowi. 
O ile wiem, nie kwestionowano, przynajmniej expressis verbis, fun-
damentów ideologicznych partii, np. centralizmu demokratycznego, 
wiązania idei socjalizmu z ideą sojuszów, a więc tego, na czego straży 
stoją właśnie sojusznicy. Sfera różnorodności była jednak ogromna. Na 
tym Zjeździe posługiwano się wszystkimi językami, jakie kiedykolwiek 
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w PZPR funkcjonowały, od języka stalinowskiego począwszy. Każdy 
z tych języków występował w różnych wersjach, kształtowany był na 
różnych poziomach. Nawet język stalinowski, który w przemówieniu 
niejakiego Ojrzanowskiego z Gdańska przybrał postać rażąco prymityw-
ną, przypominał gadania partyjnych krzykaczy z początku lat pięćdzie-
siątych (osobnik ów traktował równouprawnienie prywatnego rolnictwa 
jako przejaw godnego potępienia socjaldemokratyzmu); podobny cha-
rakter miały wypowiedzi członka katowickiego forum, Grębosza, w dys-
kusji nad projektem programu partii. Jednakże ten sam język stalinowski 
w wypowiedzi Kociołka ułożył się w całość logicznie zbudowaną (choć 
według zasad specyficznej partyjnej logiki) i współtworzył strukturę 
retoryczną o wyraźnych konturach. Osobny styl, wyraźnie krystalizujący 
się na Zjeździe, to mowa partyjnej biurokracji. Język ten czasem był 
pozbawiony bezpośrednich odwołań ideologicznych, na ogół jednak 
odgrywały w nim one jakąś, choć nie główną, rolę. W przeciwieństwie do 
języka ideologii, który niekiedy bywał bardziej giętki, służył on z reguły 
formułowaniu postaw konserwatywnych, nie wchłaniał niczego z tego, co 
nazwać by można językiem reform. Było wiele przemówień na tematy 
konkretne, które mogłyby zostać wygłoszone na jakiejś naradzie gospo-
darczej, nie podejmowano w nich wątków politycznych i ideologicznych, 
starano się przede wszystkim rozważać stan faktyczny; tutaj rzecz jasna 
najmniej było miejsca na tradycyjne elementy języka partyjnego. 
A jak mówili partyjni liberałowie? Z zasady lepiej od swych bardziej 
twardogłowych towarzyszy. W niektórych przemówieniach ujawniały 
się jakieś wizje rozwoju, jakaś rzeczywista problematyka. Autorzy tych 
tekstów nie odchodzili od ortodoksji, starali się jednak mówić o kon-
kretach w sposób rzeczowy, w przeciwieństwie do swych towarzyszy 
— unikali akcentów agresywnych. Zdarzały się też teksty nietypowe, 
np. głos w dyskusji lekarza z Rabki, Kurdzielewicza, zwracający uwagę 
swym humanitarnym tonem. Szczególną uwagę przyciągnęło przemó-
wienie delegata z Torunia, Zbigniewa Ciechana, ale — jak się zdaje 
— wyszedł on już poza granice partyjnego myślenia, nie był więc dla 
Zjazdu reprezentatywny. 
Nowomowa na Zjeździe oczywiście nie zaniknęła i zaniknąć nie mogła, 
jest przecież stylem partii — niezależnie od takich czy innych politycz-
nych zakrętów. Nie mogła zarówno dlatego, że nie zrezygnowano z wielu 
koncepcji, wmówień, mitów, które zwerbalizować można tylko w new-
speaku, jak i z tej racji, że partyjni mówcy do tego stylu się przyzwyczaili, 
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osadzili w nim, w istocie innego sposobu mówienia nie znają. Trudno 
zrezygnować ze stereotypów, klisz, utartych metafor, którymi operowało 
się przez lata i które miały swojego rodzaju moc obowiązującą. A więc 
nowomowa nie zaniknęła, zakres jej działania został jednak ograniczony. 
Złożyło się na to wiele względów. Po pierwsze, znacznie poszerzył się 
zespół mówców, znaleźli się w nim nie tylko partyjni wyjadacze, spędza-
jący życie w gmachach komitetów. Po drugie, Zjazd obradował pod 
ciśnieniem rzeczywistości, a o tym, co rzeczywiste, trudno nowomową 
mówić, jest to przecież język ideologicznej fikcji. Po trzecie, na Zjeździe 
toczyła się wyraźna walka polityczna pomiędzy poszczególnymi frak-
cjami; można się zresztą domyślać, że była ona o wiele silniejsza na 
zamkniętych obradach niż w tym, co publiczności udostępniono. W pew-
nych przemówieniach wyraźne było staranie, by nie mówić utartymi 
stereotypami i według obowiązujących wzorców retorycznych. Niekiedy 
widoczna była wręcz stylizacja literacka. Pojawiały się też cytaty i aluzje 
literackie; najczęściej przytaczanym utworem było Wesele. Zwracała 
uwagę większa kolokwialność; nawet Kania przemawiał bardziej potocz-
nie niż jakikolwiek dotychczasowy pierwszy sekretarz. 
Status społeczny mówców a sposoby mówienia. Trudno tu wskazać na 
regułę. Jak się zdaje, wyraźna jest różnica między robotnikami starszymi 
a młodszymi (przez starszych rozumiem tych w okolicach pięćdziesiątki). 
Młodsi mówią bez porównania sprawniej; ich mowa niczym już się nie 
różni od mowy inteligenckiej. Starsi byli na ogół nieporadni, nie panowali 
nad retoryką partyjną, ale też trudno im było się odwołać do jakichś 
innych wzorców mówienia. W ich mowie wyraźne były różne naleciałości 
środowiskowe. W jeszcze większym stopniu dotyczy to chłopów. W ich 
grupie różnice pokoleniowe mocno się zaznaczyły. Starsi mówili w spo-
sób tradycyjnie chłopski, ten i ów posługiwał się nawet przypowieściami; 
naleciałości partyjne w tym chłopskim mówieniu kazały myśleć o sołtysie 
Kierdziołku, bohaterze znanego w latach sześćdziesiątych cyklu satyrycz-
nych monologów radiowych Jerzego Ofierskiego. Chciałbym podkreślić, 
że status społeczny nie łączył się w sposób konieczny z takimi czy 
innymi sposobami mówienia. Wystarczy porównać, by się o tym prze-
konać, wypowiedź rozsądnego robotnika z Ciechanowca, Dobrowolskie-
go, z gadaniem Siwaka, który zresztą wszedł do najwyższych władz 
partyjnych. Siwak jest zjawiskiem odosobnionym — w każdym razie na 
tym Zjeździe. Jego styl, pod pewnymi względami niewątpliwie wyrazisty, 
jest stylem ubeckiego prymitywa. Przedmiejska cwaniackość łączy się http://rcin.org.pl
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w nim z tradycją stalinowską. Osobnik ten chce za każdym razem 
demonstrować swą „proletariackość" i partyjność, chce się pokazać 
jako tzw. swój chłop i prawdziwy partyjny robociarz, któremu żywiołowo 
obce jest to, co niekomunistyczne. 

21 VII 1981 

Dyskurs ideologiczny partii — jesień 1981 

Pisałem przed rokiem, że nagłe reaktywowanie słow-
nictwa marksistowskiego i wysmażanie obszernych elaboratów o charak-
terze ideologicznym służyło sprowadzaniu tego, co nieznane — do 
znanego, było próbą oswojenia zachodzących zmian, nadania im pożą-
danej formy, wyznaczania granic, a więc — zapanowania nad nimi. 
Próba ta się nie powiodła, ruch społeczny nie dał się zredukować do 
kształtów, jakie PZPR chciała mu nadać, nie dał się zredukować do 
końca nawet w samej partii. W konsekwencji ten typ dyskursu ideo-
logicznego, jaki praktykowano tuż po Sierpniu, na dłuższą metę okazał 
się nieprzydatny, musiał się więc zmienić. Podejmując zadanie jego 
opisu w postaci, w jakiej obecnie występuje, jestem świadom, że partia 
nie ma w tej chwili jednolitego sposobu wypowiadania się na temat tzw. 
ideologicznych pryncypiów, że występują w tej materii duże zróżnico-
wania, o czym świadczył IX Zjazd, a po nim — każde kolejne plenum. 
Rozpiętość jest rzeczywiście ogromna, od agresywnych oświadczeń 
Katowickiego Forum i przemówień działaczy w rodzaju Kociołka do 
tekstów przedstawianych przez światłych aktywistów z Torunia. W tej 
próbie opisu nie będą mnie jednak interesować przypadki skrajne, zajmę 
się wypowiedziami stanowiącymi zapis stanowisk pośrednich, najszerzej 

— jak się zdaje — reprezentowanych. 
Ważnym czynnikiem, który określa obecnie charakter tego dyskursu, 
jest fakt, że sprawy ideologiczne w istocie nikogo niemal nie obchodzą. 
Nie obchodzą one społeczeństwa, co jest oczywiste, bo nie obchodziły 
nigdy, ale nie zajmują także większości partyjnych. Dla nich są ważne, 
co w pełni zrozumiałe w teraźniejszej polskiej sytuacji, przede wszystkim 
kwestie praktyczne. Składa się na to wiele czynników. Posierpniowi 
przywódcy utrzymują, że Gierek ze swą ekipą rozbroił partię ideo-
logicznie. Ta ideologia tak się zgrała, że samej partii staje się niepotrzebna 
w latach spokoju, pełni więc tę rolę, którą bez kłopotu pełnić może 
— rolę dekoracji. O tym, jak te sprawy są obojętne nawet członkom 
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najwyższych władz partyjnych, mówi brak reakcji na poświęcony spra-
wom ideologii referat Olszowskiego, przeszedł on niemal niezauważony. 
Więcej, sam referat niespójny, wypełniony frazesami, pozbawiony 
walorów perswazyjnych, potwierdza z dużą dobitnością moje tezy. 
Ów brak nawet partyjnego zainteresowania sprawami ideologicznymi 
określa w dużym stopniu właściwości dyskursu. Przede wszystkim 
znaczną w nim rolę grają te elementy, które określiłbym jako metaideo-
logiczne. W wypowiedziach zarówno sygnowanych nazwiskami przy-
wódców, jak i zawodowych ideologów, mówi się ze szczególną dobit-
nością, czym dla partii komunistycznej jest ideologia (najczęściej „buso-
lą"), że bez niej nie może ona funkcjonować, lub wręcz — istnieć. Stąd 
— dalej — nawoływania, by niczego w tej dziedzinie nie zaniedbywać, 
że powstaje pilna konieczność wytężonej pracy ideologicznej, ideo-
logicznego szkolenia itp. Że każdy członek partii powinien stać na 
straży jej ideologicznej czystości. 
Wątki metaideologiczne mają świadczyć o kontynuacji tego, co dla ruchu 
komunistycznego najważniejsze i pod żadnym pozorem nie może zostać 
zaniechane. Rozważania tego rodzaju są zdumiewająco nijakie, nawet 
wtedy, gdy nieobce są im pohukiwania — i nie kontaktują z obecną 
sytuacją; nie można tu nie przypomnieć sławetnej formuły nieboszczyka 
Żdanowa: „bezzębny wegetarianizm". Wydaje się zresztą, że przekonanie 
kogokolwiek nie stanowi bynajmniej celu dyskursu ideologicznego w jego 
obowiązującym teraz kształcie. Życie sobie (także życie partii), a gadanie 
o pryncypiach — sobie. Perswazyjność podporządkowana została rytual-
ności. Słowo ideologiczne zrównało się w pełni ze słowem obrzędowym. 
Rytuał nie jest tu jednak czymś niewinnym, wynikającym tylko z ciążenia 
tradycji, mającej zapewnić to, co w języku partyjnym nazywa się 
tożsamością. Dyskurs ideologiczny ma stanowić wyraz i — zarazem 
— gwarancję prawomyślności tak poszczególnych działaczy, jak i partii 
jako całości. Ma być dowodem uczestnictwa we wspólnocie socjalistycz-
nej, nieodstępowania od obowiązujących radzieckich wzorów. 
Nie jest on niewinny z innego jeszcze punktu widzenia. Tadeusz Marczak 
w doskonałym'artykule o nowomowie, opublikowanym w nrze 21 
„Aneksu", pisał o niej jako o szumie. Szum ten ma przeszkodzić 
wykrystalizowaniu się innych, swobodnych form mówienia. I tę właśnie 
funkcję dyskurs ideologiczny spełnia doskonale, ma on bowiem nie 
dopuścić do kształtowania się innego rodzaju formuł ideologicznych 
— także w obrębie języka partyjnego. Ma narzucić ten sposób mówienia 
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jako jedyny i obligatoryjny. Dyskurs ten pełni taką rolę jak rytuał. 
Jednym z zadań obrzędu jest uniemożliwianie zachowań nieprzewidzia-
nych. Uczestnictwo w obrzędzie w jego wersji kanonicznej, nie naruszo-
nej przez reformatorskie nowinki, staje się sygnałem prawowierności, 
należenia do wspólnoty wolnego od wszelkich wątpliwości, eliminujące-
go możliwość jakiegokolwiek kwestionowania zasad, na których obrzęd 
ów działa. 
Rytualny i pomyślany jako szum, dyskurs ten ma charakter konser-
watywny. Konserwatywny nie dlatego tylko, że chce zachować ideo-
logiczną tradycję bez poddawania jej jakimkolwiek zmianom, czy nawet 
— retuszom. Konserwatywny ze swej istoty. Polega to m. in. na tym, że 
w myśl tej koncepcji ideologia w swej oficjalnie akceptowanej, ze-
skorupiałej postaci jest czymś nadrzędnym wobec rzeczywistości. To nie 
ideologię podporządkowuje się ewoluującemu światu społecznemu, ale 
— przeciwnie — świat ów nagina się do ideologii. Działają tu uświęcone 
reguły marksistowskiego dogmatyzmu. Dogmatyzm ów nie pozwala na 
korygowanie ideologii nawet wówczas, gdy partia musi dostosowywać 
swe działania do realiów. Dyskurs ideologiczny odbiera partii w jakiejś 
przynajmniej mierze (niemałej, jak mi się wydaje) zdolność kontakto-
wania się z rzeczywistością. Ten konserwatyzm ma jednak także inną 
stronę, jego podstawową funkcją jest hamowanie procesu przemian. 
Teraz już nie chodzi o narzucenie mu sensów, kóre byłyby dla partii 
dogodne. Sprawą podstawową jest to, by ułatwiał osadzenie się w Oko-
pach Świętej Trójcy, by w pewnych sprawach w ogóle ucinał możliwość 
dyskusji itp. Oglądany z pewnego punktu widzenia, dyskurs ten ma 
w dużym stopniu charakter defensywny-. Za jego pośrednictwem partia 
broni się przed tym, co się dzieje, przed zmianami, niekiedy broni się 
tylko werbalnie, bo — zmuszona przez okoliczności — podejmuje 
decyzje wbrew własnemu dyskursowi ideologicznemu. 
24 X 1981 

Propaganda a terror 

Mówi się, że najistotniejszą rzeczą w komunistycznej 
propagandzie jest to, że tworzy ona nową rzeczywistość, że buduje ją 
w słowie, nie biorąc pod uwagę stanów faktycznych. Taką teorię 
nowomowy głosi Roman Zimand. I ja się do niej po części przychylam, 
podkreślając rolę, jaką w tym języku gra czynnik magiczności. Nie jest 
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teraz moim zamiarem rozpatrywanie tej teorii, zastanawianie się nad jej 
słusznością, nad tym, w jakiej mierze integruje ona podstawowe właś-
ciwości nowomowy. Chciałbym zwrócić uwagę na jedną rzecz zasad-
niczą. Propaganda może w słowie tworzyć fikcyjny dobrobyt (dobrobyt, 
0 którym się mówi, ma być substytutem dobrobytu rzeczywistego), 
może ze słów komponować sprawną produkcję i dobrą robotę (co 
nagminne było za Gierka), nie może jednak czynić jednego: nie ma 
żadnych po temu danych, by z języka tworzyć fikcyjny terror, by 
zastępować represje — słowem. Wszystko może być imaginacyjne, 
aparat terroru musi być rzeczywisty. Wiadomo, że już w czasie rewolucji 
bolszewickiej Lenin zaczął budować ze słów świat fikcji — i aparat 
terroru. Dzierżyński działał, i miał działać, w świecie realnym; podobnie 
jak liczni następcy i naśladowcy — po dzień dzisiejszy. 
Stosunek propagandy i terroru nie jest tylko relacją między fikcją 
a realnością. Propaganda ma terror osłaniać, chronić, upiększać, a także 
— motywować, jest więc przemocy potrzebna. Jednakże terror może się 
bez niej obyć, przynajmniej w pewnych momentach — gdy „idzie na 
całość". Pewien typ propagandy zaś bez niego istnieć nie jest w stanie, 
więcej — w ogóle nie dane by mu było powstać. Od razu by się rozpadł, 
jak konstrukcja pozbawiona fundamentów. Realność terroru umożliwia 
propagandowe fikcje wszelkiego rodzaju, jest ich podstawą. Bez terroru 
z lat wielkich czystek nie do pomyślenia byłoby radosne, tryumfalne 
wręcz przemówienie Stalina z roku 1936 poświęcone nowej sowieckiej 
konstytucji, nie byłby możliwy jego ton, ale także poszczególne obietnice 
1 stwierdzenia, urągające potocznemu doświadczeniu obywateli pierw-
szego kraju robotników i chłopów. Podobnie bez terroru stalinowskiego 
nie do pomyślenia byłaby działalność takich symboli propagandy 
początku lat pięćdziesiątych, jak Wanda Odolska (autorka komentarzy 
do sfingowanych procesów w stylu mów prokuratorskich Andrieja 
Wyszyńskiego), czy Stefan Martyka (lektor „Fali 49"). Propagandzie 
komunistycznej lęk sterroryzowanego społeczeństwa jest niezbędny, 
przemoc jest właśnie jej tlenem i wodorem. Historyk z pewnością kiedyś 
dokładnie przedstawi, jak potęgowanie terroru (bądź jego łagodnienie) 
wpływało na zmiany stylu i metod propagandy. 
A co się dzieje z propagandą w komunistycznym państwie, w którym 
w pewnym momencie duża część społeczeństwa uwalnia się od lęku? 
Uwalnia nawet nie dlatego, że terror zmalał, a jego aparat został 
wydatnie zmniejszony. Jak wiadomo, za czasów Gierka systematycznie 
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go rozbudowywano, niemniej tak się sprawy potoczyły, że władze nie 
mogły już swobodnie się nim posługiwać. Aparat ów mógł niepokornych 
molestować, niekiedy nawet prześladować, nie był już jednak w stanie 
tak funkcjonować, jak za dawnych dobrych czasów. Waldemar Kuczyń-
ski ogłosił niedawno w „Tygodniku Solidarność" doskonały artykuł, 
w którym twierdzi, iż fakt, że Polacy przestali się bać, ma zasadnicze 
znaczenie polityczne i decydująco wpływa na bieg wydarzeń. Społeczeń-
stwo zalęknione nie byłoby w stanie dokonać tego, co w Polsce się stało 
od Sierpnia, nie byłoby w stanie uczestniczyć w tym, co stale się dzieje. 
W państwie, w którym społeczeństwo wyzbyło się strachu, aparat terroru 
staje się bezradny i w dużej mierze dla partii nieużyteczny — w każdym 
razie do momentu, gdy władza postanawia pójść na całego. To prawda, 
od czasu do czasu partia decyduje się na użycie tego aparatu; dowodem 
wydarzenia ostatnich tygodni: najście na mieszkanie Kuronia, atak na 
Szkołę Pożarniczą, incydenty z samochodami „Solidarności", z których 
w Katowicach i we Wrocławiu sprzedawano niezależne wydawnictwa. 
Są to wydarzenia, których nie sposób lekceważyć, ale jednocześnie nie 
mają one tej wymowy, co podobne posunięcia z lat dawnych. Te pokazy 
siły, mające świadczyć o zdecydowaniu władz, strachu jednak nie budzą, 
wywołują zaś protesty, stają się przedmiotem publicznej riposty. 
Co się więc dzieje z propagandą komunistyczną w kraju, w którym 
społeczeństwo od lęku się wyzwoliło, w którym aparat terroru nie może 
działać tak, jak w innych państwach realnego socjalizmu? Jest to kwestia 
wielkiej wagi dla opisu obecnej propagandy partyjnej. Szybko zdano 
sobie sprawę, że postać, jaką nadał jej Łukaszewicz w gierkowskim 
dziesięcioleciu, nie przylega do nowej sytuacji, natychmiast po Sierpniu 
„propagandę sukcesu" odrzucono. Nie tylko dlatego, że ta fikcja nie 
dała się kontynuować, choć i ten wzgląd był nie bez znaczenia. Z partyj-
nego punktu widzenia ten styl propagandowy przestał być funkcjonalny, 
tym bardziej, że — częściowo z tej racji, że już mocno zużyty — służył 
bardziej usypianiu społeczeństwa niż jego mobilizowaniu (na propagandę 
usypiającą partia stawia przede wszystkim w momentach stabilizacji). 
W artykule przeznaczonym dla „Tygodnika Solidarność" twierdzę, że 
w obecnej propagandzie działa podobny mechanizm co w dawniejszej, 
z tą różnicą, że przedtem tworzono pozytywny świat na pokaz, teraz zaś 
— równie fałszywy, ale negatywny. Propaganda, agresywna, nie licząca 
się z realiami, konstruująca straszny pokazowy świat, nie może się już 
opierać bezpośrednio na terrorze, sama ma się stać formą terroru. 
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Terror psychologiczny zajmuje miejsce dotychczasowego terroru mate-
rialnego. Skoro lęku nie wywołują rozbudowane oddziały milicji, kohor-
ty tajniaków, instytucje, których jedynym celem jest trzymanie społeczeń-
stwa za mordę, podsłuchy i inwigilacje, trzeba stosować inne metody 
i inne środki. Szerzeniu lęku ma służyć propaganda, przejęła więc ona 
funkcje terroru. Dzisiejsi propagandyści z wydziału KC, który zajmuje 
się tymi spjawami, a także tabuny usłużnych wykonawców, choćby 
dziennikarze pichcący trzy razy w ciągu dnia dziennik telewizyjny, 
przejęli w jakiejś mierze funkcje bezpieczniaków. Funkcjonalnie pani 
Falska, odpychająca lektorka dzienników telewizyjnych, jest odpowied-
nikiem pani Bristigerowej, czy wręcz — panią Bristigerową na miarę 
naszych czasów. To prawda, jest ona tylko nędzną wykonawczynią 
czyichś poleceń, lektorką tekstów, których sama nie napisała. Ale właśnie 
ją opinia publiczna utożsamiła z tym stylem propagandy. To, co 
nazywam nadwyżkami interpretacyjnymi, służy właśnie terrorowi psy-
chicznemu i ma wywołać strach, ma budzić w społeczeństwie stany 
lękowe. Czynnikiem terroru jest katastroficzne słownictwo, więcej 
— stają się nim także wyliczenia statystyczne. Poczucie strachu przed 
strajkami mają wywoływać liczby informujące o stratach, liczby —jak 
udowodniono w prasie „Solidarności" — od początku do końca fantas-
tyczne. Propaganda ta, tworząc lęk, ma przywołać społeczeństwo do 
porządku, a więc — do bezwolności i posłuszeństwa. Ten cel jest 
wyraźny, do tego zmierzają promotorzy tego rodzaju propagandy, 
przejmującej funkcję terroru (nie stanowi tajemnicy, że głównym ani-
matorem i opiekunem tego rodzaju propagandy jest Olszowski; można 
by powiedzieć, że funkcjonalnie, w obecnym polskim położeniu, jest 
odpowiednikiem Bermana). Polak znowu ma się bać. Agresywna pro-
paganda tego rodzaju, oparta na kłamstwach, insynuacji, demagogii, 
przede wszystkim denerwuje i budzi opór. Tak jednak na nią reagują 
głównie ci, którzy od lęku się wyzwolili. Byłoby przesadą powiedzieć, że 
w Polsce wszyscy przestali się bać. Boją się zwłaszcza ludzie starsi, boją 
się wszystkiego. Nauczyły ich strachu doświadczenia pokoleniowe, 
przeszli okupację, mają za sobą lata stalinowskiego terroru. Wydaje mi 
się, że na tę formę propagandy odpowiadają po myśli jej organizatorów 
przede wszystkim emeryci. 

7 XII 1981 
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