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Glosy

Dwuglos o Korczaku

Juz to, co znaliSmy dotychczas z pism Korczaka po-
wstatych w skrajnie niesprzyjajacych pracy warunkach getta, podczas
bezsennych nocy na wspolnej sali, moglo wywotac¢ zdumienie, jak wie-
lka byta duchowa potrzeba tego niezwyktego czlowieka. I oto pojawiaja
si¢ zupelnie nowe, nie budzace watpliwosci dokumenty: listy i podania,
artykuly do gazetki Domu Sierot, a nawet fragment $wiadczacy o za-
miarze napisania powiesci, rzeczy o szerokim oddechu epickim.' To
jednak za mato powiedziane, bo gatunkowe kwalifikacje troche falszuja
obraz, trzeba pamietac o specyfice stylu Korczaka, o tym, Ze na przy-
ktad piszac w sprawach urzgdowych nie tworzyl on urzgdowego do-
kumentu, ale bardzo czgsto pewnego rodzaju dokument osobisty, skie-
rowany do konkretnego czlowieka, ze §wiadomie przekraczal normy
gatunkowe.

Korczak za obowiazek zarowno wobec zycia, jak i wobec $mierci,
a moze nawet tym bardziej wobec sytuacji zaciesniania si¢ kregu zaglady,
uznawal umozliwienie dzieciom pelnego rozwoju duchowego. Totez
jego artykuly do gazetki Domu Sierot to czgsto pod wzgledem wagi
poruszanych probleméw — ukryte eseje filozoficzno-moralne, teksty
o najwickszym cigzarze problemowym. ,Wolna jest mysl wolnego
ducha. I gwiazdy nad toba na niebie” — czytamy w Rozmyslaniach

' Janusz Korczak w getcie. Nowe zrédla, Warszawa 1992. Ksiazka przynosi zbior

nieznanych dotychczas tekstow Janusza Korczaka. Ich autorstwo nie budzi watpliwosci.
Zostaly one ofiarowane przez anonimowa osobg Stowarzyszeniu Korczakowskiemu
w Izraelu.
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pesachowych?®. Nie dla dzieci sa cytaty i problemy z Kanta? Ale Korczak
nie Kanta cytuje i nie o Kancie pisze, lecz o wolnosci i samotnosci,
pozyczajac tylko metafore.

Stanowisko Korczaka wobec wielu spornych kwestii dreczacych za-
chodnig kulture, jak eutanazja czy prawo chorego do wiedzy o prze-
widywanej $mierci, jest dos¢ zdecydowane. Nie zgadza sie na sytuacje,
gdy milczenie staje si¢ rodzajem dogodnego klamstwa. Totez w ar-
tykutach do gazetki Domu Sierot jest mowa o $mierci i to w jej
gettowej scenerii: sa samotne zwloki dziecka lezace na ulicy, bezsilnos¢
bliskich i obojetnos¢ swiadkow. A jednak nie jest to $mier¢ odarta
z godnosci, cho¢ cala ceremonia jej towarzyszaca sprowadza si¢ do
zawiniecia porzuconych na ulicy zwlok trzylatka w papier i przewia-
zania sznurkiem, co wystarcza za dowod mitosci i caly grzebalny
obrzadek. Sposob opowiadania o tym dzieciom, mogacym znaé po-
dobne przyktady z autopsji, jest rzeczowy, dziecko nie uznaje przeciez
za niezmienna norme rytuatu kulturowego, nie jest bowiem dostatecz-
nie wprowadzone w $wiat obyczajowosci religijnej i gestow. Zwyczaj-
nosci i tatwosci, z jaka umiera dziecko pozbawione wystarczajacej
ilosci pozywienia, wydane na pastwe chorob i zimna, przeciwstawia
Korczak wiasciwie tylko dwie rzeczy: wlasne, nie mogace przynies¢
radykalnych efektoOw starania o materialne podstawy przetrwania
i — wymiar duchowy, ktérego wyrazem jest nie tylko ciepto plynace
z relacji miedzyludzkich. Zapewnienia o mitosci nie wystarcza, moga
wydac si¢ jatowe. Jest co$ jeszcze, co wyraznie dostrzegamy w Pamiet-
niku, a na co nowe dokumenty pozwalaja spojrze¢ ponownie. To
glteboki wymiar duchowy, $wiadome wprowadzenie w $wiat metafizyki,
a gdy nadzieje na ocalenie zycia zawodza — przygotowanie dziecka
na przyjecie Smierci.

Sprawa jednak nie jest prosta. W sprawozdaniu wychowawczym wcho-
dzacym w sklad nowych dokumentéw znajdujemy stwierdzenie, ze
»dzieci glodne sa duchowo”?. W nie datowanym tekscie pochodzacym
z gazetki Domu Sierot przedstawia Korczak zastyszane przed laty od
wychowankow rozne motywacje uczestniczenia w modlitwach. Sa wérod
nich takze uzasadnienia mogace zadziwia¢ banalnoscia, jak »przed
$niadaniem nie mam nic do roboty na sali, a w klasie jest ciepto i widno”.*
Jednak i taka, zdawaloby si¢ przyziemna motywacja uznawana jest za
cenna, w kazdym razie nie zostaje zdeprecjonowana. Mowi si¢ tez
0 przyzwyczajeniu, o przykladzie starszych, rodziny, otoczenia, takze

2 Tamze, s. 260.
3 Tamze, s. 146.
4 Tamze, s. 212.
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polskiego, o tym, ze modlitwa przynosi ulge. Tylko o Scisle religijnych
powodach uczestnictwa w modlitwie nie moéwi si¢ nic. Pamigtnik Kor-
czaka, $wiadectwo intymne, jest dowodem nie mieszczacego si¢ w ramach
zadnego wyznania synkretyzmu religijnego autora’®, w ktorego zapiskach
mieszaja si¢ inspiracje zydowskie, stoickie, katolickie i — co moze
najbardziej zaskakujace — wschodnie, zaczerpnigte z kultury Indii.
Kultura odlegla, nie zwigzana z wlasna tradycja religijna, ma w pewnych
sytuacjach oczywiste zalety: pozwala na czysta metaforg, jaka daje
wlasnie literatura niosaca tresci uniwersalne. Z pewnoscia Poczteg Rabin-
dranatha Tagore mozna interpretowac¢ w zwiazku z duchowoscia indyj-
ska, jednakze widzowie zebrani 18 lipca 1942 roku na pamigtnym
przedstawieniu dokonali raczej aktualizacji, odnoszac tres¢ sztuki do
siebie.

Pamiemik Korczaka jest dokumentem trudnym. Nie ma w nim jednej
prawdy, jednego obrazu, wszystko jest powiklane i na wielu poziomach,
skala reakcji rozlegla: od rozdraznienia, moze niestusznego, wywotanego
przez konkretych ludzi, poprzez jakie$ proby usprawiedliwienia historii,
doszukania si¢ nawet w dziatalnosci Niemcow jakiegos racjonalnego
celu, ktorego realizacji stuzy ,,przesiedlenie na Wschod”, po przedziwne
chwile jasnosci, pogodzenia ze s$wiatem, blogostawienia go niejako ponad
rzeczywistoscia getta. Nie jest to blogostawienstwo dla historii, poczucie
zgody obejmuje cato$¢ Bytu, jego jednos¢, w ktdrej ma swoje miejsce
kazdy, takze i zotnierz, ,ktory moégt przyjecha¢ wezoraj dopiero z dale-
ka”®. To dziwne blogostawienstwo jest zgoda wyzszego rzegdu, wyraznie
inspirowana filozofia Wschodu.

»Dawno juz nie blogostawilem $wiata” — wyznanie to moze dziwic, gdy
na kartach Pamigtnika sasiaduja z nim rozwazania o eutanazji, zapisy
obserwowanych okrucienstw, dowody impulsywnych reakcji uczucio-
wych czy wyznania $wiadczace o nawiedzajacych Korczaka myslach
samobodjczych. Tuz obok — oddechy oczyszczajace, jedna z technik
tradycyjnej jogi, stuzaca do wzniesienia si¢ ponad chaos, uciszenia
zgietku, idealnego skupienia i zespolenia ciala z psychika. Nie przynosza
one oczekiwanego skutku — wyraZznego przyptywu energii, kontaktu
zenergia kosmiczna przeptywajaca przez cztowieka. Uzywajac termindw
tamtej kultury mozna powiedziec, ze chodzi o utozsamienie pierwiastka
atman z brahmanem i doswiadczenie ,Swiatla wewnetrznego”. ,,Czy

wierze w skutek? Wierze, ale nie w moje. Indie, $wigte Indie”.’

5 Szerzej o tym pisalam w szkicu: Pamietnik jako projekt niezaleznosci swiata wewnetrz-

nego, ,,Almanach Humanistyczny” nr 10 (1989).
¢ Cyt. za: Janusz Korczak Pamietnik, w: Pisma wybrane, Warszawa 1986, t. 4, s. 402.
7 Por. tez: Nowe zrodla, s. 285.
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W nowych dokumentach wérod artykutow do gazetki znajdujemy zapis
dwudzielnego snu. Pierwsza jego czg$¢ to obraz spokojnego, dalekiego
kraju, w ktorym ludzie sa dobrzy, zajmuja si¢ rolnictwem i martwig sie
daleka wojna. Moze jest to Ziemia Obiecana, moze Raj? Druga czesé
snu to odwiedziny w szkole Rabindranatha Tagore. I to tez moze by¢
Raj: miejsce, gdzie ludzie zyja w zgodzie z soba i wlasng natura, troszcza
si¢ o innych, bo wynika to z ich wewnetrznej potrzeby, wewnetrznego
promieniowania bezinteresownego dobra. W innym miejscu wtraca
Korczak nawiasowe zdanie, uzasadniajace potrzeb¢ zorganizowania
oddziatu konajacych i swoja kandydature na jego ordynatora: ,,Bywali
tybetanscy lekarze choréb nieuleczalnych”®.

Doswiadczenie banalnosci i codziennosci $mierci zderzone zostalo w ten
sposob z duchowym sensem i poczuciem tadu wszech$wiata przeniesio-
nym z innej — starej — kultury. Nie przywiazujmy zreszta zbyt wiele
wagi do faktu ,,zapozyczenia”, zarowno judaizm jak i chrzescijanstwo,
silnie oddzialywujace na Korczaka poprzez polskos¢, maja tu pewne
mistyczne rezerwy. Mircea Eliade zwraca uwage, ze w wigkszosci kultur
»fakt zaistnienia $mierci przedstawiany jest jako nieszczesliwy wypadek,
ktory wydarzyl si¢ kiedy$ na poczatku”®. Judaizm i chrzescijanstwo
naleza do nich z pewnoscig. Metafizyczne konstrukcje indyjskie propo-
nuja przezwycigzenie opozycji zycia i $mierci, méwia o przejsciach
pomig¢dzy bytem a niebytem. Kurczowe trzymanie si¢ Zycia nie ma w tej
kulturze sensu.

Korczak nie proponowat jednak wychowankom tego rodzaju religijnych
inspiracji, lecz wyrastajacy z nich konkretny tekst literacki. Poczta,
wystawiona na dwa tygodnie przed likwidacja sierocinica, to poetycki
dramat, wieloznaczny i metaforyczny. Glowna postacia jest chory
chiopiec, sierota, ktorego przybram oplekunow1e pragna zatrzymac
przy zyciu. Wlasnie ,,zatrzymac”, a nie ocali¢ przed smiercia, bo chlopiec
wyrywa si¢ ku nieznanemu, chce doswiadczy¢ otwarcia, wydoby¢ si¢
z ograniczen. ,,Lekam sig, Ze nie zdotam go dtuzej przytrzymac. Owionat
go tak zwany wicher wielkiego przestworu” — moéwi lekarz zaniepoko-
jony pogodnym u$miechem na twarzy chorego'’. Rady lekarza przypo-
minaly troch¢ postgpowanie Korczaka, gdy kazal zamurowal okna
wychodzace na ulice. Zamknigcie chlopca nie mogto jednak wystarczyc,
nie ugasito tesknoty, pragnienia, by otrzymac ,list od krola” pisany
bialym pismem, $wiadectwo wybrania. ,,Duch tgskni w ciasnej klatce

¢ Tamze, s. 64.

® M. Eliade Wprowadzenie do mitologii smierci, w: Okultyzm, czary, mody kulturalne,
Krakéw 1992, s. 41.

' R. Tagore Poczta, przel. J. Stur, Lwow 1922, s. 41.
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ciata” — pisal Korczak w Pamigtniku'', a zdanie to sasiaduje z cytatem
z Tetmajera. Owe indyjskie inspiracje maja rowniez zrodlo w lekturach
miodosci Korczaka — w literaturze modernistycznej.

Przynosza jednak zupelnie inna wizj¢ niz ta, ktora Mtoda Polska znata
za posrednictwem Schopenhauera czy Nietzschego. Wszystko wskazuje
na to, ze zywy kontakt Korczaka z kultura Wschodu nie ograniczy! sie
do jego literackiej miodosci, nie byl tylko mlodziencza przygoda.
Niewatpliwie migdzywojenne przemyslenia i lektury obejmowatly pro-
wadzona przez Rabindranatha Tagore Szkole Poety, a do ,,uczniow”
wschodniego medrca nalezata wychowawczyni i rezyser Poczty — Estera
Winogrondwna, co znajduje potwierdzenie w nowych dokumentach.
Inspiracje w teorii i praktyce wychowawczej Korczaka mysla pedagogicz-
na Tagorego to z pewnoscia temat wymagajacy zauwazenia. W San-
tiniketan uczniowie tworzyli parlament, obowiazywatly prawa i dzialat
sad.!? Dla mnie jednak wazniejsze jest co innego: uniwersalnosé i sita
metafory pozwalajacej na dialog migdzy nawet tak odlegtymi kulturami,
ujawniajaca si¢ przez to uniwersalno$¢ odczucia metafizycznego. Jesli
metafore rozumie takze dziecko — jej tres¢ dotyczy czego$ niezbywal-
nego, same;j istoty.

Anna Nasilowska

Kto cho¢ troche czytal Korczaka i o Korczaku, ten wie,
ze byt to cztowiek od zawsze przygotowany na wszystko. ,,Od zawsze”,
poniewaz juz jako chiopiec byl Starym Medrcem. Emmanuel Levinas
napisal o zydostwie: ,,na $wiecie musi istnie¢ kto$ rOwnie stary jak §wiat”.
Co zapewne znaczy: rownie jak §wiat doswiadczony w dobrym i zlym.
Korczak w sytuacjach ostatecznych gotow byt do marzen, a w chwilach
pogody do natychmiastowe)j konfrontacji z nieszczgsciem. Przy tym nie
stawial granic marzeniom ani nie uznawat jakiej$ granicy nieszczesé za
nieprzekraczalna. Takim byl od poczatku swojej publicznej dziatalnosci.
Nie sprzeniewierzyl si¢ dziecigcym utopiom, przyjal tez nauki I wojny
$wiatowej 1 warszawskich slumsow i o nich nie zapomnial. Byt przygo-
towany. Najtrudniej zrozumie¢ dzisiaj ten brak wyrazow przezytego
szoku w jego pismach z warszawskiego getta. Owszem, wszystkie one

W Pamietnik, s. 323.

2 Na tym sygnalizowane koincydencje si¢ nie koncza. Nie informuje jednak o nich
rozdziat Percepcja tworczosci Rabindranatha Tagore w Polsce (1913—-1988) w pracy
Z. Krawczyka Rabindranath Tagore — poszukiwanie prawdy i pigkna w teorii i praktyce
wychowania, Warszawa 1990.
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— Pamietnik i luzne teksty teraz ujawnione — sa Swiadectwem szoku.
Ale brak w nich sygnatu granicznego, owych znanych zinnych gettowych
dziennik6w i dokumentow zdan typu: ,,dzieje si¢ zbrodnia bez precedensu
w dziejach calej ludzkosci” czy ,,gdzie jest Bog?”. Jakby Korczak wszedt
do getta bez zdumienia, nie zaskoczony, jakby od poczatku swiadomego
zycia zaktadal mozliwos$¢ takich cierpien indywidualnych i zbiorowych.
Mozemy tylko pytac, swiadomi braku odpowiedzi: jak mogt z wnetrza
getta, z oczami otwartymi na ulice ttumu i1 trupéw, nadal snué marzenia?
Jak ktos tak doswiadczony tepa bezwzglednoscia s$wiata mogt by¢ czuly,
dobry, troskliwy? Bo przeciez w chwilach, kiedy rzucal na wspotwiezniow
getta najgorsze oskarzenia — nawet wtedy, gdy byly to oskarzenia
stuszne posrod wielu niesprawiedliwych — troszczyt sig o to, aby, jak
w wypadku gestapowskiego donosiciela Nossiga, z ,,egoisty i mizantro-
pa” uczyni¢ ,,dobrego czlowieka”...

Jeszcze nie tak dawno wiele dyskutowano o swietosci Korczaka — zga-
dzajac si¢ co do faktu jej istnienia, chciano ustali¢, jaka jest jej natura:
swiecka czy sakralna. Od pewnego czasu obserwuje zamilknigcie wczo-
rajszych dyskutantéw. Milczaca, chciatoby sie powiedzie¢: ,naturalna”
swietos¢ Korczaka — ani $wiecka ani sakralna! — nie chce by¢é o m a-
wiana, odrzuca ceremonial stownej kanonizacji.

Pozwole sobie na pewng paralele. Otoz w chrzescijafistwie istnieje pojecie
etycznego i metafizycznego ,,realizmu” o pesymistycznym zabarwieniu.
Rzeczywistosé ma by¢ widziana ,,jako ciemna, gorzka, twarda, radykal-
nie zagrozona w stopniu trudnym do wyobrazenia. Chrzescijanin jest
tym, ktory wierzy, ze w tej krotkiej egzystencji naprawde podejmuje
decyzje ostateczna, radykalng i juz nieodwotalna, w ktorej rzeczywiscie
chodzi o ostateczna radykalna szczesliwos¢ albo o wieczng zgube” (to
stowa Karla Rahnera z Podstawowego wykladu wiary).

W getcie zaznano rzeczywistosci ,radykalnie zagrozonej” — nie
byta to kwestia wyobrazni. Zamiast narzucania sobie jednej wolne;j
decyzji metafizycznej o znaczeniu rozstrzygajacym dla zbawienia, od-
bieralo sie od rzeczywistosci setki bezwzglednych wyrokow $mierci ciata
i duszy. A przeciez Korczak i w tym zachowywal bezstowna $wigtosc¢...
W pewnej nie drukowanej jeszcze calosci napisatem:

Od poczatku do konca $wiadomego zycia cheiatbym czyta¢ gettowy pamigtnik Janusza
Korczaka — i z tej lektury, z tego obrzedu uczyni¢ jedyna $wigto$C moich czasow.

Nie umiatbym z jego pamigtnika wybiera¢ fragmentéw. Chce w nim uszanowac wszystkie
inne dzienniki i pamietniki gettowe, ktore historia i kultura ¢wiartuja wedle ,,tematow”.
Korczak opisuje sytuacje realne i my$lowe, w ktorych cztowiek — jesli chce przetrwac
i innym umozliwié¢ przetrwanie — musi zachowywac sig jak $lepy los w $lepym losie, jak
sita natury w naturze. A sam w sobie byl przeciez myslicielem obeznanym z filozofia,
ctyka, religiami. Co to za wymuszona §wigto$¢ radykalnej nie-$wigtosci, wérdd-$miertne;,
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praktycznej krzataniny? Mistycy uprawiaja naturalna sztuk¢ bycia przezroczystym, nie
zaslaniania soba swiata i Boga. Tu, w getcie, Korczak musial objawi¢ okrucienstwo
ludzkiej przejrzystosci, za ktorg widzi sig tylko smieré. Od tego czasu, gdy ktos pamigtnik
Korczaka przeczyta, to patrzy na $wiat spojrzeniem, ktore zakosztowalo takiej przejrzys-
to$ci — nie ma w nim tematow filozoficznych, etycznych, religijnych, ,,tematéw” zycia.
Jesli chcee si¢ ,,co8” o getcie powiedzied, trzeba odlozyc¢ ten pamigtnik. Jesli juz si¢ wie, ze
nic o getcie powiedzie¢ nie mozna — trzeba ten pamigtnik czytaé.

Napisalem to przed zaznajomieniem si¢ z nowo ujawnionymi pismami
Korczaka, w ktorych szczegdlnie jeden utwoér kaze zamilkna¢ wobec
objawienia takiej ludzko-nieludzkiej przezroczystosci, za ktora widzi sig
tylko $mieré. Chodzi mi o Dwie trumny (na Smoczej i na Sliskiej) .
To ostatnie juz chyba przestanie Korczaka — 6w nowy zbidr pism
— zawiera, poza stowami, zapis jego prac w getcie, znanej nam i nie
znanej szarpaniny. UZeranie si¢ o zywno$¢ dla sierocincow, sktadane
w tym celu wizyty, zebranina, opieka nad siostra, wizyty lekarskie,
opowiadanie basni, szorowanie kubtow z nieczystosciami, przygotowy-
wanie siebie i innych na $mier¢, magiczne zaklinanie, zeby ten drugi
$wiat b y 1, modlitwa, przyczynki do socjologii modlitwy. Prace fizyczne
i stowne. Dzigki Korczakowskiej ,,przezroczystosci” duszy i stylu widzi-
my je. Z powodu masowego morderstwa gettowej i naszej §wiadomosci
— nie zrozumiemy ich nigdy.

Piotr Matywiecki
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