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Glosy 

Dwugłos o Korczaku 

Już to, co znaliśmy dotychczas z pism Korczaka po-
wstałych w skrajnie niesprzyjających pracy warunkach getta, podczas 
bezsennych nocy na wspólnej sali, mogło wywołać zdumienie, jak wie-
lka była duchowa potrzeba tego niezwykłego człowieka. I oto pojawiają 
się zupełnie nowe, nie budzące wątpliwości dokumenty: listy i podania, 
artykuły do gazetki Domu Sierot, a nawet fragment świadczący o za-
miarze napisania powieści, rzeczy o szerokim oddechu epickim.' To 
jednak za mało powiedziane, bo gatunkowe kwalifikacje trochę fałszują 
obraz, trzeba pamiętać o specyfice stylu Korczaka, o tym, że na przy-
kład pisząc w sprawach urzędowych nie tworzył on urzędowego do-
kumentu, ale bardzo często pewnego rodzaju dokument osobisty, skie-
rowany do konkretnego człowieka, że świadomie przekraczał normy 
gatunkowe. 
Korczak za obowiązek zarówno wobec życia, jak i wobec śmierci, 
a może nawet tym bardziej wobec sytuacji zacieśniania się kręgu zagłady, 
uznawał umożliwienie dzieciom pełnego rozwoju duchowego. Toteż 
jego artykuły do gazetki Domu Sierot to często pod względem wagi 
poruszanych problemów — ukryte eseje filozoficzno-moralne, teksty 
o największym ciężarze problemowym. „Wolna jest myśl wolnego 
ducha. I gwiazdy nad tobą na niebie" — czytamy w Rozmyślaniach 

' Janusz Korczak w getcie. Nowe źródła, Warszawa 1992. Książka przynosi zbiór 
nieznanych dotychczas tekstów Janusza Korczaka. Ich autorstwo nie budzi wątpliwości. 
Zostały one ofiarowane przez anonimową osobę Stowarzyszeniu Korczakowskiemu 
w Izraelu. 
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pesachowych2. Nie dla dzieci są cytaty i problemy z Kanta? Ale Korczak 
nie Kanta cytuje i nie o Kancie pisze, lecz o wolności i samotności, 
pożyczając tylko metaforę. 
Stanowisko Korczaka wobec wielu spornych kwestii dręczących za-
chodnią kulturę, jak eutanazja czy prawo chorego do wiedzy o prze-
widywanej śmierci, jest dość zdecydowane. Nie zgadza się na sytuację, 
gdy milczenie staje się rodzajem dogodnego kłamstwa. Toteż w ar-
tykułach do gazetki Domu Sierot jest mowa o śmierci i to w jej 
gettowej scenerii: są samotne zwłoki dziecka leżące na ulicy, bezsilność 
bliskich i obojętność świadków. A jednak nie jest to śmierć odarta 
z godności, choć cała ceremonia jej towarzysząca sprowadza się do 
zawinięcia porzuconych na ulicy zwłok trzylatka w papier i przewią-
zania sznurkiem, co wystarcza za dowód miłości i cały grzebalny 
obrządek. Sposób opowiadania o tym dzieciom, mogącym znać po-
dobne przykłady z autopsji, jest rzeczowy, dziecko nie uznaje przecież 
za niezmienną normę rytuału kulturowego, nie jest bowiem dostatecz-
nie wprowadzone w świat obyczajowości religijnej i gestów. Zwyczaj-
ności i łatwości, z jaką umiera dziecko pozbawione wystarczającej 
ilości pożywienia, wydane na pastwę chorób i zimna, przeciwstawia 
Korczak właściwie tylko dwie rzeczy: własne, nie mogące przynieść 
radykalnych efektów starania o materialne podstawy przetrwania 
1 — wymiar duchowy, którego wyrazem jest nie tylko ciepło płynące 
z relacji międzyludzkich. Zapewnienia o miłości nie wystarczą, mogą 
wydać się jałowe. Jest coś jeszcze, co wyraźnie dostrzegamy w Pamięt-
niku, a na co nowe dokumenty pozwalają spojrzeć ponownie. To 
głęboki wymiar duchowy, świadome wprowadzenie w świat metafizyki, 
a gdy nadzieje na ocalenie życia zawodzą — przygotowanie dziecka 
na przyjęcie śmierci. 
Sprawa jednak nie jest prosta. W sprawozdaniu wychowawczym wcho-
dzącym w skład nowych dokumentów znajdujemy stwierdzenie, że 
„dzieci głodne są duchowo"3. W nie datowanym tekście pochodzącym 
z gazetki Domu Sierot przedstawia Korczak zasłyszane przed laty od 
wychowanków różne motywacje uczestniczenia w modlitwach. Są wśród 
nich także uzasadnienia mogące zadziwiać banalnością, jak: „przed 
śniadaniem nie mam nic do roboty na sali, a w klasie jest ciepło i widno".4 

Jednak i taka, zdawałoby się przyziemna motywacja uznawana jest za 
cenną, w każdym razie nie zostaje zdeprecjonowana. Mówi się też 
o przyzwyczajeniu, o przykładzie starszych, rodziny, otoczenia, także 

2 Tamże, s. 260. 
3 Tamże, s. 146. 
4 Tamże, s. 212. 
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polskiego, o tym, że modlitwa przynosi ulgę. Tylko o ściśle religijnych 
powodach uczestnictwa w modlitwie nie mówi się nic. Pamiętnik Kor-
czaka, świadectwo intymne, jest dowodem nie mieszczącego się w ramach 
żadnego wyznania synkretyzmu religijnego autora5, w którego zapiskach 
mieszają się inspiracje żydowskie, stoickie, katolickie i — co może 
najbardziej zaskakujące — wschodnie, zaczerpnięte z kultury Indii. 
Kultura odległa, nie związana z własną tradycją religijną, ma w pewnych 
sytuacjach oczywiste zalety: pozwala na czystą metaforę, jaką daje 
właśnie literatura niosąca treści uniwersalne. Z pewnością Pocztę Rabin-
dranatha Tagore można interpretować w związku z duchowością indyj-
ską, jednakże widzowie zebrani 18 lipca 1942 roku na pamiętnym 
przedstawieniu dokonali raczej aktualizacji, odnosząc treść sztuki do 
siebie. 
Pamiętnik Korczaka jest dokumentem trudnym. Nie ma w nim jednej 
prawdy, jednego obrazu, wszystko jest powikłane i na wielu poziomach, 
skala reakcji rozległa: od rozdrażnienia, może niesłusznego, wywołanego 
przez konkretych ludzi, poprzez jakieś próby usprawiedliwienia historii, 
doszukania się nawet w działalności Niemców jakiegoś racjonalnego 
celu, którego realizacji służy „przesiedlenie na Wschód", po przedziwne 
chwile jasności, pogodzenia ze światem, błogosławienia go niejako ponad 
rzeczywistością getta. Nie jest to błogosławieństwo dla historii, poczucie 
zgody obejmuje całość Bytu, jego jedność, w której ma swoje miejsce 
każdy, także i żołnierz, „który mógł przyjechać wczoraj dopiero z dale-
ka"6. To dziwne błogosławieństwo jest zgodą wyższego rzędu, wyraźnie 
inspirowaną filozofią Wschodu. 
„Dawno już nie błogosławiłem świata" — wyznanie to może dziwić, gdy 
na kartach Pamiętnika sąsiadują z nim rozważania o eutanazji, zapisy 
obserwowanych okrucieństw, dowody impulsywnych reakcji uczucio-
wych czy wyznania świadczące o nawiedzających Korczaka myślach 
samobójczych. Tuż obok — oddechy oczyszczające, jedna z technik 
tradycyjnej jogi, służąca do wzniesienia się ponad chaos, uciszenia 
zgiełku, idealnego skupienia i zespolenia ciała z psychiką. Nie przynoszą 
one oczekiwanego skutku — wyraźnego przypływu energii, kontaktu 
z energią kosmiczną przepływającą przez człowieka. Używając terminów 
tamtej kultury można powiedzieć, że chodzi o utożsamienie pierwiastka 
atman z brahmanem i doświadczenie „światła wewnętrznego". „Czy 
wierzę w skutek? Wierzę, ale nie w moje. Indie, święte Indie".7 

5 Szerzej o tym pisałam w szkicu: Pamiętnik jako projekt niezależności świata wewnętrz-
nego, „Almanach Humanistyczny" nr 10 (1989). 
6 Cyt. za: Janusz Korczak Pamiętnik, w: Pisma wybrane, Warszawa 1986, t. 4, s. 402. 
7 Por. też: Nowe źródła, s. 285. 
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W nowych dokumentach wśród artykułów do gazetki znajdujemy zapis 
dwudzielnego snu. Pierwsza jego część to obraz spokojnego, dalekiego 
kraju, w którym ludzie są dobrzy, zajmują się rolnictwem i martwią się 
daleką wojną. Może jest to Ziemia Obiecana, może Raj? Druga część 
snu to odwiedziny w szkole Rabindranatha Tagore. I to też może być 
Raj: miejsce, gdzie ludzie żyją w zgodzie z sobą i własną naturą, troszczą 
się o innych, bo wynika to z ich wewnętrznej potrzeby, wewnętrznego 
promieniowania bezinteresownego dobra. W innym miejscu wtrąca 
Korczak nawiasowe zdanie, uzasadniające potrzebę zorganizowania 
oddziału konających i swoją kandydaturę na jego ordynatora: „Bywali 
tybetańscy lekarze chorób nieuleczalnych"8. 
Doświadczenie banalności i codzienności śmierci zderzone zostało w ten 
sposób z duchowym sensem i poczuciem ładu wszechświata przeniesio-
nym z innej — starej — kultury. Nie przywiązujmy zresztą zbyt wiele 
wagi do faktu „zapożyczenia", zarówno judaizm jak i chrześcijaństwo, 
silnie oddziaływujące na Korczaka poprzez polskość, mają tu pewne 
mistyczne rezerwy. Mircea Eliade zwraca uwagę, że w większości kultur 
„fakt zaistnienia śmierci przedstawiany jest jako nieszczęśliwy wypadek, 
który wydarzył się kiedyś na początku"9. Judaizm i chrześcijaństwo 
należą do nich z pewnością. Metafizyczne konstrukcje indyjskie propo-
nują przezwyciężenie opozycji życia i śmierci, mówią o przejściach 
pomiędzy bytem a niebytem. Kurczowe trzymanie się życia nie ma w tej 
kulturze sensu. 
Korczak nie proponował jednak wychowankom tego rodzaju religijnych 
inspiracji, lecz wyrastający z nich konkretny tekst literacki. Poczta, 
wystawiona na dwa tygodnie przed likwidacją sierocińca, to poetycki 
dramat, wieloznaczny i metaforyczny. Główną postacią jest chory 
chłopiec, sierota, którego przybrani opiekunowie pragną zatrzymać 
przy życiu. Właśnie „zatrzymać", a nie ocalić przed śmiercią, bo chłopiec 
wyrywa się ku nieznanemu, chce doświadczyć otwarcia, wydobyć się 
z ograniczeń. „Lękam się, że nie zdołam go dłużej przytrzymać. Owionął 
go tak zwany wicher wielkiego przestworu" — mówi lekarz zaniepoko-
jony pogodnym uśmiechem na twarzy chorego10. Rady lekarza przypo-
minały trochę postępowanie Korczaka, gdy kazał zamurować okna 
wychodzące na ulicę. Zamknięcie chłopca nie mogło jednak wystarczyć, 
nie ugasiło tęsknoty, pragnienia, by otrzymać „list od króla" pisany 
białym pismem, świadectwo wybrania. „Duch tęskni w ciasnej klatce 

8 Tamże, s. 64. 
9 M. Eliade Wprowadzenie do mitologii śmierci, w: Okultyzm, czary, mody kulturalne, 

Kraków 1992, s. 41. 
10 R. Tagore Poczta, przeł. J. Stur, Lwów 1922, s. 41. 

http://rcin.org.pl



139 GLOSY 

ciała" — pisał Korczak w Pamiętniku ", a zdanie to sąsiaduje z cytatem 
z Tetmajera. Owe indyjskie inspiracje mają również źródło w lekturach 
młodości Korczaka — w literaturze modernistycznej. 
Przynoszą jednak zupełnie inną wizję niż ta, którą Młoda Polska znała 
za pośrednictwem Schopenhauera czy Nietzschego. Wszystko wskazuje 
na to, że żywy kontakt Korczaka z kulturą Wschodu nie ograniczył się 
do jego literackiej młodości, nie był tylko młodzieńczą przygodą. 
Niewątpliwie międzywojenne przemyślenia i lektury obejmowały pro-
wadzoną przez Rabindranatha Tagore Szkołę Poety, a do „uczniów" 
wschodniego mędrca należała wychowawczyni i reżyser Poczty — Estera 
Winogronówna, co znajduje potwierdzenie w nowych dokumentach. 
Inspiracje w teorii i praktyce wychowawczej Korczaka myślą pedagogicz-
ną Tagorego to z pewnością temat wymagający zauważenia. W San-
tiniketan uczniowie tworzyli parlament, obowiązywały prawa i działał 
sąd.12 Dla mnie jednak ważniejsze jest co innego: uniwersalność i siła 
metafory pozwalającej na dialog między nawet tak odległymi kulturami, 
ujawniająca się przez to uniwersalność odczucia metafizycznego. Jeśli 
metaforę rozumie także dziecko — jej treść dotyczy czegoś niezbywal-
nego, samej istoty. 

Anna Nasiłowska 

Kto choć trochę czytał Korczaka i o Korczaku, ten wie, 
że był to człowiek od zawsze przygotowany na wszystko. „Od zawsze", 
ponieważ już jako chłopiec był Starym Mędrcem. Emmanuel Levinas 
napisał o żydostwie: „na świecie musi istnieć ktoś równie stary jak świat". 
Co zapewne znaczy: równie jak świat doświadczony w dobrym i złym. 
Korczak w sytuacjach ostatecznych gotów był do marzeń, a w chwilach 
pogody do natychmiastowej konfrontacji z nieszczęściem. Przy tym nie 
stawiał granic marzeniom ani nie uznawał jakiejś granicy nieszczęść za 
nieprzekraczalną. Takim był od początku swojej publicznej działalności. 
Nie sprzeniewierzył się dziecięcym utopiom, przyjął też nauki I wojny 
światowej i warszawskich slumsów i o nich nie zapomniał. Był przygo-
towany. Najtrudniej zrozumieć dzisiaj ten brak wyrazów przeżytego 
szoku w jego pismach z warszawskiego getta. Owszem, wszystkie one 

" Pamiętnik, s. 323. 
12 Na tym sygnalizowane koincydencje się nie kończą. Nie informuje jednak o nich 
rozdział Percepcja twórczości Rabindranatha Tagore w Polsce (1913-1988) w pracy 
Z. Krawczyka Rabindranath Tagore — poszukiwanie prawdy i piękna w teorii i praktyce 
wychowania, Warszawa 1990. 
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— Pamiętnik i luźne teksty teraz ujawnione — są świadectwem szoku. 
Ale brak w nich sygnału granicznego, owych znanych z innych gettowych 
dzienników i dokumentów zdań typu: „dzieje się zbrodnia bez precedensu 
w dziejach całej ludzkości" czy „gdzie jest Bóg?". Jakby Korczak wszedł 
do getta bez zdumienia, nie zaskoczony, jakby od początku świadomego 
życia zakładał możliwość takich cierpień indywidualnych i zbiorowych. 
Możemy tylko pytać, świadomi braku odpowiedzi: jak mógł z wnętrza 
getta, z oczami otwartymi na ulice tłumu i trupów, nadal snuć marzenia? 
Jak ktoś tak doświadczony tępą bezwzględnością świata mógł być czuły, 
dobry, troskliwy? Bo przecież w chwilach, kiedy rzucał na współwięźniów 
getta najgorsze oskarżenia — nawet wtedy, gdy były to oskarżenia 
słuszne pośród wielu niesprawiedliwych — troszczył się o to, aby, jak 
w wypadku gestapowskiego donosiciela Nossiga, z „egoisty i mizantro-
pa" uczynić „dobrego człowieka"... 
Jeszcze nie tak dawno wiele dyskutowano o świętości Korczaka — zga-
dzając się co do faktu jej istnienia, chciano ustalić, jaka jest jej natura: 
świecka czy sakralna. Od pewnego czasu obserwuję zamilknięcie wczo-
rajszych dyskutantów. Milcząca, chciałoby się powiedzieć: „naturalna" 
świętość Korczaka — ani świecka ani sakralna! — nie chce być o m a -
w i a n a , odrzuca ceremoniał słownej kanonizacji. 
Pozwolę sobie na pewnę paralelę. Otóż w chrześcijaństwie istnieje pojęcie 
etycznego i metafizycznego „realizmu" o pesymistycznym zabarwieniu. 
Rzeczywistość ma być widziana „jako ciemna, gorzka, twarda, radykal-
nie zagrożona w stopniu trudnym do wyobrażenia. Chrześcijanin jest 
tym, który wierzy, że w tej krótkiej egzystencji naprawdę podejmuje 
decyzję ostateczną, radykalną i już nieodwołalną, w której rzeczywiście 
chodzi o ostateczną radykalną szczęśliwość albo o wieczną zgubę" (to 
słowa Karla Rahnera z Podstawowego wykładu wiary). 
W getcie z a z n a n o rzeczywistości „radykalnie zagrożonej" — nie 
była to kwestia wyobraźni. Zamiast narzucania sobie jednej wolnej 
decyzji metafizycznej o znaczeniu rozstrzygającym dla zbawienia, od-
bierało się od rzeczywistości setki bezwzględnych wyroków śmierci ciała 
i duszy. A przecież Korczak i w tym zachowywał bezsłowną świętość... 
W pewnej nie drukowanej jeszcze całości napisałem: 

Od początku do końca świadomego życia chciałbym czytać gettowy pamiętnik Janusza 
Korczaka — i z tej lektury, z tego obrzędu uczynić jedyną świętość moich czasów. 
Nie umiałbym z jego pamiętnika wybierać fragmentów. Chcę w nim uszanować wszystkie 
inne dzienniki i pamiętniki gettowe, które historia i kultura ćwiartują wedle „tematów". 
Korczak opisuje sytuacje realne i myślowe, w których człowiek — jeśli chce przetrwać 
i innym umożliwić przetrwanie — musi zachowywać się jak ślepy los w ślepym losie, jak 
siła natury w naturze. A sam w sobie był przecież myślicielem obeznanym z filozofią, 
etyką, religiami. Co to za wymuszona świętość radykalnej nie-świętości, wśród-śmiertnej. 
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praktycznej krzątaniny? Mistycy uprawiają naturalną sztukę bycia przezroczystym, nie 
zasłaniania sobą świata i Boga. Tu, w getcie, Korczak musiał objawić okrucieństwo 
ludzkiej przejrzystości, za którą widzi się tylko śmierć. Od tego czasu, gdy ktoś pamiętnik 
Korczaka przeczyta, to patrzy na świat spojrzeniem, które zakosztowało takiej przejrzys-
tości — nie ma w nim tematów filozoficznych, etycznych, religijnych, „tematów" życia. 
Jeśli chce się „coś" o getcie powiedzieć, trzeba odłożyć ten pamiętnik. Jeśli już się wie, że 
nic o getcie powiedzieć nie można — trzeba ten pamiętnik czytać. 

Napisałem to przed zaznajomieniem się z nowo ujawnionymi pismami 
Korczaka, w których szczególnie jeden utwór każe zamilknąć wobec 
objawienia takiej ludzko-nieludzkiej przezroczystości, za którą widzi się 
tylko śmierć. Chodzi mi o Dwie trumny (na Smoczej i na Śliskiej). 
To ostatnie już chyba przesłanie Korczaka — ów nowy zbiór pism 
— zawiera, poza słowami, zapis jego prac w getcie, znanej nam i nie 
znanej szarpaniny. Użeranie się o żywność dla sierocińców, składane 
w tym celu wizyty, żebranina, opieka nad siostrą, wizyty lekarskie, 
opowiadanie baśni, szorowanie kubłów z nieczystościami, przygotowy-
wanie siebie i innych na śmierć, magiczne zaklinanie, żeby ten drugi 
świat b y ł , modlitwa, przyczynki do socjologii modlitwy. Prace fizyczne 
i słowne. Dzięki Korczakowskiej „przezroczystości" duszy i stylu widzi-
my je. Z powodu masowego morderstwa gettowej i naszej świadomości 
— nie zrozumiemy ich nigdy. 

Piotr Matywiecki 
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