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Ilustracja autorska
— casus Brunona Schulza

Dzielo literackie jest jedno, ma swoja forme kanonicz-
na, natomiast ilustracji moze by¢ wiele. Kazdy cykl ilustracji to znak
swojego czasu, dowdd okreslonej koncepcji interpretacyjneji kazdy staje
si¢ elementem s e r i1, tekstem, ktory sytuuje sie jednoczesnie wobec dzie-
a i wobec swoich poprzednikéw — wczesniejszych ilustratorow.

Te dwie plaszczyzny odniesienia wyznaczaja obszar nieustannej konfron-
tacji i komplikuja sytuacje komunikacyjna. Mozna rzec, ze cykl ilustracji,
tak jak przeklad, jest ,,wielokrotnie zwiazany”' jako obiekt interpretacy;j-
ny. Ale skoro ,,obowiazkowe” punkty odniesienia nie sa rownowazne,
wymagania czytelnika i kryteria oceny tez nie sa jednakowe. Sa nawet
wzajemnie sprzeczne. Podstawowa relacja to przeciez stosunek do dziela,
ktory odbiorcy widza w kategoriach ,wiernosci”, czy ostrozniej: deco-
rum. Natomiast stosunek do innych, konkurencyjnych wariantéw serii
musi by¢ diametralnie rézny. Tam wiernos¢ nie obowiazuje, wrecz
przeciwnie, tam rozposciera si¢ obszar dozwolonej swobody twoérczej,
nowosci i oryginalnosci. Ilustracja nieustannie oscyluje migdzy tymi
dwoma biegunami: miedzy obowiazkiem wiernosci (wobec
wzorca) i postulatem oryginalno$ci(wobec poprzednikow).

! Zob. A. Legezynska Tlumacz i jego kompetencje autorskie, Warszawa 1986, s. 220.
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Zapytajmy, co si¢ stanie, gdy autor sam wlasnorgcznie ozdobi tekst
ilustracjami. Czy ijak zmieni to uklad komunikacyjny i sytuacje ilu-
stratora? A moze go w ogdle wyeliminuje z gry? Rozwazmy ten problem
na przykladzie ilustracji autorskiej Brunona Schulza i konkurencyjnej
wobec niej propozycji Romana Cieslewicza.

Pierwsze wydanie Sklepdw cynamonowych, ktore ukazato si¢ w 1934 roku
w renomowanym wydawnictwie ,,R0j”, sfinansowane przez brata Bruno-
na, Izydora Schulza, bylo ozdobione jedynie obwoluta projektu autora,
chociaz Schulz —jak §wiadczy zachowana korespondencja — pragnat je
ozdobi¢ ilustracjami. W liscie do Stefana Szumana z 1932 r. pisal:

Myslatem o ilustrowaniu tej rzeczy drzeworytami wsrod tekstu, jak ksiazki z poczatku 19
wieku, ale nie wiem, czy to zrobig. Chciatbym juz wydac¢ te rzecz, gdyz z kazdym dniem
sytuacja umystowa staje si¢ dla niej niekorzystniejsza.’

Ostatecznie Sklepy ukazaly si¢ bez ilustracji, natomiast autor swoje
rysunki wkleit do kilku egzemplarzy — jeden z nich ofiarowal Zofii
Natkowskiej,® ktora si¢ do wydania przyczynita. Dopiero Sanatorium
pod Klepsydrq wyszlo z ilustracjami autora (1937)* i z przez niego
zaprojektowana okladka.

Proza Brunona Schulza jest jednolita w nastroju, motywach, technice
obrazowania, potraktuje ja zatem jako jeden tekst. Podobnie ry-
sunki zamieszczone w Sanatorium. Maja one swoje wczesniejsze wersje,
pochodzace nawet z lat dwudziestych, nosza wyrazne pigtno autobio-
graficzne, o czym wymownie $wiadcza wizerunki autora i jego ojca
powtarzajace si¢ w roznych ujeciach. Stanowia wigc jeden uniwersalny
Schulzowski tekst, ktory rownie dobrze moze ilustrowa¢ Sanatorium,
jak i Sklepy cynamonowe.

Schulz-ilustrator, czy moze lepiej — Schulz-plastyk cieszy si¢ znacznie
mniejszym zainteresowaniem niz Schulz—pisarz.® Badacze wyzej cenia
jego prace literackie niz graficzne, totez powtarzaja si¢ uwagi o drugo-
planowosci rysunku w zyciu Schulza. Jak twierdzi Jerzy Ficowski:

?  Cytuje za: J. Ficowski Okolice sklepéw cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje,
Krakow 1986, s. 91.
3 Zob. J. Ficowski, tamze, s. 23.
4 Drugie wydanie ilustrowane wyszlo w 1957 r. nakladem Wydawnictwa Literackiego
w Krakowie. Wydania rysunkow B. Schulza (do 1985) odnotowat J. Jarzebski w biblio-
grafii zamieszczonej w tomie: B. Schulz Opowiadania, wybor esejow i listéw, oprac.
J. Jarzgbski, Wroctaw 1989. Po 1985 r. publikowane byly w tomie J. Ficowskiego Okolice
sklepow cynamonowych, op. cit., oraz w: B. Schulz Xiega balwochwalcza, przygotowat do
druku i stowem wstgpnym opatrzyt J. Ficowski, Warszawa 1988.

Zob. omowienie recepcji Schulza piora J. Jarzgbskiego w tomie B. Schulz Opowiadania,
wybor esejow i listow, op. cit.
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[Rysunki Schulza] przy wszystkich swych wybitnych niekiedy zaletach i walorach plas-
tycznych musza zblednac jako ilustracje genialnego dziela, nie wytrzymujac konkurencji
Schulzowskiej prozy, do ktorej si¢ odnosza — wieloznaczne)j, oszalamiajacej swym
bogactwem, ostupiajacej artystyczna celnoscia. Magia przeniosta swoja siedzibe do
literatury. cze$ciowo zaémiewajac znamiona swej obecnosci w rysunku.®

Podobnie sadzi Jerzy Jarzgbski:

Grafiki i rysunki wizualizuja obsesje, przywoluja po wielekro¢ te same lub zblizone
obrazy [...]. Emocje erotyczne sublimuja si¢ w ten sposob i poniekad zostaja roz-
brojone przez artystyczng forme¢ — ale na tym koniec. Poetyckiemu stowu dana jest
wigksza moc: nie tylko odmalowuje ono przedmioty, osoby i zdarzenia, ale takze
— w wigkszym niz malarstwo stopniu — interpretuje to, co przedstawia, wlacza jedno-
stkowe fakty w uniwersum kultury czy natury. Dlatego Schulz jako rysownik pozos-
tawal jedynie w obrgbie wlasnego $wiata (prywatnych obsesji, rodzajowych scenek
z drohobyckiej rzeczywistosci) — jako pisarz natomiast stworzy! wizje o zakroju uni-
wersalnym.’

Krytycy zgodnie podkreslali tradycjonalizm rysunkow Schulza. Wszyst-
kie one przedstawiaja scenki rodzajowe (nie ma tam zupelnie pejzazu)
1 maja walor obyczajowy: ludzie na ulicy, prostytutki, kataryniarz,
rodzina przy stole, powozy jadace ulica. Wpisuja si¢ wigc w tradycje
XIX-wieczne i nie jest to przypadkowe — wystarczy przypomnie¢, ze
Schulz chciat si¢ nauczy¢ techniki drzeworytniczej, marzyl o tym, by
jego ksiazka wygladata jak dawne druki i miala wilamane w tekst
ilustracje. Rysunki wigc programowo nawiazuja do X1X-wiecznej tech-
niki, ale rowniez z nia polemizuja, poddaja ja w watpliwos¢ poprzez
sygnatly odrealnienia. Co pelni funkcje takich sygnatow?
Przede wszystkim proporcje. Postacie ustawione na pierwszym planie
dominuja nad wszystkimi innymi elementami: sa wigksze niz pociag czy
domy, na tle ktorych stoja. Ponadto zwracaja uwage niezwyklymi
proporcjami ciala: sa karzetkami o nieproporcjonalnie wielkich glowach.
Zaktocenie proporcji to pierwszy sygnal nierealnosci $wiata
przedstawionego. Drugim, niemniej wyrazistym, jest na g o § ¢. Schulz
bowiem operuje nagoscia w sposob szczegolny, rzec mozna: freudowski.
Nie jest to ,,bezinteresowna” kategoria estetyczna, ktéra w akademickich
aktach odkrywa przed widzem harmoni¢ i pigkno ciala, ale nagos¢
nacechowana, znaczaca. Nagosé-wyzwanie, nagosé—tabu zderzone z
norma obyczajows. Na rysunkach pojawia si¢ ona na zasadzie opozycji
o b o k mieszczanskiego ubioru, jest z nim w nieustannym konflikcie
i z tego konfliktu tworza si¢ fantastyczne, nierealne kompozycje. W po-
wozie jadacym przez miasto, powozonym przez stangreta w cylindrze,

¢ J. Ficowski Slowo o Xiedze balwochwalczej, w: B. Schulz Xigga balwochwalcza, op. cit.,

s. 27-28; por. s. 39.
T J. Jarzgbski, op. cit., s. IX-X.
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jada dwie gole dziewczyny. Przy mieszczanskim, nakrytym serweta
stole obok starego ojca siedzi jak gdyby nic para ludzi pozbawionych
ubrania (ten rysunek znalazt sie na okladce pierwszego wydania Sklepow
cynamonowych). Albo — w innym miejscu — przy stole, w pozach
znamionujgcych towarzyska rozmowe obok kobiety ubranej w zwiewna
suknie siedza i stoja postacie catkowicie nagie. Nagos¢ pojawia si¢ wiec
nie w aktach, ale w obrazku obyczajowym — w sytuacjach neutralnych,
w ktorych norma spoteczna i obyczaj absolutnie ja wykluczaja. Potrak-
towana jako opozycja wobec mieszczanskiego ubioru staje si¢ zn a-
kiem fantastycznej wizji, erotycznych marzen, a nawet —
»prywatnych” obsesji bohatera. Na rysunku do Ulicy Krokodyli (okoto
1935 r.)® niski mezczyzna obserwuje dwie idace pod reke dziewczyny,
z ktorych jedna jest ubrana, a druga, na ktora wlasnie patrzy, catkowicie
gota. W ten sposOb nawet na rysunku mozna pokaza¢ subiektywizm
patrzacego...

Fantastyczne wizje sugerowane sa rOwniez sposobami zaczerpnigtymi
wprost z techniki surrealistow, jak na przyklad lekcewazacy wszelkie
prawa grawitacji lot postaci. W opowiadaniu Emeryt skonkrety-
zowany zostal lot bohatera, porwanego przez wichure w przestrzen
kosmiczna, daleko od pozostajacych na ziemi, bezsilnych i przerazonych
kolegow. Ale tam, gdzie mamy do czynienia z surrealistyczna wizja,
zwykla konkretyzacja zamienia si¢ w przektad znakow. Lot
pozostaje lotem, ale zmienia si¢ jego ,,wizerunek”, charakter, sytuacja
w przestrzeni. Oto fragment opowiadania FEdzio, dotyczacy ,pana
Jakuba™:

Co chwilg zrywa si¢ od stolu i biegnie dookota pokoju, z rgkoma w rozwichrzonych
wlosach i kiedy tak kotluje, zdarza sig, ze wchodzi w przelocie na $ciang, leci wzdtuz
tapet jak wielki niewyrazny komar, uderzajac majaczliwie w arabeski deseni sciennych,
i znéw zbiega na podloge, kontynuujac swéj natchniony bieg dookolny.’

Na ilustracji Schulza ,,pan Jakub” nie uderza o tapety, nie czepia
si¢ Scian, ale szybuje jak jastrzab nad nieproporcjonalnie matym stolem
istojaca na nim lampg naftowa. Znak literacki uzyskat ekwiwalent
plastyczny, ktory rezygnuje z owadziej metafory i ,,natchniony bieg
dookolny” przedstawia w pelnej chwale jako tryumf ducha nad materia.
Na koncu nalezy przypommec zoomorfizacje ilustracyjne Schul-
za: pojawiajace sie w Jego rysunkach twory, ktoére zachowuja postac
czlowiecza, ale czolgaja si¢ jak zwierzeta i stracity ludzka twarz, zamie-
niong w zwierzecy pysk. Ludzie—psy, ludzie—tygrysy to jedyne met a-

8 Zob. B. Schulz Druga jesieri, do druku podal i postowiem opatrzyt J. Ficowski,

Krakow 1973, il. S.
° B. Schulz Edzio, w: B. Schulz Opowiadania..., op. cit., s. 291.
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fo ry plastyczne autora Sanatorium. Stanowia wizualizacje¢ potocznych
przenosni jezykowych iich literacka geneza wydaje si¢ symptomatyczna,
Swiadczy o oporze Schulzowskiej materii ikonicznej, ktora ze swych
funkcji denotacyjnych rezygnuje wiasnie pod wpltywem stowa.
Wyszczegolnione sygnaly odrealniaja $wiat przedstawiony i sprawiaja,
ze tradycyjny rysunek staje si¢ czym$ wiecej niz ,obrazkiem” — zn a-
czy. Niesmiato wprowadza w $wiat poetyckiej fantazji. Niesmiato, bo
z reguly jest konkretyzacja Swiata przedstawionego, w ktorej denotacja
przewaza jeszcze nad konotacja zakreslajac ,,cia$niejsze granice” wizji,
z czego Schulz zdawal sobie sprawe:

Na pytanie, czy w rysunkach moich przejawia si¢ ten sam watek, co w prozie, od-
powiedzialbym twierdzaco. Jest to ta sama rzeczywisto$¢, tylko rozne jej wycinki.
Materiat, technika dzialajg tutaj jako zasada selekcji. Rysunek zakre$la ciasniejsze
granice swym materialem niz proza. Dlatego sadzg, ze w prozie wypowiedzialem sig¢
petniej.'

Schulz przezwycigzyl mimetyzm w literaturze, nie umial tego zrobié
w rysunku i dlatego z dwoch uprawianych przez siebie dziedzin wyzej
cenit proze. Ale jego ilustracje stanowia ciekawe laboratorium pokazu-
jace, jak ,stowo” walczy z ,,materia”. Konkretyzacja znaku literackiego
zmusza autora do przekladu i poszukiwania plastycznej metafory, a wiec
—rozbija denotacyjne kanony rysunku, uaktywniajac
konotacje. Slady tej walki to obecnos¢ dwoch sprzecznych tendencii,

ktora decyduje o specyfice i mepowtarzalnej atmosferze plastycznych
prac Schulza, gdzie spotykaja si¢ w dziwnej symb1021e mimesis 1 ,sur-
realistyczny cudzystow”, gdzie senne marzenia i najbardziej wybujale
fantazje zostaja osadzone w realiach galicyjskiego miasteczka. W prozie
dominuje kreacja, w rysunkach — mimesis, dlatego te dwie dziedziny
tworczo$ci artystycznej uzupetniaja sie wzajemnie, pozwalaja
literackie wizje osadzi¢ w autobiograficznych realiach, a realia zaopatrzy¢
w ironiczny cudzystow.

Jak wobec tego patrze¢ na ilustracje Sanatorium pod Klepsydrq? Czy
mamy prawo traktowac je jako integralng czgs¢ utworu? Pojecie tekstu
kanonicznego nie obejmuje ilustracji — nawet Biblioteka Narodowa
w swoim wydaniu catkowicie je pomingla... Tymczasem kazda ilustracja
autorska nosi autorski stygmat. Jest swiadectwem autorskiej interpretacji
i z tego tytulu naleza si¢ jej szczegdlne wzgledy. Dazy do wylacznosci,
chce by¢ czgscia tekstu. Spytajmy zatem, co bedzie, jesli obok niej
pojawia si¢ inne, konkurencyjne proby ilustratorskie? I tu zndéw przykiad
Sklepow cynamonowych jest dogodny, poniewaz w 1963 roku powstat

10 B. Schulz Opowiadania..., op. cit., s. 443-444,
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taki cykl — 12 fotomontazy Romana Cieslewicza, ktore zostaly wy-
stawione w Paryzu w 1963 roku'' i jak dotad nie byly wydane z tekstem
Schulza.

Ilustracje do Sklepow cynamonowych byly waznym wydarzeniem w ar-
tystycznej karierze Cieslewicza. One zadecydowaly, ze pozostal w Pary-
7u'? i one stanowia przelom w jego tworczosci, poniewaz autor nie-
spodziewanie zmienil tworzywo: wiaczyl do swych prac fotografig
i ukazal jej nowe mozliwosci.'

Jak wygladaja ilustracje Cieslewicza? Przede wszystkim sa barwne.
Fotomontaze o wymiarach 35 x 50 cm (z jednym wyjatkiem) maja
najczesciej tytuly nawiazujace do opowiadan: Tarakany,'* Nemrod,
Sierpiert, Samotnosé, Ulica Krokodyli, Manekiny, Wichura, Wiosna,
Pan Edzio, Kometa; czasem do motywoéw w nich si¢ pojawiajacych:
Tluja, Ulica. Przedstawiaja ,,jednorodne” fantastyczne stwory albo tez
wieloelementowe skladanki kompozycyjne.

Tworzac fantastyczne postacie Cieslewicz tak integruje elementy, ze
zaciera wszelkie ,,szwy” fotomontazu, ktéry Jakby przestaje by¢ mon-
tazem heterogemcznych czgscel, przelstacza sig w mezwyk1q kreacjg¢
— przestaje oznaczaé, zaczyna znaczy¢. Przykladem moze by¢ Tluja
— nagi kobiecy tors zwienczony owadzia glowa, z migsista jama po-
srodku. Albo szokujace potaczenie kobiecej twarzy z cigzarnym kobylim
zadem (Ulica Krokodyli) czy tez gruby profil ztozony z owadzich
i ludzkich elementow (Sierpien). Sa to pot-ludzie, pot-zwierzgta o dos-
konale zintegrowane;j figurze. Fantastyczna kompozycja staje si¢ plas-
tyczng zoometa fiora, utozsamia czlowieka i zwierzg podkreslajac
biologiczne determinanty.

Innym typem ilustracji sa fotomontaze, ktore ¢ h ¢ a by¢ fotomontazem.
Wieloelementowe skladanki nastawione na gromadzenie dajacych si¢
zidentyfikowaé elementéw. Takie wlasnie sa usmiechniete, kolorowe
kobiety—-manekiny, a przede wszystkim Wichura. W kontur kobiecej
glowy z rozwianym wlosem wpisane zostaly potamane belki, deski,
walace si¢ chaty, podwozia, figury ludzkie. Catos¢ robi wrazenie total-
nego bataganu i zniszczenia. Jak u Schulza, zywioly i pory roku podlegaja
personifikacji (Wichura, Sierpier), ludzie sa animalizowani (Tluja, Ulica
Krokodyli), a na wielu obrazach pojawia si¢ wymowny znak erotycznych

! Reprodukgje wigkszosci z nich mozna znalezé w pracach: Roman Cieslewicz, oprac.
Aleksander Wojciechowski, Warszawa 1966, oraz Roman Cieslewicz. Katalog wystawy,
oprac. Z. Schubert i W. Nelke, Muzeum Narodowe w Poznaniu, 1981.

12 Z. Schubert Wstep do: Roman Cieslewicz. Katalog wystawy, op. cit.

3 Zob. A. Wojciechowski, op. cit.; U. Czartoryska Roman Cieslewicz, ,Fotografia” 1972
nr 1; Z. Schubert, op. cit.

4 Z ros. karaluchy.
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obsesji: stwor przypominajacy przedpotopowego gada, ktory pseudo-
nimuje akt seksualny (Wichura, Manekiny).

Cieslewicza interesowaly stare druki i fotografie, slady tej fascynacji
nosi Ulica — wierna konkretyzacja markownika Rudolfa z Wiosny:
lewa czg$¢ obrazu stanowi fotomontaz starych znaczkoéw pocztowych
zKanadyi Hondurasu, a prawa — ornament, w ktory wkomponowany
zostal— wedtug instrukcji Schulza — ,,profil Franciszka Jozefa I ztysing
uwienczona wiencem wawrzynu”,

Fotomontaze Cieslewicza sa wierne wobec opowiadan, nawigzuja nie
tylko do $wiata przedstawionego i galicyjskich realiow, ale 1 do obses;ji
autora. Pojawia si¢ w nich nawet kon — wedtug J. Ficowskiego — ,,ba$-
niowo-oniryczny bohater Sklepow cynamonowych 1 czesty motyw Xiegi
balwochwalczej” '>. W poetyckim skrocie ukazuja ,fermentujaca” mate-
ri¢, dynamizm, biologizm, a przede wszystkim fantastyke i oniryczny
charakter wizji, ktora sprawia, ze wszystko jest mozliwe, ze materia jest
wieloksztattna i moze zmienia¢ swa postac. Stanowia zatem doskonaty
wizualny przektad prozy Brunona Schulza. Za pomoca szeroko
stosowanej, plastycznej metafory Cieslewicz przetozyl jezyk poetycki na
obraz.

A jednak mimo waloréw wizualnych i trafnosci przektadu ;jego prace
nie zyskaly uznania krytykow. Artur Sandauer byl nimi zdegustowany,
Ignacy Witz uznal je za za malo artystyczne i za bardzo uzytkowe.'®
Natomiast Zbigniew Florczak pisal:

ilustracje do Sklepéw cynamonowych wydaja si¢ zadaniem wmowionym sobie a obcym.

Cieslewicz ma umyst chlodny i jasny; mimo wszystkie powigzania hipotetyczne z sur-
realizmem, nie dla niego dreczace majaki Bruno [!] Schulza."

Wypowiedz nader symptomatyczna. Ilustracje konfrontowane sa nie
z dzielem literackim, ale z plastyczna wizja autora! I przegrywaja. Nie
dlatego, ze sa zle, ale dlatego, Ze nie sa ,,autorskie”. Ilustracje Cieslewicza
rezygnuja z obrazka obyczajowego, prowincjonalnej atmosfery, wreszcie
—z Schulzowskiego autobiografizmu. A wigc z calego bagazu tradyc;ji,
ktorej Schulz pozby¢ si¢ w rysunkach nie umiatl — i nie chcial, marzac
o XIX-wiecznych drzeworytach. Krytycy mieli do wyboru doskonaty
przekiad i mocno osadzona w tradycji konkretyzacje. Opowiedzieli si¢
za tradycja.

I bedzie ona tym cenniejsza, im bardziej stanie si¢ odlegla.

Seweryna Wyslouch

'S J. Ficowski Slowo o ,Xiedze batwochwalczej”, op. cit., s. 31.
6 Zob. Z. Schubert, op. cit.
17 Z. Florczak Cziowiek w jednym okularze, ,Ty i Ja” 1972 nr 1, s. 19.
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