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W samo potudnie wracaty Kora i Marta z pustemi
menazkami do domu. Wracaty — powolutku, bo palito
stonce — od murarzy, zajetych przy budowie nowego
gmachu rzadowego. Jako przyjaciotki trzymaty sie razem,
a zdaleka od innych kobiet. A nie spieszyly sie i przed-
tem, idgc tam. Bo’nie fgczyto ich nic z mezczyznami,
ktérym codziennie nosily jedzenie. Zreszta to, co zgoto-
waly, dostawato sie coraz to innym mezczyznom.

Taki byt porzadek.

A kilka krokéw za niemi szto trzech zoinierzykéw.
Biedne to bylo, nedznie odziane, a jeden z nich, naj-
starszy, tysy jak kolano. Co do tamtych, to jeden nazy-
wat sie Mucha, drugi za$, z wszystkich najmiodszy, Piorun.

— Patrzcie, znowu prowadza sie dwie baby pod
reke — dziwit sie Piorun; — dawnihj, przypominam,
chodzity tak tylko dziewczynki do szkoty. A te dwie juz
starsze, pewno nawet matki.

— Wieksza musi mie¢ piecdziesigt zgérg — za-
uwazyt Mucha.

A tysy mowit:

— Ot, co sie dzieje. Familja rozdarta. Ja nie na-
rzekam, tylko moéwie, jak jest. Cztowiekowi trzeba ludzi.
Trzeba ciepta. Wiec znowu przypomnieli sobie przyjazn.

— Ja o przyjazn nie stoje — oswiadczyt Piorun.
— Mnie trzeba kochania. A o to teraz nie trudno. Spo-
sobnosci poddostatkiem.

Ot, co sie dzieje... — zaczat znowu tLysy.

Miedzy noca a brzaskiem.
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Nazywali go takze filozofem.

Naréd pocit sie i stekat z goraca. Powietrze geste,
ciezkie, nieruchome.

— Tych trzech idzie za nami — utrzymywala Kora, —
zobaczysz, ze nas zaczepia.-

— Bardzo watpie — odrzekla obojetnie starsza.

Ale Kora usmiechata sie mile, wyczekujaco.

— Tak, tak — powtdrzyta — ida za nami.

| dodata nieszczerze:

— Nie mozna sie dzi§ opedzi¢ mezczyznom.

Marta szta dalej spokojnie, leniwie, obojetnie. Ale
po chwili ocknefa sie. Wskazata gtowg na przejezdzajgcy
powéz i mrukneta:

— Widzisz?

— Aha.

Obie poznaty Niemego i Sprawiedliwego w powozie.
Roste, siwe koniki parskaty wesoto. Kianiali sie prze-
chodnie. A Niemy odpowiadat na kazdy ukion, powaznie,
szeroko, sumiennie.

— Ale Sprawiedliwy nawet nie mrugnie okiem —
rzekt Piorun. |

— Nie z dumy albo z niegrzecznosci — bronit
Mucha Sprawiedliwego, — tylko z tego wzgledu, ze to
cztowiek straszliwie pilny i réznemi sprawami zajety.
A teraz méwi wiasnie co$ bardzo waznego do swego
przyjaciela.

. Ot, co sie dzieje — odezwat sie Lysy — ta przy-
jazn kltamie. Rozedrze sie, predzej czy pozniej.

Piorun rozesSmiat sie.

— Wedtug Lysego wszystko rozedrze sie albo juz
rozdarte. Nawet Niemy i Sprawiedliwy.

— Nie méwie na wiatr — powiedziat Lysy — nie
moja wina, ze wszystko djabli biorg*
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Mucha sie rozgniewat.

— CoOz ty wiesz?! Co?! Paplasz i paplasz, jakby$
byt conajmniej komisarz. — Taki zdechlak z przepro-
szeniem $mierdzacy. Czy ty ich znasz, czy$ ty z nimi
Swinie past, ze niby wiesz o nich to i tamto?! Czy mo-
wite$ kiedy z nimi, he?... Czy cho¢ moze w przedpokoju
jakim$ state$, jak ja u mego pana ministra?

tysy odrzekt pogodnie:

— Zna¢ nie znam, ale mam sgd. Ot, co sie... Mnie
nikogo nie trzeba zna¢... To, co sie tak nazywa. Ale
dusza moja ma oczy.

Co sie zaS Sprawiedliwego tyczylo, to w rzeczy
samej gadat. Mielit szybko i namietnie jezykiem. Przytem
ruszaly sie wszystkie czionki jego ciala, a okulary po-
tyskiwaty w stoncu. Chudy byt, strasznie zywy i chudy.
Gadatliwos¢ jego dawata sie Niememu we znaki. Biedak
odsuwat sie, jak mégl od zawziecie plujgcego kolegi
swego. Przytem niedobrze styszal, co tamten wywodzit,
bo bruk, po ktérym toczyt sie pow6z, byt podiy.

Sprawiedliwy mowit:

— Ostatni czas, zeby$ wreszcie pojat, o co chodzi. Jak
teraz nie zrozumiesz, to nigdy. A jezeli nie jeste$ tego
samego zdania, co ja, to przynajmniej siedZ cicho. Nie
kompromituj nas. Na zewngtrz musimy by¢ zawsze
w zgodzie, bo inaczej... Mdbwisz, ze przesadzamy, a ja
>ci mowig, ze tak trzeba. Kto nie przesadza, ten nie robi
wrazenia. Mowisz, ze mordujemy za duzo ludzi, a ja
pytam: alboz nie mamy duzo nieprzyjaciot?... Czy wy-
graliSmy juz partje?... To, co do mnie wczoraj napisates,
dowodzi ze$ warjat. Poco posytasz mi codziennie te ghu-
pie kartki: | tak ich nie czytam. Opamietaj sie nareszcie.

Jak bedziesz stuchat dalej twego stawnie litosciwego
° j*
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serca, zgubisz mnie i siebie. Zresztg, kto wie, czy rzeczy-
wiscie nie jeste$ oblgkany.

Te ostatnie stowa powiedziat niemal ptaczliwie, jakby
litowat sie nad kanclerzem.

— Kto wie... Nieraz zastanawiam sie nad tem, zwifaszcza
w nocy, jesli nie moge usngé. To, ze masz oczy po-
godne, jasno-niebieskie, niczego nie dowodzi. Duzo obig-
kanych ma takie same. Zreszta, nie mysl, bron Boze, ze
zdradze sie przed Swiatem z tem, co o tobie mysle.
Przeciez wiesz sam, ze nikt ci tak dobrze nie zyczy, jak
ja. Bytby$ zgubiony, gdybym komukolwiek... Ale tu nie
o to chodzi, tylko o m6j wiasny spokd;.

Niemy nagle sie rozeSmiat. Zaproponowat:

— Zamknij mie do domu warjatéw.

Sprawiedliwy zachnat sie.

— Nie zartuj, radze ci. Potrzebujesz mnie tak samo,
jak ja ciebie. Musimy wspdlnie dziata¢. Ale konsekwentnie.
Bez stabosci, bez sentymentow. Co powiedzg inni, jesli
ty sam nazywasz nas zbojami? Zresztg, nie nasza wina,
ze krew sie leje. Nie wylgcznie nasza. Przeciez sg
~miynki“, jest cata moc tych matych .sagdéw, ktore robig,
co im sie zywnie podoba. Wydajg mase wyrokow $mierci,
nie proszac nas wcale o zatwierdzenie. Czyz nie? Miynki
krecg sie same, ja ich nie popedzam. Ale przeciez nie
moge ich wstrzymac... Bo przestrzegajg praw naszych.
Czy nie?

Westchnat.

— Nigdy sie nie wie, co sobie w duszy myslisz.
Wygodna to rzecz, by¢ Niemym. Odpowiadasz tylko
wtedy, jak masz ochote.

Niemy spojrzat na niego. Bardzo dziwnym wzrokiem.
Jakby co$ mowit, jakby wyrazit pewna mysl.
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A Sprawiedliwy odpowiedziat niejako na te (nie-
mowione) stowa:

— Mylisz sie, jesli sadzisz, ze mnie chodzi jedynie
0 jakie$ wiasne cele. Moj los osobisty jest mi obojetny.
Nie zalezy mi nic na zyciu.

Zajechali przed stary gmach rzadowy. | znowu kia-
niali im sie ludzie, nisko, z szacunkiem, z nieopisanym
strachem.



Marta i jej przyjaciotka miaty wkasne mieszkanie, badz
co badz wspblny pokoik dla siebie. Kto je chciat od-
wiedzi¢ musiat przejs¢ najpierw przez dwa niepachnace
podwodrza, a dopiero na trzeciem, na dole u szewca,
mieszkaty one. Ale wilasciwie nikt tak dalece ich nie
odwiedzat. Tylko jedna osoba czynita to czesto; mez-
czyzna o twarzy wiecznie markotnej i niezbyt urodziwej,
syn Marty, jedynak.

Izdebka przyjaciotek nie byla przestronna, a jednak
przedstawiata co$ w rodzaju niezastuzonego szczescia. Bo
wedtug przepisow obowigzujacych miato sie prawo tylko
do pewnej porcji powietrza, a pokoj zawierat o kilka centy-
metréow kubicznych za duzo.

Wymierzyt to raz dokladnie pomocnik komisarza
dzielnicy, ktéry piastowat oprocz tego urzad inspektora
przy budowie nowego gmachu rzadowego. Zresztg
stwierdzenie to nie pociggneto za sobg zadnych przykrych
nastepstw. Bo dostojnika tgczyt z Korg oddawna stosu-
nek mitosny.

Oprocz dziecka tego pana urzednika, ktory lubit, jesli
go tytutowano kréciutko ,panem komisarzem*, posiadata
Kora inne jeszcze dziatki. Gdzie$ w tern lub innem miescie.
Nie zalezato jej bynajmniej na tern, zeby wiedzie¢, jak sie
powodzito robaczkom i gdzie sie chwilowo znajdowaty.
Zreszta nie wypadato wowczas, interesowa sie zanadto
takiemi kwestjami.
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Ale syn Marty, Piotr, byt juz naturalnie dorosty, tak,
ze obcy mogli go mie¢ nawet za jej kochanka.

Pochodzit z jej dawnego matzenstwa i z dawnych (lep-
szych) czaséw. Wolno mu bylo przychodzié, ile razy
zechciat. Matka nie przyjmowata go jednak nigdy wy-
buchami radoéci.

Bo zbyt zajmowato Marte gotowanie, przewaznie dla
nieznanych jej os6b. A musiata sie $pieszy¢, bo w samo
potudnie byt obiad dla wszystkich. Godzine przedtem
musiata upora¢ sie z kuchnig, zeby przynies¢ jedzenie
na czas robotnikom. A potem trzeba bylo przyrzadzac
kolacje.

— Zeby$ wiedziat, jak matlo mam czasu... — moéwita
Marta do syna.

-Ale syn przeciez dalej ja odwiedzat. Moze trakto-
wata go wiasnie dlatego tak oschle, ze byla pewna, iz
przyjdzie mimo wszystko.

Codziennie miedzy czwartg a széstg siedziat w tym
samym kacie pokoiku.

A koto pigtej prosita go Kora:

— Pan bedzie faskaw, na chwileczke... Wyjme
tylko kapelusz z komody.

| Piotr wstawat, zeby ustgpi¢ sie Korze, poczem
zaraz znowu sobie siadal.

Kora zas méwita (z pewng alektacja):

— Zegnam pana, panie Piotrze. Zaluje bardzo, ale
obowigzek przedewszystkiem...

(Obowigzkiem byt pan komisarz.)

Zresztg Piotr nie zwracat na nig — ani przy tej ani
innej sposobnosci — najmniejszej uwagi. Pomimo, ze jak
sie rzeklo, posiadata kapelusz. Przedmiot ozdobny, na
ktorym miescit sie caly ogréd warzywny i botaniczny,
a juz chocby dlatego na catlg dzielnice stawny, ze nikt
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nie $miat, otwarcie lub potajemnie, skonfiskowaé go
wihascicielce. Usitowat raz przed rokiem przywlaszczyé
go sobie pewien niegodziwy tragarz. Spotkat dziewczyne
na odludnem miejscu, po zachodzie storica i zerwal jej
z glowy te rzecz draznigco zbytkowng. Tak gwattownie,
ze stracita przytem takze duzo wloséw. Ale gniew
tragarza, ktéry tego samego dnia ukradt byt butelke czy-
stego alkoholu, przewyzszat wartos¢ tych drobnostek.

— Wiec to tak?! — wrzeszczal — to moja kobieta
nie ma nawet nedznej chusteczki na gltowe, a taka krowa
z burzoazji nosi drogie kapelusze paryskie? Czy to sie
godzi?! Czy to ma by¢ sprawiedliwos¢?!!!

Postepowanie jego bynajmniej nie bylo niezwykie
a juz — (absolutnie biorac) — wecale nie karygodne.
Kiedy jednak dowiedziat sie o tern pan komisarz, polecit
tragarza gorgco jednemu z najsurowszych ’,miynkow*
i oznajmit wszystkim osobom, z ktéremi stykata sie Kora,
ze kapelusz tej dostojnej damy uwazac nalezy za wiasnos¢
Panstwa i ze kazdemu, kto sie go dotknie, stanie sie to
samo, co tragifrzowi.

Oto, co wiedziano o przyjaciolce Marty. Ale opo-
wiadanie o takich zajmujacych rzeczach nie sprawiato
Marcie najmniejszego zadowolenia, kiedy siedziata sama
z synem w pokoju. Bo Piotr nie byt bynajmniej wdziecznag
publicznoscig. Zdawato sig, jakby wcale nie stuchat.
Szkoda byto kazdego stowa. Siedzial obojetny, jak ka-
mier, mimo swg miodos¢, zgarbiony, nudny i znudzonyl

Poco wilasciwie sie trudzit i chodzit do matki? Wy-
siedzial swoje sumiennie do széstej, a potem szedt do
restauracji, gdzie byt kelnerem i jako uosobiona zrecznos¢
zapewne bit cate tuziny szklanek i talerzy.

Niestychane byto jego roztargnienie. Gdziekolwiek
sie znajdowal, wszedzie zapominat jakie$ przedmioty,
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ktorych braku potem nigdy nie zauwazyt. Bo nie wiedziat
sam, co posiadat. Istny dobroczynca dla wszystkich,
ktorzy niezbyt subtelnie rozrdzniali miedzy swojg a obcg
wiasnoscia.

Kiedy zostawit raz u matki swoj portfel, Marta, ba-
dajac zawartos$¢, znalazta miedzy innemi pukle czarnych
wiloséw a takze jaki$ niezbyt gustownie haftowany je-
dwabny woreczek, w ktérym byt — bilet wizytowy
z (prawnie dawno skasowanem) nazwiskiem rodzinnem
Piotra.

ZaSmiala sie szyderczo. Wiedziala, czyje wiosy ale
mniejsza o to. Wiecej drwita z wizytowki. Co za glupi
pietyzm! Potem zlekta sie, posmutniata. Bo czula, ze
kto wszystko zapominat, procz swej przesziosci, musiat
marnie zging¢. Starzec poprostu, w poréwnaniu z nig
samg, ktéra znosita tak lekko twardg terazniejszos¢, jakby
nigdy nie zaznata jasniejszego zycia.

Boze drogi, co sie miato z pieknych, nazwisk, ktore
teraz byly ,zakazane“?

Zdawato sie, jakby sama nie byla zwigzana zadnym
przesgdem, nie obcigzona zadnem wspomnieniem.

Zdotata potozyé¢ sie jednego wieczora do t6zka jako
pani kapitanowa, a nazajutrz zbudzi¢ sie jako kucharka.
I nic jg to nie kosztowato. Tak silna byta, i mimo pie¢-
dziesieciu lat, lekka jak motyl. Niczem sie nie brzydzita,
niczego nie zatowata; z wszystkiem sie godzita, czego od
niej zadajo zycie. Nie byto dla niej niemozliwych ludzi.
Byta w stanie znosi¢ bezustannie przeraZliwg gtupote Kory,
swej przyjaciotki. A nie byla to bynajmniej ,przyjazn,
co kilamie“, jak sie wyrazat Lysy. Mogla rozmawiaé
z Korg cicho i poufale o szarej godzinie, tak jak z sobg
gawedza ludzie bardzo bliscy... z tg Korg, ktéra sie myla
tytko w razie gwattownej potrzeby, pachneta jakiemis$
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strasznemi perfumami i zaledwie umiata troche czytac
i pisac.

— Co6z to wiasciwie za osoba? — pytat sie czasem
Piotr kwasno, podejrzliwie.

— Moja przyjaciotkal — odpowiadata matka ostro
i dobitnie.

To zamykalo mu usta, ktore i tak dosy¢ rzadko
otwierat. O c6z mu wiasciwie chodzito? Czy chciat
wiedzieé, czem Kora byla dawniej, skad pochodzita?

— Co byto dawniej, dzisiaj sie nie liczy! — krzyczata
Marta z furjg o wiele za glosng na tak maly pokdj.

Ot6z to. Wszystkie rzeczy dawne byly pogrzebane.
Wyksztatcenie? Teraz dopiero wyszta na jaw zbytecznosé
wszelkiej edukacji. Oto siedziat w mrocznym kacie mio-
dzieniec zétawy, niegolony, oto siedziat ten syn dorosty,
ktérego sie miato, nie widzie¢ na co; wielkie nic, ktore
zajmowato duzo miejsca, nosito ubranie, wzdychato i dra-
pato sie w glowe. Ktoézby mu dzi$ uwierzyt, ze ukonczyt
gimnazjum, na uniwersytet chodzit i o mato nie otrzymat
Tytulu doktora? A jakie miat z tego dzisiaj korzysci?
Jezeli wiedziat jeszcze co$ z tego wszystkiego, czego sie
niegdy$ uczyl, to nie dodawato mu to wida¢ ani sity ani
odwagi. A moze nawet byt z tej wiedzy jeszcze bardziej
oniesmielony i smutny; ciezyta mu ona na sumieniu, jak
zbrodnia, ktérg ukrywat przed ludzmi.

— Wstyd i hanba — moéwita Marta rozgoryczona —
zeby mezczyzna z twojem wyksztatceniem nie dostat do-
tychczas odpowiedniego zajecia.

— Przeciez i mamy zajecie nie jest bardzo stosowne
— odpowiedziato Nic.

— Ale ja nie kulam, jak ty, przez szesnascie lat —
oskarzata go Marta — szesnascie lat, a z tego cztery za-
granicg. A moi rodzice nie tozyli na mnie nigdy tyle, co
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twoi na ciebie. Ja nie mam Swiadectw tacinskich z pie-
czeciami i podpisami.

Syn usprawiedliwiat sie:

— O Swiadectwach moich nie wolno mi nawet moéwic,
przeciez mama wie. Obchodzonoby sie ze mna jeszcze
gorzej, niz teraz. Wiadomo, jak teraz pomiatajg wszy-
stkiem, co pachnie inteligencjg. Kazata mi mama sama
spali¢ wszystkie dokumenty.

Na to niewiasta, cho¢ byla Piotra rodzong matka,
jeszcze bardziej sie uniosta.

— Otéz to — rzekla pogardliwie — naturalnie, —
ze zdolnosci, ktore sg tylko na papierze i mogg by¢ spa-
lone, nie sg tynfa warte. Nie moéwitam ci nigdy: idz do
tego czy owego i opowiedz mu tadnie, co umiesz. Ino
ciggle ci powtarzam: pokaz, co umiesz! DowiedZ im,
przekonaj ich Czynem!

A kiedy Piotr nie wiedzial, co odrzec na to, rzucita
mu w twarz jeszcze mniej mita prawde — bo przy-
pomniaty sie jej pukle wltoséw w portfelu.

— Ale ja wiem, dlaczego ci brakuje ambicji. Bo
myslisz tylko o niej, o Genowefie. Tak, tak! — Nie
takam gtupia, jak ci sie zdaje. Dlaczego zaszczycasz mie
codzien po potudniu? Bo$ sie tu dawniej z nig spotykat,
miedzy czwartg a szostg. Teraz oddawna juz do mnie
nie przychodzi? Bdg wie, co sie z nig dzieje — ale ty
jeszcze spodziewasz sie, czekasz. ‘Osle! Szukaj jej przy-
najmniej! Zawsze¢ to lepiej, niz wzdychaé¢ i gni¢. Ale
ty nawet do tego nie masz energji.

— Dosy¢, dosyé! — prosit Piotr rozdrazniony.

Spytat, zeby nie mowi¢ o Genowefie:

— Alboz to mozliwe, zrobi¢ dzi§ karjere, jeSli sie
nalezy do...

— Roko jest ministrem! — przerwata mu matka.
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No masz, pomyslat biedak. Roko byt takze mitym
temacikiem. Argumentem ulubionym matki. Bo minister
nie byt obcym rodzinie Piotra. Syn nieSlubny niejakiej
Hani, ktora przed laty stuzyla u pani Marty. Niegdy$
nawet kolega szkolny Piotra, przynajmniej w najnizszych
klasach. Bo Roko nie ukoriczyt nawet szkoty ludowej.
A dzisiaj byt ministrem os$wiecenia publicznego.

— Roko nie nalezy do inteligencji — wtracit Piotr.

Ale matka wymienita jeszcze tuzin innych nazwisk.
Bo miata — w przeciwienstwie do syna — niepospolity
dar dialektyczny. Dowoddéw miata mnostwo pod reka.
A wkonicu przypomniat sie jej dowod najlepszy, miano-
wicie: sam Sprawiedliwy.

Tak, nikt inny, jak on, glowa Panstwa, nie byt leka-
rzem? Czy nie odbyt studjéw medycznych w Petersburgu,
w Paryzu, w Szwajcarji? Czy nie miat wiadomosci, Swia-
dectw i stopnia doktora, jak Piotr? A mimo to byt najpo-
tezniejszym z wszystkich mezéw wybitnych w kraju. Mil-
jony los6w ludzkich zalezaly od jego woli. On byt
panem zycia i $mierci, on rozstrzygal, czy bedzie pokoj
czy wojna, podnosit tych, niszczyt owych.

Marta méwita o nim z zachwytem. Rumienita sie,
conajmniej o dziesie¢ lat stawata sie miodsza.

— Wiasciwie nigdy nie studjowat naprawde — thu-
maczyt Piotr — wszedzie, takze na uniwersytecie, czynny
byt tylko dla swego S$tronnictwa.

— Ale duzo umie — wotala Marta tryumfujgco —
on umie wszystko... a ty — co?l... Chyba tylko stekaé
i spaé z otwartemi oczyma.



Najgorzej umial Sprawiedliwy — moéwi¢ prawde.
Czynit to jedynie w ostatecznym razie, kiedy nie bylo
innego wyjscia. Wdéwczas zmuszat sie do szczerosci, ale
gtos jego miat przytem jaki$s dzwiek przykry, niby obra-
zony. Mowit chetnie i gladko, lecz wahat sie zawsze,
ilekro¢ miat da¢ wyjasnienia, co do spraw wiasnych,t
prywatnych.

Raz w zimie wieczorem widziat go kto$ za miastem
w towarzystwie niewiasty.

— CO0z to za osoba? — spytat go nazajutrz znajomy.

— Co?

— Cobz to za osoba, z ktérg widziatlem cie wczoraj?

Odrzekt, po diuzszym namysle, gtosem obrazonym:

— Moja siostra.

I zrazu sam dobrze nie wiedziat, dlaczego wiasciwie
sktamat. Honor tej (jak i kazdej innej kobiety) byt mu
czems$ obojetnem. A swej kochanki nie potrzebowat sie
wstydzi¢ zaden choéby najwyzszy dostojnik kraju. Wszak
w czasach panowania ,Nieprzyjaciét bogatych“ znacznie
mniej byla kompromitujgca metresa, niz zona.

A jednak prezydent stronnictwa i panstwa ukrywat
przed S$wiatem zazdro$nie swoj stosunek ze ztotowlosg
artystkg Gema.

Cho¢ willa jej stala daleko za miastem, przychodzit
do niej Sprawiedliwy niemal co wieczora. Przychodzit
pieszo, by nie drazni¢ powszechnej ciekawosci, tern bar-
dziej, ze konie jego i pow06z znane byly az nadto w rezy-
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dencji. Spotkania z przyjaciotmi lub znajomymi trafiaty
sie przytem dos$¢ rzadko. Jesli zdarzyto mu sie to czasem,
przypadkiem, os$wiadczal niepytany:

— W tej okolicy mieszka cata moja rodzina.

I w tern byto jednak bardzo wiele prawdy. Jej dom
byt mu wszystkiem. Gema nietylko bawita jak najmilej
jego zmysly, lecz zastepowata mu takze nieistniejgcych
krewnych. Byla jedyna, przed ktérg nigdy nie musiat
gra¢ komedji. Raz uswiadomit sobie wyraznie:

— Bez niej nie mégtbym sie obejsé.

Niestety... sam czul, ze to niedobrze. By}t to stanow-
czo biad rysunkowy na wilasnym portrecie, ktérego byt
autorem.

Bo posta¢ ,Sprawiedliwy“, ktéra widziat przed soba,
poza swem ,ja“ szacownem, niejako historycznie, a ktorg
zdobyt i uzupetniat ciggle nowymi rysami, bardo intere-
sujacymi, mogla istnie¢ Swietnie bez zadnej Gemy. Postaé
niestychanie silna, bezwzglednie meska™ Kobieta mogta
by¢ conajwyzej jego niewolnica. Mimo to nigdy nie czut
dla siebie wiekszej i szczerszej admiracji, jak w chwilach,
ktére spedzat z Gema. Dlatego z czasem jg pokochat.
Pasja, ktora zamienita sie w przyzwyczajenie, potem prawie
w matzenstwo. Lubit namigtnie gada¢. Ale .z najwiekszg
rozkoszg czynit to wtedy, kiedy stuchata go ona. Wzro4
kiem naiwnie zachwyconym spogladata na niego, ,jak
w storice”. Oczami kochanki i — miodszej siostry. Tern go
sobie zdobyfa. Tern go oczarowala, spetata, przywiazala
do siebie.

Czy chciat czy nie chciat, musiat posSwiecaé jej ostat-
nie godziny. Dnia kazdego. Jak maz opanowany przez
zone, nie miat zadnych wieczoréow dla Swiata. | spat
w tozu podwdjnem, pachngcem szczeSciem legalnem.

Ale czesto, bardzo czesto nie mogt zasng¢ wybraniec
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ludu, mimo otaczajacg go czuta cieptota. Bo to, co prze-
zyt w dzien nie byto wylacznie mite. Wiec w nocy
chmurzyla sie czasem jego dusza, tak jak twarz neuraste-
nika, ktéry nagle przypomina sobie, ze go kto$ obrazit.
Zadaniem Gemy byto w takich razach, wskrzesi¢ w nim
zaraz poczucie whasnej wielkosci i genjalnosci. A to uda-
walo jej sie zawsze tak nadzwyczajnie, ze Sprawiedliwy
z wdziecznosci jg Sciskat i nazywal swem najdrozszem
dzieckiem!

Kim byla Gema? — Badz co badz nie dzieckiem
— chocby juz dlatego, ze czasem grywata niemozliwe
$winstwa gwoli zabawienia pandéw urzednikéw. Tern mnigj
typowem ,dzieckiem ludu“. Jednakowoz stykata sie —
jako niewiasta — z ludem nierzadko. Gospodarstwo pro-
wadzita, gawedzita z kucharkami i sklepikarzami, sama
robita zakupna na targu. | opowiadata Sprawiedliwemu:

— Przystuchiwatam sie dzi$ dtugo, jak méwity o tobie
przykupki na rynku.

Co méwity baby o Sprawiedliwym? Nic innego jak
bajki najcudowniejsze. Ze go nie mozna zrani¢. Ze strzela
reka, bez rewolweru i prochu. Ze w razie potrzeby robi
sie niewidzialnym. Tak jest, Sprawiedliwy byt wiekszy
i potezniejszy od wszystkich dawnych kroléw, ktorych
zdruzgotat. Dlaczego sam nie zostat krolem? Lud go
chcial, Bog S$wiadkiem, przekupki, rzeznicy, owocarki,
wszyscy go chcieli (zapewniano na targu) i tylko on sam,
Sprawiedliwy, nie zyczyt sobie berta i korony. Rzecz
zrozumiala, ze sobie nie zyczyt; wszakze dzi§ znaczyt
wiecej. Smiat sie*z tych kilku, niewielu, ktoérzy jesz-
cze krolowali. Jakze to dziecinnie, siedzie¢ na tronie,
dziecinnie i niebezpiecznie! Zreszta miat kazdy z nich
tylko jeden kraj. A Sprawiedliwy bedzie niezadtugo pa-
nowat nad calg ziemia...
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Mowili, ze nad calg ziemig?

— Tak jest, styszatam wyraznie, ale to nie wszystko.
Bo oprocz ziemi — moéwili — sg jeszcze inne, dotad
nienaruszone planety. A Sprawiedliwy je odkryje. WeZmie
w posiadanie wszystko, co tam w goOrze nocg Swieci
i blyszczy. Sciagnie na dét te wielkie $wiatta i da je nam,
ludowi swemu. Bedziem mieli duzo miejsca i powietrza
i pozywienia do zycia. Odtad, kto spojrzy w gore ku
gwiazdom na niebie, bedzie patrzyt na nas.

— Bytoby zdrowiej — zauwazyt Sprawiedliwy — gdy-
by nie méwiono tak duzo o niebie. Widze jeszcze za
duzo gwiazd i romantyzmu w wyobrazeniach ludu.

Ale usmiechat sie. Nie byt nieczutym na to, co sty-
szat o sobie. Zarzuty niezaprzecznie go draznity, a ko-
rzystnym sprawozdaniom wierzyt bezwarunkowo. Wierzyt
i w owe legendy, ktére wiasciwie wymyslita sobie Gema.
Bo przyjaciotka Sprawiedliwego miata bujng wyobraznie
i klamata tak dobrze, jak on, cho¢ moze cokolwiek inaczej.
Sprawiedliwy kiamat praktycznie, a ona tak, jak sie uklada
powiesci. Jesli chodzito o polityke lub o interesy, to nie
dat wywies¢ sie w pole — ale urokowi romanséw pla-
netarnych Gemy ulegat bezopornie. Takim prostaczkiem
byt wobec literatury, takiem dzieckiem czy tez barba-
rzyncem.

Wiec znowu moralnie przyszedt do siebie. A z za-
dowolenia stat sie znowu przykro gadatliwy.

Nie nalezat do tych, ktérzy sg ptodni w samotnosci.
Jego podniecali i zaptadniali wdzieczni stuchacze. Nie
byt z tych, co mysla niemo, najsnadniej na pustyni lub
w swoim pokoju. On mys$lat méwiac, a raczej gadajac.
Najpiekniejsze pomysty miat wtedy, gdy spogladaty nan
ciekawie oczy ludzkie.
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— Zrobie nastepujaca rzecz — zaczynat, — stuchaj
mnie, Gemo.

I w tej chwili nie miat jeszcze zadnego pojecia o tem,
co zrobi. Dowiedziat sie dopiero poOzniej. Przez wihasne
swoje gadanie. | tak tworzyt, produkowal w obecnosci
Gemy. Alkowa jej byta obazgrana jego -chytreftii, dow-
cipnenti mys$lami, jak plamami atramentu. A ona odczu-
wata dobrze (cho¢ nieSwiadomie) zniewage. | mimo to
kfadta sie z nim do t6zka. Bo kobietg byla; wytrzymata,
zdolna do znoszenia cierpien, wolna od wszelkiego wstretu.

Niekiedy budzit jg w nocy.

— Ktéra godzina? — pytat.

— Druga.

— Musze juz i$¢. Bo maj. Dzien rozpoczyna sie
wczednie. Trzeba uwazad...

Westchneta, usitowata go zatrzymaé. Miat nieraz
takie napady gtupiego strachu przed jezykami ludzkiemi.

Na dworze jeszcze byto ciemniuteriko. Szedt Spra-
wiedliwy, émigc jak zwykle, duze, grube cygaro; zly, bo
milczacy, najpierw sciezkg przez miake, potem goscincem,
koto cmentarza miejskiego. Bialy mur cmentarny I$nit
sie w ksiezycéwem swietle.

I naraz stwierdzit Sprawiedliwy:

Za moim cieniem idzie jaki$ drugi. Dzieckiem bat
sie tego i owego; psow, kamieni i piesci kolegdw swoich,
wody zimnej albo gtebokiej, wiatru, piorunéw i grzmotéw.
Tak, wowczas umiat biec jak zajgc. Potem wolg nad-
zwyczajna, bezustannie ¢wiczony i zahartowany, pokonat
wszystkich nieprzyjaciot, takze najwiekszego, — swoje
tchdrzostwo. Kosztowato go to dos¢ trudu, wysitkow
wprost nieludzkich, ale zrobit donioste filozoficzne od-
krycie; to jest, ze bezczelnoscig da sie uskuteczni¢ wszyst-
ko, a uciekaniem nic w S$wiecie.

Miedzy noca a brzaskiem.
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Wiec i tym razem przystanat, odwrdcit sie i spytat:

— Kto tam?

Mezczyzna podejrzany. Zboj albo ziodziej. Silny,
ale w tej chwili pokorny; zdjat czapke, usmiechat sie,
sng¢ zaklopotany.

— Czego chcesz odemnie?

— Ja? Nic, Ekscelencjo. Ja tylko uwazam...

— Uwazasz? Na co niby?

— Zeby, z przeproszeniem, jesli wolno by¢ tak
Smiatym, nie stato sie Ekscelencji nic ztego.

Czarno byto jak w rogu. Ale ,Ekscelencja“ za-
czerwienit sie strasznie.

— Czy dlugo juz idziesz za mna:

— Kwadransik, z przeproszeniem. Od chwili, kiedy
Ekscelencja raczyt wyjs¢ z willi.

— Z ktorej willi, do licha? — gniewat sie Spra-
wiedliwy — z ktorej willi?!

Na to osoba podejrzana nie odrzekta nic, tylko
usmiechata sie znaczaco.

— Do stu... kto ci kazat mnie pilnowa¢? — spytat
wiadca ziemi i wszystkich, takze nie odkrytych planet.

— Niemy.

— Kto?

— Niemy.

A wiec tak sie rzecz miata. — Wiec Niemy wiedziat
0o Gemie. — Szpiegowat go, obserwowat. — Odkad?
Moze od poczatku. Odkad trwato ich panowanie?

— Precz! — Krzykngt Sprawiedliwy wsciekle —

nie waz sie, i$¢ dalej za mna!.,. Precz!

Binokle spadly mu z nosa. Trzast sie jak galareta.
A glos jego zdat sie pochodzi¢ z ust zlej histerycznej
baby.
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Nieda sie zaprzeczy¢; gniew nie byt mu wcale do
twarzy. Kompromitowal go, nawet wprost oS$mieszat.
Powinien byt strzec sie takich wybuchéw.

| strzegt sie ich w istocie — zazwyczaj, o ile moz-
nosci, bo przy swym wrodzonym, wcale niepo$lednim
talencie aktorskim, wiedziat zawsze dokiadnie, jak dziatat
na zewnatrz. Ale czasem, mimo calg rozwage i prze-
zornos¢ nie mogt sie wstrzymacd.

I tak whasnie tym razem, nad ranem, koto godziny
trzeciej.



Mieszkancy kraju mieli whasciwie duzo wazniejszych
trosk i klopotéw, niz myslenie o planetach czy tez ado-
rowanie Sprawiedliwego. W istocie tylko najbogatsi
z nich mogli kupowaé¢ coskolwiek na targu. Wiekszosé
cierpiata gtod niemitosierny.

Mr. Blyte pisat do swego rzadu:

~Prosze usilnie, nie wierzy¢ tutejszym dziennikom.
Jak zaznaczylem kilkakrotnie w moich listach, panstwo,
w ktérem urzeduje, nie jest bynajmniej rajem. Przeciwnie.
Zdaje sobie jednak dobrze sprawe, z wihasnej bezsilnosci
wobec sugestywnej sity artykutdéw, ktére czytuje, tak jak
wy, panowie, mniejwiecej dwa razy na dzien. Przyznaje,
ze te artykuly sa arcydzietami sztuki fatszerskiej — tak
jak to panstwo, z kazdym dniem coraz wieksze, nazwaé
mozna ojczyzng kltamstwa. Trudno mi zaprzeczy¢, ze nie-
kiedy, pod wptywem zadrukowanego papieru, sam go-
dzinami sie tudze i nietylko to, co wiem z wilasnego
doswiadczenia, lecz i zarazem te drukowane bzdurstwa
uwazam za szczero-ziptg prawde. Ale zaklinam was,
ufajcie jedynie moim sprawozdaniom, opartym na tern, co
osobiscie przezytem. »

Ze szczegOlng za$ ostroznoscig czytajcie panowie
niezliczcone mowy i odezwy t zw. Sprawiedliwego. Nie
zapominajcie, ze prezydent tego nieszcze$liwego panstwa
jest zarazem najdoskonalszym jego klamcg. A ma on
niestety wielu nader pojetnych wucznidw miedzy urze-
dnikami i wojskowymi, miedzy mieszczanstwem i chiop-
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stwem. Sg to rzeczy bez watpienia przykre, ale, jak sgdze,
i dla niego samego bardzo niebezpieczne. Bo czyz moze
polegaé on na ludziach, ktérych sam zdemoralizowat, sam
zachecat do tgarstwa i zdrady? Czy kiedys nie obalg go!...”

Tu przerwano ambasadorowi pisanie. Kto$ prosit go
0 hatychmiastowg audjencje w pilnej, waznej sprawie.
Mr. Blyte spytat lokaja, ktéry zaanonsowat goscia:

— C6z to za pan?

— Wecale nie pan — odrzekt stugus — conajwyzej
cztowiek. W dodatku bez ptaszcza, choé leje jak z cebra.

— Hm...

— Bez kotnierza, a moze i bez koszuli. Przytem

twarz szpetna. Ma wyrzut czerwony na czole.

Lecz naraz Mr. Blyte kiwnat glowg i rz'eld ku wiel-
kiemu zdziwieniu stuzgcego:

— Bardzo dobrze. Niech wejdzie.

I wszedt gosé. Usmiechniety, obdarty przemokniety
do nitki.

— Co za deszcz — zaczagl, i zamierzal widocznie
przejs¢ teraz z meteorologji do swych praw osobistych,
bo wskazat wzrokiem na swe mokre, czesSciowo tylko
istniejgce spodnie i trzewiki,

Ale Mr. Blyte zapytat go:

— Wiec c6z? Byt pan tam? Dowiedziat sie pan
czego$ zajmujacego O siostrze prezydenta panstwa?

Uosobiona wilgo¢ chrzaknela i rzekla:*

— Zwracam uwage, ze stracitem mase czasu... Moje
zadanie wecale nie bylo fatwe... Kto$ inny nie bytby
zadat sobie tyle trudu... ale...

Chrzaknat ponownie.

— ..Wiem teraz wszystko, czego nam trzeba. Na-
zywa sie Gema, jest aktorkg wiekszego teatru rzgdowego.
Ma wiasng wille za miastem, w okolicy laséw gminnych
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i cmentarza. Czatowatem tam co$ z dziesieé razy, i moge
powiedzie¢ z czystem sumieniem, ze Sprawiedliwy spedza
Uniej co nocy kilka godzin. — Tak jest. Wobec czego,
zwazywszy te .okolicznosci i fakty, twierdze, ze ona —
nie jest jego siostra. ;

— Al

— Wiasnie. Nie jest absolutnie zadng siostra.

— Dziekuje panu.

— Ale... musze jeszcze co$ powiedziec. Wezoraj,
w pigtek, bylem, Zze sie tak wyraze... troche... nieostrozny.

— Do djabta. Dat sie pan ztapac?

— Owszem... to znaczy... idgc za Sprawiedliwym
zapedzitem sie za daleko...

— Az do willi?

— Nie... to juz bylo po wszystkiem. Nad ranem.
Wracat juz do domu, a ja cichutko za nim.

— Poco?

— Sam nie wiem... Tak mi sie jakos...

—: Oszalat pan?

— Nie... lecz bylem ciekaw. Niech sie Ekscelencja
nie irytuje — ale Sprawiedliwy interesowat mie zawsze
nadzwyczajnie. Widzisz, méwitlem sobie, zaledwie kilka
krokéw przed tobg idzie najstawniejszy cztowiek w Euro-
pie... Przypatrywalem mu sie z wielkg uwaga. Wpraw-
dzie byto ciemno, ale jednak zauwazylem, ze niezgrabny
i wzrok ma staby, a przytern...

— Co6z dalej? Predko! — niecierpliwit sie Mr. Blyte
— czy nagle odwrdcit sie i spostrzegt...

— Tak, spostrzegt mnie.

— Naturalnie! Do stu...

— Zaczat bardzo krzycze¢, gniewaé sie... Ma stra-
sznie cienki gtosik, prosze Ekscelencji... Pytat mnie, kto
mi kazat chodzi¢ za nim...
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— fi pan? COz pan na to?

— Odpowiedziatem, ze kazat mi Niemy. Spojrzat
tryumfujaco na ambasadora, ktory wytrzeszczyt oczy.

— Co? — pytat Mr. Blyte zdumiony — jak pan
wpadt na ten pomyst?

— Moze zty?

— Nie — ale...

— Ot, prosze Ekscelencji, zdawato mi sie, to tak
bedzie najlepiej... Dla wszystkich — takze dla Ekscelenciji.
Uwierzyt... Pewnie pomyslat, ze Niemy tak z troskliwosci...
Bo to, jak wiadomo, jego przyjaciel.

M. Blyte az skamienial z giebokiego zastanowienia.
Dopiero po kilku minutach usmiechnat sie i powiedziatk:

— Dobrze.

Dat hultajowi duzo pieniedzy na pozegnanie.

A znalazlszy sie wreszcie sam, tak dokonczyt zdanie,
ktére przed wizytg obdartusa zaczat byt pisac:

»..nie obalg go oni wlasng jego niegodziwa metodag?*

Nastepnie strescit opowiadanie szpiega, do czego
dodat od siebie:

»-Konceptem swoim, niezmiernie chytrym, przebiegly
drab nie tylko sam sie wyratowat, lecz — bezwiednie —
i mnie wyswiadczyl cenng dyplomatyczng przystuge.
Oczernit Niemego przed prezydentem, przezco przyczynit
sie znacznie do urzeczywistnienia jednego z mych naj-
Smielszych, politycznych projektow.”

Tu jat wyluszcza¢ 6w projekt polegajacy na tern,
zeby porézni¢ z sobg na zawsze dwdch najwyzszych do-
stojnikdw panstwa.

Poczem pozwolit sobie ha nastepujaca dziwng ,,histo-
ryczng“ elukubracje:

»--0jcowie Sprawiedliwego trudnili sie drobnym han-
dlem i lichwa; z krwi chtopskiej zyli, za co tylko czasem
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od chtopéw dostawali bicie. Zbogacili sie, ale nie na
dtugo; obtupili ich potem doszczetnie silniejsi od chtopow,
rycerze. Z ubogiego ich potomstwa cze$¢ wzieta sie znowu
do interes6w, i z czasem — mszczac sie bezwiednie —
wyciskata od prawnukéw owych rycerzy (teraz wielkich
panow) wszystko, co niegdy$ zabrano ich przodkom.
Reszta jednak z desperacji poswiecita sie nauce i tych
wiernie trzymata sie bieda, we wszystkich dalszych po-
koleniach, coraz bardziej anemicznych.

Gorycz i bolesne pragnienie odwetu przepetniaty serca
tych inteligentnych, wyksztatconych nedzarzy i zaczeli
szukac sprzymierzencéw, zeby walczy¢ skutecznie przeciw
wszystkim sytym i majetnym. Znalezli ich w potomkach
owych chtopdéw, ktérzy ongi prali z takg pasjg ich an-
tenatow.

Bo pewna liczba tych |bylych rolnikéw juz dawno
nie miata roli, nie miata zadnej wiasnosci, précz swych
ragk silnych. 1 ci podazyli do miasta, zeby tam zarabia¢
rekami.

Tak i Niemy znalazt sie w miescie, gdzie spotkat sie
ze Sprawiedliwym®.

Potem pisat Mr. Blyte o znanych wynikach wspot-
dziatania dwéch mezéw, zatozycieli i gtéwnych filarow
stronnictwa ,,Nieprzyjaciot bogatych“. Wiadomo, ze mieli
niestychane powodzenie; zburzyli napozér kompletnie ten
Swiat stary, ktérego prawa chronity burzoazje, wiasnos¢
prywatna, religje, przywileje szlacheckie. A wszystko to
udato im sie dlatego, ze sie uzupetniali tak szcze$liwie
jako dwa kontrasty etyczne i kulturalne, jako przedstawi-
ciele dwu ras ludzkich, zgota odmiennych.

W gruncie rzeczy pozostali jednak i nadal tern czem
byli; nie stali sie wcale do siebie podobni. Jeszcze dzie-



25

lila ich krew, dzielili ich zmarli przodkowie, ktérzy nie-
gdy$ nienawidzili sie tak jawnie, wiernie, serdecznie.

Mr. Blyte zaglebit sie w szczeg6towa charakterystyke
dwuch dostojnikéw, azeby dowie$é, iz mimo wszystko
tylko pozornie byli z sobg w zgodzie. Gdyby za$ przy-
szto miedzy nimi kiedykolwiek do otwartej walki, to —
zdaniem dyplomaty — zwyciezy¢é musiatby w kazdym
razie Niemy.

Tak, ambasador byt wyraznie po stronie Niemego,
chociaz tenze pochodzit z gminu i nie miat ani w setnej
czesSci tego wyksztalcenia, co Sprawiedliwy. Dlaczego?
Jak przystawala sympatja Mr. Blyte’a do ,silnych rak"
z misjg cywilizacyjng wielkiego mocarstwa, ktére sam
reprezentowat?

»,Niemy to nieposzlakowany charakter* — usprawiedli-
wial poset swojg polityke — ,pracuje calg swa sitg rzetelng
dla idei, ktérg obecnie uwaza za najzbawienniejsza. Oko-
liczno$¢ ogromnie wazna. Mniemam, ze nalezy bezwarun-
kowo trzymac z tymi, ktorych intencje sa czyste. Zresztg
nie moge poming¢ milczeniem tego, co szepca O nim
maluczcy, najnaiwniejsi ludzie. Gdyby to zalezalo tylko

od niego — moéwig sobie na ucho — zwr6conoby nam
to wszystko, co musieliSmy poswieci¢ dla nieszczesnej
,wolnosci“ — takze Pana Boga.

Czy to nie wzruszajgce? Czy to nie dziwne, ze mimo
wszystko dotad nie zapomnieli o Panu Bogu i potajemnie
za Nim tesknig?

Prosze nie S$mia¢ sie ze mnie, panie Ministrze, ale
rejestruje bardzo skrupulatnie powiedzenia prostaczkéw,.
A Niemy wzbudza we mnie zaufanie i nadzieje polityczne.
W przeciwienistwie do Sprawiedliwego wszystko u niego
jest bezwiedne, nieuswiadomione. To wskazywatoby na
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...ptodnos¢. Trzeba trzymaé¢ z produktywnymi, panie Mi-
nistrze, nie za$ z przemadrymi.

Co prawda ma Niemy bardzo mato zwolennikdéw
w sferach oficjalnych, a w samej radzie ministréw niestety
tylko jednego— Roka, ktéry ma by¢ nieSlubnym synem
kucharki.

A poniewaz mowa o kucharkach, chcialbym ha koncu
tego (bez kwestji przedtugiego) listu wspomrigé o jednej
. tych plotek tutejszych, w ktérych najbardziej lubujg sie
stugi. Utrzymuja, ze od niejakiego czasu umarli wstajg
z grobow i niepokojg nocna porg odleglejsze okolice
miasta. Nonsens, naturalnie, ale bardzo znamienny.

Boc¢ przeciez narody szczesliwe nie mysla i nie mowig
duzo o swoich umartych.



V.

Mézg Piotra musiat by¢ dziwnie zbudowany; réznit
sie x pewnoscig od innych mdzgéw ludzkich. Bo zajmo-
wat sie prawie bezustannie czems$ nierzeczywistem, a jednak
miodzieniec robil wrazenie zdrowego, takze na umysle...

Miat on i dawniej te dziwaczng sklonnos$¢. W czasach,
kiedy jeszcze nie $nito sie nikomu o wojnach, czy tez
wielkich wstrzgs$nieniach spotecznych, a Piotr oddawat sie
spokojnie filologji orjentalnej na jakim$ uniwersytecie.

Wiasciwie, praktycznie rzecz biorac, byty i te studja
dos¢ zbyteczne, ale wtedy posiadat przynajmniej Srodki,
ktore mu pozwalalty na bezcelowe rozkosze umystowe.

Lecz pewnego dnia zmienity sie gruntownie jego
stosunki zewnetrzne. Pojawita sie nowa wiadza, nie-
prawdopodobnie oryginalna, ktéra byta zdania, ze zmarly
ojciec Piotra nalezat do klasy spotecznej ,pijawek”, i dla-
tego skonfiskowata wszystko, co nieboszczyk pozostawit
rodzinie. Matka Piotra stata sie robotnicg najnizszej ka-
tegorji, a on sam musiat w dzienn pisa¢ na poczcie, a wie-
czoér obstugiwa¢ jako kelner panéw komisarzy w matej
i brudnej restauracji.

Kogo$ innego byloby to wykurowato: bytby wszedt
w siebie i 'poczat zwraca¢ calg swa uwage na trzezwe
sprawy tego Swiata. Ale Piotr byt nieuleczalny. Zamiast
zmadrzeé¢, odwrdcit sie zupelnie od faktow realnych
i karmit sie wylacznie glupstwami, ktore sobie wyobrazit.

Stan niemozliwy. Wprost niebezpieczny dla cztowieka,
ktérego zajecie wymagato ciaggtej przytomnosci umystu.
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Bo poczta jest pocztg, funkcjonuje bez przerwy, a ludzie
chcg koniecznie wysyta¢ jakie$ bardzo pilne listy i te-
legrafowa¢ i punktualnie wyréwnywaé swoje wstretne
rachunki. A rece Piotra czynity niby to wszystko," lecz
tylko rece. Gdzie byt on sam? Podrézowat (w duszy),
tak, podrézowat po calej ziemi, i to w towarzystwie
owej Genowefy, ktérej dotad — w rzeczywistosci — ani
razu nie pocatowat, a ktérg jednak kochat' od dziecka.
A podréze jego, poswiecone nietylko samej rozkoszy,
ale i studjom powaznym, mialy trwa¢ wiele tysiecy lat.
Bo gruntowno$¢ wymagata duzo czasu. Trudno byto
upora¢ sie predzej cziowiekowi, ktory chciat nietylko
przelecie¢ przez obce kraje, ale wzyé sie tak w ich
dusze, zeby sie staly jego ojczyzna.

Rok w Japonji, rok w Brazylji — nie, to za malo,
to nie wystarcza, zeby sie sta¢ Japonczykiem czy tez
Brazylijczykiem. Dlatego musiato sie zy¢ wiecznie. | Piotr
obdarzyt sie bez wahania wiecznoscig, siebie i Genowefe.
Na sam Paryz potrzeba im bylo okoto pieciuset Iat.
A na calg Europe trzech tysiecy sze$€set piecdziesigt.
Potem nastepowaly inne czesci Swiata. Lecz nietylko byto
sie  wiecznym ale i moéwito sie wszystkimi jezykami
ziemi; policzyto sie tylko najpotrzebniejsze i najpiekniej-
sze, to byto ich dwadziescia siedem. Zreszta po namysle
zadecydowat, ze Genowefa nie bedzie znata tych jezykow.
Bo nie chciat pozbawiaé sie przyjemnosci, moéwienia
i dzialania za nig, miat by¢ — pod tym i pod kazdym
innym wzgledem — jej opiekunem i przewodnikiem.

Siedziat Piotr na poczcie, za swojem okienkiem, myslat
gleboko, powaznie marszczgc czoto, bazgrat co$ szybko
na matych skrawkach papieru, a nagle mruknat:

~— Kirgizi sg jednak niezbedni.

e Ale i wladanie dwudziestoma os$mioma jezykami



29

nie dawato mu jeszcze zupetlnego spokoju i szczescia.
Z roztargnieniem podal komu$ z szanownej publicznosci.
karteczke przez okno i rzekt bardzo niechetnie:

— Oto recepis.

Przytem suszyt sobie glowe pytaniem, czyby nie
wpisa¢ na liste jezykéw, ktorymi mial mowié, jeszcze
trzech idjoméw indjanskich, majacych wprawdzie mniejsza
warto$¢ praktyczna, ale zato, jak przeczuwat, wiele czysto
filologicznego uroku.

— Przepraszam, ale to nie jest recepis — os$wiad-
czyta osoba z publicznosci.

Spojrzat na nig wzrokiem zamylonym, niejako z od-
legtosci dziesieciu tysiecy mil angielskich, poczem
westchnat i ruchem niedbatym kazat zwrécié sobie kartke.

Byto na niej napisane:

»,0djazd z Jokohamy I-go paZdziernika 3728 roku,
pobyt w Singapore od pazdziernika 3728 roku az do
marca 4520 roku*.

Tak, interesanci matego urzedu pocztowego mieli
bez kwestji duzo cierpliwosci. A wiasciwie mato odwagi.
Bo przeciez Piotr byt dla nich przedstawicielem strasznego
nowego rzadu. Byt owg wiladzg, ktéra mogta bezkarnie
czyni¢ wszystko, co sie jej podobato; drwi¢ sobie z bie-
dnych ludzi, zabiera¢ im czas, kazaé im czekaé kilka
godzin, choéby upadali z glodu i zmeczenia. Znosili to
wszystko cierpliwie, bo mogto by¢ jeszcze gorzej; wiadza
mogta wpas¢ w zty humor i poprostu na Smier¢ ich
skazac.

Szcze$ciem dla Piotra byto, ze urzedowal na przed-
miesciu, gdzie rzadko zjawiali sie komisarze. Widywat
ich za to wieczorem, miedzy 6smg a jedenasta w restau-
racji. Tu grozito mu wigksze niebezpieczenstwo, lecz na
szczescie miat tu przyjaciela, kolege — kelnera.



30

— Prosze trzyma¢ sie mnie — radzit ten starszy
garson (,ptatniczy*) pierwszego wieczora Piotrowi —
chetnie zaopiekuje sie panem. Chocby ze wzgledu na
pewne podobienstwo psychiczne, ktére nas z soba taczy.
Bo i ja jestem marzycielem.

Na to Piotr zrazu cokolwiek sie sptoszyt. A nawet
sie zirytowat. Nie chciat i nie uznawat zadnych podo-
bienstw z ludzmi, ktérych dopiero co poznat Zresztg
brzmi to niewatpliwie dziko, jesli kto§ powie sam o sobie:
sJestem marzycielem“. On byt chyba i przed wielkg
rewolucjg kelnerem, zawyrokowat Piotr. Potem za$ miat
go jaki$ czas za zlodzieja, awanturnika, albo spekulanta
gietdowego. Catkiem niestusznie.

Pokazato sie, ze kolega byt wcale przyzwoitym czio-
wiekiem. Woyrazat sie zawsze elegancko i gtadko. Oka-
zywal tak dobre wychowanie, byt zawsze i dla wszystkich
tak chtodno uprzejmym, ze go ogélnie nazywano ,lordem®“.
W istocie bytl, rozumie sie, nedzarzem, tak jak wszyscy,
ktérzy w owych czasach nie zachowywali sie zbyt ordy-
narnie. Wygladat mizernie z powodu zlego odzywienia,
a i ubranie jego mocno juz byto znoszone, miejscami
nawet dziurawe; mimo to postawa jego nadawata mu taka
dystynkcje, jakby nosit frak zrobiony w Londynie.

Zalety jego nie wzbudzaty naturalnie wielkiej sym-
patji w stalych gosciach matej restauracji. Zdarzato sie
nawet, ze ten i 6w z pandw komisarzy zatesknit w duszy
za tern, zeby ,da¢ w pysk tej afektowanej matpie“. Ale
on nie mial wlasciwie pyska, i to przedstawiatlo — rzecz
dziwna — pewna przeszkode. Sposéb, w jaki stawiat
pytania p. t. gosciom albo przyjmowat od nich zamowie-
nia wykluczat wszelkg brutalno$¢. Wiec jako$ nie dziato
mu sie nic ztego. Tern bardziej, ze miat sie na bacznosci.
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Ciggle byt czujny, ciagle przytomny i rozgarniety, jak
awiatyk lub szofer.

Méwit do Piotra:

— Pana trzeba niejako co chwila budzi¢. Bo pan
czesto nie widzi i nie styszy, i moze pan wpas¢ tatwo
w jakie$ przykre btotko. Ale to nie; chetnie bede pana
budzit. Tylko musze prosi¢ pana usilnie o bezwzgledne
postuszenistwo. W pariskim interesie. Bytoby smutno,,
kark skreci¢ w tak miodym wieku.

I budzit Piotra, ile razy trzeba bylo spetni¢ jakis
wazny obowigzek kelnerski lub chocby tylko uktonic¢ sie
jakiemu$ panu komisarzowi. Z czasem czut sie Piotr znie-
wolony, wyrazi¢ mu za to swa wdziecznosé.

— O, niech pan tego nie czyni — prosit go lord
z mitym usmiechem na twarzy, ale tak stanowczo, ze
czuto sie az nadto wyraznie, jak bardzo nie lubit wszel-
kiej chocby i szczerej uczuciowosci.

Po kilku miesigcach musiat Piotr przyznaé, ze miat
dla lorda mimo wszystko co$ w rodzaju sympatji. Tylko
co$ w tym rodzaju. Sg osobliwe potrawy i osoby, ktdre
niekiedy wydajg sie prawie apetyczne, ale ktérych wia-
Sciwie nie moznaby strawi¢, a znienawidzitoby sie ich
z pewnoscig, gdyby sie miato zywi¢ nimi zawsze. To-
warzystwo kolegi byto dla Piotra pociechg w czasie stuzby
wieczornej od 6smej do jedenastej, ale nie magt sobie
wyobrazié¢, jakby znosit go takze poza restauracja. Lord
byt mu uosobieniem obowigzku, a nie zyczyt sobie wecale,
bywa¢ budzonym przez niego takze w rzadkich chwilach
wypoczynku. Zresztg i'sam kolega bynajmniej mu sie nie
naprzykrzat; Piotr widziat sie z nim, czy chciat czy nie
chciat, tylko przy robocie. O jedenastej, punktualnie, za-
mykano restauracje — bo nowe prawo zakazywato no-
cnych rozrywek publicznych — a jednocze$nie zegnat sie
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i lord. Z raptowno$cig, ktérg Piotr czut sie prawie do-
tkniety. Wyglagdato to cokolwiek dziwnie, ze nigdy nie
wychodzili razem, nigdy lord nie towarzyszyt mu, chocby
kawaleczek drogi, a nawet nigdy sie nie pytal, w ktorg
strone Piotr idzie. Robito to takie wrazenie, jakby wy-
kwintny lord wstydzit sie go na ulicy.

Gdzie i jak spedzat lord reszte nocy? Piotr zasta-
nawiat sie nieraz nad tg kwestja. Przypuszczat, ze kolega
udawat sie poprostu do domu, gdzie zaraz kiadt sie do
t6zka. Bo mawiat nieraz zegnajgc sie z Piotrem: ,Ach,
nareszcie mozna znowu dowoli marzyé.”

Ale raz wieczO6r zakohczyt sie catkiem inaczej, jak
zwykle.

Koto godziny jedenastej wszedt do sali wysoki,
barczysty mezczyzna, a wszyscy obecni wstali, zeby go
powitac.

— Co za niespodzianka, ministrze — rzekl ten
i 6w — cieszymy sie bardzo... Ale dlaczego tak pézno?

— Bo nie mogtem wczesniej — tlumaczyt sie gosé —
mieliSmy to tej chwili sesje. Wiem, Zze zaraz zamykajg
bude, ale nie moglem wytrzymaé z pragnienia...

— Daj-no bombe piwa! — krzykngt w dos¢ nie-
okreslonym kierunku.

Piotr zadrgnat. Gtos ministra byt mu dziwnie znany.
Pobiegt szybko do bufetu po piwo.

Po drodze nagle sobie przypomniat: To Roko. Nie
ucieszyt sie wecale tern sensacyjnem odkryciem. Mowito
mu co$, ze rowiesnik jego nie bardzo go kocha, mimo
licznych dobrodziejstw, jakie wyswiadczali mu niegdy$
jego rodzice. Albo tez wiasnie dlatego. BadZz co badz
trzast sie z emocji, kiedy postawit olbrzymig szklanke
ra stole, przed gosciem.

Zdawato sie, ze Roko nawet go nie zauwazyt.
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Ale lord szepnat do niego: — .Teraz musi pan bardzo
uwazac.

Pragnienie Roka przechodzito wszelkie ludzkie po-
jecie. W okamgnieniu wypit pierwszg szklanke, poczem
odwrécit sie i rozkazat:

— Druga 1

Piotr juz sie puscit, ale lord zatrzymat go, chwycit
za ramie.

— Sam pojde — rzekt cicho — tio pan za nerwowy...
jeszcze pan zbije, rozleje... djabet nie $pi.

Wiec wolno byto Piotrowi stojac dzwonié zebami. Col
mu sie wydawato mniej ryzykowne.

Lord przyniost spragnionemu dygnitarzowi drugg
szklanke, a po chwili trzecia.

— Teraz spoglada na pana — szepnat lord — jakby
pana znat.

— Niestety — odpowiedziat Piotr.

— W kazdym razie musi pan nad sobg panowaé —
upominat go kolega — wszak niezadlugo i tak meka
nasza sie skorczy.

Istotnie za kilka minut poczeto gasi¢ po katach
Swiatta, i na ten znak panowie wstali. Roko kazat sobie
poda¢ plaszcz i czapke, potem poszedt chwiejnym kro-
kiem do drzwi, a naraz przystangl, jakby przypomniat
nagle co$ bardzo waznego, rozgladnat sie dokota po
sali, a wreszcie przystgpit do Piotra.

Strasznie duza i czerwona byla jego twarz. Japoriski
bbg piekla, pomyslat orjentalista.

— Piotr? — zapytat bozek.

— Tak — odpowiedziat biedny $miertelnik.

Roko usmiechngt sie osobliwie. Nie wiadomo, czy
byt zakilopotany czy wsciekly. Badz co badz, dawniej,
jako chtopiec, miat taki sam uSmiech.

Miedzy noca a brzaskiem. 3
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— Czy ty podawales mi piwo ? — zapytat.

Takze na to pytanie mogt Piotr odpowiedzieé: Tak.
Ale jako cztowiek nieuleczalnie prawdomdwny oswiadczyt:

— Nie caly czas.

— Hm.

' — Przyniostem pierwsza szklanke.

— Hm. Dlaczego tylko pierwsza?

— Nie wiem...

— Bo$ mie poznat... Bo...

Zasmiat sie gtosno. Zle. Wida¢ bylo, ze ma jaka$
emysl, ktérej nie moze zaraz wyrazi¢. Mysl, ktéra chciatby
cisng¢ Piotrowi w twarz. — Ale nie mogt znalezé odpo-
wiedniego stowa. PieScie zaciskat...

Bo... Moja matka u was.. A ty panicz... A ja
wtedy... *

Naraz wrzasnat, Smiejgc sie ciggle:

— Kelnerl... Wtedy panicz a teraz... psiakrew...
Kelner!... powiedz mi, gdzie mieszkasz?

Piotr zawahat sie sekunde. 1

— Gdzie mieszkasz, pytam? Odpowiada¢! — jKelner!

Smiat sie dalej... A Piotr napisat drzaca reka swoj
adres na blankiecie rachunkowym. Trwalo to stosun-
kowo diugo; w saii panowata cisza.

Tymczasem Roko, jakby sie uspokoit... Rzekt pra-
wie normalnym gltosem':

— Pytam tylko dlatego, ze moze kiedyS... przyjde...
Dlatego...

Jakby si$ usprawiedliwiat. Teraz rzeczywiscie zda-
wat sie zmieszany, i z ambarasu uscisnat obie dtonie
Piotra, na ktorego przed chwilg tak krzyczat.

Ale Piotr stat jaki$ czas ostupiaty po odejsciu gosci.
Spojrzat na swego kolege.
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— Co pan mysli? Co z tege bedzie?... Nie zapomne
nigdy jego wzroku. Mam uczucie, ze on mnie zabije.

— Watpie — odrzekt lord spokojnie — ale jezeli
pan tak sadzi, to bytoby najlepiej... hm...

— Co?

— P6j$¢ natychmiast ze mna.

— Dokad?

— To... sie pokaze. Tylko nie zwleka¢. W takich
razach trzeba piorunem zniknac.
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Marta strasznie byla przybita, bo od pieciu dni nie
widziata sie z synem.

Niosta z przyjaciotka swa, Korg, obiad dla murarzy
zajetych przy budowie nowego gmachu rzgdowego. Lecz
kochanka pana komisarza i inspektora budowlanego nie
byta odpowiedniem towarzystwem dla kogos,' ktéry miat
wielkie zmartwienie.

Byto sie biednym i malym ze smutku, to ona na-
tychmiast stawata sie wielkg i wyniostag. Przytem dobre
stworzenie, chciata naprawde pocieszyé i pomoc, ale
byta przytem tak niezno$ng, ze Marta pomyslata z zalem:
szkoda, ze nie ukrylam przed nig mego duzego stra-
pienia.

Co prawda szczero$¢ Marty wobec przyjacidtki nie
byta zupelng; najwazniejsze punkty w sprawie Piotra
przeciez z ostroznosci przed nig zataita. A Kora to ja-
ko$ odgadta. | jeta robi¢ Marcie wyrzuty. Jakim$ tonem
sztucznym, S$miesznie surowym, ktérego Bog wie gdzie
sie nauczyla, zapewne jeszcze w tych czasach, Kkiedy
stuzyta jako panna stuzaca w réznych domach.

Rzekfa sznurujgc usta i mruzac oczy:

— Mozesz by¢ pewng, droga Marto, ze nie odmdwie
ci mej zyczliwosci i protekcji i ze przez komisarza, ktory
jest prawie, ze tak powiem, moim matzonkiem, uczynie
dla ciebie i dla twego syna wszystko, co bedzie w mej
mocy. — Ale jezeli nie wyspowiadasz sie przedemna,
jak sie nalezy, z catej afery, to nie moge... nie moge...
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Namyslata sie, szukajac wyrazow.

— Wyciagngé go z tego S$winstwa —e dokonczyta
szybko i niecierpliwie.

Marta miata wzrok spuszczony na dot.

— Powiedziatam ci wszystko, co wiem — bronifa
sie cicho. — Piotr nie jest w zadnem Swinstwie. Jest
poprostu chory. Tylko dlatego nie przychodzi do mnie
i nie pracuje jak zawsze.

— Chory? — powtérzyta Kora niedowierzajaco. —
Czy przekonate$ sie o tern sama? Czy moze byfas
u niego?

— Bylam — szepneta Marta jeszcze ciszej.

— Musiatas byé¢, jesli jeste$ naprawde matkg — mo-
wita Kora — chociaz wiasciwie nie okazywatas mu nigdy
wiele serca. — Nie, moja droga, nie widziatam u ciebie
nigdy tej mitosci macierzynskiej, jak jg sobie wyobrazam...

Jefa rozwodzi¢ sie w sposob ogromnie ckliwy i stra-
sznie irytujagcy ha temat owej mitosci, jak jg sobie wy-
obrazata. Marta wsciekata sie wewnetrznie, miata kilka-
krotnie ochote wydrapa¢ jej oczy. Ale hamowata sie,
szta obok niej cicha i potulna. Los nauczyt jg pokory
i wprost heroicznej cierpliwosci.

— Gdybym byta teraz na twojem miejscu — dekla-
mowata Kora — o, jakze trzestabym sie ze strachu!
Gdybym dostgpita tej taski i tego szczeScia, zeby mi
wolno samej wychowywaé moje dziatki... jakze gorgco
catowatabym i btogostawitabym je co wieczora przed
spaniem! Ty nigdy nie blogostawitas biednego pana Pio-
tra. Czy nie myslisz, ze wilasnie dlatego stalo mu sie
nieszczescie?

— On jest chory — méwita Marta uporczywie.

— No tak, moja droga, chory, ale.. Czy trzesta$
sie ze strachu o niego! Widzisz, ja nie jestem jego mat-
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ka, a mimo to nie mogtam zmruzy¢ oka w nocy... Ale
ty? Mowisz najspokojniej w $wiecie o ziemniakach, o ka-
puscie, o kalarepie...

— Bo choroba nie tak znowu ciezka — wtracita
nieSmiato Marta.

— To powinien siedzie¢ w tej chwili na poczcie —
rzekla Kora niestychanie ostro, — to powinien pracowac,
tak jak ja i ty i wszyscy obywatele panstwa. Czy nie
wiesz, jak sie wladza zapatruje na tych, ktdrzy zanied-
bujg swych obowiazkéw wobec ludu?

Przy stowie ,wladza“ Marta odczuta niemity dresz-
czyk. Zapytata:

— Czy moze mowitas juz o tern z twoim komisa-
rzem?

— Moéwitam. Wie, rozumie sie, wszystko. Nie mam
przed nim zadnych sekretow ani tez tajemnic. Juz pe-
wnie ma rozne informacje o Piotrze, i zaraz sie¢ przeko-
nam, czy istotnie wyjawita§ mi calg prawde.

— Chory jest — powtorzyta Marta; prawie szeptem

Poczem spytata:

— Czy zobaczysz sie teraz z komisarzem? Bedzie na
placu?

— Bedzie. | jestem zdecydowana wstawi¢ sie za
twoim synem. Owszem. Ale je$li nie dowiem sie od
ciebie prawdy, to méj matzonek czyli narzeczony nie ob-
darzy pana Piotra swag zyczliwosciag. O to chodzi i od
tego wszystko zalezy.

Teraz rozpuscita Kora jezyk na dobre. Gadata nie-
stworzone rzeczy o swym komisarzu, O jego mocy
i wplywie, jakotez o tych szcze$liwcach, ktoérych ,obda-
rza“ on swojg zyczliwoscia.

Goraco byto. Swiat parowat po kilku dniach bardzo
dzdzystych. Marta staneta pare krokow w tyle i stekala,
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jakby tym razem szczegllnie ciezyly jej petne menazki.
Kiedy jednak zblizyty sie do rogu ulicy, skad sie juz wi-
dziato budowe, przystanela po raz wtory i zaczeta jakajac
sie, z jakim$ niby skruszonym usmiechem:

— Skoro powiadasz, ze od tego wszystko zalezy,
to... juz bede naprawde, zupeinie szczers.

Kora spojrzata na nig ztosliwie.

— Aha — ucieszyta sie — wiec przecie sklamatas.
Myslalam to sobie. Masz dziwny charakter, moja droga.
Wiec Piotr nie jest chory, aty nie byta$ u niego.

— Bytam, Koro, przysiegam, ale... nie zastalam go
w domu.

— Gdziez jest?

— Nikt nie wie — rzekla pftaczliwie — gospodyni
mowi, ze go niema od dziesieciu dni. Chyba wyjechat,
albo bron Boze...

Zaczeta naraz zalewa¢ sie #zami. Dotychczas —
z obawy przed Korg = zanadto sie hamowata, wiec te-
raz... Postawita naczynie na ziemi, tamata rece i tkata.

Zachowanie, ktére Kore wzruszalo ale i zarazem
ztoscito.

— Czy zwarjowatas, czy co? — zawotata swym naj-
naturalniejszym tonem — czy w tern jest sens, zeby gto-
$no becze¢ na ulicy, w samo potudnie? Nie bagdz gtupia.
Jezeli Piotr zyje, to go napewno znajdzie policja.

— Na mitos¢ boskg — przestraszyla sie Marta —
tylko nie policja! Boze, przeciez nic nie mow twemu
komisarzowi.

— To trudno — o$wiadczyta Kora surowo — po-
wiedzie¢ musze. Bo inaczej zle bedzie. Ot, widzisz, tam
stoi i juz na nas patrzy.

— Ziapig biednego Piotra, do lochu go wsadza,
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zabija... — jeczata Marta — jezeli nie uda mu sie przejsé
jako$ przez granice...
— Nie uda sie — rzekla Kora oschle — bo zanadto

niezdarny. Ale dlaczego myslisz, ze on chce drapnac?
Czy zrobit cos?

— Nie, nie — zapewniata Marta rozpaczliwie.

Kora zamkneta energicznie dyskusje:

— Dosy¢ tego. Teraz musze pogadaé z komisarzem.
A ty wez z sobg i moje menazki. Kiedy za$ obiad
zjedza, to poczekaj na mnie przy domku inspektora.

Udata sie szybkim krokiem do osobistosci, ktérg
niekiedy nazywata swoim matzonkiem.

Komisarz byt maly, chudy, zawsze Zzle ogolony i od
urodzenia krotkowzroczny. Byt razgco podobny do Spra-
wiedliwego. Fakt znany na calem przedmiesciu, ktory
podnosjt niemato znaczenie inspektora.

— Kompromitujesz mie — zaczal, nie witajac sie
wcale — obcujesz za duzo z tg tam babg. Chce po-
wiedzie¢: z Martag. Mogtabys wiecej uwazad.

— Jakto? O co chodzi? — dziwita sie Kora — co
naraz zaszto? Przeciez razem mieszkamy, obie nalezymy
do sekcji kuchennej...

— 1 c6z z tego? Czy to stosowne towarzystwo?
Matka takiego syna... Zresztg widze, ze nie szanujesz
twego kapelusza... Dwu roz brak.

— Brak ich juz oddawna. Jakiego syna?-

— Takiego, co zapewne bedzie dyndal. Albo juz
wisi. Tak... Wasnie sie dowiedziatem, wszyscy méwia.

— Co? Piotr stracony? Dlaczego?

— To nie jest najwazniejsze. Dosy¢, ze.. Naj-
wazniejsze jest, ze musisz sie zaraz przeprowadzic.
Rozumiesz? Jeste$ niejako narzeczong mojg. Chodzi,
rozumiesz, 0 mojg reputacje. Nie wolno mi plué¢ na
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gadania ludzkie. Moja narzeczona nie moze mieszkaé
u podejrzanych o0séb.

'— Boze moj, skad sie o tern dowiedziates? Urze-
dowo? Jak? A moze jest ogloszone w gazecie sagdowej?

— Nigdzie. Cicho tam! Do roboty! Niech-no
Ksiezna Pani nie gapi sie... Nigdzie nie jest ogtoszone,
ale... ale prawie pewne.

— Prawie?

— Zresztg uwazam, koteczko, ze$ mocno zirytowana.
To podejrzane.

— Ot, brednie... Plotki... Pewno ludzie sobie wy-
myslili...

— W tej knajpce, gdzie on wieczor obstugiwat
wszyscy méwia, ze wisi. Tylko jeden nic nie wie, nie-
jaki lord, jego przyjaciel. — Ale inni, uwazasz, opowia-
dajg wszyscy to samo. Ze przed dwoma tygodniami
Roko zrobit mu awanture.

— Minister Roko?

— Tak... twemu Piotrowi. Za to niby, ze byt zwr
chwaly czy tez ze burzuj,., dosy¢, ze... minister spojrzat,
na niego takiem okiem, takiem ziem okiem.. A w do-
datku = wszyscy widzieli — zapisal sobie jego adres —
no, i od tej chwili — przepadt Jak kamiehn w wode!...
Teraz, uwazasz, robig takie rzeczy raz-dwa. — A najchetniej
W nocy. o «

Kora byla zmartwiona. Mimo to zachowywata Sie
mniej wiecej tak, jak w sztuce teatralnej. Musiata sie
oprze¢, zeby nie zemdle€... Szepnela:

— Serce mi sie kraje... O, jakie to okrutne! —

— Gadanie! — Zzachnagt sie komisarz — co ma Piotr
z twojem sercem! Moze sie w nim kochatas$?

— Nie, nie, ale... to jest poprostu wies¢ Hiobowa.
Marta nie przezyje tego ciosu. Piotr byt jej jedynem, naj-1
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ukochanszem dzieckiem. Codziennie catowata go w czoto
i bltogostawita go na dobranoc.

— Jam temu nie winien. Co mi tam! W kazdym
razie, niech Marta uwaza. Bo zdarza sie nieraz, ze wie-
szajg nietylko zasgdzonego, ale i calg rodzine.

— Ona jest mojg najdrozsza przyjaciotka.

— Zeby$ nie wychodzita z nig w jasny dzien, rozu-
miesz?!...

1 — Niech mnie piorun... jezeli nie pozostane jej wierna
w strasznem nieszczesciu!.

— To nie licz juz na mojg wiernos¢. Albo ja, albo
ona. Co wolisz.

Kora milczala przez chwile. Potem poprosita go
potulnie, miekko, cichutko:

— Pozwél mi przynajmniej do domu jg odprowadzic.
Bo chodzi o wie$¢ Hiobowa... Kto jej to powie tak deli-
katnie, jak ja?

— Powiedz jej gdzie chcesz, ale nie na ulicy, styszysz?
Bo gotowa zemdle¢ albo co$ w tym guscie i zrobi sie
awantura, ludzie sie zlecg, i potem bedzie paplanina
w catem miescie. Powinna$ uwaza¢ wiecej na moje
urzedowe stanowisko, niz na te nieszczesng starg babe.

— Ona wcale nie jest stara. Dopiero niedawno ukon-
czyta czterdziesci osm lat i pitySmy likiery na jej urodziny.
Ale teraz to juz chyba dlugo nie pozyje, jezeli i ja ja
opuszcze, jej podpora jedyna. Ha, badz zdréw, bo ona
juz czeka.

— Adieu. Ale nie zapomnij: ja, albo ona.

— No, no.

Marta stata przy domku inspektora. Nawet nie spoj-
rzata na Kore. Jakby ze strachu. Jakby juz przeczuwata
co$' ztego. Powiedziata tylko:

— Oto twoje naczynie.
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— Dziekuje — odrzekla Kora niezwykle uprzejmie.
Ten ton tagodny jeszcze bardziej zaniepokoit Marte.
Milczata, kiedy szty przez plac. Ale w Korze kipiata
~wies¢ Hiobowa“, tak ze o mato nie pekita z niecierpli-
wosci. Nie mogta juz dluzej wytrzymac.

Zaczeta, patrzac przenikliwie na wdowe:

— Wiec méwitam z nim... o wszystkiem.

— Juz widze — powiedziata Marta cicho, spoglada-
jac na dot — ze nie dowiedziata$ sie niczego dobrego.

— Niema nic dobrego w tych czasach — westchneta
Kora wymijajgco.

A bezposrednio potem os$wiadczyla szybko, usmie-
chajgc sie z rozdraznienia:

— Niech ciebie to nie stras”, je$li mowie gorgcym
glosem ... To pochodzi tylko z proszku na bol gltowy.

Wecale nie méwita drzacym gltosem. Zwykia afektacja,
jakies komedje warjackie. — Ale Marta krzykneta naraz,
prawie wsciekle: e

— Mow! Zaraz! Tak albo siak! Natychmiast!

Teraz Kora zbladta. Mdéwita bezradnie:

— Czekaj-ze! Nie badz gtupia, bo jesteSmy na ulicy.
Gotowas zemdle¢, albo co$ w tym guscie.

— Nie zyje? — zapytata Marta.

Na to Kora pobiegta naprzéd, szybko, jak warjatka.
A tamta leciata za nig. Dzwonito naczynie.

Bez wypadku przebyly niedaleka droge do domu.

Dopiero w sieniach kamienicy usiadla Marta na ja-
kichs bezlitosnie zimnych schodkach i jeta gorzko ptakad.



VII.

W myslach Marty Roko nie byt wiasciwie bozkiem
japonskim — lecz raczej chtopcem, ktory ja w reke cato-
wat i za co$ mocno przepraszat.

Obiecywat poprawe. Mniejwiecej tak samo, jak kilka-
nascie lat przedtem jego matka, owa stawna kucharka,
Hania, kiedy zaszta w cigze. Pani kapitanowa zapatry-
wata sie na takie ludzkie sprawy bardzo spokojnie i wy-
rozumiale. Nie wyrzucita z domu ani miodej matki ani
nowonarodzonego synka. Dobro¢ pani Marty byta w tym
wypadku wprost szalong przesadg — zdaniem innych,
bardziej egoistycznych domownikow.

Dziecko Hani nazywato sie Michas- i wrzeszczato nie-
mitosiernie.

— Ja go zabije — grozit kapitan, ktéry cierpiat na
jaka$ chorobe nerwowa i nie znosit hatasu. Ale powodem
samobdjstwa kapitana, ktory raz, po obiedzie rzucit sie
z okna swego pokoju na dziedziniec, jednak nie byt
Michas. Nie, powodem byta, rozumie sie, owa choroba.

A niezadlugo potem Michas przestat krzycze¢. Widag,
Ze nie robito mu to juz zadnej przyjemnosci, odkad nikogo
tern nie draznit. Stat sie cichem, rzec mozna, melancho-
lijnem dzieckiem, wcale nie zabawnem dla swego oto-
czenia i innych dorostych, a pod wzgledem umystowym
niewiele obiecujgcem. Duzo czasu mingto zanim sie na-
uczyt pét tuzina stow.

Roéwiesnik jego, Piotr, okazywat na tern i na innych
polach wiedzy znacznie wieksze zdolnosci, ale fizycznie
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byt Micha$ silniejszy, tak dalece, ze wkrétce nazywano
go juz Michatem. Piotr opowiadat mu tres¢ licznych
ksiazek, ktére potykat, bo Michat nie miat ochoty wzigé
sie sam do czytania.

Synek kucharki przemieniat te opowiadania w jakg$
po6t-rzeczywistos¢. Urzadzat zabawy w Guliwera, w Robin-
sona Crusoe, w Kwiat Prerji. A jesli trzeba bylo do tego
strzat albo gwozdzi albo zwierzat, to on sie o nie postarat.
Raz przyniést nawet proch i jaki$ stary pistolet. Skad?
Piotru§ o to nie pytal; przywykt niestychanie predko
do tego, ze wszystkie przedmioty niezbedne dostawato
sie od Michata. Tak, pod tym wzgledem, byt syn kucharki
genjalny, a Piotr do niczego. Michat wiedziat mase rzeczy
praktycznych, miat réznych znajomych, ktérych Piotr nigdy
nie widziat, stowem, wiodt jakie$ wiasne, zagadkowe zycie.

Potem przyszta kolej na bajki, ktére Michat brat tak-
ie nader realistycznie. Kiedy bawiono sie raz w jaka$s
zaczarowang krélewne i potrzebowano do tego dziewczynki,
Michat oddalit sie najakis czas, poczem wrdcit z dziewczynka.

Nazywata sie Genowefa.

Byta ogromnie $miata, a przedewszystkiem pojetna.
Robita wrazenie damy choé byta jeszcze mata i corka
Slusarza i bez trzewikow. Miata czarne loczki i niebieska
sukienke wycieta.

Z wielka pewnoscig siebie rozpoczeta rozmowe.

— Czy to prawda, ze mamy sie bawi¢ w jakas kro-
lewne?

— Prawda.

— A jak to jest?

Kiedy Piotr opowiedzial jej bajke, zastanowita sie
chwile, poczem o$wiadczyta:

— Do tego trzeba koniecznie biatej sukni.

— Moze byc¢.
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— Ale ja mam tylko niebieska.

— To glupstwo — uspokoit jg Piotr. — Michat wy-
stara sie zaraz o biala.

— Osle — mrukngt Michat — przeciez to sie nie
da. Sam nic nie umiesz, wiec zdaje ci sie, ze drudzy
wszystko potrafia. Skadze wezme suknie? Sam jej nie
uszyje, ani mi jej nie daruje nikt z moich znajomych.
Bawmy sie w co$ innego. Moge przyjiies¢ dynamitu,
zrobie bomby dla siebie i dla Genowefy, a ty bedziesz
carem.

Ale w tej chwili zaczat sie deszcz ulewny i odwo-
tano Piotra na gore. Uczul wyraznie — po raz pierwszy —
zazdro$é, kiedy Michat z Genowefa oddalili sie razem.
Podejrzewat, ze widujg sie oni czesciej, w jakichs migj-
scach nalezacych do wiasnego, zagadkowego zycia Michata.

Wypogodzito sie dopiero po kilku dniach i znowu
rozpoczely sie wspélne zabawy. Tym razem zjawita sie
Genowefa w sukni zadziwiajaco stosownej.

Pani Marta zeszla takze do ogrodu i przypatrywata
sie zabawie. Rzekla do zaczarowanej krolewny:

— Zdaje mi sie, ze masz nowg sukienke. Bardzo
fadna. — Dostatas od mamusi?

— Nie, od Michata — odpowiedziat Piotr za kroé-
lewne.

— Ach tak?,— zdziwita sie kapitanowa.

— Uszyta mi jg matka — mruknat Michat, patrzac
ponuro na ziemie.

Potem dodat:

— A materje Genowefa juz miala.

Ale popotudniu, kiedy kapitanowa lezata w swoim
pokoju na sofie i czytata ksigzke, wszedt raptem Michat
i osSwiadczyt:

— To ja skradiem.
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— Co?

— Materje na suknie.

Marta spojrzata na niego zaklopotana. Zapytata:

— Komu?

Chiopak wskazal palcem na nig sama. | dodat:

— Jasnie Pani kapitanowej.

Tak tytutowal jg zwykle, jesli byt zty, wzruszony,
lub co$ przeskrobat.

Marta zarumienifa sie.

— Ach, tak.. — mrukneta mocno zaambarasowana.

Zaproponowat jej.

— Moze mig Pani wybi¢ — albo zamknag.

Milczata bezradnie; nie, to byto dla niej za trudne.

— Bo materja na nic — moéwit winowajca. — Geno-
wefa musi jg odda¢, ale... co Pani z tego?

— Nie, nie — rzekla kapitanowa predko — stato
sie, trudno... Pewna jestem, ze to sie nie powtdrzy. —
Obiecasz mi... *

— Obiecuje! — zawotat Michat.

Ukleknat, zeby pocatowaé ,jasnie pania“ w reke.
W twarzy jego byta gwaltowna szczerosc, jakie$ strasznie
silne ,dobre zamiary“ na przyszto$¢. Marta miata uczucie,
ze w takich razach daje sie jakie$ dobre nauki, czy prze-
strogi... co$ takiego, zeby ,pamietat przez cale zycies
Ale nie wiedziala, jak to sie robi; nie miata pod tym
wzgledem najmniejszego talentu ani doswiadczenia. —
Zresztg pomyslata: i tak tadnie, ze sie badZ co badz
przyznat.

Wiec tylko go pogtaskata i powiedziata (nie wiedzac
sama, dlaczego to mowi):

— Bede sie tobg opiekowata... jak dtugo bede mogta.

Zapewne miata w tej chwili, co$ w rodzaju prze-
czucia. Moze swym kobiecym instynktem odgadywata, co
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bedzie. To, ze Michat niebawem uniemozliwi jej dalszg
opieke.

Pewnego dnia chiopak opuscit jej dom bez pozegna-
nia. Nikt nie wiedziat, dokad drapnat. Nawet Hania,
jego matka, nie byta pewng, czy kiedykolwiek wrdci.

A Piotr zauwazyt:

— Moze pojechat do Ameryki.

— To nie tak tatwo — rzekla kapitanowa — prze-
ciez nie ma pieniedzy.

— COz z tego?... BawiliSmy sie niedawno w Krzy-
sztofa Kolumba.

W zasadzie Piotr wnioskowat niezle. Wiedziat, ze
Michat brat dostownie wszystkie zabawy. On sam, Piotr,
mogt sobie wyobrazié Ameryke, ale Michat potrzebowat
rzeczywistej.

— Ale moze utopi sie w morzu — mniemata Geno-
wefa.

Spojrzata Piotrowi znaczaco w oczy. Otwieraly sie
przed nim bajeczne nowe horyzonty. — Dopiero teraz
czut, jak kocha Genowefe. Ale mimo czestych sam-na-
sam, do ktérych zaczarowana krélewna chetnie dawata
mu sposobnos$é, nie wyznat jej jako$ swych uczué. Tak
ze wkonicu Genowefa data za wygrang i odtad widywat
ja coraz rzadziej. Mimo to pozostata na zawsze jedynag
panig jego serca.

A o Michale przez wiele lat nic sie nie styszato.
By¢é moze, ze niekiedy dostawata od niego jakie$ wiado-
mosci rodzona matka, ale i Hani nie bylo juz w domu
kapitanowej. Bo po wielkich przewrotach spotecznych
nikt nie Smiat i nie mogt trzymacé sobie ustugi, a zreszta
Marta sama stala sie kucharka.

W drugim roku rzadéw Sprawiedliwego przyniost
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Piotr do domu jakie$ ilustrowane czasopismo, pokazat
matce portret meski na pierwszej stronicy i powiedziat:

— To jest Michat.

— Jakto? — spytata zdumiona matka.

— Michat, syn naszej Hani.

— Nonsens. Wszak to jest minister Roko.

— Wiasnie, Roko i Michat, to jedna osoba.

e Piotr zwarjowal, pomyS$lata Marta. Lecz bez kwestji
i czasy byly warjackie.

— Czy Michat byt kiedykolwiek taki grubas? — py-
tata matka — czy miat taki teb olbrzymi?

— Zmienit sie — odrzekt Piotr — zmieniliSmy sie
WSzyscy.

Lecz Marta nie wierzyta popularnemu czasopismu.

A iteraz, po swem najswiezszem nieszczesciu, w tym
dniu okropnym, w ktérym ustyszala, ze Piotr stracony,
nie mogta pogodzi¢ sie z tg mysla, iz Michat byt tym
potworem, ktory pozart jej syna.

— Nie mysl juz o tern — mowita do niej Kora,
ktérej juz sie znudzito ciggle pocieszanie ,hajdrozszej
przyjaciotki“ — trzeba przyjmowac z pokorg wyroki boskie.

— No tak, boskie — myslata Marta — ale nie wy-
roki tego hultaja, ktérego wychowywatam, tego smarka-
cza, ktéry mi skradt materje na suknie. — Widziata go, jak
kleczy przed nig, catujgc jg w reke, i ogarneta ja nietylko
zto$¢ na niego, ale i pewnos$é¢, ze on jest w gruncie rzeczy
taki sam jak byl, choéby nawet powierzchownie zamienit
sie w nosorozca albo djabta albo jakies$ inne licho. — O, nie
boi sie go i dzi§, pdjdzie do niego, pociggnie go do od-
powiedzialnosci... Zmusi totra, zeby jej wydal syna.
A jezeli Piotr istotnie juz zabity, to zazada, zeby go
przynajmniej pochowano, jak sie nalezy, po ludzku, po

Miedzy nocg a brzaskiem. 4
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chrzescijanisku — nie tak, jak sie grzebie pséw albo...
dawnych kapitalistow. —

Dziwne byto to jej ostatnie zadanie. Wyraznie tak,
jakby naraz zapomniata o tern, ze wszystkie formy i for-
malnosci sa prawnie skasowane. Ale tu chodzito o Piotra.
O tego biedaka, ktory nie odczuwal nowego czasu i nie
magt sie rozsta¢ z nazwiskiem rodzinnem.

Myslata w nocy:

...Ze mng moga zrobi¢, jak umre, wszystko, co im
sie podoba. Ale Piotr.

A nazajutrz o$wiadczyta ku wielkiemu zdumieniu Kory:

— Teraz po6jde do ministra Roka.
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— Nie jest to wecale tak tatwo, jak sie Pani wydaje
— rzekt zolnierz, nazwiskiem Mucha. Posterunek jego
byt na pierwszem pietrze ministerstwa oswiecenia publicz-
nego.

Wydosta¢ sie na gore, do niego, bynajmniej nie byto
trudno. Ale potem------- Mucha sam byt trudny. Byt
dla wszystkich, choéby najsSmielszych i najcierpliwszych,
niestychang przeszkoda.

Usmiechat sie. Niby to drwigco, a niby litosnie.
| odsuwat od drzwi panig Marte, ktorej sie wydawato,
ze to ,tak fatwo*".

— Wiec c6z mi Pan radzi czyni¢? — zapytata wdowa.

— Czekad.

Chrzaknat.

— ..czeka¢, az nadejdzie pan sekretarz- Rozumie
Pani. On Panig wpusci — moze — lub tez i nie.

Wszystko zalezy od niego. On sam zestawia liste audjen-
cjonalng. Rozumie Pani. To niby znaczy porzadek,
w jakim bedzie przyjmowat pan minister.

— A kiedy przyjdzie pan sekretarz?

Mucha znowu chrzaknat.

— Tego... nikt nie wie. Rozmaicie bywa, prosze
Pani. Pan sekretarz ma rézne zajecia i czynnosci. Zre-
sztag moze sobie Pani pomysle¢, ze oprocz Niej sg jesz-
cze inne osoby, ktére musi przyja¢ pan minister. Trzeba
mie¢ rozwage i rozsgdek, prosze Pani. 1
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— Wiem, naturalnie.

— A wiec.

— Ale...

— To moze potrwaé trzy godziny. Moze i dluzej.

— Bo mnie czeka praca.

— Kazdy ma swojg prace. Niech Pani spojrzy na
mnie. Czy ja nic nie robig, co? Czy moze w Kkarty
gram? Albo moze siedze sobie w szynku? Ot, widzi Pani,
taki jest nowy porzadek, ze kazdy ma swojg czynnos$g.

Marta spojrzata beznadziejnie na cztowieka, ktdrego
czynnoscig bylto stanie calodzienne przed drzwiami. Byt
uzbrojony. Mial oprécz bagnetu takze jeszcze rewolwer
przy sobie. 1 co chwili salutowat. lle razy przechodzit
przez korytarz kto$ ze stgrszych. A wszyscy byli starsi
od niego.

Przyszto Marcie na mysl, ze ci, ktorzy teraz pano-
wali w kraju, niegdy$ byli wrogami militaryzmu. A teraz
otaczali sie calg masg wojska. Odkad lud ze szczegdlng
dumg nazywat sie ludem, chodzit w uniformie. Wiek-
szo$¢ bita sie gdzie$ na odlegtych frontach. Za$ mnigj
zdatni tworzyli przeszkody w przeroznych gmachach rza-
dowych i sgdach.

Ale Mucha nie nalezal bynajmniej do najsurowszych.

— Moze Pani spoczg¢ *~ rzekt dobrotliwie do Marty
i wskazal na sprzet podobny do sofy — zastuzyta Pani,
bo jest chyba duzo miodszych od Niej kobiet na Swiecie.

Ludzie tego gatunku majg troche przykrg uprzejmosg.
A wowczas ten gatunek przewazat i rzadzik. Marta zmu-
sita sie do mitego usmiechu.

— Istotnie — rzekla — mioda nie jestem. Mogta-
bym byé matkg Pana Kaprala. A nawet rzeczywiscie
mam syna w panskim wieku.
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Poprawita sie.

— To znaczy: miatam.

Tych stéw ostatnich zotnierz nie dostyszat.

— Gzy jest takze w wojsku? — zapytat.

— Nie — juz nie zyje.

— Al

— Zostat stracony.

Mucha popatrzyt na nig chwile uwaznie, a potem si¢e
spytat:

— Czy pani dlatego tu przyszta?

— Dlatego.

— Zapewne chce pani prosi¢ o zapomoge?

Marta nie zaprzeczyta, zeby nie komplikowaé niepo-
trzebnie rozmowy.

Lecz Mucha znat sie, jak mato zotnierzy, na sprawach
urzedowych.

— Hm. Wiec pani jest chyba sama w jakiem$ biurze
naszem?... Niby w takiem, co nam podlega — nie?
Albo jest Pani nauczycielka, albo wdowa po nauczycielu?
| to nie? Wiec trudzi sie Pani daremnie. Dlaczego chce
Pani moéwi¢ wiasnie z naszym ministrem?

— Bo go znam.

Zotnierz podniost brwi do gory.

— A! Zna go Pani dobrze?

— O, doskonale.

— No, a on? Czy mysli Pani, ze i on sobie Panig
pizypoming?

— Z pewnoscia. Bo wychowywat sie jak drugi syn
w domu.

— Gdzie?

— U mnie.

Zotnierz jeszcze wiecej sie zdziwit.
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— Wie Pani co — rzekt nagle — moze przeciez za-
melduje sekretarzowi, ze Pani czeka.

— Alboz jest sekretarz?
— Czemu nie ma by¢?
— Jakto? Przeciez Pan powiedziat...

— Powiedziatem, ze to zalezy od réznych okolicz-
no*sci. Ot6z on je wiasnie $niadanie tam w drugim po-
koju. Ale mimo to pobiegne do niego.

| pobiegt. r

Sekretarz nie wygladat bardzo wykwintnie.

Wszystko na nim byto brudne: surdut, niegdy$ za-
pewne jasno-niebieski,cera twarzy dziwnie szara, azwlaszcza
dluga czarna broda. Na brodzie wisiato cos$ zielonego,
prawdopodobnie szpinak. Zezowat w dziwnie draznigcy
sposéb, tak jakby nie mial prawie zadnych oczu.

— Pani jest krewng ministra? — spytal niewyraznie,
tak jakby jeszcze ukradkiem jadt dalej..

— Nie, ale... jako chiopiec byt u mnie... JeSli mu
Pan powie moje nazwisko...

— Kto Pani?

— Marta. Z sekcji kuchennej, oddziat [jedenasty,
numer...

— Alez nie — przerwat jej sekretarz — pytam na-
turalnie o dawne nazwisko Pani. O nazwisko rodzinne.

Na to Kapitanowa jako$ sie stropita, bo juz prawie
sama nie wiedziata, jak to sie zaczynalo i konczylo.
Nagle otworzyta swg malg torebke skoérzang i wyjela
z niej bilet wizytowy, ktory raz w irytacji wyjeta swemu
synowi z portfelu.

— Prosze... Mam tu przypadkiem... Sama juz nie
wiem skad...
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Sekretarz rzucit wzrokiem na podany sobie, troche
pomiety bilet i rzekt:

— Niech Pani wejdzie na razie do poczekalni...
Zobaczymy.

Byla to sala duza, chtodna, cho¢ przepetniona roz-
nymi ludzmi. Ciche, skromne postacie czekaly, prze-
waznie stojac, przylepione do scian jak muchy. Natretnie
zlote, poniszczone tapety wisiaty tu i tam, jak tachmany
krolewskie. Olbrzymie paradne zwierciadto obrazato oko
wielkiemi rysami i jakiemi$ cynicznemi plamami, ohydnie
z6temi.

W niszy Wielkiego okna siedziat kto$ przy stoliku.
Takze umundurowany, ale w powaznych okularach i z pié-
rem w reku. Podskoczyt elastycznie, kiedy zblizyt sie
don sekretarz i wreczyt mu bilet Kapitanowej.

— Prosze zapisa¢ te panig — rozkazat sekretarz.

— Na koncu?

— Gdzie sie Panu podoba, ale zgtosi ja pan natych-
miast. Jak wyjdzie osoba, ktora jest teraz u ministra.

Potem spojrzat znowu na Marte swym wzrokiem
bezocznym.

— Hm, tak... wiec niech Pani czeka... Zobaczymy.
Ale nie obiecuje. Moze Pani sie tylko zdaje, ze minister
zna Panig. Na wszelki wypadek trzeba sie uzbroi¢ w cier-
pliwos¢... Moze poprosi Panig zaraz, moze za trzy go-
dziny, moze nigdy.

Marta podziekowata, usiadia.

W sali byt jaki§ przykry, przygnebiajacy odor. Mdty,
wilgotny. — Oprécz zabrudzonego i popekanego zwier-
ciadla wisialy na S$cianach portrety z dawnych lat —
z czasO6w monarchéw, order6w, arystokracji.

Niedaleko niej szeptali jacy$ ludzie, tak niewprawnie,
ze styszata wszystko.
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— Mowia, ze lepszy od tamtych.
— No nie wiem. — To zalezy.
— Od czego?
— Czy pijany, czy nie...
— A co lepigj?
— No nie wiem.
Osoba powtarzajaca ,ho nie wiem“ dygotata tak, ze
i Marcie robito sie zimno.
— Mbobwia, ze ona ma wplyw na niego.
— No nie wiem... Ona ma hy¢ zia.

— Zawsze przez kobiete latwiej. — Czy tu mieszka?
U niego —?

— No nie wiem...

Ciekawam, pomyslata Marta, czy ta kobieta, o ktorej
mowig, jest Roka zong —? Pewnie kochanka. Nie
$nito jej sie, ze sama znala te kobiete.

Nagle otworzyly sie drzwi; z pokoju ministra wyszto
dwéch panéw. — Jednocze$nie zerwal sie wojskowy
w okularach i pobiegt do Roka z kartka. Za chwile
wrécit i co$ zawotat. Marta nie potapata sie, ze to jej
dawne nazwisko.

— Predzej! Czy nie slyszy Pani?! — irytowal sie
funkcjonarjusz i dawat jej rekg rozpaczliwe znaki.

Wreszcie ockneta sie, pojeta, podskoczyta z pluszo-
wego fotelu.

Stata nagle w gabinecie Roka, przed nim samym.
Ale mglg zaszly jej oczy i nie widziata jego oblicza —
tylko posta¢ duza, szeroka.

| naraz ta posta¢ zmalata. Schylit sie. Uczuta po-
catlunek na rece. Jednocze$nie poznala:

— Tak to on, Michat.
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Zaprowadzit jg do kanapy. Ustyszata:

— Prosze, prosze... Nie $nito mi sie... Jasnie Pani
Kapitanowa... Bardzo sie ciesze. — Naprawde... Nie $nito
mi sie, ze kiedys...

Mowit bardzo duzo, ciepto, chaotycznie, nazywat jg
wiele razy Jasnie Panig Kapitanowg, cieszyt sie, czy za-
towal, czy przepraszat. — A ona przypomniata sobie do-
piero po dobrej chwili, po co whasciwie przyszta. — | po-
wiedziata:

— Wyrzadzite$ mi straszng krzywde, moj drogi.

Przestraszyt sie.

— Co? Ja?.. Dlaczego?... Nie wiem. — Moze za-
brali wam dom? Na to niema rady. — Mnie samemu zal,
najwiecej ogrodu, ale... trudno, prawo takie. Przeciez

macie znos$ng robote, niezly positek — co? Niech Pani
nie mysli, ze... Wecale was nie zapomniatem. Prositem
Piotra 0 wasz adres... Ale dotad nie moglem. — Czasu

nie mam, stowo honoru. — Pani wcale nie siwa. — A ja —
nie wiem dlaczego — ciagle myslatem, ze Pani siwa. — Ale
to wcale nie tak dawno. Tylko tak sie zdaje. Bo tyle
zdarzen, tyle zmian — w glowie sie kreci. Kiedy matka
umaria...

— Hania umarta?

— Tak, wiasnie, ale... mnie przytem wcale nie byto.
Znajdowatem sie daleko, Bdg wie... Bo ja najpierw
w Ameryce, potem w Szwajcarji, potem... Nawet brak
matej chwilki, zeby namysle¢ sie nad tern wszystkiem. —

Bardzo chciatbym raz porzadnie sie namys$le¢------ a nie
mozna. Ciggng mie, pedza, gonig... Bylbym napisat
do... Jasnie Pani Kapitanowej, ale — wiasciwie jeszcze

nie umiem porzadnie. Tylko gada¢. — Ale do listbw mam
urzednikow. — Niewyksztatcony jestem tak, ale Piotr...
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— Masz odwage wymowic¢ imie jego? — krzykneta
Marta.

— Albo co? — zdziwit sie Roko — dlaczego?...
Co ja mu... zaraz, zaraz... gdzie ja go spotkalem? Nie-
dawno... Aha, wiem, pewnie sie skarzyl, ze na niego
krzyczatem — co? To nic, glupstwo. To z pijanstwa,
Jasnie Pani... wcale nie ze ztosci albo z nienawisci.
Tylko ot, korcito mig, zeby go.. Bo na uniwersytecie
byt doktér, jak Sprawiedliwy, a teraz — kelner!... Czy
to warto? Czy to interes!... Piwa mi przyniost, jak
Boga kocham... akademik, psiakrew... Chcialem go troche...

— Zabites go!

— Co? Czem?... Tylko nie tak.— Niech Pani do
mnie jak dawniej, poprostu, bez gniewu, serdecznie. Bo
niema powodu, zeby... Przeciez nikt z tego nie umiera,
jak sie go troche... Niech Pani powie uczciwie...

— Sam mow uczciwie! Prawde, jak dawniej!...
Przyznaj sie, kazate$S go zastrzeli¢, czy powiesic...

— Kogo ?

— Piotra.

— Co?!

— Nie kazate$ go...

— Nie! Nie! Do djabta, co tez Pani plecie, Jasnie
Pani Ka...

— A wiec gdziez on jest? Co sie z nim stato?...
Moéw! Gdzie Piotr ?

— Nie wiem.

Chwycita go za reke, pociggneta z sobg do jasnego
okna, wlepita w niego swoje zaptakane oczy...

— Naprawde nic nie wiesz ?

— Skadze !... Piotr zabity !'? Jezus Marja.
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Milczata, dalej wpatrywata sie w niego. — Tak byt
strasznie gruby, rozpity, czerwony. — Rzeczywiscie potwor.
— Ale szczery. Nie igat, nie maskowat sie, nie udawat.
Miat jeszcze swojg dusze. — Miat jeszcze te same oczy,
co wtedy, jak przyszedt do niej i przyznat sie, ze...

Powiedziata:

— Wierze ci. Gdyby$ byt naprawde winien, to po-
wiedziatbys, jak jest. Pomdz mi. Przysztam do ciebie,
bo Piotr zniklf, zaraz po waszem spotkaniu. Dlatego.
Ja wecale ciebie nie podejrzewatam o zbrodnie. Ale
drudzy. Wszyscy méwig, ze to ty.

Wsciekt sie naraz.

— Wszyscy ? Niby kto? Wszystkie totry, komi-
sarze ? 1

Pienit sie poprostu z niewinnosci. Catkiem tak,
jak maty Michas, jesli go kto$ niestusznie posadzat o to
lub owo.

— To nie ja!l — Kkrzyczat, bijgc sie w piersi przy-
siegam, ze nie jal...

— Wierze ci — powtorzyla Marta.

— Kto to méwi?! — wrzeszczat — co za Swinia
wymyslita to sobie?... Pewnie znowu jaki$ podlec z tej
parszywej policji! Oni wszyscy — huzia na mnie.

W tyzce wody by mnie... Bom za porzadny dla nich,
dla tej hototy przekletej! Ale odpowiedza mi za to. Beda
musieli wytlumaczy¢ sie, dowie$¢, bo inaczej... zniszcze
ich, zmiazdze, rozszarpie wszystkich, poczawszy od...

Bytby powiedziat: od Sprawiedliwego.

Lecz w tej chwili otworzyly sie lekliwie drzwi i uka-
zala sie glowa sekretarza, ktéry zapytat pokornie:

— Pan minister rozkaze — ?

— Precz! — wrzasngt Roko.
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I w tej chwili raptownie uspokoit sie, cokolwiek
zmadrzat.

— Jasnie Pani... Pajii moéwi, ze Piotr znikt — Pani
przypuszcza, ze go powiesili czy rozstrzelali. Dlaczego?
Na czem opiera sie to przypuszczenie? Czy on konspi-
ruje przeciw rzadowi? Czy moze zrobit jakie glupstwo?
Nie? Dobrze.

Poszedt do telefonu, zadzwonit.

— Minister sprawiedliwosci! — krzyknat do aparatu.

Potem zwrécit sie znowu do Marty:

— Tylko on bytby kompetentny. Przeciez to nie
moja rzecz.

— Wiec ty jeszcze nikogo nie kazate$ straci¢? — spy-
tata Kapitanowa.

— Owszem — odrzekt poprostu — ale — to nie
moja rzecz.

Telefonowat:

— Czy to ty, czy nie? Méw-ze, batwanie, zaraz, kiedy
pytam.

W tej formie wykwintnej rozmawial pewien czas
ze swoim kolega z Rady.

Poczem rzekt do swej dawnej dobrodziejki i opiekunki:

— Minister sprawiedliwo$ci nie ma naturalnie pojecia.
Dopiero sie poinformuje. Kaze takze zapyta¢ sie miyn-
kéw. Potem doniesie mi, czego sie dowiedziat. A ja dam
zna¢ pani. Dzi$ jeszcze.

Tego samego dnia, wieczorem, otrzymata Marta
krétki .liscik, ktory zawierat tylko dwa zdania ale trzy
btedy ortograficzne.

Wynik na razie ujemny. Nikt nic nie wiedziat o za-
sadzeniu Piotra. Ale policja zobowigzata sie znalez¢ go,
i juz rozpoczeta poszukiwania.
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Rozumie sie, ze niekiedy musiat Roko stykac¢ sie
ze Sprawiedliwym; nalezatlo to niejako do przykrych
obowigzkéw jego wysokiego urzedu. Lecz czynit to jak
najrzadziej, jesli wypadato koniecznie. Pozatem udawat
sie najchetniej do Niemego, ktoéry czesto posredniczyt
miedzy nim a glowg panstwa. Takze w sprawie Piotra
poszedt Roko do niego po pomoc i rade.

Kanclerz wystuchat cierpliwie jego opowiadania, po-
czern mruknat zagadkowo:

— Tak — w tern co$ jest.

, — Co jest?

O, rozmowa z Niemym byta niestychanie zawitg
sztuka. Mozliwg tylko dla bardzo domys$inych.

— To sie zdarza.

— Co?

— Ze kto$ znika. Wielu znikio.

— 0Od kiedy?

— Odkad... my jesteSmy. Uciekaja.

— Dlaczego?

— Przed nami.

— Dokad?

— Ha, ha — o to wiasnie chodzi.

Roko juz tracit spokdj.

— Nie wiem, co wy wlasciwie robicie, poco udaje-
cie wladze? Na co macie policje, jesli nie mozecie do-
wiedzie¢ sie najprostszych rzeczy w Swiecie?

— Wocale nie.



62

— Co?! BadZ taskaw moéwi¢ zrozumiale. Nie Zatuj
twych stéw cennych. Bo chciatbym wreszcie dojsé do
jakiego$ rezultatu.

— Ja takze.

— A jezeli nie umiesz moéwi¢, to napisz mi co$
o tern... Akta mi pokaz... Przeciez musicie mie¢ jakie$
akta w tej sprawie...

Naturalnie, ze mieli. Ale Niemy i pod tym wzgle-
dem, nietylko co do stow, byt skapy. Wkoncu jednak
pokazat ministrowi jakie$ gesto przez siebie zabazgrane
karteczki. Jakie$ niestychanie doktadne wyciagi z dzien-
nych raportéw policyjnych, statystyczne zestawienia, z kto-
rych wynikato, ze w panstwie ,Nieprzyjaciét bogatych*
wiecej gubito sie ludzi niz gdzie indziej zegarkéw czy pu-
gilareséw. A na marginesie tych wykazéw znajdowaty
sie rozne krétkie, lecz bardzo znamienne uwagi Niemego.
Takze dowcipy. Pewna liczba owych dziwnych ,bon-
mots“ pana kanclerza, ktérych oprécz niego samego nie
rozumiat nikt w catem miescie. —

Zresztg Roko byt wprost przerazony po przeczytaniu
tych papierow.

— Alez to niestychane, straszne! Prawie pie¢ pro-
cent ludnosci! — Poprostu naraz ich niema i koniec.
Nikt o tern nie méwi, nikt sie tern nie trapi. — Nawet
nam, ministrom, nic o tern nie mowicie.

Niemy wzruszyt tylko ramionami. US$miechajgc sie
przytem, jakby pytat:

| c6z przysztoby nam z tego, gdybySmy wam po-
wiedzieli!

Roko czytat dalej i unosit sie coraz bardziej.

— Same nazwiska znane — na tej kartce. Wiem,
rozumie sig, doskonale, ze wszyscy ludzie réwni et
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caetera. Ale badz co badz. Co6z mie obchodzi stara
szlachta! — A jednak — macie ich przeciez tepi¢ a nie
pozwala¢ im ucieka¢. — Zresztg oprécz Smietanki rodowej
widze tu i uczonych, artystéw, poetow, dawnych oficerow.
Powiedz mi, co to znaczy, ze i artysci sg niezadowoleni?
Chwalicie sie zawsze, ze im tak dobrZe u nas, jak u Pana
Boga za piecem. — O ile nas kochajg, daje im sie nietylko
stypendja, ale nawet i chleb. — A jednak. — To samo z in-
nych sfer. — Z rodzin kupieckich, myslacych trzezwo, prak-

tycznie. — To niepojete! — Czy to was wecale nie martwi,
nie boli, nie niepokoi? Gdybym byt Sprawiedliwym, nie
mogtbym spaé. — Co robicie w tej sprawie?

— Dochodzenia — odrzekt Niemy takim tonem jakby
kpit sam z siebie.

— W takim razie gtupie, niezreczne, zbyteczne...
Sam mowisz, ze dotad trudzicie sie nadarmo. — Z tego
wynika, ze i tego nie umiecie. Wiec oddajcie te rzecz
ludziom fachowym, doswiadczonym, sprawnym, detekty-
wom, czy szpiclom.

— Juz sie stalo.

— No i —7?

— Nic.

— Niech was djabli porwg! Przeciez to niebez-
pieczne takze politycznie.— To ostabia znaczenie wszelkiej
propagandy. — Co pomyslg narody, ktére dotad nie sa po
naszej stronie? Czy to, co sie u nas dzieje, jest zache-
cajgce? Jezeli uciekaja whasni obywatele nasi... Masami.—
Ta lista zbiegéw, to istna géra. — Czy jest juz miedzy
nimi i Piotr?

— Co zacz?

— Ten wiasnie, o ktorym moéwie. Oto jego na-
zwisko. — Niemy rzucit okiem na bilet, potem zajrzat do
owych papierow.
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— Jest — rzekt po chwili.

— A wiec. Musisz mi przysigdz — styszysz ? — ze
przynajmniej co do tej osoby, wezmiesz sie energicznie
do rzeczy. Bedziesz go szukat? Dobrze. Co zrobisz ?

— Dochodzenia — rzekt automatycznie Niemy.

Roko zaklgt gtosno, zerwat sie tak gwaltownie
z krzesta, ze odezwaly sie wszystkie metalowe i szklane
przedmioty w pokoju.

— Boze — skarzyt sie — czy nic w $wiecie nie da
rady tej strasznej, wiecznej potedze, ktéra sie zowie biuro-
kratyzmem ?  Silniejsza, niz dawni krolowie, niz rewolucje,
niz Sprawiedliwy i miljon djabtow ! Ty byles jedyng
moja nadziejag. — No i na razie jeszcze nig jestes. — Ale nie
dlugo bede czekal, pamietaj 1 — Zresztg nie chce traci¢
czasu. — Bede i ja dziatat, bede szukat na wiasng reke.

— Naturalnie — powiedziat Niemy, a brzmialo to
tak, jakby moéwit: i ty sie zblamujesz.

Ale Roko nie oddalit sie jeszcze. Stat na progu
i myslat. Zastanawial si¢ nad réznemi szczegdtami bez-
przyktadnie trudnego problematu.

— Jeszcze jedno. Czy jesteScie pewni, ze ci ludzie
nie uciekajg za granice ?

— Niemozliwe.

Niemy jeszcze raz zblizyt sie do stolika, gdzie sktadat
swoje cenne materjaly, i pokazat ministrowi jeszcze to
i owo. Przekonat sie Roko, ze rewizje graniczne wszedzie
byly surowe, nawet wprost $miesznie pedantyczne. Bez
wiedzy wiadz nie mogt nikt opusci¢ panstwa ,,Nieprzyja-
ciot bogatych®. Dowiedziat sie takze, ze przeszukiwano
prawie bezustannie wszystkie podejrzane domy, spelunki,
strychy i piwnice po miastach i na wsi. A mimo to...
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— Wiec gdziez sie oni chowajg do licha?1l — wy-
krzyknat Roko.

Tu znowu za$miat sie¢ po swojemu kanclerz. Glosno,
dziecinnie, moze nieco idjotycznie.

— Potkneta ich ziemia — oswiadczyt nagle.

Jeden z owych jego ,dowcipow“, z owych niezro-
zumiatych konceptow.

Wychodzac zatrzasnat Roko z pasjg drzwi za soba.

A Niemy, ktory go podprowadzit do progu, stat ja-
ki§ czas na tern samem miejscu. Byl koscisty, chudy,
miat wilosy jasne jak len. Caty byt jaki$ jasny i miody,
Smiat sie dalej, cho¢ oprécz niego nie bylo juz nikogo
w pokoju. Oczy jego silnie blekitne Swiecily sie tak,
jakby widziat gdzie§ w oddaleniu — cuda. Moze byt
istotnie warjatem. Ale to, co powiedziat przed chwilg —
ze ,ziemia ich potkneta“ — jednak poniekad... zgadzato
sie z prawda.

Miedzy noca a brzaskiem- 5



X.

Piotr i wszyscy inni, ktérych daremnie szukano*
w miescie, bez wyjagtku — zyli. Chociaz juz oddawna
nie widzieli storca. Zyli, ale tak ostroznie, ze i najchy-
trzejszy cztowiek nie znalaziby ich niezréwnanej kryjowki.

Byto to co$ w rodzaju olbrzymiej groty, scislej: la-
biryntu, skfadajgcego sie z kilku grot wielkich i mniej-
szych. Drugie miasto. Bez Swiatla dziennego, ale miato
ulice, place, a nawet jezioro i rzeke. CzeS¢ mieszkancow
tego ,miasta“ utrzymywata, ze nikt inny go nie zbudo-
wal, jak Pan B4g.

— Przeciez dziecko wam powie, ze to powstalo na-
turalnie. To nie jest zaden wymyst, zadna kompozycja
ludzka, tylko kaprys romantyczny Opatrznosci.

Inni znowu mowili:

— Nie, jestto jednak kopalnia. Cho¢ juz przed set-
kami a moze tysigcami lat opuszczona i zapomniana.
Wida¢ Slady jakiego$ dowcipnego planu, jest we wszyst-
kiem pewna symetrja.

Lord, ktory odkryt ten caly Swiatek, przyznawat au-
torstwo budowniczemu wielkiego $wiata.

— Ale — mawial czasem — moznaby go w danym
razie znacznie rozszerzy¢. Choé naturalnie tylko w kie-
runku zachodnim albo pétnocnym. Bo zreszta natrafili-
bySmy na przeszkody; na potudniu sa kanaly miejskie
a na wschodzie cmentarz.

Tak, lord ukoniczyt politechnike przed laty. Mimo
to chodzito tu raczej o zabawke mys$lowa, niz o powazny
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projekt. A tem mniej sklonnosci inzynierskich miata
reszta towarzystwa.

Wiekszos¢ lubita odpoczywacé. Nie miata najmniej-
szej ochoty, trudzi¢ sie bez potrzeby. Zresztag nie bytoby
to wcale konsekwentne, gdyby sie meczyli praca. Wspo6lna
ich ucieczka byla rezygnacjg z walki o byt. Protestem
przeciw terazniejszosci. W pierwszym rzedzie przeciw
panowaniu tlumu, ktory chciat wolnosci wylgcznie dla
siebie. Przeciw Niememui Sprawiedliwemu.

Wiasciwie mozna ich byto nazwa¢ inwalidami. Na-

pozo6r nieuleczalni, a w kazdym razie bardzo podobni do .

zepsutych zegarkéw. Staneli wszyscy pewnego dnia,

0 pewnej godzinie. | odtagd nie istniato dla nich nic
procz przesztosci. Nie mogli dalej ;,i$¢ z czasem*.
Nie mogli — ale mowili, ze nie chcg. Mowili:

— Poco. mamy trwoni¢ niepotrzebnie nasze sity!.
Poco mamy walczyé przeciw nowym tyranom, ktorzy
predzej czy poézniej i tak muszg runac? Czekajmy tu spo-
kojnie ich konica. Po ich upadku powrécimy na po-
wierzchnie ziemi.

Wiec urzadzili sobie co$ w rodzaju snu zimowego.
Rozumie sie, ze ten sen mogt potrwac niestychanie dtugo.
Ale duzo bylo miedzy nimi takich, ktérzy wprost poko-
chali swéj stan niby przejsciowy, niby prowizoryczny.
Zdawalo im sie nawet, ze przezywajg tyle w duzej pi-
whnicy, jakby mieszkali w stoncu. #

Bo Piotr nie byt jedynem stworzeniem ludzkiem nie-
potrzebujagcem rzeczywistosci do szczesScia. O, w grocie
znajdowato sie wiele takich jak on.

Ludzi, starych i miodych, ktérzy zaczynali dopiero
wtedy widzie¢, gdy zamkneli oczy. Prawdziwych mi-
strz6w snu. A nalezeli do nich przedstawiciele réznych

u*



zawoddéw, roznych (przewaznie wyzszych) sfer spotecz-
nych.
Takze sam lord — do pewnego stopnia.

Zreszta zajmowat on w grocie wyjgtkowe stanowisko,
do ktérego o tyle miat pewne prawo, ze odkrycie wspa-
niatej kryjowki byto jego dzielem.

Towarzystwo niemal obralo go krolem. Ale sprze-
ciwito sie kilku cztonkéw starszej arystokracji, poniewaz
wiedzialo sie za malo o jego pochodzeniu.

— Woyglada niezle — rzekl pewien starzec, niegdy$
wysoki dygnitarz dworski — zdawatoby sie, ze ma rase. —
Zachowuje sie wecale ujmujaco, wcale przyzwoicie. —
A jednak wszystko to moze ,by¢ ziludzeniem. — Sa
w pierwszorzednych hotelach kelnerzy majgcy takze do-
bre maniery. — Nie mozna by¢ dos$¢ ostroznym.

Hrabina Teresa, do ktorej mowit, kiwneta z usmie-
chem glowa.

— Tak — zwiaszcza w dzisiejszych czasach. Wszystko
rozpowszechnia sie, popularyzuje sie az nadto. — Takze
dobre wychowanie. Dobrze zbudowany, to prawda. Ale
i to nieraz myli. — Dzisiaj sport zastepuje szlachectwo. —
W drugiem lub trzeciem pokoleniu nikt nie pozna, czy
to prawnuk bankiera czy hetmana. — W dodatku dawny
jego zawad...

— Ot6z to — przerwat jej dygnitarz — wihasnie
chcialem to poruszy¢. Przeciw technice nic nie mam.
Zawsze to sympatyczniejsze, niz powiedzmy... medycyna,
handel albo prawo. — Ale wog6le zawdéd. — au fond
nie ma sie zawodu. Czy styszato sie kiedykolwiek o kroé-
lach, ktérzyby dawniej byli inzynierami? To niemozliwe.
Nie... o tronie niema mowy. Ale niech rzadzi, owszem.—
Niech pokaze, co umie.



@

Wiasciwie lord nie czekat wecale na to pozwolenie.
Juz faktycznie rzadzit. 1 to bezsprzecznie z pewnem po-
wodzeniem. Takze miat juz nawet do$¢ — cichych zresztg
i biernych — nieprzyjaciét. Rzekomo tylko radzit, za-
lecat; forma jego zarzadzenn wecale nie byta razaco auto-
kratyczng. — A jednak treScig ich byly zakazy, przepisy,
nawet grozby.

Miedzy innemi powiedziat swym towarzyszom niedoli:

— Wszystko nam wolno, tylko nie da¢ sie ztapac.
Prosze o tern nie zapomina¢. Prosze zadowala¢ sie
zyciem skromnem, niehatasliwem, dyskretnem. A co naj-
wazniejsze: niech nikt nie wychodzi z groty, chocby
tylko na krétko. Musimy pozostaé tu ciggle, bo dokota
czyha niebezpieczehstwo; zewszad otacza nas teren nie-
przyjacielski. Kto chce odetchngé swiezem powietrzem,
moze to uczyni¢ wieczér, w dwie lub trzy godziny po
zachodzie stonca. Polanka przed gtdwnem wejsciem do
groty jest dosy¢ pewna o tej porze; tam mozecie spa-
cerowac, posiedzie¢ sobie jaki§ czas na pniakach. Ale
cichutko; ani mowi¢ ani S$piewa¢ nie wolno. Watpie,
zeby ludzie z miasta przechadzali sie pociemku w lesie.
Gdybyscie mimo to ujrzeli raz kogo$ obcego w poblizu
groty, musicie go natychmiast schwyci¢, i pozostanie na
zawsze, z nami. Zeby nie rozpaplat, co widziat.

Te rady czy przepisy wcale nie byly glupie. Lecz
sam lord bynajmniej sie ich nie trzymat Chyba tylko
przez ten czas, ktéry spedzat ,pod ziemig“.

Ale jak wiadomo, miat on jeszcze drugie zycie. Od
rana do jedenastej godziny wieczor spetnial r<jzne obo-
wigzki w miescie. Tak jak kazdy inny lojalny obywatel
nowego parnstwa, ktdrego panem rzekomo byt lud, aw isto-
cie Sprawiedliwy, cze$¢ dnia w jakiej$ fabryce chemicznej,
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a reszte w owej restauracyjce, w ktérej do niedawna
pracowat i Piotr. Dopiero na noc wracal do pieczary
i do swych towarzyszow.

Dlaczego on jeden zyt i tam i tutaj?

Powody dos$¢ byly ziozone i wielorakie. Byly i ta-
kie, o ktérych wiasciwie sam nie wiedziat. Lecz towa-
rzyszom ttumaczyt:

...Bo przeciez musicie mie¢ zaufanego w miescie.
Sprzymierzenca, ktéryby wiedziat zawsze, co sie tam
dzieje. To bardzo wazne. Pierwszy z was ustysze, jak
wybije godzina wolnosci naszej i przyniose wam zaraz
radosng nowing. — To jest moje zadanie. Informowac
sie doktadnie o wszystkich wazniejszych wypadkach poli-
tycznych i spotecznych w panstwie. W razie nadchodza-
cej burzy natychmiast was przestrzec. A moze i za-
zegna¢ grozace wam niebezpieczenstwo.

— Tak — dodat ciszej — nie jest wykluczone, ze
czasem wypadnie mi takze dziatac.

Bo natura jego potrzebowala i tego dziatania, tego
ruchu — ,czasem“. — To byt moze najwazniejszy po-
wad, dlaczego cze$¢ zycia swego spedzal na powierzchni
ziemi. Ale tylko cze$¢. Bo niekiedy musiat takze ,ma-
rzy¢“, jak raz powiedziat Piotrowi.".

Odkryt byt grote, ale nie byt w stanie przebywaé
w niej bezustannie. Zwarjowatby z niecierpliwosci, z nie-
pokoju, z nuddw. Lecz nie byt tez wylacznie cztowie-
kiem woli i czynu; tesknit nieraz za spokojem, za snami,
za ,tamtym Swiatem".

Wiec dorobit sobie rozsgdne argumenty do swych
naturalnych potrzeb. A towarzysze dali sie tatwo prze-
kona¢. Tylko zazdroscili mu pokryjomu, ze moze tak
zy¢, jak mu sie podoba.
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A najbardziej zazdroscit mu Piotr. Naturalnie, bo
byt dopiero od niedawna w grocie.- Jeszcze nieprzyzwy-
czajony do nowego bytu; tak jak dusza w pierwszych
chwilach po swem rozstaniu sie z ciatem.

Przystapit raz do niego lord, ktéry go od pierwszego
dnia ciggle obserwowat.

Zapytat: *

— Jakze podoba sie Panu u nas? Zdawato mi sig,
:ze Pan westchnat.

— O nie — odpowiedziat Piotr — tu jest bardzo...
swielki spokéj. Tylko czasem...
— Co czasem?

— Mysle o tern, co zostawitem w miescie. Gdyby
nie to, byloby wszystko dobrze. Bardzo tu jest milo,
rzeczywiscie.

— A c6z Pan tam wiasciwie zostawit?

Piotr zawahat sie. Potem powiedziat:

— Matke.

— Ach tak.

— Wiasnie.  Pewnie bardzo sie martwi z mego
powodu.

— Tak.

— Moze Pan styszat co$ o niej?

— Owszem... Narobita do$¢ hatasu. Zaalarmowata
caly Swiat. Byla miedzy innymi i u mnie.

— Wiec nie wie, gdzie ja jestem?

—- Skadze 1 Nie wie nawet, czy Pan wogole zyje.

— O, to bardzo...

— Przykre, niewatpliwie. Ale c6z robi¢! Nie mo-
gtem uspokoi¢ Panskiej matki, bo bytbym narazit przez
-to nas wszystkich...
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— Moja matka nie zdradzitaby tajemnicy.

— BadZz co badz trzeba by¢ ostroznym. Ona ma
niestety przyjaciotke. Niejakg Kore, dos¢ niepewng osobe,,
bo kochanke komisarza.

Piotr milczat. Widziatlo sie, ze walczy ze soba.
Wreszcie zapytat, nie patrzac lordowi w oczy:

— Czy nie bytby Pan taskaw, pdjs¢ do mojej matki
i dowiedzie¢ sie...

— O co Panu chodzi ?

— Czy nie byfa u niej w ostatnim czasie pewna..,
osoba imieniem Genowefa. Bo ciekaw jestem, jak sie
jej powodazi...

— Owej Genowefie?

— Wiasnie... | jak przyjeta wiadomo$¢ o mojem
nagtem zniknieciu. Zrobi Pan to dla mnie ?

— Nie. Rozumie sig, ze i tego nie zrobie.

— Dlaczego ? — spytat Piotr gwattownie. — Przeciez
to drobnostka. Nie pojmuje, coby to Panu szkodzito.

— To wykluczone. Prosze sie zastanowi¢. Gdybym
spetnit Panskie zyczenie, wiedzianoby natychmiast, Ze
widuje sie z panem, Ze jestem z nim w cigglym kontakcie.
Bytoby to poprostu szalenstwem. Czy Pan tego nie
uznaje ?

— Uznaje — rzekt Piotr bardzo cicho.

Lecz biegat tam i sam, jak dzikie zwierze w Kklatce.

— tadna historja, — pomyslat lord, — wiec tu naturalnie
nie chodzi o matke, tylko o te cenng Genowefe. Niech
j"g djabli wezma! Przedsiewzigtem sobie, ze nie bede
wprowadzat do groty ludzi, ktérych wiaze co$ zbyt
silnego z miastem, a wiec przedewszystkiem pod za-
dnym warunkiem zakochanych. Bo to niebezpieczniejsze
od materjatbw wybuchowych. No, ale niema rady. Wy-
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rzuci¢ go stad nie mozna. Nie pozostaje nic innego, jak
ustawicznie pilnowac, zeby nie eksplodowat i nie wysadzit
nas wszystkich w powietrze.

Zresztg Piotr nie byt jedynym, ktorego musiato sie
pilnowa¢. Znajdowali sie w grocie i inni miodzi ludzie.
Niezbyt liczni, ale az nadto wszedzie byto ich petno. Czy
i oni zyli tylko w snach i w nierzeczywistosci ? Badz co
badZ byli gtosni i zywi. Trzeba bylo uwaza¢, zeby nie
przeszkadzali starszej powaznej wiekszosci, ktora wiodta
zywot spokojny, kontemplacyjny.

Lecz miodziez trzymata sie i tak zdaleka od reszty
towarzystwa. Najczesciej byta w ruchu. Zdaje sig, ze sie
nie nudzita, bo sktadata sie z pici jednej i drugiej.

Parami rozbijali sie po grocie. Lubili ptyngé we
dwoje tédkami po stabo osSwietlonem jeziorze. Chetnie
przesiadywali w altanach ozdobnych, ktére wyglgdaty jak
drzewa owocowe kwitnace w réznych kolorach. Klimat
byt jednostajnie ciepty, tagodniejszy, niz w pétnocnych
Wioszech.

Brakto blekitnego nieba. Ale wracajagc do domu,
nieraz bywali pijani, nie tyle z wina, co ze swej miodosci.
I mimo lorda i jego przepisOw czesto $piewali, glosno,
wesoto i falszywie. Zblizajgc sie jednak do tej czesci
pieczary, ktérg nazywano ,wielkg salg“, natychmiast milkli.
Jeli chodzi¢ na palcach i upominaé sie wzajemnie:

— Cicho ! Pst... cicho!

Bo w tej wielkiej sali siedziato wszystko, co miato
rozum, duzo lat albo piekny tytut, niejako ,cata grota“. —
Najbardziej znani i szanowani przedstawiciele mieszczan-
stwa, sztuki, nauki, arystokracji.

W sali méwito sie szeptem albo nie méwito sie wecale.
A przedmiotem rozmowy i milczenia zawsze byla prze-
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sztos¢... Panowat tu pewien chiéd. Tak z powodu po*
waznego wieku obecnych, jak i z ich mysli i stéw, ktdrych
tredcig byly dawne, martwe czasy.

A w trzy godziny po zachodzie storica wida¢ byto
przez odstoniety otwér w skale owa polang, gdzie wolno
byto jaki$ czas uzywaé wieczoru, zapachu zieleni i Swie-
zego powietrza. Lecz starsi panstwo nie korzystali z tej
milej sposobnosci. Pozostawali w sali, zadowalajgc sie
patrzeniem. Tak dalece przyzwyczaili sie juz do siedzenia
i do biernosci w zyciu.

A na dworze, na zrebach, siedzieli tylko miodzi, ktérzy
przedtem S$piewali i ptywali t6dkami. Teraz musieli mil-
czeC. Lecz patrzyli sobie w oczy i $miali sie do siebie.
Zdawato sie, ze jeszcze $piewajg. Byla petnia ksiezyca.



XI.

Tylko cze$¢ ludzkosci przychodzi w miescie na Swiat.
Chwata Bogu. Moze tylko temu S$wiat zawdziecza, ze
zyje dalej.

Niemy byt ignorantem, kiedy przywedrowat do miasta.
A jednak niejedno mu sie udato. Miat pomysty. Wy-
nalazt miedzy innemi, jako zwykly robotnik w fabryce
fortepianéw, co$ niestychanie na tern polu nowego.

— Tylko nie daruj fabrykantowi twego wynalazku —
radzit mu pewien miodzieniec, stuchacz medycyny i agitator
polityczny — niech nie korzysta z niego kapitalizm, lecz
edobra sprawa.

Wyktad medyka o tern, co nazywat dobrg sprawa,
trwat tern diuzej, ze Niememu brakio wyksztatcenia. Ale
student nie stracit cierpliwosci, tylko gadat i plut kilka
godzin.

Co za obrzydliwie madry cziowiek, myslat Niemy.
Lecz ostatecznie oswiadczyt:

— Teraz zrozumiatem.

Tak odbylo sie spotkanie dwoch wielkich mezéw,
0 ktérem pisat Mr. Blyte w swoim liscie.

Obecnie byt dawny robotnik kanclerzem panstwa i do-
lad stuzyt jeszcze owej sprawie, ktérg raz zrozumiat. Dla
porzadku. Byt pod tym wzgledém prawie pedantyczny.
Lecz nie zmienity sie i uczucia, jakie rozbudzita w nim
kiedy$ osoba Sprawiedliwego, przy pierwszem spotkaniu.

Myslat i teraz:

— Strasznie inteligentny. Nieocenione sg jego za-
stugi. Ale ja go nie cierpie.
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Meczyt sie z tego powodu. Bo zresztg byt szczery
az do grubjanstwa wobee ludzi, ktorych nie znosit. A tu
musiat gra¢ komedje ze wzgledu na ,dobrg sprawe“.
Wstydzit sie, a nawet pogardzat sobg za to, ze traktuje
prezydenta za dobrze — czyli, Zze jest wobec niego
fatszywy.

Tylko czasami, w cztery oczy, mowit Sprawiedliwemu
prawde. Najczesciej w formie owych zartéw, ktorych nikt
nie rozumiat.

— Proponuje — rzekt raz do niego Sprawiedliwy,
usmiechajgc sie przytern niby ironicznie, ale i bojazliwie
— zeby$my sie wspdlnie fotografowali.

— Foto...

— Tak, wiasciwie uwazam to za konieczne.

Niemy otworzyt szeroko oczy. Potem z najpowazniej-
szg twarzg w Swiecie zaczat odSpiewywaé wszystkie hymny
oficjalne dawnej Europy.-------

Sprawiedliwy zatkat sobie uszy.

— Dosy¢ juz, dosy¢é — prosit, krzywigc sie nerwowo
— przestan-Zze nareszcie. Przeciez nie chodzi ni* o mat-
powanie dawnych cesarzéw i krélow, tylko...

— Boze Cara hrani... — ryczal kanclerz.

— ...tylko dla celéw politycznych. O lud mi chodzi,
czy nie rozumiesz? O naszg popularno$¢. Manifesty i od-
czyty to nic. Trzeba, Zzeby nas ujrzeli razem, na jednej
fotografji... Zeby w ten sposéb wystapi¢ przeciw owym
niegodziwym plotkbm, ktoére kursujg o nas w miescie.

Niemy przestat wyc.

— Jakim plotkom? — zapytat ciekawie.

— Moébwia... mysla, zeSmy sie pokidcili z sobg. To
niestychane! Fantazja ludzka przechodzi wszelkie pojecia.
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Powtarzajg stowo w stowo jaka$ scene miedzy mna
a tobg, ktéra odegrata sie jakoby w dniach ostatnich...
zmys$long od A do Zet.

— Zacznij od Zet.

— Co?

— Co powiedziatem do Ciebie przy koncu sceny?

— Alez przeciez nie bylo jej wecale...

— Czy nie powiedziatem ci: jeste$ zbrodniarzem!?
spytat Niemy, patrzac przed siebie jakim$ sennym wzrokiem.

— Tak — szepnat Sprawiedliwy jakby przerazony —
tak opowiadajg w istocie...

— | nie powiedziatem Ci: ja Ciebie wydale, na-
pedze do stu djabtow?! — pytal Niemy dalej.-

Sprawiedliwy wytrzeszczyt oczy.

— Skadze wiesz i ty o tern? — Skad? — Przeciez
nigdy nie mowites do mnie naprawde w ten sposoéb.

— Nie? — Nie.

— A wiecl Zresztg moze by¢, ze styszates o tern
na miescie. — Co? Albo moze dowiedziate$ sie o te
plotce od policji? Czy i ty kazesz sobie przedktadac ra-
porty? Poco?

— Zeby sie tern...

Niemy zrobit nieprzyzwoity gest rekg. Poczem za-
S$miat sie znowu gtosno, dziecinnie.

Prezydent zapytat niecierpliwie:

— Wiec c6z? Damy sie fotografowaé? Jestem-ze
godzien tego zaszczytu, czy nie?

— Niech taml — mrukngt Niemy.

Nie brzmiato to zbyt uprzejmie. Badz co badZ zga-
dzat sie.

Nastepnej nocy miat jednak Niemy jeden z swoich
czestych — bezwatpienia atawistycznych — napadéw ztego
(czy tez zaniepokojonego) sumienia.
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— Nie, nie — rzekt gtosSno — przeciez tego nie
zrobie.

— Co tobie? — zapytata matzonka jego Katarzyna.

Nie dat odpowiedzi, tylko .nagle wyskoczyt z t6zka,
usiadt przy stole i zaczat pisa¢ karteczke do Sprawiedli-
wego. Mniej wiecej tak:

,2Rozmyslitem sie, nic z tego. Nie chce tej malpiej
komedji. Nasza wspolna fotografja bytaby poprostu oszu-
kanstwem. Bo ja Ciebie nienawidze (podkreslit to stowo)
i nie chce wystepowaé przed $Swiatem jako twoj przyjaciel.

— Punktum — os$wiadczyt gtoSno — teraz miedzy
mng i nim wszystko skonczone. Instynkt kobiecy Kata-
rzyny, subtelny i nieomylny, pouczyt ja, o co chodzi.

— Chwala Bogu — westchneta z wielkg ulga.

A on wystat karteczke natychmiast, w nocy. Lecz
nazajutrz wcale sie nie cieszyt z tego, co zrobit. Nie
tyle ze wzgledu na tres¢, co na forme napisanego przez
siebie listu...

Zdanie: ,ja Ciebie nienawidze", wydawato mu sie zbyt
szczere, zbyt patetyczne przy Swietle dziennem. Zaczer-
wienit sie, kiedy pomyslat, ze niebawem, a w kazdym
razie jeszcze tego samego dnia, zejdzie sie z adresatem.

Jak zwykle, to, czego sie obawial, odbylo sie
w rzeczywisto$ci catkiem inaczej. Przy najblizszem spot-
kaniu Sprawiedliwy miat do$¢ trzezwy, obojetny wyraz
twarzy. Zauwazyt rzeczowo:

— Czy jesteS moim przyjacielem czy nie, ma w tym
wypadku podrzedne znaczenie. Tu chodzi o polityke.
Mowitem ci, ze zdecydowatem sie na to ze wzgledow
taktycznych. Zreszta fotograf juz zamoéwiony.

Wsciekto$¢ Niemego juz przeszta, wiec czut sie bez-
silny.
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Po takich wybuchach, ktére nie pociagaty za sobg
najmniejszego oczyszczenia powietrza, czynit znowu kan-
clerz jak najpostuszniej wszystko, czego od niego zadano,
ponuro, z rezygnacja. Przez jaki$ czas zaniechat nawet
swych t zw. zartéw, nie pisywat zadnych karteczek.

Katarzyna — osoba, ktorej nikt nie znat, religijna, (jak
niewiasty w dawnych czasach) i, o czem nikt nie wiedziat,
takze wedtug praw koscielnych, Niemego zona — tak samo,
jak jej maz niecierpiata Sprawiedliwego. Dotad spotkata
go tylko kilka razy w zyciu, a jednak byt jej sercu znany
jak wrég odwieczny. Miala o nim wyobrazenie tak na-
iwne, pierwotne, jak lud o postaciach, ktére widuje na
lichych, strasznie kolorowych obrazkach.

Byt dla niej poprostu djabtem. Jemu przypisywata
te wszystkie zbrodnie, ktére od poczatku rzadéw ,Nie-
przyjaciot bogatych” nazywaly sie sprawiedliwoscia, ad-
ministracjg albo uporzadkowaniem stosunkéw. On byt
jednak i sprawcg wszystkich innych nieszczes¢ w jej domu
i w kraju.

Martwit sie czem$ Niemy, wzdychat, nie sypiat lub
nie jadal, to Katarzyna mowita:

— Przeklety Sprawiedliwy.

Zawsze on byt winien, wszystkiemu on. Takze temu,
ze jej maz odwrocit sie od Boga, zgadzat sie na tysigce
wyrokéw Smierci, podpisywat odezwy, w ktérych byto*
mnéstwo Smiertelnych grzechéw.

Mieli syna, nazywat sie Spero. Widywali go dziwnie
rzadko. Ukonczyt juz osiemnascie lat i znat obcych ludzi
lepiej niz wiasnych rodzicow. Wedtug nowych pojeé byto
to w porzadku, korzystniej dla spoleczenstwa. A kiedy
raz ciezko zaniemogt i lezal w szpitalu, stata Katarzyna
przy jego t6zku i modlita sie w duszy:

— Nie zabij go, Panie. Ukarz Sprawiedliwego.
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Prosbie jej stato sie zado$¢ — po czesci. Najwyzszy
whadca w panstwie miat sie wprawdzie tak wysSmienicie
jak przedtem, ale i Spero poczat niebawem przychodzié
do siebie.

— Przeciez méj syn pokonat djabla — cieszyta sie
Katarzyna.

Zreszta pogromca djabla niestychanie byt szczuply,
cichy, napozor niesmiaty. Mowiono, ze skromny, bo nigdy
sie nie chwalit swoim znakomitym ojcem. Pochodzito to
stad, ze interesowat sie mniej wysokiemi urzedami, niz
n. p. takimi bohaterami jak Cyd albo Hamlet. Do teatru
chodzit.

Deklamowat wiersze, kiedy raz przyszta do niego
matka. Gtosno, cho¢ byt sam w pokoju. Katarzyna stu-
chata pod drzwiami, lecz kiedy weszta, Spero natychmiast
ucicht.

— Slicznie, cudownie — unosita sie matka — dalej,
Spero! Nie zwazaj na mnie. Prosze bardzo, méw dalej!

— Kiedy wilasnie skonczytem.

— O, jaka szkoda! Zdawato mi sie, ze stysze gtos
wielkiego aktora.

— Dopiero sie ucze.

— Ale masz ogromny talent, moj drogi. To Ci sprawia
chyba duzg przyjemnosc.

— Tak.

— Twemu ojcu nie robi moéwienie zadnej przyjem-
nosci. To dziwne! Ciekawa jestem, po kim masz ten dar
osobliwy.

Czufa jednak wyraznie, ze mu strasznie przeszkadza.
UsSmiechata sie bezradnie, zaklopotana. Sprébowata jesz-
cze raz:
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— Mozebys$ zechciat przecie... Pomysl sobie, ze
mnie niema w pokoju... Choéby dziesie¢ wierszy...
Zebym choé raz postuchata twego pieknego gtosu.

— Kiedy méj gtos nie znosi zadnych shtuchaczy.
Natychmiast staje sie sztuczny, niemity, chrapliwy. —
Bardzo zatuje, ale...

Wiec data za wygrang. A Kkiedy niedlugo potem
odeszta, Spero spojrzat kilka razy niespokojnie na
zegarek, potem wstat, wygladat oknem.

— Nareszcie! — wykrzyknagt po chwili.

| weszta do pokoju inna kobieta. O wiele miodsza
ijadniejsza niz Katarzyna. Byta to jego kochanka, wie¢
naturalnie nie przeszkadzata mu ani troche. Tak, jej od-
czytat potem kilka gesto zadrukowanych stronic, a obec-
nos$¢ jej nie wplywata wcale ujemnie na dzwiek jego gtosu.

Coprawda byta to znana artystka. Wybitna, ogodlnie
tubiana aktorka Gema.

Miedzy noca a brzaskiem#,”™ 6
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Byla dobrg kolezanka. Nie byla zlosliwa, kiedy sie-
dziata na dole, w ciemnym parterze teatru i przypatry-
wata sie obcym prébom. Bez zastrzezen chwalita gre
wszystkich aktoréw znajdujacych sie wiasnie na scenie.
A czynita to nadzwyczaj ogledfcie, tak ze nigdy nie czuli
sie dotknieci jej pochwatami artysci, ktérzy chwilowo nie
brali udzialu w probie. Tak delikatng byta? czy tez — tak
ostrozna.

I byla tadna; miata cere kwitngcg naturalnie, rézowo,
i usta dziecka, usmiechajace sie szczodrze, rozrzutnie do
wszystkich. Mimo to nie wzbudzata zazdrosci. Inne kobiety
mowity o niej spokojnie, ze ,bardzo mita“ — jak méwig
zazwyczaj o tych, ktore wiasciwie lekcewaza.

Chociaz jej nikt nie lekcewazyt, a nawet tu i owdzie
jej sie bano. Mowiono, ze moze by¢ niebezpiecznag, mimo
swg stodycz pozorna.

Czy wiedziato sie, chocby tylko w teatrze, o stosunku,
ktory ja taczyt ze Sprawiedliwym? Nie wiedziat nikt —
tylko wszyscy o tern mowili. Wspominali o tern napét
serjo, jak o znanej bajce. Temat do rozmowy — nic
wiecej. Jesli ktos sie odwazyt spyta¢ jg wprost, czy to
prawda, $miata sie swobodnie. Poczem $miat sie i ten,
ktory jg zapytat, jakby przed chwalg tylko zazartowat.
A mimo to ,plotka” dalej zyta. Tak uporezywie, tak diugo,
jak zyja stawne podania.

I cho¢ nikt nie bral go dostownie, podanie miato
pewne znaczenie, jaka$ nieokreslong site. W owych cza-

#
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sach sceptycyzm miat tak mato odwagi, jak wiara. Czuto
sie: nie mozna wiedzie¢. — Najbezczelniejszy nie o$mielit
sig, glosno zawotaé: niema ani Boga ani szatana.
Bo zaduzo nieprawdopodobnych rzeczy przezyt Swiat
w ostatnich latach. Wiec moze Bo6g lada dzienn dowiesé
istnienia swojego przez nowy potop, a szatan moze juz
rzadzit w panstwie, ktére coraz bardziej stawato sie po-
dobne do piekta.

Wiec obchodzono sie z r6zowa Gema, jak ze zgnitem

jajkiem. | zwracano sie do niej, jezeli kto$§ miat t. zw.
interes i potrzebowal do tego bardzo silnej protekciji.
— Pani ma taki wptyw, tyle znajomych —'mowili

wszyscy, majac na mysli tylko Sprawiedliwego.

A ona, mimo swa skromno$é, nie przeczyla nigdy,
ze ma cenne koneksje.

— Sprébuje — odpowiadata bardzo uprzejmie —
cho¢ naturalnie moze mi sie nie udad.

O, udawato jej sie zawsze. Cho¢ szta z swojg
prosbg zawsze do kogo$ innego. Czesto do wielkich,
ale jeszcze czesciej do owych matych, ktérzy sa nieraz
tak wielcy. | nigdy nikt jej nie odméwit. Ze wzgledu
na owo ,podanie“.

I tylko do Sprawiedliwego nie udawata sie nigdy.
Chociaz tylko jemu zawdzieczata swo6j wplyw bajeczny.
On sam nie wiedzial nic o tym wplywie. — Byla za
sprytng, zeby go prosi¢ o coskolwiek — chocby tylko
dla siebie. Czula, ze prezydent za malo rozumie sam,
"o to bezinteresowno$¢, zeby nie wymagaé tej cnoty
surowo od wszystkich innych ludzi.

Ale raz miata Gema prosbe do swego wilasnego
dyrektora. Zdarzato sie to tak rzadko, ze zrazu poprostu
sie przelakt.

6
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— O co chodzi? — zapytat — zgodze sie na wszystko,
tylko nie na urlop.

— Narazie nie potrzebuje, choé mi sie nalezy.

— Pani jest niezbedng. Bez Pani musielibySmy
zamknaé teatr.

— Bardzo Pan mily, ze Pan tak méwi. Ale dzisiaj
przychodze z czem$ innem. Odkrylam miody talent.

— Cudownie.

— Czy w zasadzie gotow Pan zaangazowa¢ osiemna-
stoletniego, wyjgtkowo zdolnego aktora?

— Natychmiast — obiecat lekkomyslnie dyrektor.—
Ktoz to taki?

— " Imige jego jest Panu z pewnoscig nieznane. Dotad
nigdy jeszcze nie wystepowat publicznie. Nazywa sie
Spero.

— Calkiem shlusznie, skoro narazie jest tylko piekna
nadzieja. Badz co badZ chce z nim pomoéwié.

— Zaraz?

— Ach, wiec on juz czeka w przedpokoju — zdziwit
sie kierowflik teatru.

Kazat poprosi¢ miodzienca. A kiedy go ujrzat, byt
niemato zdumiony. Bo adept mial wprost olSniewajace
zewnetrzne warunki. Byt tak piekny, ze dyrektor spoj-
rzat szybko, pytajaco, prawie podejrzliwie na Geme,
ktéra mu na to zaraz odpowiedziata oczami:

— Nie, Panie. Pan sie myli. Zresztag zapewne Pan
styszat, ze mam juz inne, dawniejsze zobowigzania.

Poczem — juz gtosSno — poprosit dyrektor mio-
dzienca:
-+~ Moze Pan co$ powie. — Wierszem albo proza.

Spero zaczat cos z Hamleta, ale juz w pierwszym wier-
szu zaplatat sie, stanat, i ani rusz dalej. Miat bezwarun-
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kowo gtos niezwykle piekny, ale zdawato sie, ze zemdleje
z wielkiego strachu. Daremnie suflowata mu Gema.
Perswadowata mu: uspokdj sie, Spero.

Méwig sobie ty, pomys$lat dyrektor.

— Nie bdj sie, Spero, przeciez niema najmniejszego
powodu.

Potem do dyrektora: ,

— Gdyby Pan wiedziat, jak on cudownie mowi ten
whasnie ustep, kiedy méwi tylko przede mng. W tej chwili
nie moze dlatego, ze Pan jest przy tern.

Dyrektor' usmiechnat sie ironicznie.

— Droga Pani, wieczor, w teatrze, bedzie przy tem
jeszcze duzo innych.

— Przyzwyczai sie z czasem — zapewniata Gema —
to tylko teraz, z poczatku.

— Pan bedzie taskaw odczyta¢ co$ z ksigzki — za-
proponowat dyrektor.

1 Spero kilkanascie minut czytat.

— Bardzo... hm — mruknat dyrektor — osobliwy
organ, niepospolity...

— Nieprawdaz? — ucieszyta sie Gema — to zabar-
wienie gtosu pochodzi z ksiezyca.

— Skad?

— Z ksiezyca. Bo on w nocy...

— Gemo! — przerwat jej Spero — prositem tyle
razy. — Przeciez to nikogo nic nie obchodzi.

Dyrektor zapytat nagle bezczelnie, prosto z mosta:

— Panstwo znajg sie dobrze, co? Moze pokre-
wienstwo?

Gema spuscita gtowe.

— Nie — rzekfa bardzo cicho.

Brzmiato t© prawie tak, jakby przyznata sie do winy.
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Po chwili dyrektor os$wiadczyt:

— Rzecz ma sie tak: Jezeli istnieje teatr, ktory ma
prawo do Panskiego nadzwyczaj oryginalnego gtosu...
ksiezycowego, to”est nim rozumie sie tylko nasz teatr,
panstwowy... Nie potrzebuje jednak moéwi¢ — Pan to
chyba sam czuje — ze aktor z takiemi nerwami, jak je
ma Pan obecnie, bytby wprost niemozliwy. Trzeba ko-
niecznie poradzi¢ sie specjalisty, odby¢ jaka$ nudng ku-
racje wodng czy tez elektryczng, a dopiero potem...
Przed rozpoczeciem nowego sezonu zechce mie Pan
znowu odwiedzi¢. — Licze na to. — Wtedy — zobaczymy.

Pozegnali sie.

— Mogtas mi oszczedzié tej sceny — rozgniewat sie
Spero — co za upokorzenie!l... Jak on ze mng moéwil!

— Jakto? — ’'zdziwita sie Gema — przeciez powie-
dziat... wyrazZnie...

— Powiedziat: zobaczymy. Co za afront! Jak on
Smial, ten nadety kabotyn, mnie — mnie co$ podobnego.

Sprzeczali sie z sobg podczas dtugiej drogi do willi
artystki, wydatnie, gto$no, gwattownie. Jak dwoje bardzo
miodych kochankéw. | co do Spera, to istotnie bardzo
byt miody. Wiek Gemy natomiast byt tajemniczy.

Zreszta wolno mu bylo odprowadzi¢ jg zawsze
tylko do progu jej domu. Ona odwiedzata go czesto,
ale on nie byt jeszcze nigdy w zyciu w jej $licznem
mieszkaniu. A przeszkodg byt Gemy... opiekun.

Spero przywykt juz do tego; ze 6w stary cztowiek —
dotad nie wiedziat, jak on wyglada, bo ani razu sie
z nim nie spotkat — psut mu swg egzystencjg hajstodsze
dni zycia. Ale w tej chwili irytowala go mysl o opie-
kunie wiecej, niz kiedykolwiek. Naraz zaczgt o nim moé-
wi¢ z pasjg i jakos dziwnie podejrzliwie.
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— Chciatbym przeciez raz go zobaczyé. Chciatbym
wreszcie przekonac sie naocznie, czy ten jegomos¢, ktory
cie tyranizuje, rzeczywiscie ma siwe wiosy i jest Dbliski
grobu.

— Nie tyranizuje mnie bynajmniej — stwierdzita
Gema, tak z pewnego poczucia sprawiedliwosci, jak
i moze z pewnego uczucia dla Sprawiedliwego.

Poczem kiamata gtadko, wprawnie, pogodnie:

— Mogtby jednak by¢ twoim dziadkiem. gWiec czekaj
spokojnie, méj kochany. Zdaje mi sie, ze warto. Czasu
masz dosyé. Przetrwasz wszystko, co ci teraz zagradza
droge.

— Przeciez nikt mi nie zabroni ozeni¢ sie z toba
zaraz, — moéwit Spero — wedblug praw dzisiejszych nie
potrzebuje wcale zezwolenia opiekuna.

— Ale w kazdym razie mego — rzekfa artystka spo-
kojnie, — a ja teraz nie chce. Teraz masz mysle¢ wylg-
cznie o twojej sztuce a nie o tern, zeby zosta¢é moim
mezem. Kiedy$ o tern pomoéwimy, Spero.

— Tak jak dyrektor — zauwazyt Spero gorzko —
wszystko kiedys, poOzniej. ,

— Wiasnie. Teraz idZ sie uczy¢. Juz dawno storice
zaszio.

Rozpoczynat zawsze pdzno wieczOr swg artystycznag
prace. Zawsze gdzieS pod gotem niebem. Wybierat
miejsca puste, zaciszne. Mowit glosSno wiersze na opusz-
czonych, biatych goscincach. Albo na takach rozlegtych,
ktore w ciemnosci lub przy swietle ksiezyca robity takie
wrazenie jak morze. Przytem odkryt cudowny wplyw
takich miejsc odludnych i sennych na swojg sztuke.
Przedewszystkiem na dzwiek swego gtosu. W otoczeniu,
ktére niczem nie przypominato spraw ludzkich i trzezwej
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codzienno$ci, glos ten nabral owego dziwnego tonu,
o ktorym méwita Gema, ze ,pochodzi z ksiezyca“.

Najpierw szedt Slepo, dtugo, az znalazt sie w okolicy,
ktérej wecale nie znat. Bo z poczatku szalata burza
w sercu jego. Myslat tylko o tern, co byto miedzy nim
a Gemag. O zyciu swojem, nie o sztuce.

Kiedy uspokoit sie troche, ujrzat las, w ktérym dotad
nie byt nigdy. Zaczagt moéwié gtosno... i przestat. Nie,
pomyslat, tu brak akustyki, ktérej mi trzeba, i brak na-
stroju. Tu za duszno, za ciemno. | poszedt dalej. Jaki$
czas krecit sie w koétko; powracat do tych samych miejsc.
Denerwowat sie, czas tracit. Kiedy spojrzat na zegarek,
bylo juz dobrze po jedenastej. Ksiezyca jako$ tym razem
nie byto, lecz Swiat I$nit sie przecie; widziato sie wszystko
wyraznie.

Co$ w rodzaju tgki otoczonej gestwina, na niej pniaki
jakie$ czy kamienie.

Zeby ustysze¢ siebie samego, spytat Spero gtos$no:

— Co sie bieli tam za drzewami, na prawo?

Nie; to nie brzmialo jeszcze tak jak zwykle. Gtos
byt zamglony, nieczysty. Jakby szron na nim lezal.
Moze jego wina; bo jeszcze nie zapomniatl wszystkiego,
co niedawno przezyt. Powtérzyk:

— Co sie bieli tam za drzewami...

Moéwit jeszcze energiczniej, apostrofowat niejako,
upominat swdj gtos niepostuszny:

— Oswobodz? siel Nie styszysz? Oczys$¢ sie z brudu
rzeczywistosci! Podnie$ sig, rozwinn skrzydta, le¢ w te
noc, le¢ w Swiat!... Co jest tam na prawo? Co sie
bieli tam za drzewami?

— Mur cmentarza — odpowiedziat kto$ naraz.
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Spero zadrzal, odwrdcit sie. Posta¢ stata za nim,
kobieta. Sama, sna¢, bardzo przestraszona.

— Kto Pan? — pytata — czego Pan chce?...

Nagle krzykneta:

— Na pomoc!

Cho¢ Spero nic jej ztego nie czynit. Nagle zjawito
sie wiecej ludzi; niewiadomo skad sie wzieli. Aktorowi
zdawalo sie, ze podniesli sie z pniakéw, na ktorych przed-
tem spoczywali. Otoczyli go z wszystkich stron, zasy-
pali go mnéstwem stéw goraczkowych choé cichych:.

— Kto Pan? ,

— Skad Pan przyszedt?

— Pan szpieg!

— Cicho!... Czy Pan chce nas zdradzi¢?!...

— Zwiagzcie mu rece i nogi!

— Zaprowadzi¢ go zaraz przed sad! Do groty!

Strasznie to wszystko odbyto sie teatralnie. Bo Spero
byt pierwszym cztowiekiem zaaresztowanym na polance
przed grota. Przez zorganizowang dopiero co na wszelki
wypadek ,policje“, ktora sie skiadata wylgcznie z mio-
dziutkich pan i panéw, z tych samych znowu, ktérzy tak
przepadali za $piewem i za wioSlarstwem — i naturalnie
odznaczata sie troche przesadng gorliwoscia. Bo mio-
dziez zawsze gra teatr, gdy ma spetni¢ jakie$ bardzo po-
wazne zadanie. Scile rzecz biorac, niepotrzebnie go
zwigzali. Przytem aresztowato go zbyt wiele os6b. Nie
byt bynajmniej tak strasznie silny i niebezpieczny. Lord,
ktory dopiero co powrocit do domu, ledwie mogt po-
wstrzyma¢ sie od S$miechu, kiedy w uroczystym orszaku
przyprowadzono do niego wieznia. Lecz rzekt bardzo
powaznie:

— Dziekuje Panstwu. Odzie zostat przytrzymany? Kiedy?
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— Przed chwilg, na polance.
— O godzinie jedenastej minut dwadziescia.

— Nie, dwadziescia trzy. — Stat na S$rodku taki
i krzyczat.

— Naturalnie umyslinie.

— Widocznie dawat znaki... Chcial nas zdradzié.

Lord powtorzyt:

— Dziekuje. Prosze pozostawi¢ nas samych. Zaraz
zaczne go przestuchiwac.

Widzac, ze miodziez jest rozczarowana rozkazem,
dodat predko:

— Mozecie sta¢ przed drzwiami na warcie.

To pocieszyto cokolwiek poczciwg policje.

— Prosze usigéé — rzekt lord uprzejmie do Spera,
kiedy zostali sami.

Mtodzieniec zaczat natychmiast:

— To nieporozumienie. Oni myslg, ze jestem szpie-
gem. Jakim szpiegem, poco? Nie pojmuje, nie wiem,
0 co chodzi. Jestem tu pierwszy raz. Znalaztem sie tu
przypadkiem...

— Wiem, rozumiem — uspokajat go lord dobrotliwie.

— Nigdy w zyciu nie widziatem tego miejsca. Nie
wiem nawet, co to jest. Przysiegam Panu. Jezeli jestescie
rozbd6jnikami...

— Alez nie — zapewniat lord bardzo tagodnie.

— ...To nic mnie to nie obchodzi. Nie mieszam
sie nigdy do nieswoich rzeczy. Jestem tylko przyzwy-
czajony uczy¢ sie roli w nocy, w samotnosci. Jako
aktor, interesuje sie tylko o tyle ludzka zbrodnig, o ile...

Lord przerwal mu ucieszony.

— Jezeli Pan artysta, to bedzie sie Pan czut u nas
Swietnie. Spotka Pan tutaj duzo kolegéw. Jak tylko
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ukoniczymy naszg pogawedke, zaraz Pana z kilkoma z nich
zapoznam. A teraz...

— Teraz chciatbym wr6cié do domu — os$wiadczyt
Spero.

Lord spojrzat na niego bardzo niby zdziwiony.

— Jakto? Przeciez odtgd bedzie Pan tutaj w domu.
Spero zbladt.

— Powtarzam, ze jestem niewinny.

— Alez to jasne, — odrzekt lord — céz to ma jednak
do rzeczy? Kto raz przyszedt do nas, z tego towarzy-
stwa nie mozemy juz nigdy zrezygnowac.

— Nigdy — powtoérzyt Spero drzacym glosem.

— Dlaczego Panu tak na tern zalezy? — zapytat
lord — dlaczego Pan nie chce zamieszkaé w tej orygi-
nalnej, malowniczej grocie? Czy moze dlatego, ze mu-
sialby Pan rozlgczy¢ sie z teatrem? Czy tak? Nie chce
Pan ztamac kontraktu? Gdzie Pan obecnie zaangazowany ?

— Dotad jeszcze nigdzie, ale...

— A wiec jest Pan wolny. Doskonale, nic Pan nie
straci, tern bardziej, ze Pan miody. Ma Pan czas, jesz-
cze rozmyslic. Tutaj moze Pan sie zastanowi¢ spokojnie
nad kwestjg, czy scena jest wogoéle odpowiednim zawo-
dem dla niego. Wydaje mi sie, ze Pan zanadto wrazliwy,
subtelny, zeby poswieci¢ sie tak brutalnej sztuce. — Pan
zostanie u nas.

— Ale nie jestem wolny. Mam kogos... kogos...

Aha, pomyslat lord, znowu. Drugi taki egzemplarz.
Zapytat ironicznie:

— Pewnie matke?

— Wiasnie, matke — odpowiedziat Spero, czerwienigc
sig po uszy.
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Lord ,przestuchiwal“ dalej:

— Pan zapewne zabtadzit. — Czy spacerowat Pan
jaki$ czas po lesie, zanim wszedt Pan na tgke? A przedtem?
Ktérg droga szedt Pan lasem? Czy z miasta?

Spero zastanowit sie.

— Dokfadnie powiedzie¢ nie moge, bo nie uwazatem,
myslatem o tern i owem, uczytem sie roli. — Ale mu-
siatem byé dlugo w lesie. — Bo nie bylo jeszcze dzie-
sigtej, kiedy pozegnatem sie z osobg, ktérag odprowa-
dzitem do jej willi stojacej pod lasem...

— Z osobg... jakg? Z kobietg?

Spero zawahat sie. — Rzekt po chwili:

— Nie, z mezczyzna.

— Tak? Wiec tym mezczyzng byt chyba Spra-
wiedliwy.

— Jakto? — Zdziwit sie Spero — dlaczego Pan
tak mysli?

— Alez to rzecz bardzo prosta — odpowiedziat lord.—
Bo wtej okolicy jest tylko jedna willa. Wasnos¢ aktorki
Gemy. A te pania odwiedza tylko jeden cziowiek —
Sprawiedliwy.

— Co?!

— Tak. Jest jej kochankiem — rzekt lord.

I niemal jednocze$nie zerwat sie z krzesta. Zeby
podtrzymaé Spera, ktéry sie zachwiat.
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Wedtug kalendarza byto jeszcze tato. Lecz kropit
deszczyk po jesiennemu, chiodno, bez temperamentu.

A Sprawiedliwy czut sie mniej wySmienicie, niz do-
tychczas.

Szedt rozstrojony, z otwartym parasolem, od Gemy —
w strone miasta. Nie zwyklg drogg wzdiuz cmentarnego
muru, gdzie przed kilkoma tygodniami spotkat sie z owg
podejrzang figura, ktéra niby czuwata, zeby mu ,sie nie
stato nic ztego.”

Mimo to myslat teraz i o tern spotkaniu i o réznych
niemniej draznigcych go rzeczach. Przedewszystkiem
0 dziwnym bdlu w okolicy zotgdka, ktéry od pewnego
czasu meczyt go nie tyle gwattownie, co uporczywie.
Powiedziat sobie znowu, jak nieraz juz przedtem, ze nie
bedzie sie radzit zadnego lekarza. Za duzo wzruszenn miat
teraz, za duzo przejS¢ rozmaitych, zeby dac¢ sie jeszcze
maltretowa¢ lekarzom, klas¢ sie do t6zka, by¢ jaki$ czas
cficjalnie pacjentem.

Dotychczas byt silny, bo ufat w swg site. Miat te
bezczelno$¢ drogocenng, bez ktdrej nie bytby mogt istnieé
jako wodz stronnictwa walczacego mniej wiecej z catym
Swiatem, bez ktérego bytby juz dawno kark skrecit.

Az tu naraz zgtasza sie, puka dyskretnie do drzwi
akies licho. W najniestosowniejszej chwili jakie$ nie-
domagania tajemnicze, mdtosci — Zzotadek.

I ma wrazenie, jakby te przykrosci fizyczne byly
w zwigzku przyczynowym z wszystkiem ziem innem,
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z przedwczesng jesienig, ohydnym czasem, niekorzystne-
mi wiadomosciami z frontow. W dodatku ten Niemy,
ktéry kazat go $ledzi¢ przez indywiduum obdarte... ktory
juz wie o Gemie. A z czasem dowie ‘Sie jeszcze o gor-
szych rzeczach. O takich, ktére mu postuzg jako bron
przeciw niemu, Sprawiedliwemu.

Zbielat z nagtej nienawisci do swego kanclerza.

Potem ni stad ni zowad znowu przypomniata mu sie
Gema, tym razem nie w spos6b mily, pocieszajacy. Bo
tym razem wszystko miato nieprzyjazne oblicze.  Nawet
ona. Byla dziwna tego wieczora. Zazwyczaj tak ser-
deczna, czula, uwazajgca, przyjeta go dzis z jakiems$ roz-
targnieniem i takg pozostata do konca. Byt to osobliwy,
czysto kobiecy rodzaj roztargnienia, fizjologiczny zapewne;
cos, co mogto pochodzi¢ tak samo z jakiejs powaznej
troski, jak i z drobnego cierpienia ,wewnetrznego“.

W takich chwilach mezczyzna czuje sie jakby do-
tkniety, wietrzy jaki$ wplyw uboczny, obcy, jaka$ bardzo
niebezpieczng dla siebie tajemnice.

A jesli jg zapyta¢, odpowiada najczesciej znowu py-
taniami.

— Czy sie co$ stato?

— Stato?

Patrzy na niego, jakby oburzona.

— Skad takie przypuszczenie?

— Bo... tak jako$ dziwnie wygladasz.

— Ja? Jak wygladam?

Sprawiedliwy traci cierpliwosc.

— Do djabta... spojrz sama do lustra.

Czyni to predko, jakby przestraszona.

— Dlatego, ze jestem bledsza, niz zwykle?
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— To takze — wogo6le — przedewszystkiem oczy.
Takie szklane — twdj wzrok taki... tepy.
— Tepy?

On juz skacze z irytacji.
— Do stu piorundw... tu nie chodzi o stowa.

Gema odczuwa jego wielkie rozdraznienie i naraz
skarzy sie na nieznosny bdl gtowy, ktéry ja meczy przez
caly dzien. Ale i to nie jest odpowiedz. BOl glowy
u kobiet? To moze by¢ wszystko. Ulubiony frazes, co$
w rodzaju parawanu.

Wida¢ jednak, ze ptakata. Moze przed godzing, moze
bezustannie przez kilka godzin. BO6l glowy nie jest przy-
czyng, lecz skutkiem.

— Czy moze otrzymatas jakas ztg wiadomosé?

Teraz wyraznie sie zlekla.

— Ja? Od kogo? Co przypuszczasz? Czyz znam
kogo$ oprocz ciebie?

Sprawiedliwy poddaje sie. Bo ona nie podda sie
nigdy. Jest obwarowana, nie do zdobycia.

Zrezygnowany, mowi prezydent co$ o swojem cier-
pieniu, o zotadku.

Teraz ona powinna stawia¢ mu pytania, lecz tego
nie czyni. Maskuje:

— O, biedny!

Poczem wyglada przez okno. Nie okazuje dzis ani
Sladu swej zwyklej dobroci, czy tez litosci. Jest ope-
tana. W tern caly sekret. Opetana przez jakiego$ de-
mona, ktorego specjalnoscig sg kobiety™

A teraz wraca Sprawiedliwy do miasta, pociemku
i w deszczu, wraca z niczem, nie zagrzany, nie pokrze-
piony, smutniejszy niz przedtem.
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Jego cierpienie fizyczne potaczone jest z uczuciem
leku, ktory coraz bardziej Sie wzmaga. Mysli, ze bytby
zgubiony, gdyby w tej chwili przytrafito mu sie co$
ztego. Bo idzie przez dzielnice $pigcg. Wszystkie okna
juz czarne, zastoniete... Ta mysl nie uspokaja bynajmnigj
zotadka; przeciwnie, pobudza go do gwaltowniejszych
atakow.

Za sekunde zemdleje, czuje Sprawiedliwy. Bo cialo
jego coraz stabsze, chlodniejsze.

Staje na ulicy, opiera sie o latarnie i czeka cierpli-
wie chwili, w ktdrejlstraci przytomnosé.

Lecz styszy naraz przyjemnie glupig, ciepta i opty-
mistyczng muzyke katarynki. Zrédtem jej maty szynk,
czy sklepik, ktérego drzwi otwarte sg goscinnie na osciez.
A niebawem wychodzg z tych drzwi dwie osoby; mez-
czyzna otyly, juz starszy, opasany fartuchem, a za nim
dziewczyna, ubrana jaskrawo, lecz tanim kosztem, tak jak
prostytutki przedmiejskie. Stycha¢ jej $miech niewinny.

— Naturalnie, Koro — moéwi mezczyzna — teraz
sie cieszysz, bo mie oszukatas.
— Krdéliki to rarytas, — utrzymuje Kora — to nie

kasza albo kapusta.

— Ale ty dostajesz je darmo od twego pana ko-
misarza.

— To ciebie nic nie obchodzi. W kazdym razie
zarobisz wiecej ode mnie.

Wkoncu rozstali sie serdecznie, po przyjacielsku.
Kora, zadowolona z interesu, idzie ulicg i $piewa. Ale
przy latarni gapi sie, staje. Zaraz poznaje Sprawiedli- ,,
wego* Po owem podobienstwie z ,jej komisarzem®,
z ktorego tak bardzo jest dumna.
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— Czy wasza Ekscelencja jest chory? — pyta szepcac
jakby moéwita w kosciele.

— Tak — odpowiada on cicho i patrzy na nig
wzrokiem konajgcego.

— Czy mam zawola¢ ludzi? Co?... Ludzi z tego
szynku — ?

— Nie.

Dalej trzyma sie latarni. Moze byé, ze nawet stara
sie by¢ jeszcze odrobing stabszym, bo czuje wzrok ko-
biecy, ktéry sie nad nim lituje.

Kora proponuje niesmiato:

— Jezeli Ekscelencja nie brzydzi sie zanadto ,,Czer-
wonym ptakiem“... to mogiby tam wypoczaé na tawce?4

Nie, Ekscelencja czuje sie za nedznie, zeby czem-
kolwiek pogardzaé. Ale o wilasnych sitach nie mobgitby
dojs¢ do szynku. Wiec Kora podaje mu swoje silne
ramie, okryte zielonym atlasem. Pachnie, jak wystrojone
stugi w niedziele. Ale bucha z niej gorace wspoétczucie;

— Osobny gabinet — mowi dostojnik po drodze.

— Wiem, chambre particuliere — odpowiada Kora,
ktéra sie zna na tern i wogodle na wszystkich szczegétach
wykwintnego zycia. Czy nie bylaby idealna towarzyszka
wysokich osobistosci?

Rozprawia sie z szynkarzem, cichutko, powaznie,
tajemniczo. A po chwili dostojny gos¢ znajduje sie
w miejscu ogromnie pewnem, odosobnionem, dalekiem
od podlejszej reszty Swiata.

Sprawiedliwy wychyla kieliszek koniaku i jest mu
przez chwile lepiej. Na razie nie czuje wcale potrzeby
lezenia na tawie.

— Usigdz — zaprasza dziewczyne, ktéra dotad stoi
z niestychanego szacunku.

Miedzy noca a brzaskiem. 7
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Kora siada z pewnera wahaniem. Nie moze jako$
uwierzy¢ w realnos¢ chwili.

Mysli:

— To ja, Kora — a bliziutko mnie on sam — Spra-
wiedliwy.

— Nazywasz- sie Kora? — pyta wielki cztowiek.

— Do ustug, Ekscelencjo.

Rumieni sie. Tak jg cieszy to ,do ushug“.

Potem:

— Przepraszam za S$miatos¢, ale Wasza Ekscelencja
raczy byé ogromnie podobny do mego komisarza, czyli,
ze sie tak wyraze, do mego narzeczonego.

— Co, ty masz komisarza?

— Do ustug. Wiec jak restaurator mnie zapytat, kto
Wasza Ekscelencja, odpowiedziatam mu: to moj komi-
sarz. Ze wzgledu, ze sie tak wyraze, na koniecznosé
dyskrecji. Czyli, ze tak powiem, na ludzkie jezyki.
Ekscelencja rozumie?

— Rozumiem — rzekt Sprawiedliwy i spojrzat na
nig z wyraznem uznaniem.

Daleko od $wiata, a jednak go stychac.

Katarynka gra jaki$ taniec niezmiernie stodki, senty-
mentalny; jak perfumy Kory, albo jak karmelki na jar-
marku, owiniete w mitosne wierszyki.

Teraz jestem w stosownem otoczeniu, mysli Spra-
wiedliwy, w atmosferze ludowe;j.

— Otworz drzwi — rozkazuje dziewczynie.

I wida¢ dziwng parg, tanczaca w sasiednim po-
koju przy karmelkowych dzwiekach katarynki. Ona mata,
utomna, z rézowemi wstgzkami w ciemnych wiosach, ma
oczy przymkniete, na ustach jakis prawie pobozny usmiech
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bezwstydu czy zachwytu. — A on, zoknierz, wysoki i silny,
wykonywa zadanie swoje ponuro, zawziecie uroczyscie.

Kora usmiecha sie takze, ale przytem zezuje tak jako$
ku Sprawiedliwemu, jakby sie przed nim wstydzita tan-
czacych.

— To tylko Mucha « tlumaczy, jakby zatowata, ze
nie moze stuzyé lepszem towarzystwem — odzwierny
W ministerstwie.

Sprawiedliwy kiwa gtowa. Ale niestety znowu nie
jest mu dobrze. Kiedy spoglada na tariczaca pare, zdaje
mu sie, jakby sam krecit sie wkétko. A takze wszystko
inne, co widzi, czuje i styszy, sprawia mu przykrosé, jak
zjawiska w gorgaczce.

Kora ma jeszcze swoOj zaambarasowany wyraz; widac
jej zabki, mysie, szpiczaste. Zapach, ktory z siebie wy-
daje, jest stanowczo za mocny. Co to moze by¢? Mydto,
mas¢ jakas, woda do witosow?

— 1dz — moéwi Sprawiedliwy drzacym glosem —
chce by¢ sam.

Ona zrywa sie przestraszona.

— Czy mam zamknag¢ drzwi? Albo przynie$é Eksce-
lencji jeszcze troche koniaku.

— Nic, nie — mowi bardzo nerwowo.

Kora wychodzi, na palcach, przesadnie cichutko i dys-
kretnie, do drugiego pokoju. Tam przerywa zabawe,
mowi co$ gosciom na ucho. | milknie katarynka.

Sprawiedliwy lezy na tawce. Widzi przez drzwi
otwarte powaznego Muche, ktory bez ceremonji rozstat
sie z swa danserka, a potem udat sie do matego stolika,
zajetego przez jeszcze dwéch zoinierzy. Z tych jeden
jest starszy, kompletnie tysy, drugi za$ miody, zywy,

bardzo czarny.
7*
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Miody ma wprawdzie w czubie) lecz mimo to nie jest
zadowolony.

— Glodny jestem, — os$wiadcza gwattownie — pluje
na katarynke, na waszg $Smierdzaca wodke i na calg knajpe —
nie potrzebuje. Tern sie nie nasyce. Zafundujcie lepiej
co$ do jedzenia.

Tamci sie Smiejg poblazliwie.

— Dobry sobie! Do jedzenia! To za drogie, kocha-
neczku, to nie dla nas.

Mucha moéwi do niego:

— Wiesz, Piorun, Kora sprzedata gospodarzowi trzy
kréliki. — Zjadtbys, co? Ale kto moze sobie na to po-
zwoli¢? Tylko komisarze. — Nawet kapusta za droga.

Piorun wali w stot piescia. Glos jego cienki, z pasji
i z oburzenia:

— Psiakrew! Nie chce kapusty! Chce chleba! Czar-
nego, uczciwego, jak sie nalezy. Choéby kawatek twardej
skérki. Dlaczego chodzimy do tego szynku i pozwalamy
kpi¢ z siebie! Na co ta cata muzyka, pytam? Dla gto-
dnych?... Co bedzie potem?* Nedza bez muzyki. Choleral
Czy my obywatele? Nie, potepience.

tysy odezwat sie:

* — Ot, co jest... Potepience. Caly ten Swiat dzisiej-
szy. Piorun prawde moéwi — siedzie¢ tu, katarynki stu-
chaé, na kurwy stare patrze¢ — to oszukanstwo nic wiecej.
Ot co... W koncu i tak zgnijemy wszyscy.

Piorun krzyczat:

— Ja tu niejeden! Za wszystkich gadam! Cale miasto
chce chleba! Dlaczego go niema? Gdzie jest porzadek,
pytam ?

— Rozdarty — odpowiedziat Lysy.

Mtody zotnierz hatasowat dalej:
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— Prawo, gdzie jest, pytam, prawo?! Dlaczego ko-
misarze nie sg tak gtodni, jak my? Dlaczego ministrowie
rozbijajg sie w ekwipazach i samochodach po miescie?
A gdzie jest whasciwie sprawiedliwos¢ tego Sprawiedliwego?
Kiedy dotrzyma swa obietnice i caly lud uszcze$liwi?
Lud to ja, styszycie, lud to my wszyscy! Gdzie szczeScie
nasze?

— Rozdarte — powtorzyt Lysy.

A Mucha mowit:

— Nazywajg sie ,nieprzyjaciétmi bogatych* — no
i co? To styszeliSmy juz tysigc razy, ale co wihasciwie
z tego? Ale dajcie nam to, co zabraliscie bogatym, a wtedy
dopiero bede wam wierzyt. — BadZcie ,Przyjaciotmi
ubogich*!

Piorun powstat z krzesta.

— To dobre, to bardzo dobre — oswiadczyt blady,
pijany, drzacy — to powiem im w oczy, tym hultajom
przekletym. Dlaczego, spytam ich, dlaczego nie jesteScie
~Przyjaciétmi ubogich?*

Mucha zasmiat sie.

— No, no, tego im nie powiesz.

Piorun wrzeszczat:

— Powiem, jak Boga kocham, powiem, powiem! Bo
wyczerpata sie juz moja Swieta cierpliwos¢. W tej chwili
oto wyczerpata sie. Jak mie tu widzicie, bracia moi naj-
milsi i towarzysze, gotéw jestem uczyni¢ wszystko. Bo
juz dawno wszystko mi jedno i nie boje sie ni mak za-
dnych, ni wiezienia, ni Smierci. Jak dzikie zwierze jestem.

Sprawiedliwy juz od kilku minut nie lezat na tawce,
lecz w ciemnym kacie siedzial i stuchat. Naraz znikly
wszystkie jego bole i mdiosci. Tak dalece zainteresowat
sie rozmowg zotnierzy.
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— Woecale nie jeste$ dzikiem zwierzeciem, — drwit
Mucha — lecz tylko poprostu ostem. Wolatby$s uwazac
na to, co méwisz, kochaneczku, zebys$ pézniej, jak otrzez-
wiejesz, nie pozatowat twojej $miatosci.

-** Nie chce juz nigdy w mojem zyciu otrzezwie¢, —
ryczat Piorun — nie chce, chocbym mial sie na zawsze
zgubi¢ i zniszczed.

— Ot co jest — przerwal tysy — zgubisz siebie
i nas, jak nie bedziesz uwazat. Zapominasz, ze tam w matym
gabinecie siedzi komisarz Kory. Mowisz tak gtosno, ze
moze tatwo ustyszeé.

— Niech stucha cholera, owszem, niech stuchat Czy
myslicie, ze boje sie tej obrzydliwej malpy? Péjde zaraz
do niego i powtérze mu wszystko, co powiedziatem.

— Piorun! — krzykneli ze strachem zotnierze. — Ale
on podskoczyt i pobiegt do drzwi malego gabinetu.
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Jak odurzony stat Piorun przed Sprawiedliwym. Jak-
by wlasng swg odwaga olsniony, spogladat na wykwintnie
odzianego mezczyzne, imponujacego mu swa brédka hisz-
panska i binoklami w ztoto oprawnemi. Wreszcie odezwat sie:

— Panu dobrze na Swiecie.

— A, tak Pan przypuszcza?

— Bo wiem dobrze, kto Pan jest.

— Rzeczywiscie?

— Pan jest komisarzem... to znaczy...

— Alez mniejsza o tytut.

— ...to znaczy zastepuje komisarza. Paft ma te
dziewke, co ma ten drogi kapelusz, Pan ma Kore. — 1 jest
Pan inspektorem przy budowie patacu rzadowego.

To wszystko wypowiedziat takim tonem, jakby wy-
liczat zbrodnie, ktore popetnit komisarz. Tenze znowu
usmiechat sie tak uprzejmie, jakby stuchat komplimentéw,
ktore mowit mu zohnierz.

— Czy nie zechcesz usigs¢ przy mnie, przyjacielu? —
poprosit Sprawiedliwy.

— Przyjacielu — powtorzyt zotnierz szyderczo. |1 za-
czerwienit sig, bo przypomniat sobie najwazniejsza prawde,
jaka miat rzec eleganckiemu panu.

— O to wilasciwie chodzi. — W tern jest wiasnie
eszukanstwo. — Nazywacie sie ,Nieprzyjaciotmi boga-
tych“ — a czy jesteScie tez nieprzyjaciotmi... to znaczy...

Zaplatat sie, wzieta go pasja.
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— Niech was djabli wezmag, [psy parszywe, kanalje!
Z nedzy naszej zyjecie. Budowa patacu rzadowego, ktére
Pan doglada, miljony kosztuje. A kto je ptaci, pytam?

My, lud!

— Rzeczywiscie.

— A, rzeczywiscie, rzeczywiscie, — powtdrzyt Piorun
wsciekle — ale my plujemy na wasz pafac! Nie chcemy

go, méwie wam. Umieramy z gtodu. Dajcie nam chleba
czarnego! Czy jesteScie na to ustanowieni, zeby... Czy
jestescie ,Przyjaciétmi ubogich*?

Nareszcie! Przeciez powiedziat to, co miat powiedziec.
Zmeczony usiadt. Drzacg reka szukat mechanicznie kieliszka.

Sprawiedliwy nalat mu koniaku z wiasnej butelki i rzekt
bardzo ciepto:

— Doskonale, stusznie. — Z ust mi Pan wyjat. —
Poruszyt Pan to, co najwazniejsze. — My placimy za
wszystko. Lud, to znaczy Pan ija — za pozwoleniem —
ja takze. Tak, bo ija naleze przeciez do ludu. No i ja
wiem, co to gtéd. O, drogi Panie, nikt nie ma pojecia...

— Gadanie — przerwat mu Piorun — jest komu sie
skarzyé! Pan komisarz, dostaje Pan mase chleba, miesa,

pieniedzy-------
Elegant z brddka hiszpanskg usmiechnat sie gorzka-

wo, smetnie:

— taskawy Pan ma cokolwiek przesadne pojecie
0 zyciu matego urzedniczka. — Nie jestem niczem. Egzy-
stuje — na razie. Bo jeszcze nie sprzedato sie wszystkich
gratow na tandecie. Ale co bedzie potem, taskawco?
Moze Pan mi powie, bo sam nie wiem. A poniewaz nie
wiem, méwie sobie: pal licho, poco chowaé reszte tych
marnych papierkéw, ktére i tak nie sg nic warte! Wole
potozy¢ je zaraz na stol, zeby nareszcie raz uzy¢ sobie,
najes¢ sie do syta, tak jak... sam...
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Zaryzykowat $miato:
— Jak sam Sprawiedliwy.

Zotnierz skinat glowa. Tak suggestywnie podziatato
na niego to ,najes¢ sie do syta“. Spojrzat na swego do-
tychczasowego wroga gtodno i zyczliwie.

— Tak — gadat Sprawiedliwy dalej — zrobitoby sie
nie wiem co z desperacji. Tak jak powiedziat Pan przed
chwilg: czlowiek gotow do wszystkiego, jest zly, jak dzikie
zwierze. Ziota prawda. Styszatem wszystko, kazde stowo
Panskie.

— | zrobi Pan na mnie donos?

— Przeciwnie, zaprosze kochanego Pana na potrawke
z krolika.

Zaczat kusic:

— Niech mi Pan nie odmowi, Panie kapralu, tej przy-
jemnosci i tego zaszczytu.

Piorun rzekt zrazu:

— Nie jestem, psiakrew, zadnym kapralem.

Lecz potem wzieta go za silnie drapiezna tesknota za
miesem.

— ...Ale ze, jak Pan gada, obaj nalezymy do ludu------

Po pierwszej porcji zaatakowat jednak wiasciciela
brodki hiszpanskiej tak gwattownie, jak przedtem:

— Zresztg Pan i tak skradl, a nie kupit —

— Co taskawco?

— Te kréliki, ktore Kora dostata od Pana, a potem
sprzedata ,,Czerwonemu Ptakowi“.

Oskarzony us$miechnat sie frywolnie:

— No i c6z? Wielkie rzeczy? Znam cztowieka,
ktory kradnie miljony — co moéwie! — miljardy.

— Kto taki?

— Niemy.
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Zotnierz zastanowit sie, dobra chwile milczat. Potem
zauwazyt:

— Sprawiedliwy gorszy. Wszyscy mowig. On winien,
nie tamten.

Lecz rzekomy komisarz wygladat w tej chwili znowu,
jak nieszczescie. Dla kompaniji zjadt maly kawatek miesa,
za co méscit sie teraz bezwzglednie jego obraZliwy Zzotadek.

Oswiadczyt stabym, cierpigcym gtosem:]

— Sprawiedliwy biedak, bo ciezko chory.

— Prawda-z to?

— Chory. Ma wrzod'w zotadku. On£i tak dlugo
nie pozyje.

Prawie szczerze powiedziat te stowa. Bo mowigc je,
czut sie naprawde podle. Zmeczony byt; $mieré wyda-
wata mu sie niemal jak miekkie t6zko. Napit sie jednak
kilka tykow koniaku — i niejako powstat znowu z tozka.

Rzekt swiezo, energicznie:

— Niemy winien. On jest katem naszym. On sam,
nie Sprawiedliwy.

Tu stanowczo$¢ przekonata zotnierza.

— Nie myslatem. — Ale skoro Pan mowi.

Obudzit sie méwca w Sprawiedliwym. Wozieta go
chetka do rozpoczecia jednego z owych stawnych wykia-
déw o dobrej sprawie. Tym razem o tern, jak ta dobra
sprawa przez Niemego stafa sie zig, brzydka, niegodziwa.
Piorun za$ stuchat z szeroko otwartg geba. | — jak nie-
gdy$ przy podobnej okazji Niemy — dopiero po pewnym
czasie co$ nieco$ zrozumiat. — Inteligent za$ wytrwale
gadat i plut. Nie czut juz ani mitosci ani tesknoty za
wiecznem odpoczywaniem. Bo spetnial swag funkcje na-
turalng, robit to, na co byt na Swiecie: gadat.
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Szumiata rwaca rzeka jego swady. Choc¢ plyneta
tym razem poniekad w odwrotnym kierunku. Tym razem
nie pro, lecz contra; przeciw jednemu z filarow ,Nieprzy-
jaciét bogatych”.

A kiedy udowodnit, jak na dtoni, ze Niemy byt przy-
czyng wszelkich cierpien ludu i ze caly kraj odetchnatby
z ulga po Obiciu tego strasznego smoka, buchnat gnie-
wem miody zoinierzyk i spytat:

— Wiec dlaczeg6z nie wezmiemy sie zaraz do nie-
go?... Dlaczego, do stu czartdw, zyje jeszcze ta ob-
mierzia jucha?

Na co odpart pan w ztotych binoklach:

— Bo wszyscySmy tchérze, kochany faskawco. Bo
za ciezka krew nasza i za staba wola. Bo, jak zawsze,
czekamy odwaznego czlowieka, ktory zrobitby za nas
wszystkich to, co potrzeba.

— Ja — wyrwat sie raptownie Piorun i zaraz potem,
jakby zawstydzony, zaczat nerwowo chichota¢ — co w tern
wielkiego?... Ostatecznie choéby i ja. — Dlaczego nie?

Sprawiedliwy patrzyt gdzie$ przed siebie, niby prosto
w Sciane- — Gleboko zamyslony, gtadzit swag brodke
hiszpanska i mowit:

— Wiasciwie moégtby to kazdy uczynié. — Jak sie
rzecz dobrze rozwazy, to... céz w tern trudnego? Za-
bawka. Trzeba mieé¢ troche energji — przez kilka minut,
nie dluzej. Potem natychmiast wszystko sie zmieni.
Wszystko. Teraz jest Pan biednym szeregowcem.

— Potem za§ — czem bede?

— Czem?... Tego nie moze Pan sobie nawet wy-
obrazi¢ w tej chwili. Ale niech sie Pan spyta, czem byt
niegdy$ gtéwnodowodzacy naszej armji walecznej, czem
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byt przed rewolucjg nasz pierwszy generat? Szeregowcem,
jak Pan.

Tu znienacka przerwano — w formie najgrzeczniej-
szej — ich zywag rozmowe, bo nadeszla godzina za-
mkniecia ,Czerwonego ptaka“. Na to nie byto rady. Ale
jeszcze z soba moéwili jakis czas na ulicy. Chodzili
tam i sam, pod reke, jak dwaj serdeczni bracia, pod-
chmieleni, nie mogacy sie rozstac. — Ciggle mowili,
ciggle o tern samem.

Az jeta uliczka przedmiejska otwiera¢ pomalutku
swoje zaspane oczy.

Inteligent w binoklach ledwie sie juz trzymat na
nogach.

— Dluzej nie moge — osSwiadczyt — trzeba mi
wraca¢ do domu... Czy niema tu gdzie$ w poblizu dorozek?

Twarz jego byla stara i z6tta z bolu i przydiugiego
siedzenia w szynku.

— Poczekaj no Pan — zotnierz chwycit go za ramie,
zeby sie nie zapomniato tego, co najwazniejsze. — Wiec
— 0 dziewigtej rano, méwit pan, jedzie Niemy do urzedu.
Ale to mi co do czasu nie bardzo pasuje. Wolatbym
popotudniu, jak bedzie szedt pieszo.

— Dobre i to — zgodzit sie Sprawiedliwy, tern
ustepliwszy, ze jak pies zmeczony — o pigtej idzie on
na obiad. Wiec jutro bedzie Pan go czekal... to znaczy
dzisiaj, bo juz prawie jasno.

— Tak, juz jest jasno — powtdrzyt Piorun.

— Dzisiaj, o piatej, przed bramg starego gmachu
rzgdowego.

- | wladnie nadjechata wolna dorozka. Zatrzymat ja
rzekomy komisarz i pojechal do swego mieszkania. Ale
w domu nie poszedt jeszcze spa¢, mimo wyczerpania.
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Zawotat kogos, jakiego$ $pigcego urzednika czy ajenta
do siebie, i dat mu jakie$ pilne, poufne zlecenia. Doty-
czyly one Kory, dziewczyny z kuchennego oddziatu.

A szeregowiec Piorun byt przedpotudniem zajety
w koszarach. Po ukonhczeniu za$ stuzby miat mimo to
jeszcze duzo wolnych godzin przed sobg. Za duzo nie-
stety. Dygotat z rozdraznienia i niecierpliwosci; zda-
wato mu sie, ze nie wytrzyma do pigtej. Wiec wmowit
w siebie, ze musi przedtem nalezycie przygotowac¢ trudne
przedsiewziecie. Ciagneto go do starego domu rzado-
wego. Mniemat, ze musi koniecznie ogladna¢ sobie brame,
przed ktorg popotudniu bedzie oczekiwat kanclerza.

Ale widziat kto co$ podobnego? Dom mial — dwie
bramy.

tadna historja, pomyslat Piorun, tak przybity, jakby
z tego powodu wszystko mogto sie nie udad.

Dwie bramy, bez kwestji. Jedna tutaj a druga po
prawej stronie, i wiasciwie zadna nie jest gtébwna. Jedna
taka dobra jak druga.

Przykra rzecz; miato sie jednak [nadzwyczajny pre-
tekst, zeby pomowi¢ jeszcze raz z panem komisarzem.
Bo Piorun chciat strasznie z kim§ mowic, i to wylacznie
O tern, o czem od rana bez przerwy myslat.

Idzie wiec na plac budowy. Przerwa potudniowa
sna¢ whasnie mineta, bo na rusztowaniu petno pracuja-
cych. Na dole zas mrowisko kobiet. Wozg wapno na
taczkach, cegly nosza, i od nég obnazonych, az do gltowy
odkrytej, pocentkowane sg kolorowemi ptatkami. Nie-
ktére z nich majg nogi drobne, nieopisanie ksztattne
1 twarze tak wykwintne, jak hrabiny lub ksiezne. Sa
i takie zreszta, ktére, ostatnio, — byly wielkiemi paniami.
Niegdys$, przed przewrotem. Chodzg tak; jakby po miek-
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kich wschodnich kobiercach stgpaty. Czasem krzyknie
na te lub owa dozorca; wtedy dama odpowiada lekkim
ruchem gtowy, jak krélowa z powozu, gdy jg wita ulica.

Odzywa sie takze inspektor;

— Predzej, predzej, bo za sto lat nie skohczymy.

Tak, to on, poznaje Piorun swego komisarza. Co
prawda wyglagda on cokolwiek inaczej w naturalnem
Swietle, nie tak elegancko, jak wczoraj wieczOr i w nocy.
Nie taki blady jak w gabinecie ,Czerwonego Ptaka“
i moze nawet — pozornie tylko, ma sie wiedzie¢ —
wyzszy. Ma takze znacznie starsze ubranie na sobie
w tej chwili, co jest zrozumiate, bo bytoby szkoda lepszego.

Tak, jest on wylacznie inspektorem w tej chwili.
Pozatem nie istnieje dla niego teraz nic ciekawego na
Swiecie. Dlatego patrzy na zotnierza tak obojetnie, jakby
go wecale nie poznal.

Piorun salutuje, ale komisarz nie widzi, czy tez —
jako ze w stuzbie — nie chce go widziec.

Poczekajmy, mysli Piorun, i tak mamy huk czasu.
Przypuszcza, ze jak nadejdzie stosowna chwila, to ko-
misarz niechybnie pierwszy przystagpi i przeméwi do
niego. Wiec «spokojnie czeka dalej, przygladajac sie
uwaznie tydkom ksiezniczek noszacych cegty.

Lecz, zdaje sie, juz nadeszta owa chwila stosowna,
bo naraz zbliza sie pan komisarz do niego.

— Czego tu chcesz? — pyta bardzo ostro.

Ale Piorun mysli: szelma tylko tak udaje. — | usmie-
cha sie do komisarza, mrugajgc znaczaco oczami. —
Szepcze: ~

— Przychodze w tej sprawie, co Pan wie.
— Nic nie rozumiem — irytuje sie komisarz.
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Za duzo tej glupiej komedji, mysli Piorun, i méwi,
gtodniej juz i bez usmiechu:
— Przeciez musze sie spytaé. Bo dom rzadowy ma

dwie bramy. — Pan chyba zapomnial. Skadze mam wie-
dzie¢, przed ktorg---—--- ?
— Nie rozumiem ani stowa — powtarza urzednik.

Na to zotlnierz powiada jeszcze mniej pokornie
i ostroznie:

— Prosze Pana, to nie zarty. — Musze koniecznie
wiedzie¢, z ktorej bramy on zwykle wychodzi. — Bo
mi inaczej ucieknie.

— Kto?

— NoO-—- - Niemy!

— Niemy?!

— Naturalnie! Czy Pan jeszcze nic nie rozumie?
Nie moge przecie czeka¢ jednoczesnie tu i tam. — To
musi by¢ predziutko zrobione. — Raz dwa.

Ale w glowie pana komisarza widocznie co$ nie
w porzadku. Bo jak idjota wybatuszyt oczy i pyta prze-
razonym gtosem:

— Co0? Co musi by¢ zrobione?

Rozdrazniony zotnierz wychodzi z rownowagi. Celuje
palcem wskazujacym, tak jakby trzymat rewolwer, mlaska
jezykiem i powtarza:

— To! To!

Urzednik cofa sie ze zdumienia.

— Czy chcesz zastrzeli¢ Niemego?

Piorun otwiera juz usta, zeby wyttumaczy¢ komisa-
rzowi, o ile praktyczniej jest kogo$ zastrzeli¢, niz zaktuc
go nozem. Ale w tej samej sekundzie wydaje mu sie
naraz, ze mezczyzna, patrzacy mu w oczy, jednak za maito
jest podobny do komisarza w knajpie.
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— Czekaj-no Pan — — moéwi — co$ mi sie widzi,
zem Pana zamienit z kim$ innym.

Ale to juz niestety za pdézno. Niema dla niego
ratunku. Biorg go, prowadzg na inspekcje, znajduja
w/prawej kieszeni spodni bron nabita.

I jeden z matych mtynkoéw rezydencji dostanie znowu
co$ do zmielenia.
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— Pan nie ma niestety ani krzty godnos$ci osobistej.
Powiedziatem Panu, ze ta komedjantka zdradzata go
w sposOb bezczelny. Mimo to chce Pan stad uciec, ze-
by do niej wrdcic.

— Pan sam jest bezczelny. Jak Pan $mie wyrazaé
sie tak o najwiekszej artystce dramatycznej w Europiel
Jakim prawem miesza sie Pan do moich spraw prywatnych 1

— Nie mieszam sie wcale — ale i nie wypuszcze
Pana z groty.

— Musze zazada¢ od niej wyjasnien.

— Z tego nic Panu nie przyjdzie.

— Otrzymam od niej dowody niezbite, ze Pan jest
potwarca.

— Tak... Kobiety majg i miaty zawsze imponujaca
pomystowos$é co do takich dowoddw.

— Milcz Pan!

— To samo chciatem wiasnie zaleci¢ Panu. Nie
radze mowi¢ podniesionym gltosem. Kto tutaj krzyczy,
bywa srogo karany. Nie chciatbym sprawia¢ Panu przy-
krosci, ale tu chodzi o bezpieczenstwo catej mojej koloniji.

— Co mi tam Panska kolonja! Niech jg djabli wezma.
Ja chce wolnosci!

Te az nadto zywg rozmowe prowadzito z sobg dwdch
wcale sympatycznych mezczyzn, ktérzy zazwyczaj zacho-
wywali sie bardzo spokojnie i przyzwoicie, a nie kidcili
sie nigdy i z nikim.

Miedzy noca a brzaskiem. S
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Do bledéw lorda nie nalezala nigdy porywczos¢.
Ale pierwszy wiezienn jego zanadto go draznit. Co za
egoista ten Spero, ktéremu sie wydawato, ze niema nic
wazniejszego w Swiecie od jego osobistego nieszczescia!

— W tym tygodniu — stwierdzit lord — ftsitowat.
Pan trzy razy czmychng. Z nikim nie mialem tyle kio-
potu, co z Panem. Jakze lubie by¢ uprzejmymi A Pan
zmusza mie poprostu do szorstkiego, nieprzyjemnego tonu..

Tak, Spero zmienit sie w grocie bardzo na swoja
niekorzy$¢. Z dawnych jego =zalet nie pozostato mu
wiasciwie nic innego, précz nader ujmujgcej powierzcho-
whnosci. Bezustannie sie w nim gotowato; robit wrazenie
niesamowicie przedsiebiorczego mitodzierica. A gdzie sie
podziata stawna jego skromnos¢? Nigdy nie chelpit sie
dawniej swoim znakomitym ojcem. Teraz za$§-------

— Czy Pan wie, kim ja jestem? — mowit z bez-
przyktadng arogancjg do lorda. — Na jedno skinienie
mego ojca pozegna Pan sie z tym Swiatem. Biada Cif
Biada wszystkim przyjaciolom Twoimi Strzezcie sie
strasznego gniewu mego ojca! Czy nie boicie sie jego
piorunéw dlatego, ze jak krety wryliscie sie pod ziemie?...
Ha, ha, ha? — Szalehce! Zapomnieliscie, ze dla ojca mego
niema tajemnic?! On znajdzie was wszedzie.

— Aha, rozumiem — mruknat lord. — Panskim ojcem
jest z pewnoscig Jowisz. -

— Nie $miej sie Pan! Ojcem moim jest Niemy.

— Istotnie?

— Tak jest, kanclerz.

—1 Prosze! Dziekuje Panu bardzo za te cenng in-
formacje. Wobec tego ciesze sie jeszcze wiecej, ze nie
ulegtem Paniskim prosbom i nie pozwolitem mu udaé sie
do domu. Na razie nie mam zamiaru skraca¢ Parnskiego
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zycia. Nie moge jednak reczyé, czy nie zmienie swego
postanowienia, jezeli Pan bedzie nas dalej niepokoit swym
goracym temperamentem. Czem gorsze Panskie zacho-
wanie, tern wieksze prawdopodobienstwo, ze jednak
w koncu przeciez Pana otrujemy lub zadusimy.

— O, zabijcie mie zaraz! — wykrzyknat Spero, kté-
rego wsciekto$¢ przemienita sie nagle w beznadziejng roz-
pacz — co mi teraz z zycia! Dotad Gema byta mi zy-
ciem. Byta mi wszystkiem. Jezeli ona mie oszukatla, to
oszukato mie wszystko — stonce i ksiezyc, moj talent
i moja mtodosc.

Z czego wynikato, ze Spero nie tylko byt egoista,
ale i bardzo niekonsekwentnym cztowiekiem. Czy nie
nazwat byt przed chwilg komendanta groty potwarcg?
A teraz zachowywat sie tak, jakby stracit raptem wszelka
wiare w niewinno$¢ Gemy; jakby byt naraz najmocniej
przekonany o tozsamosci jej ,,opiekuna“ z Sprawiedliwym.

Lord zauwazyt tagodnie:

— Rozumiem dobrze Panskg boles¢. Szkoda tylko,
Ze jest ona tak dziwnie agresywna. Ten napastliwy spo-
séb cierpienia jest zresztg dos$¢ czestem zjawiskiem
u miodych ludzi, a niemal regutg u. wszystkich kobiet.
Niech Pan sie zastanowi, kto temu winien, ze Pan cierpi?
W kazdym razie nie ja. Przeciez uwiezienie Pariskie nie
jest w zadnym zwigzku z Jego zawodem mitosnym.
A co do Sprawiedliwego...

Spero podskoczyt z krzesta i krzyknat:

— Sprawiedliwy jest szubrawcem, nedznikiem, zwie-
rzeciem, potworem...

— Niewatpliwie — przerwat mu lord — ale, jako
aktor nowoczesny, umie Pan zapewne wyrazi¢ prawde
takze cichym gtosem. Jeszcze raz jak najusilniej Go o to

8



— 116 —

prosze. Gdyby wszyscy mieszkaricy groty krzyczeli tak,
jak Pan, to wkrétce...

— Ja go nienawidze — powtarzat Spero.
Lord usmiechnat sie.

— Wiasnie — rzekt — o to chodzi. Oczekiwatem
tego od kochanego Pana. Potrzebujemy jak najwiecej
mitodych i silnych ludzi nienawidzacych Sprawiedliwego.
Od tego zalezy koniec nedzy naszej.

— Wiec prosze zwr6cic mi wolno$é, a ukarze go
zaraz.

— Nie, Panie. Pod zadnym warunkiem nie zaraz.
Zaszkodzitby Pan sobie, a nam bynajmniej nie pomogt.
Ale kiedys, jak...

W tej chwili nadszedt kto$ i zwrdécit sie do lorda.

— Panie, prosze uda¢ sie natychmiast do wielkiej sali.

— Co sie stato?

— Cos$ niestychanego. — Jest... zjawit sie... kto$ obcy.

— Znowu?

— O, pierwszy raz... nigdy co$ podobnego... od-
kad zyje...

— Dlaczego Pan dzwoni zebami?

— Panie... — méwit postaniec — Pan sam bedzie
jeszcze wiecej dzwonit... jak zobaczy Pan jego.

Lord spojrzal zaciekawiony na postanca, poczem
zaraz sie z nim oddalit. Nareszcie jestem sam, pomyslat
Spero. Ale nie zwarjowal z radosci; przeciwnie, nagle
sie uspokoit. Rozgladnat sie dokola i spostrzegt na-
przeciw drzwi, przez ktore wyszli wlasnie dwaj mez-
czyzni, drugi otwoér, cokolwiek mniejszy, przez ktéry po
krotkim namysle sam wybiegt.

Ale nie znalazt sie bynajmniej pod gotem niebem.
Poznat tylko dalsze komorki i sale. Postanowit zbadaé
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wszystko jak najdokiadniej. Bo tu chodzito o wolnos¢,
0 zemste, a wlasciwie o Geme. Rozpoczat diuga, bez-
owocng wedréwke po olbrzymim labiryncie, szukajac da-
remnie — drzwi ostatnich.

A tymczasem lord wszedt do wielkiej sali gdzie po-
§r6d znanego sobie az nadto ,dobrego towarzystwa“
ujrzat nowego goscia. Trudno bylo nie spostrzec go
natychmiast. Tak wyraznie roznit sie on od otoczenia.
Lord nie zaczat wprawdzie dzwoni¢ zebami, ale mimo-
woli przystanagt, jakby postanowit zastanowi¢ sie naj-
pierw nad istotg tego obcego stworzenia, zanim poda
mu reke.

Kaleka?... Nie. Wiasciwie miat wszystko. Czy
moze brakowato mu nosa? — Bron Boze, gdziezby.
Byly i usta, no i z pewnoscig oczy... Mniejsza 0 szcze-
goty, pomyslat lord, przeciez nie potrzeba stwierdzac¢
takich drobnostek anatomicznych przy zawarciu nowej
znajomosci. Badz co badz czlowiek, mezczyzna — nie-
watpliwie.

Naraz przeszedt go dreszcz na mysl, ze jednak me-
dytuje nad tern wszystkiem, jakby miat przeciez jakie$
watpliwosci.

Wiec powiedziat sobie jeszcze raz energicznie: Ro-
zumie sie, ze czitowiek, bo... ma twarz.

Ale w tej chwili — zadzwonit zebami. Moze nawet
gtosno. Bo gos¢ juz zwrdcit na niego uwage, a nawet
zblizyt sie do niego i spytat:

— Pan jest prezydentem kolonji, nieprawdaz?

— Tak — odrzekt lord.

A po tej zbyt krétkiej odpowiedzi powiddt wzrokiem
po sali. Bo chciat wyczyta¢ z 6cz swych towarzyszy,
czy sam nie jest zanadto blady. Wszyscy byli zmieszani,
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ale spogladali na niego z iscie dziecinng ztosliwoscia,
jakby wucieszeni, ze on przestraszyt sie tak samo, jak
przed chwilg oni.

To podraznito ogromnie jego ambicje i chcac dowiesc,
ze badZ co badz jeszcze ma wiecej odwagi, niz drudzy,
sam zadat pytanie gosciowi i to tonem do$¢ pstrym:

— Czy Panu wiadomo, ze nie zyczymy sobie zad-
nych odwiedzin z miasta?

— Myslatem to sobie.

— A jednak Pan przyszedt?

— Bo z miasta nie jestem.

— A skad?

— Z cmentarza.

Teraz lord o mato nie rzekt ,myslatlem to sobie”. —
Zamiast tego znowu raz cichutko ,,zadzwonit“. — Ale jedno-
cze$nie postanowitl nie da¢ sie. — Pokaza¢ tamtym...
Ogtuszy¢ ich tern, ze spyta wprost...

Spytat wprost, rzeczowo, spokojnie, arogancko:

— Pan umarty?

— Tak — odrzekt gos¢ z tg sama prostota.

Lordowi zdawalo sie, ze czuje za sobg niestychang
panike, jaka wywotata odpowiedz. Ale nie ogladat sie.

Prawdopodobnie uciekli ze strachu, pomyslat z satysfakcjg.

Czut sie znowu pierwszym w grocie.

Umarly méwit tonem konwersacyjnym:

— Na polance chciano mie zaaresztowa¢. Garstka
miodych ludzi. Lecz przypatrzywszy mi sie blizej, stracili
ochote. Zreszta wyttumaczylem im, ze przychodze jako
poset.

— Poset?

— Tak... Zeby wyrazi¢ grocie nasza nieklamang

sympatje.
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— Nasza? To znaczy...

— Znaczy sympatje catego cmentarza. Jako sgsiedzi,
mamy dosy¢ czasu i sposobnosci, zeby was obserwowac.
| podobacie nam sie bardzo. StwierdziliSmy dziwne po-
dobienstwo miedzy sobg a wami. — He, he... Mam jednak
wrazenie, ze to Panu jako$ nie bardzo... pochlebia —

— Alez owszem — rzekt lord bardzo predko — tylko
nie wiem, czy... cmentarz ma racje. Bo my jednak...
zyjemy. To zdaje mi sie, punkt zasadniczy. Oddycha-
my, $pimy, jemy... Nieprawdaz? Mamy krew, ciato...

— Czy to sg zdaniem Panskiem rzeczywiscie tak wazne
.réznice? — zapytat jakby ironicznie nieboszczyk.

— Badz co badz sg to fakty — odrzekt lord.

I w tej chwili uczut z tylu, jak kto$ szarpnat go
za surdut. Niby chcgc mu da¢ znak, zeby nie sprzeczat
sie z postem.

— Drobne przesgdy — odpowiedziat poset — zdaje
mi sie, ze mimo to porozumiemy sie szybko.

— Niech Pan powie: ,niewatpliwie“ — szepneta osoba
-stojgca za lordem.

Ogladnat sie.
Ku najwiekszemu jego zdziwieniu starszyzna zgroma-
dzona w sali byla jeszcze w komplecie. | nietylko nikt

nie bat sie nieboszczyka, lecz przeciwnie, zwiedte twarze
obecnych przedstawicieli Smietanki towarzyskiej usmiechaty
sie do niego, jak do réwnego sobie.

— Niewatpliwie — rzek}lord smutnym gtosem do posta.

Na to umarly wpadt zaraz w doskonaty humor. Pal-
nat mowe. — Zaczat Wytuszczaé szczeg6towo, na czem
polegato owo podobiennstwo miedzy cmentarzem a grota.

— Dlaczego nie mieszkacie w miescie, szanowni Pan-
stwo, tylko tutaj? Bo nie chcecie, nie uznajecie tego, co
sie dzieje teraz na powierzchni ziemi. Czy nie? Mowicie:
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tego co jest obecnie, my nie nazywamy zyciem. Wasza
pieczara *— tak sympatycznie przypominajaca nasze naj-
piekniejsze grobowce — jest niejako protestem przeciw
terazniejszosci. | co do tego, czcigodni Panstwo, zga-
dzamy sie z wami zupetnie. Uznajemy, tak jak wy, tylko
jedno: to, co byio.

— Brawo! — odezwato sie kilka siedemdziesiecio-
letnich gtosow.

— Dziekuje, dziekuje wam za ten dowdd, ze juz teraz
sie rozumiemy. A niebawem bedziemy sie kocha¢. Gdy~
poznamy sie blizej. Nie moge wam opisaé, szanowni
sgsiedzi, jak goraco pragng wszyscy wspotobywatele moi
tego zblizenia. Prosze was, zeby$cie pozwolili nam, od-
wiedza¢ was czasem.-------

Lord czut znowu szarpniecie ztyhu.

— Owszem — odpowiedziat usmiechajac sie tak, jak-
by bolaty go zeby — bedzie nam niewymownie mito.

Poset zaS mowit dalej. O jakich§ wezlach nierozer-
walnych, o uczuciach niewygastych, o przyjazni wiecznej™
Szkoda, ze nie bylo przy tern Spera. Jako aktora zdzi-
witoby go niemato, z jakim lodowatym chtodem usta
(cokolwiek uszkodzone) delegata cmentarza wymawiaty tak.
ciepte stowa, jak ,serdecznie* albo ,mitos¢" albo ,z calej,
duszy“.

Ale dla powaznych uczestnikéw zgromadzenia ta forma
przedstawiata widocznie pewien pikantny urok. Usmiechali
sie zyczliwie i kiwali glowg. Moze by¢, ze przypominato
im to minione czasy. Jakie$ dawno przebrzmiate uroczy-
stosci dyplomatyczne, zjazdy monarchéw, toasty na
dworskich bankietach. — Stuchali z wyrazem jakiego$
idjotycznego rozmarzenia na twarzy. — Niby pod wpty-
wem alkoholu.
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Lord bytby moze usnat. Lecz osoba za nim stojgca
szepnefa:
— Niech Pan uwaza!

Alez nie warto, pomyslat lord, przeciez on méwi tylko
same frazesy.

— Mboébwi tylko pozornie rzeczy bez sensu — ttoma-
czyt mu cichutko doradca, jakby odpowiadajgc mu na to,
co myslat — ale naraz, znienacka, powie co$ z sensem.
— Rozumie Pan? To jest znane w dyplomacji. — Taka
finta. Sens trzeba wyszuka¢. Tak jak srebrng lyzeczke
na $mietniku.

Wiec lord czuwat. A naraz doradca dat mu silnego
szturchanca w plecy.

— Teraz — baczno$¢! Proponuje nam sojusz. —
Uwaza Pan?... Sojusz z cmentarzem. Mamy mie¢
wspolnego wroga — to jest tych na gorze, tych, co zyjg
w Swietle stonecznem. — Trzeba mu odpowiedzieé.

No tak, odpowiedzie¢ — ale co? Nie bylo to wcale
fatwo. Propozycja bylaby wcale korzystna, gdyby nie to,
ze proponenci byli tak... niesamowici i zmarli. Cala
sala spoglgdata wyczekujaco na lorda.

A lord? Ani tak ani siak. Odpowiedziat przewaznie
znowu frazesami. Jedynym sensem, jedyng ,srebrng ty-
zeczka" w mowie jego bylo oswiadczenie, ze grota — na
razie — z nikim nie zamierza wojny prowadzi¢, i dlatego
tez — na razie — nie skorzysta z ofiarowanej jej po-
mocy, za ktéra (,z calej duszy”) cmentarzowi dziekuje.

Mimo to posetl, zegnajac sie z grotg, byt jako$ wcale
zadowolony z wyniku swojej wizyty. Bo lord zakonczyt
swg przemowe stowami:

— Przychodzcie, prosimy was szczerze i serdecznie,
przychodzcie do nas jak najczesciej.



122

Wiec co sie jeszcze nie stato, moglo sie stac
w przysztosci.

— Do widzenia! — rzekt do nieboszczyka starzec
z siwg broda, niegdy$ mistrz ceremoniji.

A kiedy gos¢ sie oddalit, trwat jeszcze jaki$ czas —
prawem bezwladnosci — glupkowaty usmiech na twarzy
starca.

Zrobito sie znacznie cieplej na sali; Niejeden po-
myslat: badZ co badZ na razie mozna znowu oddychad.

— Ale on wroci — powiedziat lord glosno — a z nim
przyjdzie wiecej takich, jak on, figur cudownych.

— Tak — lecz cé6z mieliSmy zrobi¢? — usprawiedli-
wiat sie dygnitarz brodaty, niejako imieniem wszystkich
— przeciez nie mozna mu bylo mniej powiedzieé, jak
»,d0 widzenia“. Zwykta uprzejmo$¢ — nic wiecej.

Ten i 6w przyznat mu racje.

Ale lord milczat jeszcze diuzszy czas, zly, rozstro-
jony. Tak, jakby stato sie przeciez co$ bardzo przykrego.
Tak, jakby mimo wszystko wzieta grota na siebie jakie$
wprost niebezpieczne zobowigzania na przysztosc.
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Maty sad czyli ,miynek”, ktoéry po6zna jesienia,
w pewnym dniu ciemnym i dzdzystym, miat zatatwi¢ poét
tuzina spraw rozmaitych — miedzy innemi takze sprrtoe
szeregowca Pioruna — rezydowat w dwdch wynajetych
smutnych ubikacjach.

Jedna z nich, wieksza, byta salg rozpraw, druga zas,
mniejsza, pokojem obradowania dla trzech sedziéw. Sala
byta niegdy$s zwyktg stodotg, ale dzisiaj dusito sie w niej
mnostwo publicznosci. Bo rozprawa byfa dla wszystkich,
i w zasadzie caly lud mogt sie jej przystuchiwaé, cho¢
w rzeczywistosci braklo do tego niestety miejsca.

Zresztg i z tych os6b, ktore znajdowaly sie w sali,
nie wszystkie byly widzialne. Bo oprécz dwudziestu
rzedéw tawek dla bezimiennych, istnialo takze kilka 16z
zastonietych firankami, ktére byty az nadto znane, lecz nie
chciaty by¢ przedmiotem ciekawosci szarego parteru.

Co sie za$ tyczy trzech sedzidw, to nalezata do nich
Jakze kobieta, ktora sprawowata urzad przewodniczacej.

Liczyta mniej wiecej dwadziesScia piec lat, a jednak juz
-decydowata o zyciu i $mierci. Miata wtosy ciemne, krétko-
ostrzyzone i twarz dziwnie, cokolwiek chorobliwie, piekna.

Okoto godziny jedenastej /zawotano jg do jednej z 16z
przystonietych. Zrazu zmarszczyta czoto, widzac w tern
wezwaniu pewne lekcewazenie swego stanowiska. Ale
niebawem stata sie jej twarz nadzwyczaj uprzejma. Bo
w lozy zastata samego Sprawiedliwego.
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Usmiechat sie mile, a przytem nerwowo, jak zwykle;,
gdy rozmawiat z tadnemi kobietami.

— Winszuje Pani — zaczat i spojrzal uwaznie na jej,
Swieze usta.

— Czego?

— Jej pieknej karjery, ktérg zresztg doskonale ro-
zumiem. Jak sie Pani nazywa?

— Genowefa.

— Prosze Pani... co bedzie teraz?

— Pewien arystokrata... Rzecz dosy¢ typowa,,
zwykta... Nastepnie wdowa po znanym dyrektorze
banku... Zatajenie majatku.

— To wszystko mniej mie zajmuje. — A potem?...

Czy nie rozpocznie sie niebawem sprawa Pioruna? Zot-
nierza, ktory...

— Tak jest. To numer czwarty... a raczej piaty.
Jezeli jednak Ekscelencja sobie zyczy, zebysSmy
najpierw...

— Tak, obywatelko Genowefo, moze mogtaby Pani

zaczagC zaraz rozprawe przeciw zoilnierzowi. — Moze-
Pani sobie pomysle¢, jak malo mam czasu... X
— Naturalnie.

— A miynkowi Pani mogtbym poswieci¢ zaledwie
kwadrans. Wiecej czasu chyba Pani nie trzeba, Zzeby
zasadzi¢ tego zbrodniarza stanu. — Co?... Przeciez
rzecz przedstawia sie dosy¢ jasno?

— Zupeknie.

— A swiadkéw przestuchiwaé Pani zapewne nie musi?

— N..i nie. Wiasciwie nie koniecznie. Co do
gtbwnego Swiadka, niejakiej Kory, to i tak... pewnie
Ekscelencja styszat.

— Co?
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— Nagle umarta.

— Co Pani méwil... Co za osobliwy wypadek!...
Nagle... Bezposrednio przed procesem... Pewnie
apopleksja, co?

— Apopleksja. W nocy przed tym dniem, w Kkto-
rym uwieziono Pioruna... A tamci Swiadkowie — dwdch
zotnierzy i wiasciciel szynku ,Pod czerwonym Ptakiem*,
wcale nie sg wazni. Moge z nich zrezygnowac.

— Tern bardziej ja — o$wiadczyt wesoto Spra-
wiedliwy — wiec bedzie Pani faskawa natychmiast zaczac.

— A nie wie Pani — zawotat jeszcze, kiedy odcho-
dzita mioda prezydentka miynka — nie wie Pani, kto
siedzi koto mnie, w tej lozy, na lewo?

— Mr. Blyte!

— Ambasador?

— Tak jest.

— Aha. Dziekuje Pani.

Za chwile obwiescit jakis urzedniczek:

.Sprawa szeregowca Pioruna oskarzonego o usito-
wany zamach na kanclerza panstwa.”

— Juz? — rzekt Mr. Blyte zdziwiony do swego sekretarza.

— Widze, ze zmieniono nagle porzadek z jakichs$
nieznanych powodoéw. Zreszta bardzo mi to naturalnie
na reke. | tak malo mam czasu.

*_ Zainteresowanie sie sprawg jest wielkie — stwier-
dzit sekretarz — zdaje sie, ze wszystkie loze sg zajete.

— Kto siedzi w sasiedniej lozy?

— Po tej stronie, podobno Sprawiedliwy.

— Al To ciekawe.

Zadzwieczat jasny gtos Genowefy.

— Jak sie nazywasz, obywatelu? — zapytata oskar-
zonego. Zdawalo sie, ze odpowiedz na to byla szcze-
gélnie trudng dla oskarzonego. Bo wahat sie dziwnie
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dtugo. Badz co badz byta to najwieksza pauza podczas
catej rozprawy, tak niezmiernie krétkiej!

— Alez to chyba wiesz, obywatelu — zauwazyta
przewodniczgca z pewng niecierpliwoscig wewnetrzna.

Tylko wewnetrzng. W gtlosie jej byt spokdj. Nie
wiedzie¢ dlaczego, wstgpita nagle otucha w serce zot-
nierza, ktéry na nig patrzyl. Byt zachwycony swym
sedzig. Oblicze jej byto tak anielskie, a jej obnazona
szyja tak pociggajgca, ze powiedziat sobie w duszy:

— Teraz bedzie dobrze. Nic mi sie nie stanie.
Ta tadna panienka powie zaraz: Méj drogi, to byt tylko
zart. A raczej sen. Tak jest, chcielismy Cie tylko
troszeczke nastraszyd.

Zamiast tego wszystkiego rzekla Genowefa:

— Przeciez jeste$ Piorun, szeregowiec 38. putku pie-
choty, nieprawdaz?

— Rozkaz — huknat Zotnierz, z niewiadomych po-
wodow bardzo rozradowany.

— Masz lat dwadziescia, niezonaty$, a z powotania
Slusarz.

— Tak, w cywilu Slusarz — rzekt Piorun z zakochanym
usmiechem.

Po raz drugi w ciggu kilku minut uczuta Genowefa,
jak jg mezczyzna oczami pocatowat w usta. Ale ta
drobna okoliczno$¢ nie zakiocita jej spokoju. Nawet
nie ruszyta gtowa, patrzyta mu dalej prosto w oczy.

— Sa dowody — moéwita sennie, pomatu — sg do-
wody, ze chciate$ zastrzeli¢ Niemego czyli kanclerza
panstwa.

— Tak jest — wyznat Piorun szczerze, jakby kleczat
przy konfesjonale — to prawda, niema co... Ale
pewnie Pani wiadomo, ze ten psiakr... ze ten komisarz,
co jest, Pani wie, inspektorem przy budowie...
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Przewodniczaca przerwala te spowiedz.

— Tylko nie ple¢ znowu o komisarzu — rzekia
z fagodnym wyrzutem — bo pokazato sie juz przy
Sledztwie, ze to nie ma sensu. Z dochodzenn policyjnych
wynika, ze zastepca komisarza czwartego obwodu nigdy
nie zachodzi do restauracji pod ,Czerwonym Ptakiem“,
a tern samem nie mogt tam z tobg nigdy rozmawiad.
Zresztg udowodnit, ze byl wtedy gdzieindziej. To sie
nazywa alibi. Tak jest, spedzit ten wiecz6r w domu pu-
blicznym.

O, jakze cudownie sie wyrazita. Rzadkie stowo
-alibi“ zaswiecito sie rézowo w duszy zotnierza. Wia-
Sciwie nie wiedziat, co moéwita Genowefa, tylko patrzyt
na nig i upajat sie. muzyka jej gtosu.

— Alibi — powtarzat w duszy i zdawato mu sie,
ze styszy fortepian.

Przytem byla nieskoriczenie wyksztalcona i madra.

— Tak — ciggneta dalej — komisarz byt tam tylko
w twojej fantazji. Nie chce przez to powiedzie¢, ze kia-
miesz, ale sam sie oszukujesz. To sie nazywa autosug-
gestja. Bardzo by¢ moze, ze tego wieczoru znajdowates
sie rzeczywiscie w restauracji ,Pod Czerwonym Ptakiem*,
ate Sam. Siedziates sam przy stole i myslates o za-
machu, ktéry miate$ wykona¢ na drugi dzienn popotudniu.
Tak sie to wszystko tlumaczy. Ale to szczeg6ly pod-
rzedne. Gléwna rzecz, ze sie wyraznie przyznates do
winy, t j. do checi zamordowania kanclerza. | dlatego
bytoby tylko stratg czasu — nieprawdaz, panowie? —
gdybySmy przestuchiwali jeszcze jakich$ Swiadkdw.

Zwrocita sie do swych sasiadéw po prawej i po
lewej stronie, a oni natychmiast skineli gtowg i tak samo
szybko i cicho porozumieli sie z nig co do wszystkiego
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innego. Nie, w tym wypadku wysoki trybunat nie po-
trzebowat udawac sie na narade do drugiego pokoju.

— ...skazany na $mieré przez powieszenie — mo-
wita Genowefa gtosno.

Jakby zanucita co$ Slicznego swemi anielskiemi ustami.

Ona co innego mysli, a co innego méwi — cieszyt
sie w duszy szeregowiec Piorun — ona mi dobrze zyczy,
to pewne.

Tak; byt w niej zakochany po uszy. Nikt o tern nie
wiedzial w calej sali. Ale ona sama wiedziata dobrze,
odgadywat Piorun, patrzac na nig do ostatniej chwili.

Do aktow zagladata, kiedy Pioruna wyprowadzano
. sali. Nad wyraz powaznie i uroczo, jak dziecko, ba-
wita Sie w sedziego.

A on jeszcze raz, ostatni, u progu, ogladat sie
za nig.

Zdawato mu sie, ze wychodzi z ogrodu. Wieczorem,
—- pomyslat — bo ona ma, jak réza, glowe spuszczona.

Potem uczut silne uderzenie kolba.

— Na Smier¢ przez powieszenie — powtorzyt bez-
myslnie, jakby z lekkiem westchnieniem, Mr. Blyte, poczem
zaraz sie podniost.

— To byt Rekord — zauwazyt sekretarz, podajgc
palto swemu przetozonemu, — czy Pan wie, ze cala rzecz*
trwata zaledwie pieé minut?

— Czy w miynkach zawsze pracujg tak btyskawicznie?
— dowiadywat sie ambasador.

— Dzieje sie rozmaicie. Tu niema wiasciwie regut.

— Mozeby poczekac¢ chwileczke — zaproponowat cicho
Mr. Blyte — bo nie chciatbym spotka¢ sie na kurytarzu
Z naszym znakomitym sgsiadem.

Lecz i znakomity sgsiad zatrzymat sie jeszcze — za-
pewne z tych samych powodéw, co Mr. Blyte — w swojej
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lozy. Bo kiedy wkoricu zdecydowano sie wyjs¢, na-
stgpit przeciez niepozadany karambol.

— 0O, Ekscelencjo! — zawotali dygnitarze réwno-
czes$nie i z tg samg przesadng radoscia.

— Zatozytbym sie, ze bedzie burza — twierdzit dy-
plomata.

— Tak jest, z pewnoscia — mowit zywo sternik
panstwa — bo jest za gorgco, za duszno.

Zderzenie trwato mozliwie krétko. Kapelusze za-
szumialy w powietrzu, jak dwa czarne ptaki.

— Mam pewne podejrzenie — zaczat Mr. Blyte, juz
w samochodzie, ktéry ich wiézt do ambasady.

— | ja takze — rzekt szybko sekretarz. — W tonie
ich stow byt jakby usmiech. Ale twarze wygladaly po-
waznie.

— Kto wie, kogo bytyby skompromitowaty zeznania
Swiadkdw.

— Otdz to. Dlatego zjawit sie on.

— Zeby temu nieszczesciu zapobiec.

— Wiasnie. W dodatku najwazniejszy Swiadek musiat
podobno przedwczes$nie zej$¢ z tego Swiata.

Teraz usmiechneli sie wyrazniej. Jakby ucieszeni tem,
ze sie tak wybornie rozumieli.

Sekretarz, zawsze dobrze poinformowany, objasniat
przetozonemu:

— Ajednak Genowefa nalezy raczej do grupy Niemego.

— Genowefa?

— To jest prezydentka miynka.

— Mily Boze, spodziewam sie, ze co$ tak uroczego
nie ma chyba przekonan politycznych.

— To nie, ale zato protektora.

— Czy jest nim — minister Roko...?
Miedzy noca a brzaskiem. 9
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— Ze tez Ekscelencja wszystko musi wiedzie¢ —
zawotat sekretarz zazdrosnie.

— Wie Pan, by¢ moze, ze raz, kiedy$ o tern styszatem.
Ale w tej chwili tylko zgadiem, zareczam Panu. Dlatego,
ze Pan wspomniat o tamtej grupie.

— Opowiadaja, ze Genowefa i on znali sie juz dzie¢mi.

— Naturalnie.

— Dlaczego naturalnie?

— Bo to w styluu — Jedna z owych ulubionych
w tym kraju sielanek sentymentalnych.

— Potem jednak los bezwzgledny na dtuzszy czas
ich rozigczyt.

— Jak w kinematografie.

— Nie, to podobno...

— Wierze, to prawda. Tutaj kino jest rzeczywistoscia.
Ale... znowu sie spotkali, co? | sg z sobg szcze$liwi?

— Od kilku miesiecy. Roko dat jej te piekna po-
sade. W miynku Nr. 35.

— Niegdy$ dostawaty kolczyki lub broszki, teraz
dostajg posady. Mojem zdaniem bizuterje byty im jednak
wiecej do twarzy.

— Ale trzeba przyzna¢, ze wszedzie sprawujg sie
dobrze.

— A w kazdym razie wszedzie tadnie wygladajg™
A propos, skad Pan czerpie zazwyczaj swoje cenne
wiadomosci?

— Dostarcza mi ich prawie zawsze tutejsza prasa.

— Przeciez im prawie nic nie wolno drukowac.

— No tak, ale jednak wszystko lubig wiedziec.

— Co sie moéwi obecnie o Sprawiedliwym? Czy to
prawda, ze chory? Podobno ma codziennie jakie$ ataki..-

— Tak, ataki — hipochondriji.

— Tylko to?
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— Wogdle — boi sie. Wszystkiego, od pewnego
czasu. To takze choroba.

— | to bardzo niebezpieczna.

— Nieprawdaz? — ucieszyt sie sekretarz — Eksce-
lencja powinien bezwarunkowo napisa¢ o tem przesliczne
sprawozdanie do ministerstwa. Zdaje mi sie, ze Spra-
wiedliwy zaczyna juz niejako spada¢ na dét. BadZz co
badZz nie czuje sie tak pewnym siebie, jak dawniej.

— Przejrzaly jest — mrukngt ambasador — juz nie-
znacznie gnije. Gdyby teraz Niemy leciutko potrzasnat
drzewem, to Sprawiedliwy zleciatby na ziemie.

— Nietylko sam Sprawiedliwy.

— Caly rzad obecny, naturalnie. Niemy to wiasci-
wie reakcja.

— Tak, tak, ale... Niemy wcale nie ruszy drzewa.
Jezeli do tej chwili nie zdobyt sie na odrobine energji...

— Teraz jednak z pewnoscig jest wsciekty.

— Czy tak Ekscelencja przypuszcza? Dlatego, ze
znikt jego syn? Przeciez to nie jest chyba wing Spra-
wiedliwego...

— Mozna sie na to rozmaicie zapatrywaé... Czy
Pan zresztg wie, o czem chce pisa¢ gtdbwnie w moim
nastepnym liscie do ministerstwa? O tych, ktérzy znikli.

Zaswiecity mu sie oczy. Sekretarz, zaciekawiony,
spojrzat na niego szybko.

— Jakto? Czyzby Ekscelencja wiedzial wiecej w tym
przedmiocie, niz rzad tutejszy, albo mial pewne przy-
puszczenia?

— Nie — odrzekt Mr. Blyte, jakby zdziwiony.

I rozeSmiat sie.

— Nie. — Skadze! Lecz spodziewam sie, ze pod-
czas pisania, przyjdzie mi co$ dobrego na mysl.

9*
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— Tak — mowit Mr. Blyte, juz w klatce schodowej —
przekonatlem sie juz nieraz, ze rzeczy tego rodzaju trzeba
improwizowa¢. Najlepiej nie wiedzie¢ przedtem wecale,
co i jak sie napisze. Takie sprawozdania najczesciej sg
udate. Takze co do formy.

Sekretarz stuchat juz jednem uchem. Strona arty-
styczna jego zawodu byla mu dos¢ obojetna.

Oswiadczyt ni stad ni z owad:

— Trzebabedzie wptyna¢ odpowiednio naopinje wkraju.

— Co Pan chce zrobi¢?

— Trzeba rozpowszechni¢ plotke, ze morderca byt
tylko jego narzedziem. Ze wiasciwym sprawca on sam.

— Sprawiedliwy? Panie kochany, bedg sie nam
w oczy $miali. — To za grube.

— Dlaczego? Przeciez Ekscelencja sam méwit, ze niemo-
zna wiedzieé, kogo skompromitowatyby zeznania swiadkow.

— Tak, by¢ moze — niejedno sie moéwi... Do
pewnego stopnia ma Pan moze racje, ale... Tylko nie
przesadza¢, drogi Panie! Strzec sie romantyzmu jak ognia!
W to w catem miescie nikt nie uwierzy!

Ale sekretarz byt dziecinnie uparty.

A jednak — myslat — jednak to zrobie. W tym
czasie we wszystko ludzie wierzg. Nawet tak warjacki po-
myst, jak moj, moze mie¢ powodzenie. Nawet taki oczy-
wisty nonsens.

Tak, miody byl, przedsiebiorczy, ogromnie ambitny.

Lecz w tym wypadku — jak sie potem pokazato —
przeciez mocno sie przerachowat. Bo jego ,plotki“ nikt
nie wzigt za prawde.



XVII.

Niemy poczat znacznie gorecej kocha¢ Spera, swego
syna jedynego, odkad mu sie zdawalo,eze go stracit.
I smutng, jak ta mitosC spdzniona, byla takze atmosfera
jego domu. Bo Katarzyna bezustannie ptakata i tamata rece.

— Pan Bd4g odstgpit nas — skarzyla sie — daje znaki,

ze jest przeciw nam. Bo Spera nam wzigt. | o mato
ciebie nie zabit, przez cztowieka, ktéry nazywat sie Piorun.
— Na razie zyje — powiedziat Niemy, tak jako$

markotnie i cicho, jakby nie bylo powodu, radowaé sie
zyciem.

Chyba dotad nie wiedzieli, co to nieszczescie. Az
tu nagle sciemnito sie catkiem w ich domu.

— A pochodzi to stad — rzekla Katarzyna — ze
zaprzedate$ sie jemu. Djabet zabrat ci dusze.

Dawno juz wydalit rzad z kraju tak Pana Boga, jak
djabta. Widzac jednak swojg zone na kleczkach przed
Swietym obrazem, kanclerz nie gniewat sie na nig, bo
moze czut, ze Katarzyna modli sie za jego wilasng za-
przedang dusze.

Lecz wymagat on porzadku i konsekwencji we wszyst-
kiem, takze w poboznosci swej zony. A ona przyszia
raz do niego o szarej godzinie i jela mu opowiadac¢ nie-
Smialo o jakiej$ dziewczynie, znanej pono wrdzbiarce,
ktéra' odstaniata ludziom wszystkie tajemnice czasow
terazniejszych i przysztych.

— Czyta z dioni iz 6cz ludzkich i z kart wie wszyst-
ko, co jest i co bedzie.



— Oszustka — odezwat sie Niemy.

Wida¢ byto, ze zly. Ale Katarzyna, odwazna, bo
nieszczesliwa, bronita nieznanej sobie wrézbiarki.

— Nie, bo wcale nie interesowna. Nie dba o pie-
nigdze, tem bardziej, ze ma dobrg posade. Czyni to
jedynie dlatego, zeby ulzy¢ i dopoméc tym, ktérym jest
zle na Swiecie.( Gdyby$s mi pozwolit, péjs¢ do niej...

— Nie! — mruknat krétko Niemy.

Na chwileczke zamilkia,- ale nie odeszta. « Jeszcze do-
data cichutko:

— Naturalnie, ze nie powiedziatabym jej, kto jestem.
Bron Boze. Ale widzisz, tu chodzi o Spera. Zeby sie
spytaé, czy on zyje.

Teraz Niemy wsciekt sie na dobre.

— Nie! Nie! — Albo sie madl, albo idz do wréz-
biarki. Ale jedno i drugie! Czy to sie zgadza?! Czy
to logiczne?!...

Spojrzata na niego ze strachem. Przypomniata to
i owo, co wiedziata z katechizmu jeszcze, i nieraz styszata
od spowiednikéw. — Musiata przyzna¢, cho¢ niechetnie:

— Moze masz racje. — Moze to zabobon, grzech...

Lecz kiedy wyszla z pokoju meza, serce bolato ja
jeszcze wiecej, niz przedtem.

A Niemy odczuwat to jako$. Logika, ktorej nauczyt
sie od o0s6b wyksztatconych i z bardzo madrych ksiazek,
byta bezwatpienia czems$ cennem. Lecz teraz oto siedziat
sam w fotelu i o malo nie rozptakat sie z litosci nad
kobieta, ktérej nie pozwolit udaé¢ sie do dziewczyny wie-
dzacej to, co jest i co bedzie.

Konczy sie dzien pochmurny. W pokoju jest juz
prawie noc. A kiedy kanclerz zdrzemnat sie na chwile,
$ni mu sie Spero. Krétko to trwa. Przez kilka sekund,
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nie dluzej, widzi syna swego stojacego na skale. Potem
znowu sie budzi.

O tym samym czasie stat Spero rzeczywiscie na skale.
W grocie, na stromym brzegu wielkiego jeziora. Wzrok
jego ptynagt po wodzie, z czétnem poruszanem sitg kilku-
nastu ramion meskich i kobiecych. Mtodzi wioslarze rozma-
wiali z sobg zywo i gtosno, lecz zbyt daleko odSpera...
Styszat ich glosy, ale nie wiedziat, co wiasciwie mowili.

Zresztg nie byla to wcale inteligentna rozmowa.

— Czy jeszcze wiecie — zapytala jedna z panien
— jaki zapach majg gozdziki? Czy nie bylibyscie szcze-
$liwi, gdyby nagle spadt na nas deszcz ulewny?

— Zielone drzewa — rzekt kto$ tesknie.

— Obtoki — westchnat inny.

— Raz, przypominam — odezwat sie miodzieniec —
siedzialtem wieczorem przed domem naszym, a gdzies,
bardzo daleko, szczekat pies.

To bylo cale jego opowiadanie. Ale stuchacze byli
przejeci, gteboko wzruszeni.

Potem znowu inny:

— Gdyby tak mozna mie¢ tu... nasze konie...
Czy wam nie zal strasznie za konmi?... Przeciez mogtyby
tu zy¢, nie myslicie? Jezeli my mozemy... Pastyby
sie na polance.

— Lord nie pozwolitby nigdy. Powiedziatby, ze
nas zdradza rzeniem. Lord jeszcze gorszy, niz starzy.

Naraz kilku z nich wybuchto (i jakby ptacz wielki
rozlegt sie nad wodg):

— Pusécie nas stad! Na powietrzel Dosy¢ tej
piwnicy!

To nawet Spero ustyszat.

A miodziez, cho¢ niby dalej ptyneta czétnem, jeta
sie zastanawia¢ i niechetnie patrzy¢ na jezioro.

*
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—- Wszak to bloto a nie zadna woda.

— Az cuchnie z tego, ze taka ciemna.

— | wecale nie zyje.

Wykrzyknat nagle jaki$ podrostek:

—e Co$ wam powiem. JeSli starzy nie chca, to my
sami rozpoczniemy wojne z Sprawiedliwym.

— Nie durz siebie i drugich! lluz nas jest? Czy
nie wiesz, ze ,Nieprzyjaciele bogatych* majag duzo
wojska?

— Zato my mamy moc umartych.

— Tak, jesli zechcg naprawde potaczy¢ sie z nami.

— Wtedy wygralibySmy z pewnoscia.

— Pomysleé, ze jest ich, Bog wie, ile miljonowl

— Czy to prawda, ze sami przyszli do starych i za-
proponowali im sojusz?

— Podobno — ale co z tego, kiedy starzy dotad
jeszcze sie namyslaja, czy przyjac!

— To my za nich przyjmiemy.

Rozumie siel Powiemy nieboszczykom: nie potrze-
bujemy ni waszych wizyt ni serdecznosci. Zamiast ga-
dania pokazcie nam czynem, ze szczerze chcecie naszego
dobra. Dajcie nam dziesie¢ miljonéw ludzi albo — niech
was djabli biorg!

W tej chwili co$ zawotato zdaleka:

— Hop! hop! Bracia, weZcie nas z sobg! Czy
niema juz miejsca w waszej todzi?

Jaki$ gtos przykry, niesamowity. Z tamtego brzegu.
Zlakt sie Spero, bo nigdy w zyciu czego$ podobnego
nie styszat.

A tez i mlodzi wioSlarze zaczeli pyta¢ sie niespokojnie:

— Co to? Kto wota? Widzisz go? Gdzie stoi?
Czy to mezczyzna czy kobieta?
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Nikt nic nie wiedziat. Czlowiek wotajacy jako$
dziwnie byt mglisty, niewyrazny. A gdy 16dz =zblizyta .
sie do tego miejsca brzegu, skad pochodzito wotanie,
spostrzegli wioslarze, ze oczekiwato ich tam wiecej takich
niby ludzkich postaci, draznigco niematerjalnych. Byly
to raczej cienie, ledwie dostrzegalne zarysy osob, jakby
tylko pobieznie naszkicowane ciala i twarze.

Bez kwestji byli to umarli.

— WezZcie nas z sobg — prosili — bo juz dawno
nie jechaliSmy cz6tnem. Chyba domyslacie sie, kto jeste-
Smy? Zaprosiliscie nas, wiec przyszliSmy na caly dzien,
zeby pozna¢ was i waszg osobliwg grote.

Milczac przybili mtodzi do brzegu. Powitali gosci
niezbyt owacyjnie, ale badZ co badz wecale uprzejmie, nie
odméwili im miejsca w todzi, a nawet pomagali im —
cokolwiek nerwowo — przy wsiadaniu. Ale jednak stra-
cili niewatpliwie humor.

Tem wieksza byta wesoto$¢ gosci. Zaczeli, jak dzieci,
wy¢ z uciechy, kiedy 16dz zakotysata sie na czarnem
jeziorze. Zachowywali sie tak, ze miodzi gospodarze,
ciggle ponuro milczacy, wydawali sie przy nich jak starcy.

Nikt z osowiatych wioslarzy nie korzystat jako$ z nada-
rzajgcej sie po raz pierwszy okazji, zeby zawrze¢ z niebosz-
czykami umowe polityczno-wojskowsg, czy tez zeby im
cho¢ powiedzie¢: ,Dajcie sto miljonéw ludzi — albo niech
was djabli biorg!*

Mieli nad wyraz przykre uczucie. Tak jakby ledwie
mogli znie$é tych kilku ,ludzi*, ktérzy teraz jechali z nimi.
Goscie musieli by¢ niemitosiernie cigzcy. Bo poruszano
sie z trudem, niestychanie powoli. — Nie tak lekko i gtadko
jak zazwyczaj.

Mimo to umarli, ogromnie rozbawieni, krzyczeli —
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takim glosem, jakby pedzili z szalong szybkoscia:
— A to jazda!— Jak parostatkiem!

— Hural— darlo sie jakie§ monstrum bez gérnej
szczeki.

Mtodzi pocili sie ze strachu. Bladzi wiostowali z roz-
paczliwym wysitkiem, atddz naraz, jakby ugrzezia gdzies na
mieliznie, wcale nie posuwata sie naprzéd. Panny drzace
i biate jak kreda, tulity sie do siebie; styszalo sie, jak bity
ich serca. Zdawato sie im wszystkim, Zze po raz pierwszy
~odczuwajg chtod i smetek swego zycia bez stonca.

Spero zawotat ze skaly:

— Wasza t6dz tonie! Czy nie wiecie o tern?... La-
dujcie poOki czas, bo zginiecie.

Dopiero teraz zrozumieli, co sie z nimi dzialo. Tu
biaty lek zamienit sie w czerwong wsciektosc.

— Dosy¢ tego! — krzykneli bezwzglednie do swoich
gosci — wynoscie sig, albo wrzucimy was do wody!

Pokazata sie cata ich niedojrzato$¢ polityczna. Za-
pomnieli o sojuszu, o dziesieciu miljonach wojska, o wszyst-
kiem. Bo niestety nie umieli gra¢ dtuzej komedji, jak
kilka .minut. Naraz napadia ich gwatltownie szczerosc,
grzech S$miertelny w dyplomacji. Wszak powinni byli
grzecznie zwrdécj¢ uwage umartych na niebezpieczenstwo,
poptyng¢ do brzegu i wysigs¢ razem z nimi. Zamiast
tego zwymyslali swych przysztych sojusznikéw, wyrzucili
ich na lad — a sami pojechali dalej.

— Co tam! — moéwili wesoto i lekkomyslnie — niech
sie obraza! | bez nich damy sobie rade.

Zaczeli spiewac. Swojg piesh ulubiong, co$ w rodzaju
whasnej kompozycji, ktoérej tekst i muzyka dziwnie sie
jako$ zmieniaty.

Stuchat ich Spero (ktéry wiasciwie ocalit im zycie)
i jaki§ czas za nimi patrzyt. | dopiero potem, kiedy juz
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znikli, przypomniat sobie, ze ma towarzysza. Bo nieda-
leko niego lezat Piotr na kamieniach. Niedawno temu
zapoznali i zaprzyjaznili sie z sobg. Rzecz o tyle natu-
ralna i zrozumiata, ze obaj cierpieli na te samg chorobe,
t. j. na gt6d mitosny. Ale Spero byt miodszy i nie tak
cierpliwy, jak Piotr; jego mitos¢ rwata sie jak pies na
tancuchu i wyta.

Piotr juz dawno sie uspokoit. Tern fatwiej, ze tesknota
byta przeciez jego stanem normalnym. Los dotad nigdy
go nie psut, wiec odzwyczait sie niejako od mysli, ze
mozna rzeczywiscie to mie¢, co sie kocha. Czy Kkiedy-
kolwiek w swojem zyciu pocatowat Genowefe? Od diuz-
szego czasu nie wiedziatl nawet, co sie z nig dzieje. A mimo
to nie przypominat dnia, ktéry nie bytby jej dniem, pel-
nym mysli jasnych lub ciemnych o niej i o sobie. Dlatego
wiasciwie nic nie tracit przez swoj pobyt przymusowy
W grocie.

Lecz Spero mu przeszkadzat; nie dawat mu spokojnie
leze¢ i marzyc.

— Pan jest tu juz kilka miesiecy — stwierdzit —
a ja zaledwie dwadzieScia kilka godzin.

— By¢ moze.

— Na pewne. Mimo to znam grote znacznie lepigj
od Pana. Bo Pan jest anormalny, Pan jest dziwolagiem.
Czy rzeczywiscie jest tam na gorze jaka$ istota, ktorej
pragnie bolesnie Panskie serce? Trudno w to jako$ uwie-
rzyé, gdy sie widzi Pana oczy zaspane i ciggte Jego za-
dowolenie.

— Zadowolenie — powtdrzyt Piotr, wyraznie dotkniety.

— Przeciez musi by¢ gdzie$ drugi otwoér. Styszy
Pan! Oprécz tego otworu, dobrze strzezonego, ktoéry
prowadzi na polane, musi by¢ jeszcze drugi. A ja na
miejscu Panskiem juz dawno bytbym go znalazi.
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— To nie jest tak tatwo, jak sie zdaje.

— Nie rozumiem, jak Pan moze leze¢ caly dzien
bezczynnie i diluba¢ w nosie. Dzi$ rano styszatem nawet,
jak Pan chrapat. Nie wstydzi sie Pan? Niech Pan

natychmiast wstanie i pomoze mi szuka¢! — W tej chwili
co$ spostrzegtem. — Widzi Pan, tam wysoko, o, ta
czarna plama. — — Pan chyba wiekszy ode mnie, co?

— Nie wiem — mruknat Piotr, ale wkoncu leniwie

sie podniost.
Byt za otyly, a szyja jego byla cokolwiek za krétka;
patrzenie do gOry nie sprawiato mu zbytniej przyjemnosci.
— Niech Pan uwaza — komenderowal Spero — ja
sie schyle — tak, a Pan stanie mi na plecach. Rozumie
Pan? — Tu sg zapatki. Musi Pan doktadnie zbadac
to ciemne miejsce na Scianie. — Bo to moze dziura.
Piotr westchngt: O, jego towarzysz byt istng karg
boska. Ani chwili nie dawat mu spokoju. Piotr gotéw
byt znosi¢ wszystko; cierpienia mitpsne, chocby naj-
okrutniejsze — owszem, godzit sie na to meczenstwo,
nawet, gdyby miato trwa¢ wieki. Ale poc6z drapaé sie
przytem po skale albo stangé komu$ na plecach? Piotr
wolat o cale niebo cierpie¢ w pozie siedzacej albo lezace;j.
Nie, przekonat sie po chwili, ciemna plama byla
istotnie tylko plamg. Chwata Bogu, rzekt sobie Piotr
w glebi duszy (bojac sie niewygdd gorszych w razie
ucieczki). A kiedy w nastepnej chwili zainteresowat sie
Spero goragco jaka$ inng czeScig Sciany, skorzystat Piotr
skwapliwie z tej sposobnosci, zeby szybko, niepostrze-
zenie czmychngé. Tak dalece przedsiebiorczo$¢ Spera
data mu sie we znaki. Dalej szukal, sam, ale nie ,dru-
giego otworu“ tylko zacisznego miejsca, gdzie mogtby
cierpie¢ tak spokojnie i biernie, jak niegdy$ u matki,
na fotelu, w kacie.
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Ze wzruszeniem jat przypomina¢ te czasy. Wtedy
nikt mu nie przeszkadzat, kiedy chcial spokojnie siedzie¢
i mysle¢ o Genowefie. *

Tylko czasem, stosunkowo rzadko, robita mu matka
niezbyt mite wymoéwki. Albo Kora zblizata sie do jego
kata i mowita swym gtosem afektowanym:

— Pan bedzie taskaw... Wyjme tylko Kkapelusz
z szafy... Niestety musze wyjs¢... Obowiazki...

Ale naraz £talo sie co$ nieprawdopodobnego. W tej
samej sekundzie, w ktorej Piotr pomyslat o Korze i o jej
glosie, rzeczywiscie ja ujrzal i ustyszat. Cofngt sie
ze zdumienia. Czy to nie ona?

— Tak, to ja — odezwata sie Kora, prawie réwno-
czesnie i usmiechnela sie przytern pokornie, jakby prze-
praszajac, ze go przestraszyta. Strasznie podupadia, po-
myslat Piotr, Kkiedy sie jej przypatrzyt. Jej twarz, jej
biust, jej stawny kapelusz botaniczny — nie, to bytly
teraz raczej symbole, niz fakty. Istniata moze, ale tylko
do pewnego stopnia; nad wyraz dyskretnie. Zresztg
osSwiadczyta:

— Bo trzeba Panu wiedzie¢, ze Sprawiedliwy mie
otrut. Z bojazni, zebym nie powiedziata co$ nietaktow-
nego, gdybym wystgpita jako Swiadek w procesie.
A potem rozeszia sie wie$¢, ze umartam na apopleksje.

— Jakto? — zapytat Piotr — przeciez Pani jednak
zyje.

— O nie — rzekia Kora tagodnie.

Poczem Piotr juz na dobre sie sptoszyt.

— A pan co porabia? — dowiadywata sie dalej, po-
godnie i zyczliwie. — Czy dobrze Pan sie miewa, drogi
Panie Piotrze? O, jakze cieszylaby sie Marta, gdyby wie.
dziata, ze Pan zdréw i dobrze wyglada! Wybratam sie
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dzi§ z moimi znajomymi z cmentarza na wspoélne zwie-
dzanie groty. Nie $nito mi sie, ze zastane tu Pana. Ale...

Zawotata gtosniej:

— ...ale dlaczego Pan wilasciwie ucieka? Chyba
nie boi sie Pan mnie?... Przeciez nie zrobie Panu nic
ztego. Panie Piotrze! Czynie przyzwyczailiscie sie jeszcze
do naszych wizyt?

Ale Piotr jej nie stuchat. Dotgd jeszcze nie przy-
zwyczait sie do umartych. Wiec uciekt. Wielka szkoda.
Bo Kora bytaby mu opowiedziata duzo ciekawych rzeczy.
Moze nawet co$ o pieknej Genowefie.
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Prawdopodobnie Mr. Blyte czesto i duzo myslat
o czarnowlosej prezydentce matlego miynka — chocby
moze tylko z politycznego stanowiska — bo w jaki$ czas
po zasgdzeniu szeregowca Pioruna rzekt ni stad ni z owad
do swego sekretarza:

— Ta Genowefa jest wiasciwie bardzo interesujaca.
Prawda Panie?

Sekretarz uSmiechnagt sie zioSliwie. A po chwili od-
powiedziat:

— Niebrzydka. Gdyby nie ten jej zawdd, stanowczo za
powazny, za meski. — To jg bardzo, zdaniem mojem, szpeci.

— Niech mi Pan wierzy — zapewnial ambasador —
ze stuzba sgdowa jest whasciwie tylko jej ubocznem zajeciem.

Sekretarz jeszcze sie usmiechat.

— Bez kwestji — zauwazyl kpigco — wiasciwe jej
powotanie jest, rozumie sie, to samo, co wszystkich innych
tadnych kobiet.

— Genowefa nie jest wcale taka, jak wszystkie —
twierdzit Mr. Blyte — jej twarz jest dowodem niezwyklego
zycia psychicznego.

Zaczat szczeg6towo opisywacé jej twarz. Sekretarz
za$ myslat dalej: naturalnie, Blyte sie w niej zakochat.

I poczat zastanawia¢ sie, czy z tego nie wyniknag jakies$
niepozadane zawikiania, konflikty dyplomatyczne.

Lecz ambasador oznajmit mu:

— Ona wrézy z kart, z reki.

— Genowefa?



144 —

— Tak. Przepowiada ludziom przysztos¢. Jak Pan
widzi, mam nadzwyczajne zrddla. Nie chwalgc sie. Mam
rozmaitych ludzi, zaufanych, ktérzy mi przynosza wazne
informacje.

— Wazne? — szepnat sekretarz sceptycznie.

Zmarszczyt czoto. Bardzo nie lubit péturzedowych
zrédet i informacji swego przetozonego; byt pod tym
wzgledem prawie zazdrosny.

— To jest wihasciwie tylko drobna sprawa prywatna —

rzekt glosno — przeciez to niema chyba zadnego zna-
czenia dla nas, Ekscelencjo.
— Owszem — sprzeciwit sie dyplomata — w psy-

choiogji, ktora nalezy poniekad do naszego fachu, nawet
drobnostki majg znaczenie. Czy moze Pan sobie wyobra-
zi¢ mezczyzne, prezydenta sadu, ktéryby w chwilach wol-
nych zajmowat sie wrézbiarstwem? Prawda, ze to wprost
niemozliwe. A ta dziewczyna------ Kiedy widziatem jag
po raz pierwszy, wtedy w ,malym miynku“, w roli se-
dziego, zdawalo mi sie to samo, co Panu. — Powiedzia-
tem sobie: nie, to zatrzezwe, za madre, to nie zadna ko-
bieta. — | c6z sie pokazuje? Genowefa jest [zdemasko-
wana. Wida¢ jak na dtoni, ze tylko udaje, tylko ,symu-
luje* swoj imponujacy rozsadek. Ze tylko bawi sie
w sedziego, jak kilkoletnia dziewczynka.

— No dobrze, ale c6z to wszystko ma wspdlnego
z politykg i z naszem zadaniem? Czy moze Genowefa
wrozy swemu protektorowi i innym ministrom?

— Zdaje mi sie, ze nie — odrzekt Mr. Blyte catkiem
powaznie — o ile mi wiadomo, tylko osoby tej samej
pici, co ona sama, darzg jg zaufaniem swojem i zachwy-
caja sie jej sztuka. — Podobno czyni to wprost nadzwy-
czajnie i tylko z amatorstwa, niejako z potrzeby wewnetrz-
nej... Tak, z potrzeby — bo jako kobieta musi miec jakie$
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rozkoszne szalenstwo w zamian za te kilka godzin
trzezwego rozsadku, jakie poswieca codziennie swemu
urzedowi. Rozumie Pan? Inna zdradzalaby swego meza
z drugim mezczyzng. Ona zdradza tylko swoéj urzad
z kartami. A wczoraj byla u niej miedzy innemi — znana
artystka Gema.

Sekretarz podnidst wzrok do géry.

— Co0? Przyjaciétka Sprawiedliwego?

Teraz, dla odmiany, usmiechnat sie M:. Blyte.

— Cieszy mie niewymownie — powiedziat — ze teraz
i Pana rzecz zaczyna zajmowa¢. Tak, bo to jednak zja-
wisko znamienne — metresa prezydenta panstwa udaje
sie do wyroczni.

Chwila historyczna. Symptomat niewatpliwie wazny,
cho¢ minely juz dawno poganskie czasy. Widaé, ze
aktorka Gema instynktowo czuje, w jakiem niebezpie-
czenstwie znajduje sie jej ojczyzna.

— Albo mowiac Scislej: ojciec tej ojczyzny. Hm...
Czy Ekscelencja przypuszcza, ze sam Sprawiedliwy postat
ja do wrozbiarki?

— Nie, to wykluczone.

— | ja tak mys$le. On w takie glupstwa z pewnoscia
nie wierzy.

— Chocby dla tego samego, ze sam jest... za ghupi.

Osobliwym trafem w tej samej niemal chwili powie-
dziata co$ podobnego Sprawiedliwemu jego zazwyczaj
tak anielsko tagodna i delikatna przyjacidtka Gema.

— Glupi jeste$, bezdennie glupi! — cisneta mu
w twarz, w najwyzszem rozdraznieniu — zniszczysz siebie
i was wszystkich! Z préznosci! Z fatszywego wstydu!
Dlaczego nie chcesz mnie ustucha¢, uczyni¢ to, o co
prosze? Bo zalezy ci wiecej na tern, co powiedza
o tobie drudzy, niz na mojej mitosci.

Miedzy noca a brzaskiem. 10
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Stugi staty za drzwiami i podstuchiwaty, ze az mito.
Mimo to nie wiedziaty, o co chodzi. Bo zaczely dopiero
wtedy interesowac sie dialogiem ,miedzy panig a panem®,
kiedy Gema zaczeta krzyczeé. Ale i to sprawiato im
niemalg rozkosz. Bo ziotowlosa artystka zachowywata
sie tak dziwnie, jakby nagle postradata zmysty.

A niedtugo potem wyleciat on z pokoju. Jak z procy.
Zatoczyt sie, blady byt, bezradnie mrugat oczkami, bo
zapomniat u Gemy swoje niezbedne szkietka. Pdézniej>
juz na ulicy, przystanat i jat dopiero zastanawia¢ sie nad
tern, co zaszto — :

Co ona powiedziata? Jeste$ bezdennie gtupi?!...
Jakze to?.., Co to znaczyto? Mnie — Zzem glupi?
Alez to niemozliwe. — To jaka$ pomyika.

Nie tyle byt obrazony, co raczej nad wyraz zdu-
miony. Przytem czego$ sie bat. — Jakby grozito mu
teraz niebezpieczenstwo. Jemu i calemu S$wiatu. Bo
Gema przestata nagle moéwi¢ do niego z tym szacunkiem
charakterystycznym, jak zawsze.

Nie mogt sie dopoty zorjentowaé, az gdzie$
w srodku miasta salutowat go policjant. Dopiero wtedy
przyszedt do siebie, spojrzat na zegarek — odnalazt nie-
jako swoje miejsce w czasie i w przestrzeni. | postat
kogo$ do willi Gemy po zapomniane binokle.

Gema ptakata dlugo, gorgco, ze zloscig. Kiedy je-
dnak wybita ésma, powzieta nagle wazne postanowienie.
Kazata zawota¢ dorozke i pojechata do patacu Niemego.

Data stuzacej swdj bilet z zapytaniem, czyby pani
Katarzyna nie zechciala przyja¢ ja natychmiast w sprawie
nie cierpigcej zwioki.

| pani Katarzyna zaraz jg przyjeta. Zona kanclerza
wygladata tak, ze sie zaraz wiedzialo o0 jej nieszczesciu.
Bo pochodzita z ludu; jej twarzy brakto towarzyskiej ogtady.



147

Zaptakana, niedbale uczesana, wskazata rekg na jakas
potworng, familijng kanape i usitowata uprzejmie sie
usmiechnad.

— Nazwisko pani... naturalnie znam dobrze — za-
czeta konwersacje — chociaz sama do teatru nie chodze.
Zato moj syn...

Chciata wspomnie¢ o niestychanym talencie drama-
tycznym swego syna, ale nie mogta... Placz Scisnat ja
za gardio i zamilkia.

— Wiem — rzekla Gema predko — wiem o wiel-
kiem zmartwieniu Pani. | wiasnie dlatego tu jestem.

— Jakto? Co Pani wie o tern? Na mito$¢ boska,
czy moze przynosi mi Pani jaka$ wiadomos$é? Moze
pocieche? Czy Pani zna mego syna?

— Tak, znam-----—- Spera. Znamy sie juz oddawna.

Brzmiato to troche dziwnie. | matka zaraz jg zro-
zumiata. Zerwala sie z fotela i znowu usiadla. Deli-
katnie dotkneta sie swymi rekami gtadkich rekawiczek
aktorki. «Jakby ja chciala pogtaskac.

— Zaraz zapale lampe — rzekla.

Widocznie ciekawa byta, jak wygladata kochanka
jej syna. Ale Gema poprosita.

— Nie, niech Pani tego nie robi. Tak bedzie mi
fatwiej méwi¢ otwarcie o wszystkiem.

Bo rzeczy, o ktorych chciata méwi¢, nie bardzo zga-
dzaly sie z elektrycznem Swiattem.

Zaczela:

— Bylam weczoraj u wrdézbiarki Genowefy, o ktorej
teraz tyle sie méwi w catem miescie.

— O! — wykrzykneta pani Katarzyna — to z pewno-
$cig ta sama, do ktorej i ja chciatam pojsc.

— Powinna Pani uczyni¢ to koniecznie. Trzeba

10-
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zawsze stucha¢ glosu wewnetrznego. Tam dowie sie
Pani wiele waznego o Sperze.

— Myslatam to sobie zaraz. Gdzieon jest? Czy zyje?

— Tak...

— O, Matko Najswietsza!...

— Niech Pani poczeka, niech Pani pozwoli, ze skorncze.
Nie jest zle, ale i nie jest wcale tak dobrze, jak Pani moze
mysli. Ucieszyla sie Pani... Nie lekcewazy Pani no-
winy, z ktorag przysztam. To wiele znaczy, to mi dodaje
otuchy. A gdy pomoéwi Pani z samg Genowefg, to
wzmocni sie jeszcze jej wiara. O, najdrozsza Pani moja,
ona to mowi z takg prostota, jak niewinne dziecko. Méwi
to tak, jakby wszystkiego, co wie, dowiedziata sie wprost
od Pana Boga. Dzi$ jeszcze, zaraz, Panig do niej za-
prowadze.

Ale zona Kanclerza powiedziata z ptaczem:

— Przeciez bylabym sama... bylabym juz dawno
poszta do tej kobiety, ale... nie wolno mi...

— Jakto nie wolno?

— Méj maz mi nie pozwala.

— Aha. A wiec ta sama historja! — zawotata Gema
prawie z gniewem. — Czy Pani nie zdaje sobie z tego
sprawy, Ze tu chodzi o jej rodzone dziecko?

— Tak, naturalnie, ze sobie zdaje... | ja i mgj

maz takze. A mimo to — —

— Wiec wszystko na nic — rzekta aktorka — wszystko
na nic. Jezeli mgz Pani — nawet on — zapatruje sie
na te rzeczy tak samo, jak... inni panowie nalezacy do
rzadu, to niema rady, niema o czem moéwi¢, nie otrzy-
mamy nigdy tej pomocy, ktora jest koniecznie potrzebna
do oswobodzenia Spera.

— Do oswobodzenia g 0 ------- ?

— Tak, bé on prawdopodobnie sam nie moze sie
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ruszy¢ z miejsca. Gdzie$ go trzymaja na uwiezi, pilnuja
go jak zbrodniarza.

— Gdzie?

— W jakiems$ ciemnem miejscu — rzekla Genowefa
— W najblizszej okolicy miasta. Niech Pani pomysli,
Spero nie znajduje sie dalej, jak godzine stad, a jednak
nie mozna mu poméc. Nie mozna, bo tak maz Pani jak
i inni mezczyzni...

— W ciemnem miejscu — powtérzyta Katarzyna —
co to ma by¢? Co to jest? Piwnica? Wiezienie?

— Moze, moze, céz ja wiem — ona hie wyraza
sie tak, jak wszyscy ludzie, jak Pani i ja. — To nie sg jej
wiasne stowa, tylko... co ja wiem! — moze moéwi przez

nig duch jakis... Powiedziata: w miejscu bez storica.
* — |w poblizu miasta?

— Tak, to zdaje sie pewne. Przypuszczam, ze gdzie$
niedaleko mojej wili. Bo powiedziata: zaledwie Kkilka-
nascie krokow od miejsca, w ktérem uwieziony jest Spero,
mieszkaja umarli.

— Chryste Panie!

— Czeg0z Pani sie przestraszyta? Ona ma na mysli
cmentarz, do ktérego ode mnie jest tylko kwadrans.
— O, jak Pani zbladta! Nie trzeba sie denerwowac, tylko
spokojnie dziatac!

— No tak, ale... umarli.. cmentarz... méwila
matka drzacym glosem — moze to jednak znaczy, ze
Spero juz...

— Powiedziata wyraznie, ze zyje. Czy to Pani nie
wystarcza?... Zyje gdzie§ koto cmentarza. Wiec nie
bytoby jeszcze powodu do rozpaczy. — Lecz powiedziata
dalej: nie tatwo dosta¢ sie do niego i za duzo oséb go
pilnuje. Azebygo znalez¢ i oswobodzié, potrzeba mezczyzn
nie kobiet, i to wielu, silnych, dobrze uzbrojonych mezczyzn.
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— Gdyby wystaé troche wojska... — zaczela nie-
$miato zona kanclerza panstwa.

— Alez rozumie sie — przerwala aktorka ostro* prawie
sarkastycznie — o to wiasnie chodzi. O nic innego.
Jestto mys$l nasuwajgca sie sama przez sie, tak bardzo
prosta, ze i ja jg miatam, tak, nawet ja, ito zaraz, w pierw-

szej chwili. — Ale jakze jg wykonaé, kiedy ci mezczyzni
sg zbyt dumni, zbyt ograniczeni, zbyt zarozumiali, zeby
nam uwierzyli?l Troche wojska — cudownie, Slicznie.

Wystaraé sie o to nietrudno — dla nas, dla Pani i dla
mnie — takby sie przynajmniej zdawato. Dla kobiet,
ktére tgczg tak bliskie stosunki z najwyzszymi dostojni-
kami w panstwie i.:.

Nagle ugryzta sie w jezyk. Spostrzegta, ze juz po-
wiedziata cokolwiek za duzo.

A rownoczes$nie zapytata zdziwiona pani Katarzyna:

— Jakto, wiec i Pani ma... kogo$ bliskiego w rzadzie?

— Nie — to znaczy...

Przez chwile aktorka walczylta z kaszlem, ktéry ja
nagle napadt.

— ...to znaczy... osobisto$¢, ktérg ja znam, nie
ma naturalnie takiej wiadzy, tak ogromnego wptywu, jak
maz Pani, rozumie sie, to jasne — ale badZz co badz ma
wcale tadne stanowisko, ma réznych przyjaciét piastuja-
cych wysokie urzedy, i moégitby niemato zrobié, gdyby
tylko chciat... Ale...

Znowu podniosta gtos z oburzenia:

— on... nie chce! Dlaczego nie? Bo sie wstydzi!
Zanadto ceni swéj wiasny rozum, zeby z powodu wrézby
jakiej§ tam glupiej gaski przedsiewzigé co$S powaznego.
Pomimo ze mu przedstawitam, jak niestychanie mi na
tern zalezy! Czy pojmuje to Pani?l Odmoéwit mi, cho-
ciaz dotad nigdy w zyciu o nic go nie prositam, odmowit
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mi, bo sam jest glupi, prézny, dziecinny. — Bo jest
niewolnikiem swego mozgu, swego wyksztatcenia szkol-
nego, swych tak zwanych zasad1

Tak, znowu palita sie z gniewu i z oburzenia. A kiedy
zapytata jg pani Katarzyna, kto jest owg wybitng o0so-
bistoscia, ktoéra prosita daremnie o pomoc dla Spera,
odrzekta — teraz juz pewna siebie, wcale nie zaamba-
rasowana:

— Mdéj opiekun. Ale nazwiska jego powiedzieé
Pani nie moge. Bo az nadto wyraznie datam Pani dp
zrozumienia, ze nim teraz... pogardzam. Tak, pogar-
dzam nim, a dzisiaj powiedziatlem mu to w twarz. | nie
zaluje tego, przeciwnie. — Odkad znikt Spero, przestatam
gra¢ komedje w teatrze i w zyciu. A nastepstwem mojej
bezwzglednej szczerosci byta dzisiejsza katastrofa, zerwa-
nie wszelkich stosunkéw miedzy mng a... moim opie-
kunem. Do tej chwili uwazatam go za przyjaciela, ale
nagle widze jasno, jak strasznie sie tudzitam. On mnie
nigdy nie rozumiat. Przez te wiele lat, jak go znam,
nie rozumiat mnie ani jednej godziny, ani jednej minuty.
I, niech mi Pani wierzy, to co méwie ma ogollne zna-
czenie. Tu nie chodzi tylko o mnie i o tego jednego
mezczyzne — lecz o wszystkie kobiety i o wszystkich
mezczyzn. Niema i nigdy nie bedzie porozumienia
miedzy nami a nimi. Bo my, kobiety, jesteSmy ludzmi,
myslimy i czujemy naturalnie, po prostu, tak jak wszyst-
kie stworzenia boskie. A oni —?!' To maszyny, cho-
dzace przyrzady do robienia rachunkdéw, intereséw,
aktéw... To...

W tej chwili wszedt ktos do pokoju.

— Czy to ty, Katarzyno ? Tak, po Ciemku?

Artystka powstata z kanapy. Gospodyni zapalita lampe.

W pokoju stat Niemy.
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Rozmowa z kanclerzem byta czem$ w rodzaju sztuki.
Nie kazdy dawat sobie rade z tym problematem, a niemal
wszyscy mieli przytem uczucie dziwnej niepewnosci. Bo
mowigc do niego, prawie nigdy sie nie wiedzialo, czy
Niemy stuchat, czy byt tego samego, czy tez wrecz
przeciwnego zdania.

Nietylko stawna jego nieporadno$¢ w wystawianiu
sie ustnem — powod! przezwiska, ktérem go lud obda-
rzyt — byla komunikacyjng przeszkoda, ale i twarz jego
zawsze nieruchoma, bez wyrazu, draznigco nieprzejrzysta.
Wiec mialo sie mniej wiecej takie uczucie, jak podczas
konwersacji z osobg stojacg plecami do okna. Badz co
badZ mieli to uczucie — mezczyzZni.

Ale teraz wszedt on do pokoju, w ktdrym znajdo-
waly sie dwie kobiety.

A Gema ujrzata go zbliska po raz pierwszy w zyciu.
Przedtem wiedziata o nim tylko to jedno, ze lubili go
ludzie. | jeszcze co$, co zdaniem Gemy dowodzito, ze
ludzkie lubienie byto gtupie i Slepe; to, ze zatowat swej
biednej zonie takiej niewinnej pociechy, jak wizyta u wroz-
biarki. Wiec mniemata, ze to cztowiek poniekad podobny
do Sprawiedliwego i ze, jak tamten, ograniczony i tepy,
co do uczucia.

Lecz mile byla zdziwiona, kiedy przed nig stanat
Nie tyle powierzchownoscig jego ujeta, co tern, ze sie
go jakos nie bata. Dusza jej nie posmutniata, nie skurczyta
sie, lecz przeciwnie nabrata $miatosci.
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Gema zaczeta swobodnie mowi¢. Najspokojniej
w Swiecie powtérzyta kanclerzowi to wszystko, co przed-
tem oznajmita jego Zzonie.

Bardziej zmieszany byt... kanclerz. Niezbyt oswo-
jony z ludZzmi — pomingwszy tych, z ktorymi stykat sie
jako osoba urzedowa — w pierwszej chwili nawet nie
wiedziat, czego chciata od niego piekna i wyperfumowana
dama. Zmiarkowat tylko tyle, ze chodzi znowu o ,zabo-
bony i czary“. O te samag glupia sprawe, ktéra byta
powodem, ze musiat sprawi¢ przykros¢ Katarzynie.

| prawie sie ucieszyt, ze ma teraz sposobno$¢ —
zmieni¢ swoje zdanie. Bo juz od kilku dni martwit sie
tern, ze nie uwzglednit prosby Katarzyny. Wiec stuchat
troche drwigco, ale zyczliwie, wywodow aktorki. Zdawato
sie juz Gemie, ze wygrata sprawe. Tern bardziej, ze raz
Niemy kiwnat nawet glowg — i spojrzal na nig nad-
zwyczaj uwaznie. — W chwili, kiedy Gema moéwita
o tern, ze Spero znajduje sie w ,miejscu bez stonca“. —

Kiwnat gtowg i pomyslat:

...Tak, potkneta go ziemia.

Te same dziwne stowa powtérzyt w duszy, ktore
nie tak dawno temu powiedziat do ministra Roka. Zreszta
zajmowat sie tylko krétko tg mysla, co najwyzej sekunde.
Moze nawet o tern nie wiedzial, ze poniekad sam byt...

Niestety jednak wkrétce potem popetnita Gema pewng
nieostrozno$¢. Jeta méwi¢ o odmownej odpowiedzi, jaka
dostala od owej wysokiej osobistosci, ktéra byla ,jej
opiekunem i cztonkiem rzadu“.

— Kto taki? — zapytat naraz Niemy.

— Bardzo zaluje, ale tego nie moge powiedziec.

— Aha. A dlaczego odmowit?

— Bo to jeden z tych strasznie wyksztatconych mez-
czyzn, ktoérzy wyzej cenig logike i konsekwencje niz
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ludzkie zyciel Dlatego 1 Odméwit mi z fatszywego wstydu.
Bo mu nie wypada wierzyé w to, co jaka$ tam kobieta
wyczytata w kartach, czy tez...

— A mnie to wypada?l — przerwat jej Niemy
i nagle zaczerwienit sie z pasji'— co?! On za madry,
wiec przychodzi Pani do mnie, co?!

Katarzyna, ktéra go znata, tak jak nikt inny na
Swiecie, wiedziata juz, co sie Swieci i mimowoli zmru-
zyta oczy, tak jakby za chwile miat pas¢ grzmiacy strzat
armatni.

Ale Gema nie czula niebezpieczenstwa.

— Naturalnie, ze do Pana przychodze — rzekia zdzi-
wiona — bo Pan jest ojcem Spera. Przychodze, zeby
Pan kazal wysta¢ oddziat wojska, celem poszukania
i oswobodzenia syna. Do kog6z mam sie udaé, jesli
nie do Pana?

— Rozumie sie — pienit sie kanclerz — do kogo,
jezeli nie do mnie. Ludzie inteligentni i wyksztatceni
nie chcg o tern stysze€... wiec do mnie. Pani mysli:
kanclerz to chtop. Jemu zaimponuje babska madros¢. —
On nie wie nic o logice i o konsekwencji. —

Naraz moéwit, jak zwykle w chwilach wielkiego roz-
draznienia.

— Ale Pani sie myli — krzyczat — ja juz nie jestem
chtopem! Pani chyba nie wie, ze mam Kkilkaset ksigzek!
Czy nauka to nic?! Niejedno znositem, dosy¢ sie nacier-
piatem... Czy Pani mysli, ze na to poniostem tyle ofiar,
aby... Czy mam sie skompromitowac przed catg Europg?!...
Przeciez ludzkos¢ jest celem naszym, rozumie Pani, szcze-
Scie catej ludzkosci. Co znaczy Spero?! Ja mam mysleé
o panstwie! Czy Pani wie, ze my chcemy zdoby¢ Swiat
caty?! Ale co Pani wie o tern, Pani komedjantkal...
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Zaraz skonczy, pomyslata trzesac sie Katarzyna, bo
zaczyna juz byé¢ ordynarny. —

— Co Pani rozkaze? Wojska?! Tylko tyle?... Zeby
znalezli Pani kochanka?!... Bo naturalnie, Pani i Spero...
O niel... Nic z tego! —

Naraz zwrdcit sie do swojej zony:

— Teraz ide na Rade.

— Wrdcisz przed dziesigtg? — spytala Katarzyna
dziwnie rzeczowo.

— Nie — odpowiedziat i wyleciat z pokoju. Nawet
wzrokiem nie pozegnat sie z Gema.

Ale artystka jako$ nie zdawata sie obrazong. Miala
tylko co$ w rodzaju zdziwionego usmiechu na ustach. —

Ona go przejrzata, pomyslata Katarzyna i rzekia
gtosno:

— M0j maz byt niegrzeczny dla Pani.

— Istotnie.

— Ale to, prosze Pani, tylko dlatego, ze jest nie-
szczesliwy z powodu Spera.

— Wiem.

— Prosze sie nie gniewa¢. Zanadto krzyczat. Ale
to pochodzi stad, ze zazwyczaj nic nie moéwi. Zresztg
moze by¢ Pani pewna, ze bolaly go wiasne jego stowa...

— Wierze. .

— Niech Pani nie mysli, ze on zawsze taki...

— Prosze Pani, ja sie troche znam na tern, bo jestem
aktorkag. On nigdy nie jest taki. On tak wymysla i za-
ciska piesci i czerwieni sie jak dziecko...

— Lecz wuparty. Niestety nie zmieni juz swego
zdania.

— Lecz to zapewne... nie jego zdanie.

— O, jaka Pani madra! Jak Pani wszystko odgadia!
On jest pod wplywem tych djabtow. Postepuje tak, jak
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i ich logika przekleta — Co, Pani juz idzie?

— Tak, a Pani péjdzie ze mna.

— Dokad?

— Do Genowefy.

— Alez... on mi zakazat

— Witedy zakazat, jak sie go pani spytata. ~Lecz
teraz nikt nie bedzie go pytat. Pani bedzie faskawa na-
tychmiast sie ubrad.

Katarzyna spojrzata na nig bezradnie.

— Ale ja mam sama pewne skruputy.. Pani sie
zdziwi, ale mimo wszystko jestem religijna...

— A c6z to ma z religjg?

— Mo6j maz mowi, ze kto sie modli do Boga, ten
nie chodzi do wrdézbiarki. Jedno nie zgadza sie z drugiem.

— Dla meza Pani, ale nie dla nas. O, zeby Pani
wiedziata, co za roznosci zgadzajg sie z sobg w mojem
zyciul... Co do spraw uczuciowych, to najmniej znaja
sie na nich mezczyzni. Pan B6g nie jest 'nigdy tak pe-
dantyczny, jak wyobraza Go sobie mgz Pani.

Ostatecznie data sie Katarzyna naméwi¢. A za pot
godziny obie panie znalazty sie w przedpokoju mieszka-
nia Genowefy, gdzie ku wielkiemu swemu rozczarowaniu
ustyszaly od jakiejs starej baby, ,ze pani niema
w domu*.

Przez co zmniejszyla sie cokolwiek ich energja;
cho¢ to byto wilasciwie glupstwo, nieznaczna zwiloka, od
ktérej z pewnoscig nie zalezatlo powodzenie catego przed-
siewziecia.

— Dokad poszta pani? — spytala Gema starej.

— Na wizyte.

— Do kogo?



157

Pokazato sie, ze do jakiej§ wdowy Marty, nieznanej
ani Gemie ani Kanclerzowej.

— Uboga kobieta — tlumaczyta stuga — jaka$ da-
wna znajoma pani prezydentowej, ktéra nigdy niema
czasu i dlatego juz od kilku miesiecy jej nie odwiedzata.
Ale dzisiaj rzekta pani do mnie: musze péjs¢ do niej
koniecznie, bo ona teraz catkiem sgma; niedawno temu
stracita swa przyjaciotke, Kore, a teraz znikl znowu jej
syn... Gléwnie w sprawie tego syna chciata pani po-
mowié¢ z wdowa, bo pani wie, gdzie on sie znajduje.

Kanclerzowa i artystka spojrzaty na siebie szybko.

— Wie, gdzie on si¢ znajduje...? — powtdrzyta Gema.

— Tak jest, bo nasza pani ma takg moc, taki dar
osobliwy, ze wie wszystko.

Nie namyslajac sie dlugo, Gema i Katarzyna poje-
chaly do Marty.

I w mieszkaniu wdowy odbyfa sie potem wielka
narada, w ktorej wziety udziat tylko cztery Kkobiety,
a ktéra jednak miata bardzo powazne, poniekad poli-
tyczne nastepstwa. Dosy¢ typowe i $mieszne zgroma-
dzenie babskie, przy ktérem gadano, spozywano kawe
i ciasta, ptakano i strasznie intrygowano. Co$ w rodzaju
spisku przeciw mezczyznom, zdrowemu rozsgdkowi i panu-
jacemu wiasnie ustrojowi spotecznemu.

Kobieta o krétkich czarnych wiosach przewodniczyta
temu zebraniu. Owa Genowefa, ktéra byla tak wszech-
stronna i tak petna sprzecznosci najrozmaitszych, jak
bajka albo jak historja Swiata.
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Przed nedzng i odrapang ruderg, w ktorej wdowa
Marta zamieszkuje jeden pokdj, stoi mezczyzna. Zapewne
sam nie bogatszy od mieszkancow domu, sgdzac po jego
ubraniu, no i po dziwnie brzydkim i duzym pakiecie,
z jakim zaden dzentelmen (nawet w czasach bardzo demo-
kratycznych) nie chodzitby po $wiecie. A mimo to wszystko
wyglada jak pan, jak kto$ z towarzystwa, jak — lord.

Puka do drzwi, i otwiera mu Marta. Istotnie, pokdj
wcale nie wytworny, ale na stole jest kilka talerzy i pu-
stych filizanek. A powietrze tak ciepte i geste, jakby przed
kilkoma minutami znajdowato sie tu jeszcze pare 0sOb,
a miedzy niemi co najmniej jedna, silnie wyperfumowana
kobieta. ¢

Gos$¢ kiania sie z mitym usmiechem.

— Nie wiem, czy Pani mnie poznaje...

— Alez naturalnie, lordl — zawotata Marta — pro-
sitam Pana o przestanie mi tych kilku bagatelek, ktore
moj syn Piotr pozostawit w Pariskiej restauracji...

— O, to bynajmniej nie moja restauracja — zauwa-
zyt gos$é skromnie — jestem w niej tylko garsonem.
Albo, jesli Pani woli, starszym kelnerem...

— Nie $nilo mi sig, ze Pan sam bedzie sie fatygo-
wat — mowita Marta — prosze usias¢ i wybaczy¢, ze
tu taki nieporzadek. Miatam u siebie wiasnie gosci, kilka
pan znajomych...

Byta jakas podniecona, wydawata sie niby o kilka
lat miodszg. Tlumaczylo sie to moze niejako owymi
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gos¢mi — ale zna¢ bylo, ze to nie jedyny powdd. Bo
usmiechata sie tak zagadkowo, jakby oproécz tego spot-
kato jg jeszcze co$ nadzwyczajnego.

Lord zaczat rozwija¢ pakiet.

— Zdaje mi sie, ze nie brak niczego — moéwit —
a w kazdym razie tylko to znalaztem. To cala spuscizna
po panu Piotrze, ktérego zawsze lubitem.

— Spuscizna — powtdrzyta pani Marta, a wrazliwy
lord spojrzat zaraz na nia.

— Prosze mi darowa¢ — rzekt szybko — jezeli wy-
razitem sie cokolwiek niezrecznie.

Marta milczata jaki§ czas i mrugata przytem tajem-
niczo oczami, a wreszcie odezwala sie:

— Niestety nie moge by¢ tak otwartg z Panem, jak-
bym chciata. Przyrzeklam moim znajomym, ze nie zdradze
sekretu. Gdyby nie to, powiedziatabym Panu z prawdziwg
radoscia nowine, ktéra zdziwitaby go niemato. Tak, prze-
dewszystkiem Panu, ze wzgledu na przyjacielski stosunek,
jaki go tgczyt z moim synem.

— Nowina o synu Pani? zapytat lord bardzo zywo.

Zdawato sie Marcie, ze az pobladt z ciekawosci.

Dodat drzacym gtosem:

— Moze Pani sobie wyobrazi¢, jak mie to ogromnie
interesuje.

Teraz pani Marta nie mogta juz zapanowa¢ nad sobg
i powiedziata lordowi wszystko, co Genowefa wyczytala
w kartach. A wiadomos¢ radosna zrobita na gosSciu tak
niestychane wrazenie, ze... o mato nie zemdlal. Rzecz
niepojeta. Bo zazwyczaj byt az nadto spokojny, chiodny,
flegmatyczny. Musiat by¢ rzeczywiscie przyjacielem Piotra,
skoro go tak silnie obeszio.

Pani Marta ukonczyta juz dawno swoje sprawozdanie,
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a on jeszcze nie mogt przemowi¢ stowa z nadmiernej
emocji.

— Co6z Pan na to? pytata go Marta niecierpliwie.

A gladki Swiatowiec spojrzat na nig, jak ztodziej ztapany
na gorgcym uczynku. Nietylko nic nie odpowiedziat, ale
nawet zrobit taki ruch, jakby chciat drapngé. Lecz potem
sie uspokoit, zaczat sie namyslaé —

— Pan w to zapewne nie wierzy — przyszta mu
Marta bezwiednie z pomoca.

— Nie..." nie wierze — odrzekt cicho.

— Naturalnie... Zgéry wiedziatam, ze tak bedzie.
Bo Pan mezczyzna. PowiedzialySmy sobie zaraz: mez-
czyzni nam nie uwierzg. Ale zobaczymy, kto silniejszy.
Przekonamy was, wszystkiemi mozliwemi $rodkami. Niech
sie Pan ze mnie nie Smieje, bo tamte panie majg wiecej
wplywu ode mnie. Nawet zona Niemego jest po naszej
stronie.

Lord jeszcze mysli. — Tak gieboko i z takim wysit-
kiem, ze na biatem czole jego wida¢ przesuwajgce sie
cienie, niby obtoki lecace ponad powierzchnig morza.

— To bardzo ciekawe — odzywa sie — badZ co
badz ogromnie ciekawe.

| naraz klamie zywo i zrecznie:

— Oddawna czutem nieprzeparty pocigg do okul-
tyzmu, chiromancji i t.d. A oprécz tego obchodzi mie
ta sprawa osobiscie. Bo ija szukam od dtuzszego czasu
istoty niestychanie mi drogiej i bliskiej, ktéra znikla tak,
jak syn Pani i wiele innych os6b. Teraz rozumie Pani,
co sie we mnie dziato, kiedy ustyszatem cudowng wia-
domos$¢. Nadzieja wstapita w moje serce. Mowitem, ze
nie wierze? O, to nie bylo szczere. Bez watpienia, jestem
mezczyzng, ale... ktéz z nas nie warjuje, jezeli chodzi
o mozliwo$¢ odzsykani astraconego szczescia! Kto wie,
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czy osoba, o .ktérej moéwie, nie jest takze tam, tam...
jak Pani méwita?

— W miescie bez stonca. W poblizu cmentarza.
Méj Panie, niech Pan sie nie boi, lecz uda sie natychmiast
do Genowefy. Z calem zaufaniem. Ona ma serce; nie-
stychanie dobra. Ludzie oceniaja jg fatszywie dlatego,
ze jest prezydentkg ,miynka“ i skazuje ludzi na $mierc
albo na tortury. Ale niech Pan o tern wcale nie mysli.
Kto ma czyste sumienie...

— Na szczeScie nie poczuwam sie do zadnej winy
wobec panstwa, czy tez wysokiego rzadii — zapewniat
lord a twarz jego az promieniata z politycznej czy-
stosci. —

— A wiec! Odwagil Niech Pan powie jej wszystko,
jak brat siostrze. Przyjmie Pana z pewnoscig. Najlepigj
pojs¢ teraz, wieczorem.

— Gdzie jg zastane? — zapytat lord.

— W jej mieszkaniu. Bedzie sama w domu, bo
minister Roko jest w tej chwili na posiedzeniu Rady.
Dam Panu jej adres. Tam i my, kobiety, zejdziemy sie
jutro po raz drugi a moze ostatni.

— Jutro — powtorzyt lord mechanicznie i natychmiast
wstat z krzesta.

— Niech Pan sie spieszy — radzita mu wdowa —
bo teraz jest Genowefa wolna, a kto wie, czy Za godzine
nie przyjdzie do niej Roko..

— A ja musze by¢ przed dziewigtg w mojej restau-
racji — przypomniat lord i pozegnat sie z wdowg, po-
dziekowawszy jej gorgco ,za wszystko.”

O Genowefie miat to samo wyobrazenie, co wiek-
szo$¢ innych ludzi nie znajacych jej osobiscie. A wiec
mniej wiecej: ,kobieta-potwér (jak pisaly zagraniczne
dzienniki). Jedna z tych licznych histeryczek, ktére za

Miedzy nocg a brzaskiem. 11
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rzgdow Sprawiedliwego sprawowaly w panstwie funkcje
sedzidw, a czestokro¢ i katow. Przytem bez watpienia
jedna z najbardziej zdatnych, t. j. niebezpiecznych, skora
udato sie jej zaskarbi¢ sobie wzgledy cztowieka tak
trudnego i nieprzystepnego, jak Roko. Zresztg lud mowit
O niej wiecej niz o innych kobietach na wysokich stano-
wiskach — wiec prawdopodobnie pierwszorzedna pieknos¢
lub co najmniej stworzenie wyjatkowo' uzdolnione pod
wzgledem piciowym.

Ale zdziwit sie bardzo, kiedy przed nig stangt. Pen-
sjonarka — byto pierwsze jego wrazenie. Przyczem nie
wykluczat mozliwosci, ze mimo to byla szelma. Lecz
prostota formy imponowala mu zawsze najwiecej we
wszystkich ludzkich sztukach. Czul, ze ta panienka moze
by¢ djablo niebezpieczna, i podwoit czujnos¢ swojg. Byt
zrecznym pod wzgledem towarzyskim, a wobec kobiet
zachowywat sie nieraz wprost obrazajgco rozsadnie, wie-
dziat jednak z doswiadczenia, jak tatwo moze taka wiasnie
pierwotna niby i skromniutka istota podej$¢ i pokonaé
najchytrzejszego mezczyzne.

Lecz za chwile sie uspokoit. Bo zaledwie przed-
stawit Genowefie swg prosbe, radosna, naiwna proznosc
rozjasnita i upiekszyta jej oblicze. Byta wprost Smiesznie
dumng i zadowolong z swego pierwszego klijenta meskiego,
ktory wygladat tak wytwornie, a mimo to okazywal jej
tyle szacunku i zaufania. Stala sie gwattownie szczerg
1 gadatliwg. —

— Tak — os$wiadczyla — czuje sama, ze jestem
powotana do wielkich rzeczy. Nie jestem zwyklym czio-
wiekiem. Przysieggam Panu, ze nie oszukuje, tylko wiem
wszystko z wiasnej duszy, czyli z natchnienia, czyli... z kart.
Jest we mnie co$ osobliwego, jaka$ taska niepojeta, sita
nadprzyrodzona. Gdyby Pan wiedzial, jakie to szczescie!
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Ukrywatam je dotychczas przed Swiatem, zwiaszcza przed
Rokiem, bo nie wiem, czy to sie zgadza z mojem urze-
dowem stanowiskiem.  Ale teraz, teraz.. co mi na tern
zalezyl Gdybym nawet miata straci¢ przez to moja po-
sadel Co znaczy taka prezydentka ,mtynka“ w poréwnaniu
z... Dziewicg Orleariska.

Do tego stopnia zaslepita jg ambicja. Dotad wrézyta
niewinnie, jak dziecko; bylo to u niej co$ w rodzaju
funkcji naturalnej. Ale naraz przewrécito sie jej w glowie.
| teraz byta stabg, podatng az nadto — i tatwa do poko-
nania — zwlaszcza dla tak sprytnego przeciwnika jak lord.

Przecenialem ja, pomys$lat. A ona”zaczeta tymczasem
ktas¢ karty, zeby z nich wyczyta¢é cos o losie jego
Lbliskiej i drogiej istoty“.

Nie bat sie juz teraz Genowefy. .Czul, ze z nia da
sobie z pewnosScig rade, ze uda mu sie w kazdym razie
ostudzi¢ jej gorliwosé, skioni¢ ja w ten lub inny sposéb
do zaniechania wszelkich krokéw niebezpiecznych dla groty.
Niepokoito go tylko pytanie, kto zdradzit Genowefie
tajemnice. Bo nie watpit ani chwile, ze swoje informacje
0 ,miescie bez storica“ zawdzieczala prezydentka zdradzie
jednego z cztonkéw podziemnej kolonji, lub tez kogos
z owych ,zaufanych“, mieszkajgcych na gorze, ktérzy
potajemnie dostarczali grocie zywnosci. Badz co badz
nie wierzyt w ,taske“ czy tez w ,site nadprzyrodzong
Genowefy.*

Ale prezydentka oswiadczyta nagle:

— Pan nie ma nikogo tam na dole?

Lord usmiechnat sie, troche zmieszany.

— Alez mam, niestety. Przeciez Pani powiedziatem
wyraznie, ze od roku szukam daremnie kogos..., mojej
najlepszej, najdrozszej przyjaciotki... Pani chyba nie
przypuszcza, ze chciatem z Niej zazartowac... Zanadto

"=
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jesieni smutny, zmartwiony, .zebym byt w stanie co$
podobnego...

— Wierze Panu — rzekla Genowefa, i spojrzata na
niego bezradnie — wierze, ale... niech Pan wybaczy...
widze wiasnie, ze i moja sztuka ma chyba swoje granice)
bo jako$ tym razem... Przyjacidotke------- ?

Jeszcze raz wzrokiem przeszukata doktadnie wszystko,
zastanawiata sie diugo, zmieszata karty i po raz drugi
roztozyta je na stole i...

Znowu nic.

— Bardzo mi przykro — rzekla gtosem wprost za-
wstydzonym, markotnym, ale nie widze tu ani.Pana, ani
nikogo Mu bliskiego... Moze ja umiem wrozy¢ tylko
kobietom?!...

O, naraz byla znowu mata i jakby zgaszong. 1w tej sa-
mej chwililord odzyskat swa zwyktg pewnoscsiebie. Zapytat:

— Wiec dotagd nie wrozyla Pani jeszcze zadnemu
mezczyznie?

— Nie.

— Nawet ministrowi Rokowi?

— Nigdy.

— A czy i tej pieknej bajki o ,miescie bez stonca“
nie opowiadata Pani dotgd zadnemu mezczyznie?

Spojrzata na niego, jakby przerazona.

— Bajki... — powtorzyta cicho — bajki... Nie.
Do tej chwili moéwitam o tern tylko z kobietami. Dopiero
dzi§, przed godzing, postanowitySmy wymoéc na mez-
czyznach rozpoczecie wielkiej, energicznej akcji. Ale...

Jeta mowi¢ niemal placzliwie:

— ...naraz nadszedt Pan i stracitam caty humor, calg
ochote do walki. Pan mi odebratl odwagel Zaczynam
sama watpi¢, czy moje karty istotnie sg nieomylne. —
Moze to wszystko rzeczywiscie jest tylko bajkg?
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Lord popatrzyt na nig ditugo, mozliwie niebiesko
i serdecznie.

— Czcigodna prezydentko, niech Pani mysli o mnie,
co sie Pani podoba, ale prosze mie uwaza¢é w kazdym
razie za jej przyjaciela. Wiem, ze nie zastuzylem na ten
zaszczyt. Bo po raz pierwszy mam dzi§ niewystowione
szczescie widzie¢ Panig i z Nia méwié. A jednak prosze
mi wierzy¢, ze zycze Pani jak najlepiej. Czy zechce
przyja¢ Pani taskawie ode mnie rade?

Skineta gtowa. Jednocze$nie uczuta uktucie niepo-
jetego leku w sercu.

A lord moéwit:

— Prosze nie wykonywa¢ owego postanowienia.
Zaklinam Panig. Prosze nie mowi¢ o tern mezczyznom.
Prosze ich nie zmusza¢ do przedsiewziecia jakich$ po-
szukiwanh lub akcji wojskowych. Prosze péjs¢ takze do
tamtych pan — zaraz, jutro!l — i zobowigza¢ je do
milczenia. Bezwarunkowo. Bo to moze Zzle wypasc...
dla tych pan. Dlatego niech sie majg na bacznosci,
niech zwazg, co ryzykuja. £Jie uda sie wyprawa, pokaze
sie, ze ta gro... to miasto, o ktérem Pani mowi, mimo
wszystko nie istnieje.

Genowefa zaczerwienita sie i powtorzyta:

...nie istnieje

— ..to prezydent panstwa rozgniewa sie, catkiem
zresztg stusznie, na wszystkich, ktorzy go namowili do
tego nierozwaznego i poniekad oSmieszajgcego go kroku.
Pani sama nie ma naturalnie powodu leka¢ sie czegokolwiek.
Panig opiekuje sie potezny Roko —

— Co, Roko — potezny ? — wyrwato sie Genowefie —
alez gdzie tam! C6z on znaczy! Sprawiedliwy jest
wszystkiem. To prawda, ze Roko wystarat mi sie o te
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piekna posade, ale Sprawiedliwy moze mi jg kazdej chwili
odebrac.

— Wiec trzeba jednak... bardzo uwaza¢ — zauwazyt
lord cicho, ale Stanowczo.

— Kiedy Pan wspomniat o tern, ze Sprawiedliwy
mogiby sie rozgniewaé, zrobito mi sie stabo i ciemno
przed oczami... O moj Boze, to bytby moj koniec —

Jej drobniutka™twarz dziecka czy laleczki pociemniata
z przerazenia. Zatamata rece i powtarzata zatosnie:

— To byitby koniec.
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Lord byt wcale zadowolony z wyniku swej rozmowy
z Genowefg. Czut jednak, ze niebezpieczeristwo jeszcze
nie mineto. Gadatliwos¢ kobieca, to czynnik wazny,
z ktérym nalezato sie liczy¢. Wiec mimo wszystko trzeba
bytlo pomysle¢ o przygotowaniu skutecznej obrony na
wypadek ataku nieprzyjacielskiego na grote.

».Miasto bez storica“ posiadato tylko jedno wejscie,
co ulatwialo znacznie defenzywe. Lecz przeciez nie
zniostoby ono dtugo zbyt energicznego, bezwzglednego
oblezenia. Przedewszystkiem trzeba bylo sie staraé, zeby
nieprzyjaciel wcale nie odkryt wejscia do groty i trzeba
byto wszystkiemi sitami wstrzymaé go, zanim sie dostanie
na lesng polane.

jezeli znajdg naszg jaskinie, pomyslat lord, nie po-
trzebujg bynajmniej jej zdoby¢, zeby uniemozliwi¢ nam
dalszg egzystencje; moga nas skaza¢ poprostu na* Smierc
przez wygtodzenie.

Ale jakze zapobiec ztemu? Jak oprze¢ sie wrogowi
tysigc razy silniejszemu?

W pore przypomniat sobie lord propozycje nie-
samowitego sasiada. Teraz nie pozostawato nic innego,
jak przyja¢ jg bez zastrzezen; natychmiast zgodzi¢ sie
na sojusz.

Zwrécit wiec uwage jednego z umartych, walesa-
jacych sie od pewnego czasu niemal bezustannie po
sulicach” jaskini, na atak grozacy w danym razie kolonji.
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Uczynit to nad wyraz niechetnie, jedynie z musu
i nie moéwigc nic otym kroku towarzyszom swoim. Lecz
nie. uczynit tego daremnie. Wkrotce potem otrzymat uro-
czyste zapewnienie, ze Cmentarz nie opusci groty w po-
trzebie i udzieli jej pomocy silniejszej, niz cata armja
nieprzyjacielska.

Bylo to wielkie szczescie, jak dowiodly zdarzenia
pozZniejsze.

Najmniej winng byla Genowefa. Spetnita zyczenie
lorda i nietylko nie zdradzita nic przyjacielowi swemu,
ministrowi, ale i postarala sie o to, zeby i tamte panie,
nalezace do spisku, trzymaly — przynajmniej na razie —
jezyk za zebami. Wiec napoz6r nic sie nie zmienito.
Katarzyna zaczeta znowu ptakaé, Marta znowu gotowac.

Ale Gema warjowata dalej.

Byta w takiem usposobieniu, ze nie przejeta Sprawie-
dliwego, ktory chciat jg odwiedzic.

Prezydent przezyt dwa dni niestychanie diugie i przy-
kre, a kiedy trzeciego dnia udat sie do niej, powiedziano
mu, ze ,pani jest chora i lezy w tozku“.

Pomyslat: nie przyjmie mnie juz nigdy w zyciu.
Byto to dla niego czem$ w rodzaju wyroku Smierci. Od
pewnego czasu brakowato mu — ludzi. A ludzie byli
koniecznym warunkiem jego bytu. Oni Obdarzali go my-
$lami, kiedy do nich méwit. Majac ich, nie potrzebowat
rozmawia¢ z wlasng duszg, a nawet wprost nie potrze-
bowat mie¢ duszy. Ogromna korzys¢ wzyciu. Wola jego-
niczem nie byla skrepowana, bo obce mu byty skruputy
i watpliwosci, nie cierpiat na zbytek zrozumienia dla istot
chcacych czego innego, jak on sam. Wiec bytidealnym
mezem czynu. Dziatat tak szybko, z tak bezwzgledna
i Slepg sita jak zaden Europejczyk. Zawtadnat znaczng
czesScig kontynentu, a ta czes¢ nie byla juz Europa, afe



zbiorowiskiem ludzi podobnych beznadziejnie do niego;
jak on bez duszy, bez wzroku wewnetrznego, bez wy-
rzutow sumienia.

Bo do tej pory oszczedzit mu los najwiekszego szcze-
Scia, jakie mogto go spotka¢ — samotnosci.

Ale naraz i to przyszio.

Oprdcz wielu urzednikéw, ktérzy go stuchali, miat
niezliczonych Sprzymierzehcow, ktérzy go nigdy nie wi-
dzieli, ale nie miat juz zadnych ludzi, zadnych przyjaciot.
Opuscili go z chwilg, kiedy choroba i niepowodzenia
odebraly mu odwage. Wowczas stat sie dla nich az nadto
zrozumialy; nie zdradzili go, lecz go naraz przejrzeli. Bo
nie oslepiat ich juz blask jego bezprzykladnego szczescia
zewnetrznego; nagle sie dowiedzieli, kim byt w istocie.
Talent niestychany, ktory sie zywit wytgcznie krwig obca
a nie mial wiasnej; dlatego zimny, dlatego nie mogacy
nikogo niczem obdarzyé.

Ostatnig istotg ludzka, ktora mu pozostata, byta Gema.
Osoba robigca takie wrazenie, jakby tylko na to istniata
na $wiecie, zeby drugim bylo cieplej i lepiej; stowem:
kobieta. Jej zawdzieczat co$ w rodzaju przytutku, niby
whasnego domu. Przy niej wypoczywat (jak mu sie zda-
wato). A teraz zawdzieczat jej nowe uczucie, dotagd wcale
sobie nieznane: uczucie skruchy.

Bo naraz zalowal, ze nie przychylit sie do jej prosby,
ktéra teraz wydawata mu sie prawie niewinng. Wszakze —
pomys$lat — nie prosita mnie o nic innego jak o to, ze-
bym jej dopomogt odnalez¢ i oswobodzi¢ jednego z oby-
wateli panstwa, przepadtych bez $ladu. Wiasciwie nie
chodzi tu o zadng taske, ale o spetlnienie naszego obo-
wigzku. Rzad powinien i tak szuka¢ tych biedakoéw, a rzecz
naturalna, ze uzyje do tego wojska. Przytem bedzie
kwesfjg wprost obojetng, gdzie rozpocznie sie posztiki-
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wanie, czy w okolicy cmentarza, czy gdzieindziej. To,
ze ani ja, ani zaden inny wyksztatcony cztowiek nie wierzy
w wrdzbiarstwo, nie ma nic do rzeczy. Przeciez — robi sig
niejedno ze wzgledéw czysto praktycznych, — chocby
wbrew swemu wlasnemu przekonaniu. A celem praktycz-
nym jest w tym przypadku uspokojenie Gemy, pokazanie
jej, ze czyni sie dla niej niejedno, czego nie uczynitoby
sie nigdy dla drugich. Zreszta nie potrzeba bra¢ tego
zanadto dostownie i serjo; mozna troche... markowac,
jak to robig w teatrze.

Na mysl, ze wiasciwie jeszcze mogt cofngé swoja
odmowe, szczerze sie wucieszyt. Moze po raz ostatni
w zyciu. Postanowit, poprawié natychmiast przykry biad,
jaki popetnit.

W gruncie rzeczy, powiedziat sobie, nie chodzi tu
bynajmniej o sprawy realne, tylko o zadokumentowanie
t. zw. dobrych checi, o pogodzenie sie z Gema droga
malenkich ustepstw. W jakiekolwiek dodatnie wyniki
projektowanej ekspedycji rozumie sie nie wierzyt, i pewny
byt, ze kazdy urzednik, ktéremu powierzy sie wykonanie
zamiaru, przyjmie rozkaz z uSmiechem wielkiego zdzi-
wienia. Lecz tu przypomniat sobie, ze istniat cztowiek
. na Swiecie, ktéry nigdy niczemu sie nie dziwit a przytem,
jak zwierze albo automat, wprost nie umiat sie S$miaé
albo usmiechaé. Ogromnie sprawny, doswiadczony i dy-
skretny urzednik policji, maz zaufania w catem znaczeniu
tego stowa. —

Sprawiedliwy poczestowat go drogiem cygarem (kto6-
rego on nie przyjat) i rzekt swym najlzejszym i najmil-
szym tonem konwersacyjnym:

— Otrzymatem zawiadomienie albo raczej donos ano-
nimowy w sprawie tych licznych osob, ktérych, jak Panu
wiadomo, od dluzszego czasu bezowocnie szukamy...
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owych zbiegoéw czy tez ofiar zbrodni, ktéremi od miesiecy
zajmuje sie tak zywo opinja publiczna. — Autor listu
utrzymuje, ogromnie serjo, ze ci ludzie znajduja sie w ja-
kiem$ miejscu ciemnem, prawdopodobnie gdzies w poblizu
cmentarza, ze sg zamknieci i tak dobrze strzezeni, iz nie
wydostang sie nigdy z owego ukrycia bez naszej pomo-
cy. — Powtarzam: w poblizu cmentarza...

Zasmiat sie drwigco i dodat:

— To naturalnie nonsens, bo znamy wszyscy okolice,
o ktorg chodzi, i wiemy, ze tam trudno ukry¢ i trzymac
w zamknieciu kilkaset ludzi. —

— No, to nie jerst tak pewne — odezwat sie cicho
doktadny i przezorny urzednik — w kazdym razie trze-
baby przekona¢ sie naocznie. —

Oblicze Sprawiedliwego rozjasnito sie.

— Otéz to. Podzielam Panhskie zdanie. Nie mozna,
mimo wszystko, lekcewazy¢ doniesienia. Trzeba je trak-
towa¢ serjo, zeby nam pozniej nikt nie moégt zarzucicé
najmniejszej opieszatosci. Dlatego prosze Pana o mozli-
wie rychle i sumienne przeprowadzenie tej rzeczy. Nie
bedzie Pan potrzebowat do tego duzo ludzi, co najwyzej...

— Dwudziestu — powiedziat urzednik.

— Dobrze, niech bedzie, dwudziestu. Ma sie wiedzie¢,
nalezycie uzbrojonych, ale... nie znowu...

— Nie tak, zeby to zaalarmowato publicznos¢ —

uzupetnit inteligentny urzednik — moze da¢ im tylko
rewolwery.
— Tak, Pan mie rozumie — rzekt zadowolony szef

Panstwa — chodzi o to, zeby, bron Boze, nie zajely sie
sprawg za gorgco niepowotane i nieodpowiedzialne czyn-
niki. Ludno$¢ nie potrzebuje wiedzie¢ o niczem. Prosze
wybra¢ najzdatniejszych, nietylko silnych, ale przedewszyst-
kiem sprytnych zotnierzy milicji. — 1 niech im Pan za-



— 172 —

kaze surowo rozpowiada¢ o tern na miescie. Kto stowko
pisnie...

— Rozumiem.

— Ale wyruszajcie jak najpredzej? —

— Dzi$ wieczor, jak tylko sie Sciemni.

— Dobrze. A po wykonaniu rozkazu przyjdzie Pan
zaraz do mnie, natychmiast, chociazby w nocy — bede
tu czekat — zeby mi zitozy¢ raport, a w danym razie...

Poklepat nieocenionego funkcjonarjusza po plecach.

— ...przyja¢ ode mnie nagrode.

Zdania koncowego urzednik jakby nie dostyszat.
Widocznie mato byt tapczywy.

Tego czlowieka, pomyslat szef Panstwa, nie trzeba
ani chwali¢ ani wynagradza¢. Bo i tak robi swoje.

Istotnie, maz zaufania funkcjonowat Swietnie, ale
bez wszelkiego uczucia. | ten brak sentymentu czy ner-
woéw byt wiasnie jego zaleta pod wzgledem czysto stuz-
bowym. Przez to sie konserwowat, niezaleznie od tego,
co sie dziato na Swiecie. Bo¢ przeciez stuzyt juz, tak
samo pilnie i regularnie, za czas6w panowania burzuazji,
zawsze stuchat zwierzchnika, ktokolwiek nim byi, tak jak
stucha miot reki albo ostroga nogi. A wszystko, co mu
kazano, czynit tak nad wyraz rozsadnie, jakby mimo
wszystko posiadal przeciez Swoja wiasng glowe.

Do przedsiewziecia, ktére poruczyt mu Sprawiedliwy,
przygotowat sie madrze i tak po cichu, ze miasto rzeczy-
wiscie nie dowiedzialo sie o niczem. Badz co badz nie
przedwczes$nie; ani tego- samego wieczoru ani w dniu
nastepnym.

Przed wyprawg nie mial o niej naturalnie i tord
zadnego pojecia. Do poinocy obstugiwat, jak zwykle,
z dystynkcjg i panskim spokojem hatasliwych gosci
matej restauraicji.



A sumienny urzednik policji zjawit sie Fjuz o je-
denastej wieczor w gabinecie Sprawiedliwego. Prezydent
panstwa podskoczyt . krzesta, kiedy go zobaczyt. Bo
urzednik wygladat jak upior.

— Co, to Ran?! Juz Pan wrdcit — tak wczes$nie?!
Dlaczego Pan taki blady? Co sie Panu stato, do djabta?

Upidér odrzekt, chitodno, obojetnie, automatycznie
jak zwykle:

— Padlo dwadziescie jeden ludzi.

Sprawiedliwy wlepit w niego wielkie, przerazone oczy:

s — Jakto? Gdzie?

— Tam. Dokad nas Pan wystat.

— Przy cmentarzu?

— Niedaleko cmentarza, w lesie.

— Wszyscy — dwudziestu ludzi — ?!

— Wszyscy — dwadziescie i jeden.

— A wiec Pan sam zdotat sie jednak ocali€. Pan
sam trzymat sie chyba ostroznie w tyle.

— Nie.

— Jakto nie? Co znaczy nie? Dlaczego nie powie
Pan odrazu wszystkiego? Prosze mowi¢ jak sie nalezy,
po porzadku.

— Ja... nie mogtem sie ocalic.

— COz to znaczy? Przeciez stoi Pan tutaj?!

— Tak, stoje tutaj, bo Pan kazat. Tamci lezg jeszcze
tam, gdzie polegli.

Sprawiedliwy krzyknat rozdrazniony:

— Dlaczego? Dlaczego nie zajeto sie natychmiast
trupami ?

— Bo nie pozostat nikt, ktoby byt mogt sie tem zajac.

— A Pan?!... Przeciez Pana chyba nie zabili?... Od
kiedy chodzg umarli po Swiecie?

— Odkad Pan, Panie prezydencie, zabija tyle ludzi.
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Sprawiedliwy drgnat.
— Panie sekretarzul — krzyknagt. — Gdzie jest se-
kretarz?! — Natychmiast — do mnie!

Usitowat dosiegna¢ drzaca reka elektrycznego dzwonka.
Daremnie. Zachwial sie, opart sie obiema rekami na
biurku. —

Wszedt nareszcie sekretarz.

— Ten cztowiek — moéwit jgkajac sie Sprawiedliwy
— ten ajent policji... zwarjowat. Styszy Pan, czy nie?...
Trzeba natychmiast wyprowadzi¢ cztowieka, ktéry tu stoi...
Panie sekretarzu?!...

— Slysze — odrzekt sekretarz — ale ten cziowiek
nie stoi... lecz lezy.

— To obilgkany!

— Nie, on niezywy!

— Co Pan méwi, co?l

Urzednik, ktéry, pochylony nad ciatem, trzymat jeszcze
reke na sercu, w ktorem nie byto juz zycia, spojrzat
podejrzliwie na swego najwyzszego przelozonego. —

— Przeciez widzi Pan sam, ze to trup.

Powiedziat to tonem, ktory dotknat do zywego Pre-
zydenta Panstwa. —

— Nie wierzy mi Pan?! — zawotat Sprawiedliwy —
przed sekundg stat jeszcze tutaj, raportowat — przysie-
gam! — Przewrécit sie chyba w tej chwili, kiedy ja

dzwonitem na Pana. —
— To mozliwe — zauwazyt sekretarz dos¢ oschle —
skoro Pan sam tak utrzymuje. —
Sprawiedliwy dostat wprost napadu wsciektosci. —
— Powiedzialem, ze przysiegam! To powinno wy-
starczy¢. Przysiegam, ze nawet go palcem nie tknatem. —
Krzyczat i bit sie w piersi. —
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— Zeby mnie tak piorun... jezeli klamatem!... Dla-
czego miatbym go... Jak pan $miel... Ja Panu pokaze,
ja Pana...

Sekretarz poprosit go wzrokiem, zeby natychmiast
sie uspokoit, bo zbiegla- sie stuzba, ktora wiasnie pod-
nosita z ziemi zwitoki urzednika. —

Wiec zamilkt Sprawiedliwy, wewnetrznie mocno jesz-
cze wzburzony i oburzony. — Bo co do tej jednej Smierci
ludzkiej, to istotnie byt — wyjatkowo — jak goigb
niewinny.



XXII.

Kiedy w owag noc pamietng lord wrocit ,do domu“,
zwioki polegtych zoinierzy milicji juz nie znajdowaly sie
na tace. Sam cmentarz je pochowat, czyli: wzigt do siebie.
Lecz oprdcz wiesci o zwyciestwie groty, otrzymat lord
jeszcze jedna, znacznie mniej przyjemng dla siebie nowine.
Spero uciekt — w towarzystwie dwoch innych miodzien-
cow. Ciekawos¢ strazy przed wejsciem do jaskini po-
chtonieta byta wylacznie bitwa, rozgrywajaca sie na tace,
i z tego skorzystaly skwapliwie lekkomysine psy miode.
Przedsiebiorcza tréjka czmychta niewiedzieé¢ dokad, zapewne
do miasta i niewatpliwie po to, zeby kark skrecic.

— Niechybnie ziapig ich i z miejsca powieszg —
o$wiadczyt lord podniecony niezmiernie zdemoralizowanej
reszcie meskiej miodziezy, a méwit tak, naturalnie, przede-
wszystkiem ze wzgledéw pedagogicznych. Bo czut, ze
to, co sie stato, wplynie nader ujemnie na dyscypline.
Teraz jeszcze trudniej byto powstrzymaé ich od wszelkich
glupstw bohaterskich, a lord byt zdania, Ze obecnie po-
winni byli wiecej panowaé nad soba, niz przedtem. —

— Jeszcze troche cierpliwosci — radzit im po ojcow-
sku — az nadejdzie stosowna chwila. Bo sam znacznie
byt starszy od nich, choé, rozumie sie, nie tak skrajnie
i nieuleczalnie zachowawczy, jak zgrzybiata Smietanka
groty, ktorej zasady tak ogromnie podobaty sie mieszkaricom
cmentarza.

Nie modgt odzatowaé — mimo szczesliwego wyniku
Lbitwy na leSnej polanie® — 2ze wezwal na pomoc
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umartych sasiadoéw. Bo obawiat sie, ze teraz wzrosnie
jeszcze ich przykra natretno$é, a moze pézniej kolonja
nie bedzie juz w stanie napedzi¢ ich do stu djabtow.
Nigdy juz nie udam sie do nich, przedsiewzigt sobie.
Z catego serca chcemy zniszczy¢ jak najpredzej ,,Nieprzy-

jaciot bogatych“ — ale nie za te ceneg, nie z pomocg
upioréw.

— Wy — rzekt do owych zapalenncow i miodzie-
niaszkbw — wy, nasza sita najzacniejsza i nadzieja kwi-

tngca, wy sami zwrdécicie nam $wiatto stoneczne...

— ...Kiedy$ — dodat znowu przezornie. Nie czut,
ze ,stosowna chwila“ wiasciwie juz nadeszia.

Na goOrze dzialy sie osobliwe rzeczy. W mieScie
wiato co$ w rodzaju moralnego ,Scirocca“. Rozdraznienie
0golne, z przyczyn nikomu nie znanych. Bo przeciez
nikt nie wiedziat, co sie zdarzyto za miastem ubieglej
nocy.

A mimo to zaszto na jednej z ulic pryncypalnych,
co nastepuje:

Szto dwoch zotnierzykéw, Mucha i Lysy, irozmawiali
z soba, niezbyt gto$no, ale bardzo zywo —

Rzekt Mucha:

— Ty i ja byliSmy przytem i widzieliSmy wszystko.
Alboz my nie Swiadkowie uczciwi i porzadni? Sad po-
winien nas byt zawezwac i jak sie nalezy przestuchat¢ —

— Ot co jest — zgodzit sie tysy — Swiadkowie
jesteSmy obaj, i nigdzie nie znajda lepszych.

— Tu siedzieliSmy, a tam siedzial Komisarz z narze-
czong swojg. Potem Kora odeszta, a Piorun poszedt do
niego. Mozemy przysigc, ze Piorun gadat i rozmawiat
dobrg godzine z Komisarzem. Dlaczego sad o to- sie nie
pytat i nie troszczyt?

— Mozesz naprawde przysigc? — zapytat zotnierza
Miedzy nocg'a brzaskiem. 12
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cztowiek z miottg w reku, a przy nim stanat drugi z ku-
ferkiem na plecach, a po6zniej kobieta z dzieckiem przy
piersi. A z tej tréjki zrobita sie wkroétce trzydziestka. —

— Tak jest — powtérzyt Lysy — widzieliSmy
wszystko.

Wiasciwie nie moéwito juz duzo ludzi, ale moéwita
ulica.

Spytata ostro i gtosno:

— Gdzie sprawiedliwos¢?

A Lysy odpowiedziat:

— Rozdarta.

Poczem ulica czula sie zniewolong, przedsiewziaé
co$ symbolicznego. Bo nagle zawrzato w niej oburzenie
moralne. Ona, ktéra przez kilka lat ostatnich przypatrywata
sie spokojnie, jak rozdzierano to lub owo, naraz, niespo-
dzianie sie wsciekta. Gdzie jej zwykla pokora, gdzie jej
fatalizm, tagodny i senny?

Wszystko rozdarte.

Przeciez niejedno juz przezyla ulica, przyzwyczaita
sie dawno do strumieni krwi, do widoku mak prze-
razliwych i do umierania ludzkiego — az tu naraz prze-
budzita sie i zaczela -bacznie uwazaé, dlatego, ze stracono
jednego cziowieka (tylko jednego), nie zapytawszy sie
przedtem tysego i Muchy o ich zdanie.

Co przedsiewzieta ulica? Spacerek na plac, gdzie
komisarz doglagdat budowy gmachu rzgdowego. Bo stat
on sie naraz ogromnie znany, stat sie przedmiotem ogoél-
nego zainteresowania.-

— Oto oni

— Widzisz go?

— Tam stoi.

Komisarz ogladnat sie kilka razy niespokojnie. O co
chodzito tym ludziom? Nie miat pojecia.
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Ulica patrzyta na niego. To wszystko. Ale komisarz
dygotat z nerwowosci. Bo czul, jak ulica stata i patrzyla.
Czerwienit sie, jak dziewczyna w ogniu tysigcznych spoj-
rzen mitosnych. A zainteresowanie sie ulicy coraz bardziej
rosto i rosto. Az nagle wykrzykneta:

— Powiesi¢ go! Powiesi¢ komisarzal

Wtedy zbladt $miertelnie.

To byt szczegélnie jaskrawy przypadek. Gdzieindziej
nie odczuwalo sie Scirocca tak silnie — lecz wiat on
potrosze wszedzie. Takze w pokojach Sprawiedliwego.
Nie byto to nic okreslonego, namacalnego. Ale i jemu
dokuczaly nerwy. A rozstrojenie szefa udzielito sie mniej
wiecej wszystkim urzednikom.

Najdziwniejszym objawem bylo jednak to, ze Niemy
stat sie naraz prawie rozmowny. Gdzie$ koto potudnia,
w czasie, kiedy zazwyczaj pracowal w urzedzie, wpadt
niespodzianie do pokoju zony, i — znalazt ja fzami zalang.

— Naturalnie — irytowat sie — znowu siedzisz sama
i... jeszcze mysélisz... o tern. Ciggle o tern samem. Nie
chcesz zrozumie¢, ze ja... ze ty...

— Czego chcesz ode mnie? — jeczata zona — daj
mi Swiety spokdj. Przeciez juz nic nie méwie, 0 nic juz
ciebie nie prosze...

— Ale... nie dasz sie przekona¢. Nie chcesz uznad,
ze... ja mam racje. jMyslisz, zem potwor.-

— Ty nie. Boisz sie tylko potwora. Boisz sie tego...
mordercy Spera. Nie chcesz nic czyni¢ bez pozwolenia jego.

Wybuchta znowu ptaczem spazmatycznym, ktory byt
dla Niemego istna meczarnig. Ale wiasciwie sam wszyst-
kiemu byt winien — bo po kiego licha ciggle do niej
przychodzit i przypominat kobiecie jej okrutne nieszczescie?

Lecz on czynit to dlatego, ze niezawodnie sam nie-

12~
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stychanie sie trapit i dreczyt. Zapewne sam nie mogt
siebie przekona¢, ze miat racje.

Pobiegt znowu na go6re, do pokoju, w ktérym urze-
dowat. Ale tam nie chciat ani przyjmowac¢ zadnych inte-
resantéw ani tkna¢ zadnego aktu.

Zatelefonowat do Sprawiedliwego.

Prezydent siedziat wiasnie przy biurku, trzymat jaka$
suplike w rece i pytal z rozdraznieniem swego sekretarza :

— Co6z to za hatas w przedpokoju? Czego chca ci
wszyscy ludzie, ktorzy tam czekajg?

— Wszyscy chcg tego samego. Takze podanie, ktére
Pan Prezydent trzyma w rece odnosi sie do tej sprawy.

Sprawiedliwy uderzyt piescig w stét.

— Dlaczego nie udadzg sie do kogo$ innego? Dla-
czego wszyscy do mnie? Czy sg to wylgcznie krewni
milicjantow? To niech ich pan posle do dyrekcji bezpie-
czenstwa publicznego.

— Byli juz i tam. Ale nie otrzymali zadnej infor-
macji, gdzie sie znajdujg ich krewni. Zresztg dalem sie
sam potgczy¢ z dyrekcjg i z ministerstwem. Tam nic
nie wiedza.

— A wiec skadze ja mam wiedzie¢?1

Sekretarz rzekt cicho, patrzac przetozonemu bardzo
ostro w oczy:

— Ci ludzie utrzymuja, ze Pan Prezydent sam za-
wezwal do siebie zoinierzy i poruczyl im jakie$ szcze-
golne, nadzwyczaj trudne zadanie.

— To nieprawda — os$wiadczyt szef mrugajac oczami.

Aparat zadzwonit, Sprawiedliwy wzigtstuchawke do reki.

— Tolnieprawda — powtdrzyt ciszej — niech ich
Pan zaraz napedzi.

Sekretarz stat dalej, chmurny, niezdecydowany.

Sprawiedliwy méwit do telefonu:
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— Co?... ty sam moéwisz, kanclerzu?... Owszem,
bardzo chetnie, ale moze zaraz. Tak... przyjdZ natychmiast,
bo potem musze wyjecha¢. Tak. A wiec oczekuje.

— Niemy przyjdzie do mnie — rzekt do sekretarza —
prosze to oznajmi¢ tym... panstwu w przedpokoju. Po-
wiedzie¢ im poprostu, ze teraz nie mam dla nich czasu.

— Nie mam czasu! — wrzasnagt gniewnie, glosikiem
dziwnie wysokim, niemal kobiecym — Co to znaczy?...
Niech ich djabli wezma!... Powiedzie¢ im, ze juz sami
zrobimy dochodzenia.

Sekretarz wzruszyt ramionami i wyszedt. Sprawiedli-
wy nastuchiwat. W przedpokoju hatasowali dalej mez-
czyzni i kobiety.

Na dole zajechat samochéd. Sprawiedliwy miat naraz
uczucie duzego strachu. Zapalit cygaro, zeby sie uspokoic.

— Co za straszny dzien! — rzekt prawie ptaczliwie
do Niemego, ktéry wszedt do pokoju.

Kanclerz oswiadczyt bez wstepu:

— Nie chce dtuzej odpowiedzialnosci.

— Odpowiedzialnosci------- za co?

— Za to co sie dzieje. Tu i w catem panstwie. Do-
sy¢ tego. Jeden z nas musi ustgpi¢ — ja albo Ty.

— Co sie stato? — zapytat nieprawdopodobnie stod-
ko Sprawiedliwy.

— To... wiesz sam, lepiej ode mnie. Nie udawaj.
Ci, co czekajg w twoim pokoju, mowig az nadto wyraz-
nie. Znowu gdzie$ znikli ludzie.

— By¢ moze... ale o tern dowiedziate$ sie dopiero
w tej chwili, nieprawdaz? Wiec chyba nie dlatego do
mnie przychodzisz?

— Nie ple¢, nie gadaj! — wybuchnagt Niemy — nie
usituj ogtupi¢ mie znowu twemi pytaniami bez sensu! —
Dosy¢ tego!... Oddaj mi mego synal...
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— Syna twego? Przeciez ja go nie...

— Czy ty mi go wzigte$, czy kto$ inny, w kazdym
razie ty$ winien! Wszystkiemu ziemu, co sie teraz dzieje,
ty$ winien! Zbrodniarzem jeste$§! Oddaj mi syna — albo...
zgniote cie, zdepcze. Zioze cie z urzedu! —

— Twego syna niema juz od tygodni, dlaczego przy-
chodzisz do mnie dopiero dzisiaj?

— Dosy¢ gadania, méwie! Dosy¢ pytan! Teraz od-
powiadaj, albo...

Podni6st groznie swa silng, chiopska piesé do gory.

Sprawiedliwy byt biaty, jak $ciana, ale usmiechat sie
dalej, tagodnie, po kobiecemu.

— Pst, nie, nie... — prosit cicho — nie tak. Prze-
ciez zaraz wszystko ci wyttumacze — ale usiadz, stuchaj
spokojnie. Zdziwisz sig------- tak. Zdziwisz sie, jak ci

powiem, ze w ostatnim czasie nie zajmowalem sie niczem
innem, jak tylko trudnym problematem odnalezienia ci
syna. Wiemy juz, gdzie on jest. A poniewaz przypusz-
czamy, ze jest uwieziony, wiec spowodowalem wczoraj
wyprawe milicji, aby go oswobodzié.

— Czy nie klamiesz? — zapytat Niemy.

— Przysiegam! Wiesz co to za ludzie, ktérzy znikli
ostatnio?« To ci sami, ktérzy wyruszyli wczoraj na moj
rozkaz, zeby odszukaé ci Spera. — Wszyscy padli. Ani
jeden.

Chciat powiedzie¢: Ani jeden nie wrdécit. Przypo-
mniat sobie jednak urzednika policji, ktory powrdcit jedy-
nie dlatego, zeby mu zda¢ sprawe z wyniku ekspedycji
a zaraz potem sam umrze¢. Ale w tej samej chwili uczut:
nie, to nie tak byto. Ten czlowiek juz nie zyt, Kiedy
przyszedt tu z meldunkiem. | dopiero teraz ogarngt go
na te mysl strach obtgkany.
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— A m¢j syn? — pytat Niemy — moj syn?

Tu zwiekszyt sie jeszcze hatas w przedpokoju. Tak
jakby znajdowaly sie tam teraz cate tlumy ludzi. Drzwi
otworzyly sie raptownie i wpadtl do pokoju mezczyzna
z rewolwerem w rece.

— Spero! — zawotat kanclerz.
— Tak, jal — zabrzmiat piekny, patetyczny gtos
aktorski — jestem, zeby zabi¢ to zwierze niebezpieczne,

i zawezwac ciebie, ojcze, w imieniu wszystkich do objecia
rzadow.

Strzelit w Sprawiedliwego.

Ale wiasciwie byt ten wielbiciel zdrowego rozsadku
i wrég tamtego Swiata juz przedtem zabity. Przez to,
ze musiat nagle uwierzy¢ w cos$, co zdaniem jego nie
miato sensu.

Ze musiat uwierzy¢é w powrét umartych. \
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Po tym wystepie aktor zeszedt ze sceny.

Wiasciwie spisat sie wecale nieZzle, pomingwszy te *
drobng przesade, ze wilasciwie nie byt upowazniony
dziata¢ ,,w imieniu wszystkich®.

BadZz co badZ potem ulica zatwierdzita jego enun-
cjacje. Zrobita Niemego swoim najwyzszym wiadca.
Przedewszystkiem oczekiwata od niego, ze da jej tyle
jadfa, ile potrzeba. Dalej zyczyta sobie — poniewaz
sprzykrzyty sie jej juz dawno ustawiczne emocje i strach
przed Smierciag — troche pogody stonecznej i ciepta;
tak, znowu troche szczeScia malzenskiego i rodzinnego...
zamiast owych ,mitynkéw*" i innych, rownie mitych urza-
dzenn wolnosSciowych.

Mimo wszystko jednak i era stodkiego spokoju roz-
poczeta sie iscie piekielnym chaosem. Jezeli Spero do-
puscit sie pewnej przesady, to ulica jeta przesadzaé¢ sto
razy wiecej.

Patrz, jak bojazliwi chowajg sie znowu (po raz nie
wiem ktéry od stworzenia $wiata) w domach swoich,
jak zamykajg bramy i okiennice. Bo otwiera sie¢ znowu
dziura miedzy jednym czasem a drugim; pauza miedzy
dwoma powaznemi punktami programu historji po-
wszechnej.

I wystepuje glupi August. Tym razem ubarwiony
na czerwono, a nie jak zwykle na bialo. Plata swoje
znane psie figle przystosowane do okolicznosci. Przy-
pomina sobie tradycyjne wieszanie na latarniach. Pedzi
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dziko przez wewnetrzne, najwytworniejsze dzielnice miasta
i zgladza sumiennie z tego S$wiata wszystko, co zbyt po-
dobne do dnia wczorajszego. Bo msci sie niejako
w imieniu dnia nowego. Przytem oddaje sie namietnie
temu, co nazywa ,$piewem*“. Ryczy i wrzeszczy z wszyst-
kich,,sit, bo za czas6w Sprawiedliwego musiat milczeo.

A c6z wladza — ? Jest wiasnie w garderobie, prze-
biera sie. — Jeszcze kilka chwil zajmie sie wiasng meta-
morfozg. Ale niezadtugo wyjdzie na deski, i rozpocznie
sie numer nastepny.

Dopdki czas, przypatruje sie temu zajmujacemu inter-
mezzu wdowa Marta. Moze spacerowa¢ do woli, bo
odtad nie potrzebuje gotowa¢ dla nikogo, jak tylko dla
swego domu.

Jest znowu tak, jak byto: Kazdy gotuje dla siebie.
Dopiero niedawno stracita swa jedyng przyjaciétke; mimo
to nie wida¢ smutku na jej twarzy, lecz raczej wielkg
ciekawos$é. Jej zdumione usta usmiechaja sie miodo
i Swiezo. Nie chwali, ale i nie gani. Przyjmuje zmiany
bez oporu, jak zawsze w swem zyciu, prawie goscinnie;
tak jak drzewa i krzaki witajg wietrzyk poranny.

Zresztg nie jest w tej chwili sama. ldzie z nig mez-
czyzna, niezbyt wykwintnie odziany, a jednak arysto-
kratycznie wytworny, co do wygladu i ruchéw —

— Niech sie Pani przyzna — zaczat lord — czy
Pani nigdy nie zal tego, co byto?

— Nie — odpowiedziata, jakby zdziwiona pytaniem.

— Myslatem to sobie. Stad pochodzi zdrowie Pani
Jej pozazdroszczenia godna sita zywotna. Zresztg widzi
Pani, wiasnie przechodzi koto nas gromadka dawnych
towarzyszéw z groty. Warjujg znacznie wiecej od innych,
cho¢ nalezag do najlepszych rodzin w kraju. Glowa im
sie kreci, bo odwykli od Swiezego powietrza. Ale nieba-
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wem ustatkuja sie i zmadrzeja; dostana odpowiednig pra-
ce, beda razem z innymi budowali przysziosc.

— Jakzesz to jest? dopytywala sie Marta — przeciez
to tylko mitodziez. Czy w tej grocie, o ktérej Pan opo-
wiada wcale nie byto starych?

e — Owszem, byli... ale zanadto tesknili za tem- co
mineto. Zachowali sie mniej wiecej tak, jak zona Lota.

— No i c6z? Co sie z nimi stato?

— Nie wiem... — rzekt lord zamy$lony — nie wiem
nic pewnego. Kiedy dzisiaj zegnatem sie na zawsze
z naszem ,Miastem bez storica“, bytem ostatnim. Nikogo
tam juz nie bylo; ni miodych ni starych.

— Wiec c¢6z Pan przypuszcza ?

— MysSle, ze starzy przenieSli sie na cmentarz. Bo
zawsze tgczyta ich z umarlymi wyrazna sympatja. Byli
pod niejednym wzgledem do siebie podobni. A teraz
niema juz miedzy nimi zadnej roznicy.

Marta spojrzala mu w oczy. — RozeSmiala sie.

— Ach tak.. Dopiero teraz zrozumialam, ze Pan
ze mnie zartuje. Cale Panskie opowiadanie to bajka.
Teraz nie wierze juz ani w grote ani w nic-------

— Ale w to ze syn Pani wr6cit, to chyba Pani
wierzy. Bo znacznie Pani weselsza, niz wowczas, kiedySmy
sie poznali.

Marta spowazniata.

— Tak — rzekla — widziatam sie juz z Piotrem,
ale byt u mnie zaledwie godzine. Potem poszedt, Bdg
wie dokad, — Oswiadczyl, ze ma bardzo wazne i pilne
interesy.

— Istotnie, bo szuka dalej... swego ideatu.

— Genowefy?

— Wiasnie. Swego ideatu.

Lecz po kilkunastu minutach spotkali Piotra na ulicy.
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Odbijat dziwnie od otaczajgcego go tumu Kkipigcego
i rozpasanego; wyglagdat niezadowolony, roztargniony,
zajety najwidoczniej czems, co nie miato nic wspolnego
z historyczna chwila.

— No c6z? — zapytat lord.

— Nie znalaztem jej dotad.

Matka zwrécita sie do nowego znajomego:

— Gdyby Pan, drogi lordzie, zechciat by¢ tak dobry
i pomo6c troche memu synowi. — On taki nieporadny,
a przytem nie ma jako$ szczeScia. —

Wiec lord zlitowat sie nad biednym niezdarg i za-
prowadzit go do mieszkania Genowefy.

— Tu? — zdziwit sie Piotr, bo dotad nigdy jeszcze
tam nie by}, gdzie rezydowat ideal.

Zresztg pokazato sie niestety, ze ideatu nie byto
w domu. Wiec lord zaprowadzit Piotra do patacu Roka.

— Jakto? — zapytat blady marzyciel — tutaj?
Przeciez to ministerstwo o$wiecenia publicznego.

Bo naturalnie nic nie wiedziat o przyjazni swego
ideatu z ministrem.

Ale i tu powiedziat im portjer:

— Nie, u nas jej niema. Przed godzing udala sie
do swego ,miynka“ i dotad jeszcze nie wrocita.

— Do swego miynka.. — powtdrzyt Piotr, nic nie
pojmujac — ona?... Genowefa?

Bo nie $nito mu sie, ze ideat spetniat w Panstwie
funkcje sedziego.

Lecz odpowiedz odzwiernego zaniepokoita niemato
lorda. Czarnowlosa wrdzka, ktérg poznat niedawno,
prawdziwie mu sie spodobata. A obecnie znajdowala sie
z pewnoscig w niebezpieczenstwie, o ile wogéle jeszcze
zyla. Bo bylo wprost szalenstwem, przebywa¢ w taki
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dziern oblgkany w miejscu najbardziej znienawidzonem
przez ludnosg.

Badz co badz poszli i tam. A po drodze miat Piotr
ujrze¢ znang sobie osobisto$é, ktéra przypominata mu
Kore, upiora z groty, niegdy$ serdeczng przyjaciotke jego
matki. Osobisto$¢ ta wisiata — moze juz od kilku dni —

jak zmiety, pusty garnitur meski — na stupie latarni
i poruszata sie tagodnie na wietrze.

— Dobry znajomy, nieprawdaz? — zauwazyt lord
z pewnem wspoéiczuciem.

— Tak — odrzekt Piotr, i mimowoli dotknat sie

brzegu swego kapelusza, tak jakby sie kianiat inspektorowi
budowy gmachu rzadowego.

W dali $piewata ulica.

— Tu — zauwazyt lord, kiedy staneli przed domem
~miynka“. Zawahat sie. Spogladat nieufnie na dziwne
istoty, ktore opuszczaty wilasnie gmach sadowy. Mialy
wszystkie wypieki na twarzy, a niektore takze rece po-
krwawione.

Lord rzekt do Piotra na wszelki wypadek:

— Zresztg by¢é moze, ze sie omylilem. Moze za-
mienitem Pariskg dame z jaka$ inng Genowefa.

Ale Piotr wszedt juz do bramy, a lord za nim. Weszli
do sali, ktéra niegdys byla stodotg, a w ktorej teraz od-
bywaly sie sadowe rozprawy. Wnetrze byto puste, nie-
mitosiernie zniszczone. Przez okna powybijane wiato
lodowate powietrze. tawki byly zdruzgotane, tak samo
fotele sedziowskie stojagce na podwyzszeniu. Tu i owdzie
wida¢ byto dziwne mate katuze, jakby czarnej krwi albo
ciemno-czerwonego atramentu. Z 16z przeznaczonych dla
osobistosci wybitnych (ktére nie chciaty by¢ widziane przez
gorsza publicznos¢) zdarte byty dyskretne firanki, i nie
byto w nich juz zadnych tajemnic.
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A w jednej z 16z siedziat, jak dekoltowana dama
w Operze, wyprostowany, nagi, zbezczeszczony trup ko-
biecy. Prawa reka damy spoczywata na balustradzie, dosé
nienaruszona, a na jednym palcu wida¢ byto nawet pierscien,
ktéry tam pozostawiono przez zapomnienie albo z ironiji.
I poznat lord natychmiast, ze to by} pierscien wrodzbiarki
Genowefy. Spojrzat niespokojnie na Piotra, ktory jednak
widocznie niczego sie nie domyslat.

Stat Piotr przed swoim ideatem, nareszcie stat przed
swoim ideatem i — nie poznal go. Bo byt zwalany,
oszpecony. Bo byt przez ulice krwig obryzgany.

— Chodzmy — rzekt lord — tu jej niema.

— Tu jej niema — powtorzyt Piotr.

I poszli dalej.

A ulica szalafa jeszcze przez trzy dni i trzy noce.
Potem przysztio na nia,znuzenie; popadta w tepos¢, obo-
jetnosc.

— Znowu jest spokoj, jak za dawnych czasow —
meldowano Niememu.

A on tylko kiwngt gtowg. Bo teraz Niemy znowu
byt niemows. Jak zazwyczaj. Jak lud — w spokojnych
dniach powszednich.

KONIEC.
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