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Podczas mego pierwszego pobytu w Amster-
damie bytem bardzo szcze$liwy. Dlatego moge po-
wiedzieé, ze Amsterdam nalezy do najpiekniejszych
miast w Europie. Miatem nawet pienigdze, chociaz
nie przypominam sobie zkad. Zdarzylo mi sie
pierwszy raz w zyciu, ze, przechodzac przez jakas
ulice, powiedziatlem sobie, ze tu chciatbym  mie-
szkaé, a juz na drugi dzieA rzeczywiscie tam za-
mieszkatem. Powodem mego dobrego humoru byta
miedzy innemi wolnos¢, ktora jednak trwata tylko
sze$¢ tygodni.

Ot6z patrzytem wieczorem przez okno i my-
Slatem o tern i owem. Nie wiem, czy stary dom,
stojacy naprzeciw, miat dwa czy trzy pietra. Ale
to wiem, ze na najwyzszem pietrze mieszkat smut-
ny pan w okularach i z brodg, ktéra nie byta wia-
Sciwie siwa, tylko czarnai biata. Widziato sie
obok siebie dwa prady; na jednej brodzie staro$é
i miodosc.

W jego pokoju byto zawsze ciemno; moze ro-
bit oszczednosci na sztucznem S$wietle. A siedziat
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moze dlatego przy oknie, ze bat sie siedzie¢ w cie-
mnym pokoju. Bardzo to dobrze rozumiem. Cho-
ciaz wydaje mi sie, ze musi by¢ o wiele nieprzy-
jemniej patrzy¢ na jasng ulice, gdy sie czuje za
sobg ciemny pokoj. Pewny jestem, ze ma sie jaki$
niemity dreszcz na plecach. Dlatego u mnie Swie-
cita sie lampa.

Zato pan z przeciwka trzymat sobie zapewne
matpe, albo papuge, albo jakie$ inne zabawne zwie-
rze. Bo, siedzagc przy oknie, czasem, nawet do$¢
czesto, nagle sie odwracat i co$ mdwity do ciemne-
go pokoju. Mowit niejako na gtucho, tak jak sie
moéwi monologi, albo do papugi czy matpy. W kaz-
dym razie nie dostawat zadnej odpowiedzi. Z ca-
tego wyrazu jego twarzy i z obojetnych ruchéw by-
to widaé, ze méwi bez echa.

— Przykre takie zycie!.. — pomyslatem sobie,
krecac papierosa, i przypatrywatem sie z pewnem
zajeciem smutnemu panu, ktdry od pét godziny jesz-
cze bardziej zmarkotniat i pogragzony w myslach
zapomniat nawet moéwié do ciemnego pokoju.

e — Papuzka sie nudzi — powiedziatem do nie-
go wzrokiem — jest niejako twoim obowigzkiem
utrzymywac rozmowe. Pomysl tylko, w jak bajecznie
cieptych i rozkosznych klimatach zyto to rajskie
zwierze. A teraz nudzi sie pociemku. Jeste$ sto
razy okrutniejszy, niz biegun péinocny.

Ale on widac nie dostyszat mego wzroku. Prze-
sunat reka po czole. Tak, jakby w duszy west-
chnat: ,,Czego ja nie przezytem?...” Albo: ,,Gorzka
staros¢...”
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...Ma sie pewne obowigzki wobec matp i pa-
pug—zarzucit moj wzrok surowo — byto jej nie ku-
powac, jezeli wystarcza .ci wiasna melancholia.
A skoro jg raz kupite$, to musisz bawi¢ sie w kon-
wersacye, choéby wszystkie struny twej duszy je-
czaly ze zgryzoty. Widze z ryséw twej popielatej
twarzy, ze musisz by¢ dobrym czlowiekiem. To za-
wziete marszczenie czola nic nie znaczy. To nie
jest ztos¢, tylko cierpienie. Jeste§ mimo wszystko
niezty chiopak, ale powiniene$ zwraca¢ wieksza
uwage na psychiczne potrzeby swej papugi. Pomysl
sobie, ze to stworzenie ma niestychanie duzo ope-
tanego gadania, ktére az piszczy za wolnoscig. Po-
mysl sobie...

Moj wzrok nagle oniemiat. Co$ bardzo ciepte-
go i miekkiego potozyto mi sie¢ na oczach. Jedno-
cze$nie uczutem zapach fijotkéw, ktéry objat mito-
$nie mg dusze.

Odwrécitem sie... kobieta.

— Kto pani?

Zasmiata sie cicho.

— Ha, ha... dobry wiecz6r.

— Dobry wieczér — odpowiedziatem, czerwie-
nigc sie po uszy.

Moge powiedzie¢ otwarcie, ze miata nagie ra-
miona i rozpuszczone wilosy. Czy styszat kto$ ccr
podobnego? Byla, badz co badz, w stroju biatym,
powiedzmy: domowym.

Czekalem, co teraz bedzie.

— Pan mnie przeciez zna — powiedziata tak
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jasnym gtosem, jakby byfa pewna, ze zrobi mi nie-
spodzianke.

Bytem zaklopotany. Nie, to sie tak nie da...
trzeba zobaczy¢ przy lampie.

Nie poznatem jej i przy lampie. C0z teraz zro-
bi¢? Bylem zaklopotany.

— Pan mnie przeciez zna — powtlrzyta tak
wesoto, jak przedtem.

Nie, nie znam. Jakby to jej powiedzie¢? ,Nie-
stety, nie mam przyjemnosci...” czy jak?.. Bé6g’ mi
Swiadkiem, ze nie wiem, co sie méwi w takich na-
gtych wypadkach. Powiem: ,Nie mam przyjemno-
$ci” catkiem poprostu.

Ale ona juz wiedziata, ze jestem zaklopotany.

— Niech pan sobie przypomni..—powiedziata
tagodnie i sympatycznie — niech pan tylko po-
mysli...

Pogtaskata mnie nawet delikatnie po rece.
Bardzo przyjemnie.

Teraz niezadtugo sobie przypomne. Z pewno-
Scig. To sie zawsze czuje przedtem, wie z gory:
za chwile sobie przypomne... Chociaz na razie...

Te oczy... Boze, te ogromne, piwne oczy ita
blada twarz i usta...

— Pan mig' przeciez zna...

Moze krewna. Bawity sie ze mng przed dwu-
dziestu laty trzy mate coreczki dalekiego stryja.
Wszystkie trzy w biatych sukienkach”..

— Niech mi pani pomoze. Kilka szczeg6tow.
Przeciez wiem juz teraz, ze panig znam. Tylko nie
wiem, jak i co...
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Coreczki dalekiego stryja nie byly z Amster-
damu. To co$ podobriego, ale nie to. Mniej wie-
cej ta sama okolica mozgu, czy przeszioSci. Ale
nie to. Jej oczy modwig wyraznie ,ciepto, cie-
pto...”

...Ale nie to.

— Niech pan sobie przypomni.

Wiem, ze jg znam. A cala tajemnica w oczach.
Ta twarz rozumie sie niejako sama przez sie. Ta
twarz, to co$ tak znajomego, jak moja wiasna. Wi-
dze ja w kazdym razie codzien. Ale gdzie? Wi-
dze jg codzien.

— Ja panig znam.

Pocatowata mnie nagle w usta. Tak, to ona.
Ale kto? Ona. Ta jedyna, jedyna...

— Powiedz mi, jak sie nazywasz. Chce mi
sie ptakaé, bo nie mam blizszej sobie istoty. A nie
wiem, jak cie nazwa¢. Wymoéw swe imie, azeby
spadty jakie$ mgly, ktore sa miedzy mng a toba.
Zebym zobaczyt, czy jest dla nas ten sam $wiat, to
samo stonce, te same drzewa i ulice. Wymdw to
jedno stowo. Bo inaczej bede myslat, ze znam cie
tylko ze snu.

Schylita sie i zblizyta swoje usta do mego
ucha, zeby wymoéwic¢ to ,jedno stowo”. Ale* nagle
otworzyly sie drzwi... a ona uciekta ze strachu do
drugiego pokoju.

Wszedt—smutny pan z przeciwka.

— Przepraszam...—powiedziat markotnym, ale
spokojnym gtosem — przepraszam, ze przeszkadzam
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Ale chcialbym zobaczyé, czy niema tu przypad-
kiem...

Powiodt dokota wzrokiem, jakby szukat jakie-
go$ przedmiotu.

— Czego, prosze pana?

¢ — Czy nie ma tu przypadkiem mojej zony...

Spojrzatem na niego ze zdziwieniem.

— O0!... pan zartuje. Zdaje mi sie nawet, ze
pan nie ma zadnej zony. Pan mieszka przeciez tu
zaraz naprzeciw.

Szukat dalej.

— Tak, mieszkam tu zaraz naprzeciw, ale...
mam Zzone, Owszem, mam Zone.

Poszedt nagle do drugiego pokoju i natych-
miast wrdcit, prowadzac za reke kobiete z rozpu-
szczonemi wiosami.

— Dziekuje, znalaztem — powiedziat do mnie
uprzejmie.

A potem do niej:

— Chodz do domu...

— Panie, to musi by¢ pomytka! — skoczytem
do drzwi i wziglem kobiete za reke.

Ale pan z przeciwka rzekt z gorzkim, smetnym
uSmiechem:

— To nie pomyitka, to moja zona...

— Alez... ja jg znaml..

Kobieta rzucita mi sie z ptaczem na szyje.

— Ja ja znam— szeptatem, wdychajac w sie-
bie zapach fijotkbw, ktéry taczyt sie mitosnie z ma
dusza.

— To sie panu zdaje — powiedziat pan
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w okularach — daje panu stowo, ze to sie panu
zdaje.

I zaniost jg w reku, jak kanarka.

— Uprzejmie dziekuje—powiedziat jeszcze raz
w przedpokoju.

Nie spatem catlg noc. A strozowa powiedzia-
ta mi, ze to naprawde jego zona.

Jezeli sie ma duzo czasu i dabrej woli, to mo-
zna sta¢ caly dzieA przy oknie i czekaé, az sie zja-
wi na ulicy pewna osoba. Wtedy bierze sie kape-
lusz i biegnie sie na dot. Zresztg to nie byta ona,
tylko jej maz. W kazdym razie nadzwyczajna spo-
sobnosc.

— Panie, na chwileczke! Korzystajagc ze zna-
jomosci, chciatbym sie spyta¢, czy nie sprzedatby
mi pan papugi albo...

— Nie mam zadnej papugi.

— ...albo malpy. Chce wiasciwie malpy.

— Nie wiem, dlaczego pan przypuszcza... Nie
posiadam.

— Bylbym przysiggt, ze pan posiada. Mie-
szkam przeciez naprzeciwko i nie chcac wiem nieje-
dno. Pan siedzi wieczorami przy oknie, a nieraz
mowi pan co$ do ciemnego pokoju...

— Zresztg nie ma pan zadnego zyczenia?

— Nie. Pozwole sobie tylko zauwazy¢, ze
mam ogromnie duzo ksigzek w kuferku. Przyjemnie
czasem wieczorem co$ przeczytaé zamiast siedzie¢
przy oknie i patrzy¢ na ulice. Czy pan nie ma
dreszczu na plecach, gdy pan czuje za soba ciemny
pokéj? Dostaje takze codziennie gazete w trzech
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jezykach. Po francusku, po angielsku... co pan
woli. Czytalem wczoraj niezmiernie ciekawy arty-
kut o trgbie morskiej. Jestem pewny, Ze to pana
zainteresuje.

Potem spytatem delikatnie:

— Jak sie ma panska zona?

Zaczerwienit sie i mruknat:

— Dziekuje.

Szedtem z nim bardzo dlugo i opowiadatem
mu o swoich podrézach. Czasem sie u$miechat je-
dnem okiem i przecierat chusteczkg okulary. Wido-
cznie bardzo dobrze sie bawit. Nawet robit czasem
krétkie uwagi.

PrzeszliSmy razem do parku i siedliSmy na taw-
ce. Spytatem go delikatnie:

— Jak sie nazywa panska zona?

Zachmurzyt sie i powiedziat:

— Niech pan lepiej skonczy o Pompei i Her-
kulanum. Niech pan nie moéwi ciggle o mojej
Zonie.

Czutem, ze zbladiem.

— Bardzo pana przepraszam, ale chciatbym sie
dowiedzie¢... Od czwartku o niczem innem nie my-
§le. Przyznam sie panu otwarcie, ze nie $pie w no-
cy, bo nie moge sobie przypomnie¢, zkad znam pan-
skg zone.

Usmiechatem sie. Ale czulem, ze zbladiem.

Pan w okularach machnat reka.

— Pan jej wecale nie zna... tylko...

— Tylko?

— Tylko ona jest... hm...
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Skrzywit sie bolesnie i splunat. Potem spytat:

— A mumie s3?

— O czem pan moéwi? — spytatem ze ztoScia.

— O Herkulanum. To $mieszne, ze pan ma
tzy w oczach. Daje panu stowo, ze ona panu wmo-
wita.

To Smieszne, ze miatem tzy w oczach.

— Jak to mi wméwita? X

— No tak, jak wielu innym. O czem tu ga-
da¢! Daje panu stowo, ze ona chora. Mam z tego
powodu ciggte kiopoty.

Opowiedziat mi o kltopotach. Pokazato sie, ze
trzeba na nig ciggle uwazaé, jak na ptaszka. Bo
jest chora.

Uderzyt mnie w kolano.

— Bardzo przyjemnie moéwi sie z panem... Tyl-
ko niech pan juz da spokdéj mojej zonie.

PoszliSmy nawet razem na piwo.

Ale na drugi dzien zobaczytem ich razem.

— Ja jg znam! — krzykngtem prawie gtos$no.

Snita mi sie juz, gdy bylem dzieckiem. Znam
ja lepiej, niz matke, niz siostre, niz wszystkich lu-
dzi. Moge zamkng¢ oczy, a wiem, jak wyglada.

Kiedy siedze wieczorem przy oknie i patrze
na ulice, to zaraz wiem, po co przyjechatem do Am-
sterdamu. Mégitbym ptaka¢ catemi godzinami, a tzy
nie przestatyby sprawia¢ mi rozkoszy. Bytem jesz-
cze dzieckiem, a juz wiedzialem, co mnie czeka.
Na to cztowiek zyje. Bylem jeszcze dzieckiem...

Sg wsie i miasta bez nazwy, ktére znam tak,
jak te kobiete. Jest caly Swiat bez nazwy, ktory
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znam tak, jak te kobiete. Czasem stysze ztamtad
glosy... Albo kto$ uSmiechnie sie zdaleka i kiwnie
do mnie biatg chustky... Zdaleka... Cos zapach-
nie z morza, gdy stoje w nocy na pokitadzie. Al-
bo co$ zagra w lesie. Jest gdzies caly Swiat bez
nazwy...

— Prosze pana, przyszediem...

— Czego pan chce?

— Przyniostem gazety w trzech jezykach.

— Powiedzialem panu wczoraj, ze u mnie nie-
wygodnie. Po co pan przyszedt? Jezeli pan chce,
to mozemy p6j$é do parku. :

— Jak sie ma zona?

— Dziekuje.

W mieszkaniu pachniaty jej fijotki. Ale on pra-
wie wyrzucit mnie za drzwi. Drzalem jeszcze na
ulicy ze wzruszenia.

Spostrzegtem, ze i on zle wyglada.

— Pan chory — zauwazytem po drodze.

— Mam ciagte kiopoty. .

»Aha! — pomyslatem z rado$cig — sam bedzie
mowit o zonie7l

Ale on usmiechnat sie ztosliwie jednem okiem.

— Co panu do mojej zony? Panu sie wyda-
je, ze pan jedyny czilowiek, ktory jg zna. Ale zna-
ja ja najrozmaitsi ludzie. Pan nie ma pojecia... Ona
ma co$ takiego w oczach.

— Nikt jej tak nie zna, jak ja!

Zasmiat sie, jak skrzypigcy woz. Ale zaraz
potem posmutniat i westchnat.

— To nie jest najgorsze...
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— Co?

—e To, ze mam z nig ciggte kiopoty...

Pierwszy raz tyle o niej mowil.

— Ale to jest najgorsze, ze... ze... jakby pa-
nu powiedzieé?... Tylu ludzi jg zna, a ja jej nie
znam.

Spojrzat mi bystro w oczy.

— Uwaza pan: tylu ludzi jg zna, a ja, maz...

— Pan, maz...

— Jej nie znam.

— Hm...

— Nie znam.

Nigdy w zyciu tyle o niej nie moéwit.

— Ale jest przeciez nietylko mojg zong, lecz
i kuzynkg. To niejako moja krew. Dziadek, kto-
ry zbankrutowat, miat niegdy$ ten wielki dom han-
dlowy nad kanatem. Znalem dziadka. Znalem jej
ojca. Znam miasto, w ktérem sie urodzita, bo to
nasz Amsterdam, uwaza pan...

— Wasz Amsterdam.

— Znam od dziecka wszystkie te miejsca, kto-
re zna ona. Bo ona jest z tego samego S$wiata,
co ja.

— Pan mysli?

— Ona jest z Amsterdamu. Znam wszystko,
co ona widziala, styszata i przezyta od dziecka.
A jej...

— Jej pan nie zna.

Otworzyt szeroko oczy, jakby sie zdziwit, ze
wiem tajemnice, ktérg mi sam powiedziat.

— Naprawde jej nie znam. A nawet boje sie

Biblioteka.—T. 5c>3. 2
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jej oczu, nienawidze jej duszy. Z poczatku nie
wiedziatem nawet, ze jest chora. Tak jej nienawi-
dzitem, ze bylem zaSlepiony jak z mitosci. | nie
czutem, ze jest tylko chora.

— A zkad pan sie dowiedziat, Ze jest chora?

— Przyjechat do Amsterdamu murzyn z Afry-
ki, ktory miat zlote kolczyki i strasznie biate
zeby...

— Murzyn?

— Byt tak samo natretny, jak pan. Mowit
ciaggle, ze ja zna. Krzyczat za mng na ulicy: ,Ja
ja znam”!

— | co?

— Ona mu to wmowita. Jei chore oczy mu
to wmoéwily tak, jak panu. Ona jest niebezpieczna.
Ona mi zepsuta zycie...

Serce bito mi miotem.

— Pan jej nienawidzi — powiedziatem cicho—
a ja.. Dlaczego pan sie z nig ozenit?

UsSmiechnat sie jednem okiem.

— Ot! ozenitem sie. Bo taka byfa historya:
Méwitem panu o domu handlowym jej dziadka,
u ktérego méj ojciec byt prokurzystg. Otdéz nim
jej dziadek zbankrutowat, uwaza pan... Ale pan nie
uwaza!

— Nie uwazam, — powiedziatem drzacym gto-
sem — bo mysle ciagle, ze chciatbym by¢ na pan-
skiem miejscu.

— He, hel..

— Datbym panu z ochotg swoje zycie, a niech
mi pan da swoje. Przyjme nawet ten ciemny po-
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kéj, w ktérym pan mieszka. A dam panu wszyst-
ko, co mam.

— Jaki pan $mieszny!

— Panie, blagam pana na kleczkach, niech
pan mnie zrozumie! Dam panu przeciez wszystko,
co mam. Niech pan sobie idzie, a ja zostane. Nie
bedzie pan miat ciggltych klopotdw. Pojedzie pan
do Pompei i Herkulanum. Pan jej nienawidzi. Ona
ma chore oczy. Jej dziadek zbankrutowat. Pan
jej nie zna, a ja...

— He, hel..

— Ja jg znam! ja jg znam! Niech mi pan da
to szczeScie, ktérego pan nie chce. Panie, panie...

— To nie mozna.

— Dlaczego? Dlaczego nie mozna?

— Bo to moja zona... he... hel.

— Niech pan sie nie Smieje w takiej chwili!
Niech pana dyabli wezmg! Btagam pana na klecz-
kach.

. — He, he... U nas, w Amsterdamie nie mo-
zna...

— Niech pana dyabli...

— U nas... he, hel.. w Amsterdamie, bierze sie
zone na cate zycie.

Ta rozmowa $ni mi sie nieraz po nocach.
Jeszcze dzisiaj. | wcale nie ptacze. Przeciwnie,
wtedy jestem najszcze$liwszy. Bo Amsterdam na-
lezy do najpiekniejszych miast w Europie. A te
sny maja dziwnie mity zapach fijotkowy, ktéry i3-
czy sie mitosnie z mojg dusza.
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Byta raz idealna sala koncertowa. Nieduza,
(jak wszystkie prawdziwe perty) ale czuta i wrazli-
wa, jak serce wybornych skrzypiec. A posiadata
tem wiekszag warto$¢ artystyczng, ze o jej istnie-
niu nikt w miescie nie wiedziat. Nawet wiasciciel,
gospodarz domu, nie znat jej wartosci (jak zwykle
wiasciciele peret). Spoczywaty wiec w idealnej sali
koncertowej stare i zyciem zmeczone rowery, wy-
tafczone suknie balowe, pozétkte, dawno przeczyta-
ne ksigzki i inni weterani z anorganicznego S$wiata.
Oprocz tego czekato tam w ukryciu kilka flaszek
stodkiego wina; tak jak dojrzate panny czekajg na
mezczyzn.

Czute i wrazliwe S$ciany tesknity za nokturnami
Szopena, za dziewiatg symfonig Beethovena i za
sonatg a la Kreutzer...

Akustyka ich zachowata sie przedziwnie w te-
sknocie, a nawet z kazdym dniem jeszcze rosta
i rosta.

...Potem miasto dogtatlo nowego staroste.
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Miat miodg zone, tytut hrabiowski, duzo am-
bicyi i inne... obowigzki reprezentacyjne.

— Trzeba dziataé... Trzeba co$ robié—myslat
w dzien i w nocy.

Badz co badz postanowit najgé cate pietro
i przyjmowa¢ tout le monde we wszystkie niepa-
rzyste pigtki.

Najat cale pietro, wraz z idealng salg kon-
certowg, ktéra wygladata napozér, jak zwykite sale
Smiertelniczki. Ale pan starosta miat stawne oko,
ktére juz na pierwszy rzut wiedziatlo wszystko.
Spostrzegt wiec przedewszystkiem, ze na suficie sg
jakie$ malowane $licznosci z osiemnastego wieku....
| ze naprzykitad sala ma ksztalt kwadratu i jeszcze
inne przymioty towarzyskie.... Wiedziat wszystko,
do czego nie potrzeba ucha... Albowiem jego ucho
nie byto tak dobrze urodzone, jak oko%

— Czy bedzie koncert?—spytat sufit.

— Zdaje mi sie—odpowiedziata jedna ze $cian
poprzecznych.

— Ciekaw jestem, czy $piew, czy fortepian,
czy cata orkiestra—szeptata sciana z oczami...

Sciana z oczami nie byta tak muzykalna, jak
jej towarzyszki. Dlatego mogta rozwazac juz na zi-
mno szczegdly, podczas gdy tamte Sciany czuty tyl-
ko dreszcz radosny: bedzie deszcz dzwiekow... be-
dzie muzyka...

Na razie czekata ich jednak nieprzewidziana
cho¢ nie diugo trwajgca przykrosc.

Kto$ otworzyt okna i do sali weszto z szumem
i hatasem ordynarne powietrze...
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A idealna sala koncertowa nienawidzita po-
wietrza. Zaczeta drze¢ z zimna, kurczy¢ sie... a czu-
e jej serce przez jaki$ czas bi¢ przestato...

Potem kazat pan hrabia zamkng¢. | sala kon-
certowa przyszta do siebie... A do wieczora byita
juz w najlepszym humorze... Zwilaszcza, gdy zapa-
lono Swiece i powstat ten rozkoszny nastréj, w kto-
rym tony fortepianu i skrzypiec zyja swobodnie, jak
mewy w nadmorskim klimacie...

Tymczasem cicho i strasznie zblizalo sie
fatum.

O pét do dziesigtej pokazato sie, ze nie be-
dzie koncertu, tylko najbanalniejszy jour, najpo-
dlejsze przyjecie pod stoicem... | sala koncertowa
zaczeta sie msci¢, mscic...

Burza zapowiadata sie, zanim przyszli pierwsi
goscie.

...Bo kiedy pani hrabina weszta do sali, zeby
zobaczy¢, czy wszystko w porzadku, nagle przyszio
jej na mysl:

— Ciekawa jestem, czy bedzie ten miodziut-
ki, r6zowy chlopiec, ktérego widziatam onegdaj na
rynku...

Ledwie to pomyslata, kiedy lokaj, idacy za
nig, odrzekt z gtupim usmiechem:

— Nie wiem, prosze pani hrabiny... Jesli za-
proszony, to chyba i bedzie...

Pani staroscina staneta, jak wryta.

— Co to jest? Czy jestem chora? Mowie gto-
$no to, co mysle...

Chora?—zdziwit sie lokaj.
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— Milcz! — krzykneta pani hrabina, zbladta,
przeszty ja straszne dreszcze i o mato nie zemdlata.

Spojrzata na lokaja, ktéry patrzyt na nig dzi-
wnie poufatym, prawie bezwstydnym wzrokiem.

Gdyby zyta w innych czasach, kazataby te-
go niewolnika rzuci¢ na $niadanie dzikim zwierze-
tom... Bo to, co styszat o miodziutkim, rézowym
chtopcu...

Pani hrabina poprostu zgasta, pomimo, ze je-
szcze nie zaczgt sie wieczér. Ogarneta jg szalona
trwoga... Sag pewne rzeczy, ktorych czlowiek sie
trzyma, jak pijany plotu... A do tych pewnosci na-
lezy i to, ze jego mysli nie majg gtosu.

Pani hrabina stracita grunt pod nogami... Sia-
dta cichutko na fotelu, ztozyta rece na piersiach
i czekata, co bedzie... Czekala, az jg wezmg i za-
wiozg do domu waryatéw...

Ale odezwat sie dzwonek. | pani hrabina sie
zbudzita. Przeszta do drugiego pokoju. Jej automat,
zwany twarzg, zaczat robi¢ towarzyski usmiech....
Staneta i przygotowana byla na przyjecie gosci...

A koto niej stanat, wtej samej pozycyiiztym
samym u$miechem, jej maz , pan starosta...

| drzwi sie otwarly i weszlo kilka 0s6b...
Dwa podle zrobione fraki i trzy przez miejscowg
krawcowe przeinaczone eks-$lubne suknie...

— Co za figury! — pomyS$lata pani staroscina.
| przytem ogromnie sie ucieszyta, ze moze znowu
mysle¢ pocichu...

— Jak marzenie, wyglada kochana pani —
rzekta do burmistrzowe;...
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Wzieta ,marzenie” pod ramie i zaprowadzita
je do idealnej sali koncertowej...

Ale zaledwie sie znalazta w tej przebiegle
akustycznej sali, zaczeta sie toczy¢ rozmowa, jak
goraczka, w ktorej braty udziat wszystkie zapro-
szone osoby, (o ile takze weszty do sali) i jej max
i ona sama, mimowoli, ona sama (jak we $nie), roz-
mowa dziwnie bezwzgledna, petha sprzecznosci,
wprost potworna w swej szczerosci, okropnie za-
gmatwana, rozmowa, jak skandal... straszna, nie-
prawdopodobna...-

— Slicznie panstwo mieszkajg—zaczeta uprzej-
mie pani burmistrzowa i dodata zaraz jakim$ innym
gtosem:

— Naturalnie, jak sie kradnie... Gdyby mqj
maz kradt tak, jak twdj, to mielibySmy takze me-
ble Louis XIV...

— Wogole jestem gtodny—zauwazyt jakis$ sa-
motnik siedzacy w kacie...

— Czy pani byta na wystawie obrazéw? —
spytat gruby komisarz panig sekretarzows...

I dorzucit:

— Z najwiekszg przyjemnoscig pocatowatbym
cie w szyje... Tak, Sliczna wystawa... Szkoda, ze ci
brakuje dwdéch przednich zebéw.

A do miodego praktykanta mowita starsza
matka dwéch niewydanych corek:

— Dlaczego kochany pan tak rzadko nas od-
wiedza... Smarkaczu jaki$ nie méwitabym ja z to-
ba, gdyby nie to, ze, ze moze ozenisz sie z Ewu-
nig... Niedawno temu pytata sie moja corka Ewu-
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nia, dlaczego pan lzydor- tak dawno u nas nie byt...
Ale jezeli nie masz majatku, to naturalnie nie po-
trzebujesz sie trudzi¢... W najgorszym razie dam ci
i mlodsza... ale sie ozen, blaznie, ozen sie...

Wszedt lokaj, niosagc na tacy szklanki z limo-
nadg i powiedziat:

— Wolelibyscie wino... Naturalnie.... Czego
jeszcze? Ha, ha... Musicie udawac, ze wam smaku-
je... Woda z cukrem... Nie ma tu ani jednej baby
tak tadnej, jak Frania, pokojéwka... Na zdrowie!...
Niech zyje Franial...

— Kiedyz bedzie wiasciwie kolacya? — pytat
zniecierpliwiony samotnik.

Do bladego radcy sgdowego przystgpit star-
szy adjunkt...

— Jakze szacowne zdrowie pana radcy?

— Dziekuje, niezle...

Jakto? Chyba nie wiesz, ze masz raka.

— Co?!...

— Nic... Chwata Bogu, ze niezle... Ale w kaz-
dym razie umrzyj... Caty sad juz czeka... Opro6zni
sie cho¢ jedna posada... Nie badZz tak nieuzyty...
Umrzyjl...

Podczas tego rozmawiat w drugim pokoju go-
spodarz p dwoma miodszymi urzednikami staro-
stwaT

— Oto moje intencye, kochani panowie—Kkon-
czyt rozmowe — spodziewam sig, ze mnie rozumie-
cie...

— O, panie hrabio! — wykrzyknat z zachwy-
tem Benjaminek.
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A miody komisarz szeptat:

— Odkad mamy pana staroste, zaczelo sie
u nas nowe zycie... Wieje co$ Swiezego...

— Duch czasu...

Przeszli do idealnej sali koncertowe;j.

— Zresztg — dorzucit komisarz — gdyby$ nie
byt hrabig i nie miat pieniedzy, bytbys najwiek-
szym ostem w Srodkowej Europie.

— Twoja zona jest bajecznie zbudowana —
westchnagt Benjamin z melancholijnym u$miechem....

Pan starosta zbladt i spojrzat na obydwéch
ostupiatym wzrokiem...

Jednocze$nie zauwazyt w sali kilka dziwnych
spojrzen i obtgkanych ruchéw. Na kanapie lezala
jaka$ dama zemdlona, a dwie inne S$mialy sie spa-
zmatycznie...

Szybko skoczyt do swojej iony.

— Na mitos¢ Boska... co tu sie dzieje?

— Nie wiem—odpowiedziata.

A potem zemdlata takze.

Za kilka godzin przeniesli pana staroste do
innego powiatu.
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Mialem wrazenie, ze nad gtowg przyjaciela me-
go, Anatola, wisi miecz Damoklesa. Przedewszyst-
kiem: pit stosunkowo za duzo, t. j. wiecej, niz za-
zwyczaj. Powtdre: méwit stosunkowo za duzo, t. j.
nie tylko rzeczy najkonieczniejsze, jak zazwyczaj.
Po trzecie: zapewniat mnie ciagle, ze jest w dobrym
humorze, wiec zapewne bal sie czego$ zlego od
losu.

A losem mego przyjaciela, Anatola, byta jego
zona.

Kobieta piekna i dobra, ale o.. dwadziescia
lat od niego miodsza.

Gdybym ja miat zone o dwadziescia lat od
siebie miodszg, miatbym bezwarunkowo uczucie, ze
wisi nademna miecz Damoklesa. A wiec i on mu-
siat mie¢ to uczucie.

Nie pytatem sie go o zone. Sam zaczal.
A wiedziatem juz po6t godziny przedtem, ze sam
zacznie.

— Trzeba ci wiedzie¢ — moéwit, robigc pogo-

Biblioteka.—T. 503 3
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dny, a nawet filuterny wyraz twarzy— ze moja zo-
na ma dwadzieScia lat, gdy ja mam czterdziesci..

— Al—zdziwitem sie uprzejmie, bo patrzyt mi
wyczekujgco w oczy.

— Stowo honoru — zapewniat gtosno, choc
zdziwitem sie tylko stabo.

| jeszcze dodat:

Tak jest rzeczywiscie... chociaz magthy
kto§ mysle¢, ze troche przesadzam.

Nie mys$latem bynajmniej, ze on troche prze-
sadza. Ale powiedziatem jeszcze raz ,,Aluzeby mu
zrobi¢ przyjemno$¢. Potem catg kwestye uwazatem
za ostatecznie zalatwiong. | zaczatem robi¢ spo-
kojnie gatki z chleba, aby mie¢ pewien zapas po
walki z panng Herming, ktdra stata za bufetem.

A po chwili rzekiem.

Maja u nas wakowac cztery posady star-
szych radcow skarbowych: Dowiedziatem sie w de-
partamencie dwudziestym. Jezeli to prawda, to do
roku ty i ja...

Ale on mi przerwat:

Wiesz, co powiedziatem niedawno do mo-
jej zony? Mam dwa razy tyle lat, co ty, moja droga.
Prosze cie, zastanow sie nad tem... Tego roku skia-
da sie tak pieknie, ze mozesz powiedzie¢ wszyst-
kim: iM6j maz ma dwa razy tyle lat, co ja“.. Po-
tem bede wprawdzie zawsze o dwadziescia lat od
ciebie starszy, ale ta réznica nie da sie juz nigdy
wyrazi¢ tak efektownie... powiedziatlem ,efektow-
nie“.. jak wilasnie w tym roku.. Ha, ha.. Do-
bre—co?...
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Smiat sie nienaturalnie.

— Dobre... co?—pytat natretnie.

Mruknatem:

— Hm...

I robitem dalej gatki.

— Wiec $piesz sie—mowitem—s$piesz sie, Lo-
leczko, z graniem miode] zony starego meza... Ha,
ha...

Zaczal mnie irytowac.

— Nie rozumiem...—rzektem sucho — po co...
w jakim celu powiedziate$ to zonie.

Wytrzeszczyt oczy.

— Nie rozumiesz?... To moja metoda.

Usmiechnat sie chytrze. Napit sie wina, przy-
sungt sie do mnie i méwit cicho:

— Moja metoda polega na tern, ze... psuje jej
z gory kazda romantyczng przyjemnos$é... Rozumiesz?
Jestem niejako sikawkg, iunkcyonujacg przed poza-
rem... O dwudziestu latach roznicy wieku mogtaby
sobie sama kiedy$ pomyslec...

— Ale ona to przeciez wie!

No, tak, wie... ale tu chodzi o forme. O to,
ze ,m6j maz ma dwa razy tyle lat, co ja“.. U ko-
biet jest wszystko kwestyg formy. Wiec zeby so-
bie nie pomyslata kiedy$ sama w tej formie — albo
zeby jej ktoS... hm... jakis... kto$... tego w ten spo-
sob nie powiedziat, wiec ja jej to mowie naprzod.
Drwie z gory z roli d'une femme incomprise, za-
nim ona te role gra¢ zacznie... Rozumiesz?

Zaczatem trza$¢ glowa.

— Jeste$ wstretnie skomplikowang maipa.
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Ale on tego nie dostyszat. | ciggnat dalej:
Niema co mdwic, matzenstwo to polityka...
I jak zawsze w polityce zwycieza zimny rozsadek.
A ja...

Popatrzytem na niego, bo bytem ciekaw, czy

powie: ,a ja mam zimny rozsadek”. Ale powiedziat:

..A ja jestem synem kupca i nauczytem sie
od dziecka bra¢ rzeczy praktycznie. Lubie, panie
tego... muzyke i t. d., tadna ksigzke i t. d... ale nie-
nawidze romantyzmu w zyciu. Nienawidze. Bo
z tego pochodzi wszystko zie. Miatem Kkolege,
takze byt taki... no i w konicu zastrzelit sie, czy
jest w Ameryce. Ona jest z innej klasy, a ja je-
stem z innej klasy. Ona jest z tej klasy, gdzie ma-
jg malo pieniedzy, a duzo czasu.

Zaczynat by¢ niedyskretnym.

Powiedziatem z naciskiem:

— Zesztego roku byta o wiele cieplejsza wio-
sna, niz tego roku. Jest tylko osiem stopni w cie-
niu... A z Wenecyi telegrafujg, ze jest siedem
stopni.

Spojrzat na mnie z pewnem zawstydzeniem.
Dodatem:

— Reaumura.

Chwycit mnie za guzik, czego bardzo nie lubie.

— Ja kocham zone... To jest znana rzecz.
I ona mnie kocha... Nie mys$l, ze ten-rys jej cha-
rakteru...

— Jaki rysjej charakteru?—spytatem, bebnigc
palcami.

— No... ten jej romantyzm...
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— To nie rys charakteru, tylko... dwadzie-
$cia lat.

— Wszystko jedno — przerwat mi niecierpli-
wie—dosy¢, ze. ma pewne sktonnosci do przesady...
w zyciu... Nie da sie zaprzeczy¢, ze ma pewne
sktonnosci do przesady. To nic zlego. Ale w niej
co$ jest. Ona widzi wszystko inaczej, jak jest. Ja
ci co$ powiem... ale ty mnie nie zrozumiesz... Ona
chce, zeby wszystko byto inne, jak jest, wiec wi-
dzi wszystko tak, jak chce. Ty mnie nie rozumiesz...
ale ona chce np. zebym ja byt inny, jak jestem...

— O, to rozumiem—mruknatem niegrzecznie.

— Chce, zebym ja byt taki romantyk... uwa-
zasz... taki, co ma dziwne zycie i dziwne przygody
w zyciu... Taki, co ma jakie$ straszne tajemnice,
np. dwie zony... albo co$ w tym guscie... Nie uwie-
rzysz, jezeli ci powiem, Zze chociaz ona mnie ko-
cha, to jednak mys$l, ze sg na S$wiecie jeszcze inne
kobiety, ktére ja mogibym kochad... albo ktérym...

Spuscit oczy.

— ...Ktérym ja sam nie bytbym obojetny...
nie bytaby jej przykra... ale przeciwnie... rozumiesz?...
przeciwnie... nawet przyjemna...

Chwycit mnie znowu za guzik.

— Czy to nie szaleAstwo?... Kocha mnie...
bezwarunkowo ogromnie, a przeciez chciataby, ze-
by... W glowie ci sie miesza. To jest wihasnie ten
rys jej charakteru. To jest wiasnie objaw tego ro-
mantyzmu, z ktéorym ja walcze... walcze...

Otart pot z czota i dokonczyt cicho:

— ...Z powodzeniem.
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Spojrzatem mu w oczy.

— Z powodzeniem—powtorzyt wyzywajgco —
i to wihasnie za pomoca tej metody, tej... mojej me-
tody, o ktorej ci méwitem... Kobiete trzeba wycho-
wywaé. Jestem nieubtagany. Mozesz sobie pomy-
Sle¢, ile mnie to samego kosztuje. Ale przysiagtem
sobie: zadnych koncesyi, zadnych koncesyil...

Patrzyt niespokojnie na prawo i na lewo, jak
cztowiek, bojacy sie zamachu. Ale machat ener-
gicznie reka.

— To jedna droga—mowit coraz gtosniej—by¢
sobg, by¢ zawsze sobg, by¢ zawsze sobg... Nie uste-
powa¢ ani kroku, nie sprzeniewierza¢ sie wiasnej
indywidualnosci. Oblewam jg ciggle zimng woda...
Mowie jej ciagle: ,,Moja droga, zycie jest takie,
a takie... Zycie to zadanie rachunkowe, nie powies$¢
francuska. Powazny mezczyzna patrzy trzeZzwo na
zycie. Powazny mezczyzna nie jest taki, jak ty go
sobie wyobrazasz. Wyszta$ za urzednika, moja dro-
ga. Wyszta§ za syna kupca, nie za cztowieka, kt6-
ry ma duzo czasu“.. Tego wszystkiego jej nie
moéwie, uwazasz, ale catem swojem postepowaniem,
ze tak powiem... wskazuje jej droge... Powoli inie-
znacznie przerabiam jg na innego czlowieka. Otwie-
ram jej nowe... hm, tego... horyzonty zyciowe...

— Brawo!—zawotatem, udajac entuzyazm.

Popatrzat na mnie z podetba.

— Kozumie sie—mowit troche ciszej — ze to
nie tatwo... Ot, jak wogo6le z wychowaniem... Trzeba
by¢ ciggle sur le qui vire, ciggle na nowo wycho-
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wywac... Ona ma bardzo niespokojng rodzine. Tam
sie zawsze co$ dzieje. Roézne szkodliwe rzeczy.

— Jak to szkodliwe rzeczy?

— No... rozumiesz... takie zdarzenia, kt6re mi
psujg wychowanie Loli, bo jg strasznie zajmuja, po-
dniecajg jej chorobliwg fantazye... jej sktonno$¢ do
przesady w zyciu... ROzne szkodliwe rzeczy... Np.
jej kuzyn jest rzezbiarzem. Uda mu sie jaka figur-
ka, to zaraz robi si¢ hatas i wszyscy o tern méwia...
Lola byta u rodzicow i wraca do domu z czerwo-
ng twarzg. Nie lubig, kiedy Lola ma czerwong twarz...
»Czy wiesz?... Anto$ dostat ztoty medal!* — ,No
i c6z to wielkiego? — mowie catkiem zimno — céz
w tern dziwnego? Zrobitl porzadnie swojg robote
i koniec. Gdyby byty dla urzednikdw ztote meda-
le, to twoj maz dostatby nieraz, nie dwa... ale 365
razy w roku.. Bo tw6j maz robi codzien porza-
dnie swojg robote“... Dobre... co?...

— Dobre—mowie, przypatrujgc mu sie uwaznie.

Byt coraz bardziej podniecony, wiercit sie na
krzesle i machat rekoma.

— Ona mnie kocha... bezwarunkowo ogro-
mnie... ale to dziecko. | moj rozsadek musi ciggle
walczy¢ z jej przesadng fantazya...

— | twoéj rozsadek naturalnie zwycieza — po-
wiedziatem ironicznie.

Anatol uSmiechnat sie tryumfujgco. Spojrzat
na mnie wzrokiem, przenikajgcym mojg ironie i po-
wiedziat cicho:

— Nie $miej sie... Od kilku dni jestem naj-
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szczeSliwszym mezem w Swiecie... Od kilku dni zo-
na moja kocha mnie tak, jak...

— Co0z jest wiasciwie powodem tej zmiany?

Zmruzyt tajemniczo oczki.

— Powodem tej zmiany jest, ze Wanda Mo-
krzycka rzucita sie z okna.

— Jakto?

— No, méwitem ci, ze to niespokojna rodzi-
na. Tam sie ciggle co$ dzieje... Kuzyn dostaje zto-
ty medal. Kuzynka rzuca sie z okna...

— Wanda... Wanda... Czekajze... Co$ 0 niej
styszatem... Ze sie w tobie kochafa... czy...

Anatol sie u$miechnat.

— To nieprawda — rzekt mi prawie do ucha.

— | ja tak myslatem—szepnatem, patrzac na
jego tysine—ale zkad powstata ta plotka?

— Moja zona rozpowiada to wszystkim... Jest
przekonana, ze ja jestem powodem tego sensacyj-
nego samobdjstwa....

Spojrzatem na niego ze zdziwieniem.

— Alez ty jej przeciez wyttumaczytes$, ze...

Spogladat na p6t chytrze, a na pét ze strachem.

— Ja jej nic nie wyttomaezytem... Przeciwnie.

—>Przeciwnie?...

Zasmiat sie cicho.

— Mon cher... (méwit zawsze ,mon chera
pod wplywem alkoholu)... c6z chcesz?... Lola byta
u rodzicéw i wraca do domu z czerwong twarza...
Nie lubie, jak Lola ma czerwong twarz... Ale tym
razem oczy jej byty takie dziwne... Blyszczaly one
a przytem byly zamglone... ,Czy wiesz, ze Wanda
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rzucita sie z okna“?.. Chcialem ja zaraz obla¢ zi-

mng wodg. Chciatem zaczgé: ,| co6z w tern wiel-
kiego?... Co rok rzuca sie tyle a tyle waryatow
i t. d.u. Ale Lola chwycita mnie za reke... ,Tol-
ku, przyznaj sie... ty wiesz, dlaczego ona to zrobi-
ta"... Aha! — czuje nagle: ona mysli, ze Wanda...
»Przyznaj sie, przyznaj sie" — blagajg prawie jej
oczy.... | naraz... ty mnie nie zrozumiesz — naraz

ogarneta mnie gwattowna che¢, zeby powiedziecC jej
to, czego tak gorgco pragnetfa...

— | skfamates$?...

— Nie... Tylko sie nie bronitem... a raczej
bronitem sie tak stabo, ze Lola nagle krzykneta:
~Wanda zabita sie dla ciebie“!.. Potem odwrocita
sie, milczac... A w chwile pdzniej rzucita mi sie na
8zyje-v nTy... potworze!... - Wszystkie za tobg gi-
na, wszystkie...“ | w tej chwili czutem, Zze kocha
mnie tak, jak nigdy...

Nastata chwila milczenia.

— Moj drogi—zaczatem — ty jestes...

— Hultajem... co?—spytat mnie Anatol.

— Nie... ale... niekonsekwentny... Zrobites ma-
5... ale dos¢ niebezpieczng koncesye... na rzecz...
romantyzmu... twej zony.

— Niebezpieczng?...

Poruszyt sie niespokojnie na krzesle...

— Myslisz?...

— Ty to sam czujesz — rzeklem bezlitosnie
i zimno:

Patrzyt na mnie bezradnie...

— Ale...



42

— Zadnego ,ale“l.. Nalezysz do piechoty
zdrowego rozsadku... Sprzeniewierzyte$ sie sobie,
siadajac na konia, z ktérego predzej, czy pézZniej,
zlecie¢ musisz... Nie bytoby sprawiedliwosci, gdy-
by$s me zleciat...

Mierzylem go surowym wzrokiem.

— Nad gtowg twojg wisi...

Chciatem powiedzie¢, ,miecz Damoklesa“.

Ale on spytat bolesnie:

— Co wisi?

Wiec rzekiem:

— Wisi méj kapelusz... Podaj mi go i chodz-
my z tej nudnej restauracyi.



MALA OPERACYA.
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Narcyz Rymowski stat pewnej nocy wiosennej
przy otwartem oknie i uzywal — nocy wiosennej.
Nie uzywat jej dla siebie, tylko dla literatury. Wiec
noc bladta z oburzenia, jak panna, ktdrg kochaja
tylko dla posagu. Ale Narcyz na to nie zwazal,
tylko wdychat w siebie chciwie zapach $pigcych
bzéw i krzewéw — obok dymu egipskich papiero-
sow. Nie byt to ogrod jego, tylko miasta i publi-
cznosci, ale to nie ma nic wspblnego z uzywaniem.

Za$ miedzy ogrodem a oknem literata ciggne-
ta sie opuszczona ulica, zalana ksiezycowem Swia-
tlem.

Przez ulice szedt maly czlowieczek z siwg
broda, ktory niekiedy przystawat, przed bramg te-
go lub owego domu, jakby sie namyslat, czy wejsc,
czy po6js¢ dalej. | wszedt do kilku doméw, zape-
wne tam, gdzie widziat o$wietlone okna.

»A ile razy wyszedt z takiego domu na ulice,
to jasne okna gasty”.. Komponowat z natogu Ry-
mowski, ktéry sie czepitl tematu, ze czlowieczek
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Z brodg to—s$mieré... choé¢ w gruncie rzeczy myslat,
ze to stréz nocny.

Otéz przystangt 6w staruszek takze przed do-
mem Rymowskiego i literatowi naprawde zabito ser-
ce, bo odczuwat dos¢ intensywnie swdj ,temat”.
I o mato naprawde nie zemdlat, gdy po chwili za-
pukano trzy razy dos¢ silnie do jego pokoju.

_ Staruszek wszedt. | bez przygotowania zaczat
mowig:

— Ma pan szczescie. Jestem taki dobry duch,
ktory chodzi po ludziach i pyta: czy kto czego nie
potrzebuje?...

Niby handetes — szepnagt nieSmialo Ry-
mowski.

Ale za chwile zawstydzit sig, ze ma tak mato
fantazyi. Bo staruszek nie handlowat niczem, tylko
catkiem bezinteresownie pytat: czy kto czego nie
potizebuje? Krdtko moéwigc byt dobrym staruszkiem
z bajki.

Aalezato tylko powiedzie¢ catkiem poprostu:
chce tego, albo owego. -

Rymowski miat tak mato fantazyi, ze powie-
dziat:

Buteleczka od wina pusta... zdatoby sie te-
go... hm... Nie moge znalez¢ srebrnej papierosnicy
po dziadku... bytoby dobrze, gdyby... hm... Jutro
trzeba czynsz zaptaci¢, a tu panie... hm... i t. d.

Nareszcie opamietat sie i umilkl. Staruszek
przeszedt nad tern mruczeniem o papierosnicach i
czynszu z taktem do porzadku dziennego.

— Wiec czego pan sobie zyczy?—spytat. Tak,



47

jakby dotychczas Rymowski nie wyrzekt byt ani
stowa.

— Mam rozmiekczenie moézgu—rzekt do siebie
Rymowski, i postanowit przez chwile milczeé, a po-
tem dopiero mowic.

Zaczat sie namyslac:

— Czego ja sobie zycze?

Staruszek czekat cierpliwie. Rymowski mil-
czat. Staruszek gtadzit srebrng brode i czekat. Ry-
mowski myslat... A po chwili rzekt gtosem, ogrom-
nie markotnym i cichym:

— Ja niechce niczego.

Staruszek spojrzat na niego uwaznie.

— Tak pan mysli? Kazdy czego$ chce... Kto
zyje, ten zawsze czego$ chce...

Rymowski usmiechnat sie cierpko i skinat
gtowa:

— Wiasnie. Kto zyje.

— A pan?

«— Ja iestem — literat.

Dobry staruszek sie zastanowit. A potem
rzekt z pewng uciechg:

— A to juz wiem. Pan chce czego$ chcieC...

Rymowski chwycit go za rece.

— 0!... Jaki pan inteligentny!...

— Innemi stowy: pan chce 2zy¢.

— Wiasnie.

— No tak, no tak... ale jak to zrobi¢?...

Rymowski zatart rece.

— A, to juz panska rzecz—powiedziat, cieszac
sie z ktopotu staruszka.
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| zaczagt szczebiotac:

— 0Od czego pan duchem?... Prébowatem hy-
dropatyi, gimnastyki szwedzkiej, kuchni wegeteryan-
skiej, matzeAstwa, powietrza gorskiego.

Staruszek skrzywit sie i machnat reka. Lite-
rat zmieszat sie i umilkt.

Pot do trzeciej—rzekt staruszek:—nie mam
juz duzo czasu...

Rymowski wotat:

— Juz wiem! — rzekt tryumfujgco — niech mi
pan nic nie da, tylko weZmie...

— Co?

— Moj tak zwany ,talent literacki”!

Staruszek sie zawahat. Potrzasnat gtowa.

— Ej, co tez pan.. Zawsze to szkoda.. Ta-
ki dar... No a stawa swoja droga..,

Nie potrzebuje stawy — przerwat mu Ry-
mowski  bo jg mam... Napisatem tyle, ze wystar-
czy na nieSmiertelnosc...

— Do pewnego stopnia—dodat przezornie.

A potem, ,nie chwalgc sie”, objasnit starusz-
kowi, ze nalezy niejako do powag, do wielkosci
z granitu... Przedwczoraj obchodzono z wprost ba-
jecznag uroczystoscig dwudziestopieciolecie jego dzia-
falnosci na ,niwie... i t. d.”,,, Dostat ziote piéro od
panien nizej lat czternastu, teke drogocenng od ma-
tron i t. d. Stowem juz jest, juz nie potrzebuje sie
starac...

Staruszek patrzat na niego z podetba.

— No, i pan mysli, ze jak panu zrobie te ope-
racye... czyli wyjme z mézgu ten ,talent literacki”...
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to panu bedzie lepiej?... To bedzie pan uzywat le-
piej pieknosci, szczeScia i burz tego $wiata?...

— Tak... Myjile...

Staruszek wyciagngt Rymowskiemu z mozgu
tak zwany ,talent literacki”.

Potem pobtogostawit go i wyszedt tak pred-
ko, ze literat zapomniat nawet podziekowac za przy-
stuge.

Od tej chwili — byto wiasnie dwudziestego
O6smego maja, trzy kwadranse na czwartg i niebo
gorzato na cze$¢ wstajacego stonica — zaczeto sie
nowe zycie dla nowelisty, Narcyza Rymowskiego.

Miat ciggle apetyt. Ciagle taknat zycia, cig-
gle czego$ pragnat, ustawicznie do czego$ tesknit...

— Mam pragnienie, pragnienie.. .— myslat
w dzied i w nocy—S$wiat to mata piwnica.

Miat pragnienie...

Zabtysty dla niego nanowo barwy, zadzwie-
czaty nanowo tony...

. Przedewszystkiem miat trzy cudne obrazy.

Pierwszy obraz na $cianie, pedzla jakiego$ sta-
rego Anglika. Przedstawiat zach6d storica nad rze-
ka, ptynaca przez mate Sredniowieczne miasteczko.
Kupit byt ten obraz przed pieciu laty na licytacyi
w Antwerpii i przez dwa tygodnie szczerze i spo-
kojnie sie w nim kochat. Ale potem obraz spizy-
krzyt mu sie tak, jak wiele innych rzeczy. Stat
sie dla niego — meblem, Rymowski siedziat nieraz,
pracujac przed ,,Zachodem storica nad rzeka” i nie
widziat ani rzeki, ani stonca.

Teraz, po operacyi, nagle obraz przecudnie

Biblioteka.—T. 503. 4
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zmartwychwstat. Rymowski zbudzit sie rankiem,
spojrzat na ,Zachdd stohAca” i zaraz wyskoczyt
z t6zka...

— Cudny! cudny!...—zawotat radosnie.

Ale zaraz potem ogarneto go pragnienie. Nie
mogt naprawde ,nasyci¢ sie widokiem” obrazu.

— Co mi z tego, ze on wisi tam gdzie$ na
gérze!—mruknat posepnie.

I nie wytrzymat: skoczyt na stét, zdjgt ,,Za-
chod stoca” ze Sciany i powiesit go w najjasniej-
szem miejscu, Smiesznie nizko, prawie tuz nad biur-
kiem...

— Tak... to co innego—powiedziat z dziwnie
zmystowym u$miechem—tak ma przynajmniej $Swia-
tlo i kwitnie... a ja go ciggle widze...

W kilka dni ogarngt go niepokoj.

— Ach ten, obrazl... Patrze na niego i pa-
trze, a nie moge sie nim nasyci¢... tadny owoc zje
sie i koniec... Ale przed tym obrazem stoje godzi-

nami i patrze... i mam ciagle te samg tesknote...
A to tylko jeden obraz... A tam czeka na mnie
caty Swiat...

Mechanicznie chwycit za papier i piéro, aby
»pozby¢ sie obrazu” czyli —napisa¢ o nim nowele.

Ale juz po kilku stowach przekonat sie, ze
pisaé—zapomniat.

Stangt wiec znowu przed ,Zachodem stonca”,
a potem zdjgt go znowu ze Sciany, przysunat tak
blizko do twarzy, ze uczut ostry zapacti farby po-
tem wzigt ndz, lezacy na stole i najspokojniej
w Swiecie zaczat krajaé i krajac... -1 przestat do-
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piero wtedy, gdy ,Zachdd stonca” zginat i zostaty
tylko ramy, a w nich krwawe, zo6he, zielone strze-
py ptétna...

Teraz dopiero spostrzegt, ze zniszczyt obraz.
| ogarnat go niestychany strach przed samym soba.

— Nie, ja tego nie zrobitem—powiedziat, pa-
trzagc na dziwny trup, kiebigcy sie na ziemi.

— Ja tego nie zrobitem... — szepnat, czerwie-
nigc sie jak dziecko, do stuzacego, ktéry wszedt do
pokoju.

...Zaczat opowiada¢ $miesznie zawiktang histo-
rye ° nozu, ktéry upadt przypadkiem na obraz, czy
0 obrazie, ktory zleciat na ndz...

A potem usiadt gdzie§ w kacie, peten zimne-
go strachu, drzacy, przygnebiony, cichy...

Pod wiecz6r odwiedzita go jednak nowa ra-
dos$é¢, zbudzit go—drugi obraz.

Ten drugi obraz to — zywa, piekna kobieta,
ktéra wygladata jak co wiecz6r z okna domu sto-
jacego naprzeciw.

Dzieki ci—rzekt z zachwytem — dzieki ci,
ze jestes...

Wzrokiem piescit jej biatg twarz i szyje, ca-
towat czerwone usta. Oczy jego znaty jg oddaw-
na — ale tylko oczy. Patrzyt na nig czesto i che-
tnie ale tak, jak na piekne dzieto sztuki. Dopie-
ro teraz czut jg niejako wszystkiemi zmystami, czut
w niej kobiete—ciatem i duszg!

I, nie namyslajac sie dtugo—jakby chodzito o
rzecz najzwyklejszg w Swiecie—postanowit pojs¢ do
nieJ i ,wyznac jej swa mitos¢”.
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Gdy wszedt do jej mieszkania, byta sama. Na
widok jego zbladta i spytata: ,Czego pan sobie zy-
czy“. | otrzymata odpowiedz, ze ,pan“ kocha ja
bez granic... i sam sie dziwi, dlaczego juz przedtem
tego jej nie powiedziat.

— Mam meza— zaczeta sie bronic.

— Tak? — spytat obojetnie, jakby nie zrozu-
miat tub nie dostyszat.

...Widocznie czasu nie miat, bo zaraz objat ja
wpdt i namietnie do siebie przycisnat.

Bronita sie rozpaczliwie, bo... kochata go od-
dawna. Bronita sie tesknigcem ciatem i cierpiacg

duszg. Bronita sie piesciami i swa godnoscig ko-
bieca, nozyczkami i ciggiem ,kocham meza“.
I Narcyz Rymowski zostat — jej kochankiem.

Innemi stowy: stat sie Kkatastrofg jej zycia.
Dawniej brakto jej szczescia—teraz miata nieszcze-
Scie. lle razy byt u niej ten ,mezczyzna z prze-
ciwka“, tyle razy zdawalo sie jej, ze jest w niebez-
pieczenstwie zycia.

Patrzat na nig tak, jak morderca na swa ofiare.

Raz, gdy siedzieli sami wieczorem, w pdtciem-
nym pokoju, uczuta tak wyraznie zimng stal jego
spojrzenia, ze strach jej wybucht gwattownie.

— Ty mnie zabijesz!— przerazliwie krzykneta.

Wtedy Rymowski drgnat, usémiechnat sie jak
zbudzony ze snu i krokiem pijanym wyszedt z po-
koju.

Na ulicy uswiadomit sobie, ze przed chwilg
chciat naprawde zabi¢ kobiete.

Byta to mysl, ktorg nalezato natychmiast obez-
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witadnie, odurzyé¢, aby nie ruszata sie w mézgu i nie
oprawiata bolesci. Wiec trzeba byto po6js¢ natych-
miast do kilku dobrych towarzyszow' i wzig¢ ich na
dobrg kolacye.

Od chwili tego postanowienia zaczety sie dziac
z Eymowskim dziwne rzeczy. Przez kilkanascie dni
nie byt w domu, a po za domem prowadzit tak bu-
rzliwe, dla siebie i dla spokoju publicznego niebez-
pieczne zycie, ze zaczeto go pilnowaé, a nawet
w gazetach jety sie zjawia¢ dosé¢ przezroczyste alu-
zye i wzmianki o stanie zdrowia naszego stawnego
nowelisty.

Az pewnego dnia zamknieto go z troskliwosci
w jego mieszkaniu.

Narcyz stat godzinami przy oknie i patrzat
z rozkoszg na sw0j — trzeci obraz. Tym obrazem
trzecim byt piekny widok na ogréd i miasto.

Widok ten nie dawat mu zadowolenia (jak nie
dawaty mu go przedtem tamte dwa obrazy). Ale
poniewaz by}, wiec trzeba byto i jego jako$ ,sie
pozby¢”.

Trzy dni Narcyz meczyt sie i tesknit. Trzy
dni kochat sie w kwitnacych bzach, w szmaragdo-
wych trawnikach, w srebrnych wiezach koscielnych
i w smutnych postaciach kominéw na dachach. Ko-
chat sie i cierpiat.

| dopiero czwartego dnia zrana widoku i zy-
cia gruntownie ,sie pozbyt‘. Trup jego, odnalezio-
ny przez kogo$ w rowie, miat ramiona mitosnie
otwarte. Ramionami temi chciat objg¢ i uscisngé...
ukochane zycie. Tylko dlatego rzucit sie z okna.
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Pedzitem przed siebie ostatnie dni, jak czarne
owce... Wotalem: ,,Predzej, predzej, czarne dni”!

Na tydzieA przed podroza dawatem wskazow-
ki, co i jak trzeba zapakowad...

— Alez to jeszcze czas — mruczata matka.
, — Ho, hol... TydzieAn tylko... Zaledwie ty-
dzien... A raczej sto piecdziesigt godzin” — doda-

watem w duchu... Nie gtosno, bo sie wstydzitem...
Wiedziatem, ze tamci ludzie sg, catkiem inni, a w ka-
zdym razie nie tak dokfadni i skrupulatni w obli-
czaniu czasu przed podrézg... Co im tam jedna go-
dziua mniej czy wiecej!...

...Predzej, predzej, czarne dni...

Naprzeciw okna byt stary, zéity mur. Na mu-
rzebyty ciemne malowidta takich mistrzow, jak
deszcze, dym i czas.. Byty obtokii panny miode
w diugich welonach i amazonki na koniach arab-
skich... Przewaznie obtoki i kobiety... Znatem na
wylot cale towarzystwo, bo nieraz nudzitem sie ha-
niebnie, piszagc z urzedu rdzne glupie rzeczy, wiec,
piszac, patrzytem przez okno.
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Patrzytem przez okno z pewna litoscig, bo
amazonka najgrubsza schudta i pozieleniata z roz-
paczy, ze mialem niebawem wyjechac...

Bardzo mi przykro, ale wyjecha¢ musze.

Tak, pani taskawa, za czterdzieSci osiem
godzin i trzydziesci minut... Dokad? Doprawdy,
nie chce mi sie poraz setny opowiada¢ calej histo-
ryk Co pani z tego? 1 tak nie moge wzig¢ pani
z soba. Tylko to jedno powiem, ze niezadlugo za-
cznie sie moje krélestwo. Czy pani wie, co to wa-
kacye? Tylko to jedno powiem, ze sg Rotszyldy,
majacy trzydzieSci milionow, i ze ja wiasnie jestem
takim Rotszyldem. Tylko to jedno. Mam trzydzie-
§ci peret, jedna wieksza i jasniejsza od drugiej,
mam trzydzieSci biatych dni... Gdzie sg? Tam, nie-
daleko, za sto czterdziesta O0smg godzing, tam, gdzie
sie rozjasnia, tam, gdzie jest taki duzyjasny otwar
jak koniec tunelu. Juz niezadtugo tunel sie skoo-
czy, pani droga, juz niezadtugo zablysnie pierwszy
biaty dzien.

Amazonka na koniu arabskim ciemnieje. Biur-
ko moje ciemnieje. Papiery na stole i obrazy na
Scianach ciemnieja, jakby sie oddalaty. Wszystkie
ulice, miasto cate sie oddala. Bo juz sie zegnam
ze wszystkiem... Mingt ostatni poniedziatek. Trwat
najdtuzej ze wszystkich dni czarnych, ostatnich...
Storice zaszto o kilka godzin pdzniej, niz miato.

Gdy konczyt sie ten diugi podziedziatek, u-
$miechnat sie jeszcze do mnie ironicznie, czerwono...

— Do widzenia—szepnagt—do widzenial...

Mingt wtorek, mineta $roda...
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— Masz zatatwi¢ przed odjazdem nastepujace
rzeczy—rzekt do mnie starszy i powazny cztowiek.

Powiedziatem starszemu cztowiekowi, ze zrobie
wszystko co do joty.

A ostatniego dnia upomniat mnie ten cztowiek:

— Nic nie zrobite$! Ja ciebie nie puszcze, do-
poki wszystkiego nie zatatwisz...

Gtéwng rzecza jest to, zeby siedzie¢ juz raz
w wagonie. Dlatego dziekowatem Bogu, ze juz na-
reszcie siedze w wagonie.

...Przez okno widziatem mnéstwo ludzi, ktérzy
musieli zosta¢. Ludzi bez biatych dni, okropnie bie-
dnych. Odprowadzili tylko swoich krewnych na
dworzec, a teraz musza wracaé do miasta.

Ze mna inna sprawa! Od dzi$§ zaczyna sie no-
we Zzycie.

— Za trzydziesci dni musisz wrécié—rzekt do
mnie powaznie starszy cztowiek.

Przedewszystkiem chodzi o to, zeby juz by¢
w wagonie. Przedemng lezy Swiat. Jestem tak nie-
stychanie wolny, ze kreci mi sie gtowa, gdy o tem
pomysle...

A jak tylko ruszymy z miejsca, zaczne mowié
z tg panng, ktéra siedzi naprzeciwko.

Przedemng jest tysigc mozliwosci i awantur.
Niema rzeczy, ktérej nie zrobie, gdy zechce. Je-
stem jak ptak. Pociag rusza, a ja jestem jak ptak...

Teraz jest ciemno, ale jak tylko wyjedziemy
z dworca, zaczne mowi¢ z tg panng, Ktdra siedzi
naprzeciwko.

Robi sie jasno...
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Spytam na razie tego pana, litory siedzi w ka-
cie, czy wolno zapali¢ papierosa.

Powiedziat, ze wolno. Wobec tego wypada
palic. To nieprzyjemne, bo przed chwilg palitem.
W dodatku powinieniem byt spyta¢ sie panny, nie
za$ tego pana w kacie. Ale nie mogtem, bo ona
czyta ksigzke. Jak tylko skonczy czytaé, zaczne
bezwarunkowo z nig méwic.

Azeby zalatwi¢ jako$ te sprawe z paleniem,
wychodze na korytarz.

Nie pitem, ale jestem pijany. Patrze przez
okno na pola catkiem czerwone od wieczornego
Swiatta... i gtowa mi sie kreci. To wszystko mo-
je... wszystko moje... Taka sympatyczna biata szo-
sa miedzy drzewami, ktéra mozna zajs¢... B4g wie,
jak daleko... A tam blyszczg sie okna biatego do-
mu. Jestem nieskoriczenie szczesliwy.

Ten pan, ktérego sie pytatem, czy wolno pa-
lié, wychodzi na korytarz...

Patrzy sie wesolo na Swiat. Patrzy sie tak,
jakby wyszedt na matlg pogadanke. Opiera sie
0 okno, wycigga cygaro z kieszeni... bardzo sympa-
tyczny cztowiek.

Ale nie wiem, 0 czem mam z nim gawedzic.
Najlepiej bedzie, jezeli on sam zacznie. W kazdym
razie zwracam jego uwage nha czerwone pola.

— A tak — mowi, kiwajagc gtowg — to od
stonca.

— Wiasnie, od stonca...

Widze, ze mi sie przypatruje.;.  Naraz sie
pyta:
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— Pan sie z czego$ cieszy...

— Ja?.,.

— Tak sie pan jako$ usSmiecha...

Jestem w pewnym ambarasie.

— Tak...—mowie—us$miecham sig, bo... jakby
to powiedzie€... odziedziczylem majatek...

To niezte uzasadnienie. '

Pan z cygarem otworzyt lekko usta i patrzy
sie na mnie, jakby widziat pierwszy raz takiego
cztowieka, wiec odwracam glowe w inng strone.

Teraz chciatbym, zeby pan z cygarem zapo-
mniat jako§ o tym majatku, ktory odziedziczytem.

Ale on ciggle na mnie patrzy. | moéwi:

— A to przyjemnie... Bardzo przyjemnie... Po
kim to pan odziedziczyt, jeSli wolno spytac?...

Czuje, ze sie czerwienie.

— 0!... Po dalekim krewnym... Bardzo da-
lekim...

Patrze z naprezeniem na czerwone pola, czy
nie ma gdzie zajaca,, albo co$ podobnego, zeby modz
pokaza¢ temu panu.

Ale niema. Wiec on znowu sie pyta:

— A... hm... dawno pan odziedziczy#?...

— Co?

— ...Czy dawno pan...

— Niedawno, nie... — moéwie predko — przed
samym odjazdem. Ale mniejsza o to. Nie przy-
ktadam do tego najmniejszej wagi...

He... he... nie przykfada pan...
— Nie. Wiasciwie nie dlatego sie usmiecham...
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Ale gtéwnie dlatego, ze robie bardzo piekng po-
dréz... ale tym razem...

— Gdzie pan wysiada?

— W Mori. Ale to najmniejsza. Dopiero po-
tem zaczyna sie wiasciwa przyjemno$¢. To, z cze-
go sie gtéwnie ciesze...

— Ale w Mori pan wysiada?

— Tak, tak... Tylko to nie koniec, powiadam
panu... Bo potem przychodzi najwazniejsza cze$¢
podrozy. Piesza wedréwka do Wioch... Ide brze-
giem jeziora przez caly dzien, a potem...

Opowiadam mu jak i co. Ale nie wiem, czy
on stucha. Zty jestem, ze moéwie, bo on ma roztar-
gnione oczy. Musze teraz dokonczy¢, bo zaczatem,
ale mowie raczej do siebie, méwie niewyraznie...

Patrzy sie na mnie tak, jak przedtem, kiedy
sie dziwil, ze odziedziczytem majatek.

Boje sie, zeby nie wrocit znowu do tego ma-
jatku.  Wiec mowie:

— Czy widziat pan te piekng panne, ktéra
z nami jedzie?

Ziewnat.

— To WioszKa...

Ucieszytem sie bardzo.

m— Co pan moéwi?... Wioszka?...

— Jedzie do Werony.

Dlatego taka piekna, ze Wioszka... O, dlatego
taka pieknal...

Siedzisz sama w przedziale, piekna moja! Po-
zdrawiam cie oczyma... Czy widzisz?... Mam trzy-
dziesci peret, trzydziesci biatych dni...
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Jak tylko skonczy czyta¢, musze do niej
mowi¢. Moze sie sta¢ tysigc cudéw, bo to dopie-
ro pierwszy... dzied, a naprzeciw mnie siedzi taka
Wioszka.

W wagonie ciemno. Jest nas troje... Ona, ja
i ten sympatyczny pan.

Sympatyczny pan wstaje.

— My potozymy sie po tej stronie... A pani
po tej...

Wioszka sie u$miecha:

— O grazie tanie.

Minetlo mnéstwo czasu... A ja nie Spie. W wa-
gonie ciemno... Lokomotywa gra piosnke, ktérg raz
gdzie$ styszatlem dzieckiem... 'A ja sie kocham.

Staram sie powtorzy¢ w myslach tym samym
gtosem, co ona: ,,Grazie tante... grazie tante... gra-
Zie tante...

...Pocigg Spiewa te piosenke, ktdéra lubie od
dziecka. Zdaje sig, ze sympatyczny pan $pi, jak
zabity. Wiec jest nas dwoje... Ja i ona...

W nocy sie zbudzitem na chwile. | przez te
chwile wpadto mi na mys$l, ze nie zrobie pieszej
wycieczki brzegiem jeziora Garda do Wioch...

Wpadto mi na mysl, ze pojade do Werony.

Przytem zauwazylem, ze jej twarz biata lezy
na drogocennej materyi z.czarnych wiosow... | wio-
sy czarne pachng. | caly wagon pachnie...

Jak tylko otworzy oczy, zaczne do niej mowic.

Zbudzitem sie drugi raz... nad ranem. Pociag
nie grat... Stal. Sympatyczny pan juz nie lezal,
tylko patrzyt, czy ja nie $pie...
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Nagle powiedziat:
JesteSmy w Mori. Pan wysiada...
Wioszka w tej chwili zbudzita sie i przetarta
oczy.
Ja nie wysiadam — rzekiem nieSmiato do
sympatycznego pana.
Na to sie zerwat, chwycit za kapelusz i po-
wtérzyt, ejakby ze strachem:
— To Mori... Pan powiedzial, ze pan tu wy-

siggfa...

Ja nie wysiadam—odrzeklem nieSmiato.
Wtedy... sympatyczay pan nagle sam wysiadt..
RuszylisSmy z miejsca.

— O, ten pan wysiadt — powiedziata Wloszka
po francusku...

Ucieszytem sie, bo do mnie przemowita.

— Tak, wysiadt...

— Al.. Madonna!... A mnie sie zdawato, ze
pani z nim razem jedzie...

Bytem szczesliwy, bo do mnie méwita.

— Ja nie jade razem z tym panem...

Wzieta sie za gtowe.

— Al.. Bo panu w nocy wypad} czarny port-
fel na ziemie...

Smialem sie, bo do mnie méwita.

— Oui, mademoiselle... mam czarny portfel...

Wzieta mnie nagle za reke:

— Nie, me... pan juz nie ma czarnego portfe-
lu... Bo ten pan, ktéry wysiadt, podjat go i scho-
wat...

Pomacatem lewg kieszen...
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— Oni, mademoiselle... nie mam czarnego
portfelu...

— 0... Madonnal... I pan sie usmiecha... A pie-
nigdze?!...

Zaczatem sie $miac.

— Tam nie bylo pieniedzy... Ja mam wszyst-
kie pienigdze... w takim matym woreczku pod ko-
szula...

Teraz ona sie $miata.

— Al.. w takim woreczku.

— Tak... pod koszula...

Coraz wiecej sie Smiata.

— ...Ktéry mi uszyta matka...

— Ach, tak...

Coraz wiecej sie $miata...

A stonice $wiecito... Czulem szczesliwy, ze to
potudniowe stoice... Pierwszy dzien bialy...

| bylo nas dwoje... Ona i ja.

Czekala, czy jeszcze co$ nie powiem. Ale ja
nic nie powiedziatem. Bo nie wiedziatem co... Tyl-
ko storice Swiecito.

Wiec wzieta znowu ksigzke do reki...

Co do siebie bytem spokojny... Ho—ho—teraz
juz tatwo! Za kwadrans zaczne z nig mowic... Jak
tylko miniemy najblizszg stacye, zaczne znowu znig
mowic...

... bede z nig méwit az do Werony. A w We-
ronie z nig wysigde... Ona sie us$miechnie. ,0, pan
takze tu wysiada"? A ja odpowiem: ,Takze tu”...

Biblioteka.—T. 503. 5
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| spytam sie, czy ona tu' mieszka. Odpowie, ze
nie... tylko ma zatatwd¢ Kilka intereséw... Przenocu-
je tu jednag noc... jedng noc... a nazajutrz wréci do
Koveredo... ,A w jakim hotelu pani zamieszka”...
Odpowie: ,W Aaguila Nera”.. Na to ja rzekne
z uSmiechem, lecz spokojnie: ,Ach, to sie dobrze
sktada, bo i ja w Aaguila Nera”.. Na dworcu cze-
ka juz omnibus hotelowy, wsiadamy razem i...

...Pociag- staje.

— Perryiesso, signore...

Wioszka zbliza sie do mego okna i otwiera je
szybko.

JesteSmy na stacyi... Boze, Boze... czy daleko
to jeszcze do Werony?...

Wioszka stoi tak blizko, ze czuje jej kolana.
Od dzi§ zaczyna sie nowe zyciel... Czuje jej ko-
lana...

Prawie boje sie wiasnej odwagi. Bo nagle do
niej mowie:

Wiasciwie miatem jecha¢ tylko do Mori...

— Do Mori?...

Wioszka nagle w”ychyla sie przez okno i wota:

— Beppo!..-. Beppol!..,.

A potem S$mieje sie, jakby z radoSci... Ja nie
wiem, dlaczego — ale znowu S$mieje sie z nig ra-
zem.

Beppo!—wotata Wtoszka i Smieje sie.

Wchodzi jaki$ brodacz do wagonu... W jednej
rece walizka...
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Niech go!.., Teraz nie bedziemy juz sami... Ale
za to w Weronie...

— Mio marito—méwi Wtioszka i Smieje sie.

A potem ttdmaczy:

—1 Mon matri...

Powtarzam w myS$lach mechanicznie:
»,Teraz nie bedziemy juz sami”...
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Bede sie staral przedstawi¢ sprawe zupehnie
rzeczowo i sprawiedliwie od poczatku do kofca.
Zdaje mi sie, ze mozna mi zaufaé. Jestem znany
%bezwzglednej sprawiedliwos$ci i z tego, ze strzege
sie wszelkiej przesady. Nasz sklep towaréw kolo-
nialnych istnieje, chwata Bogu, od stu pieédziesieciu
lat (w tym samym domu) i juz ta okoliczno$é
pomingwszy znany fakt, ze dziadek mdéj byt bui-
mistrzem — zwalnia mnie chyba od obowigzku roz-.
wodzenia sie nad tern, kim jestem i do jak dobrej
naleze rodziny. A co do zmartego niedawno do-
browolnie i brzydko Szymona Alkiewicza, to zna-
tem go od dziecka, (nie bedac z nim jednak nigdy
W przyjazni, ani w nieprzyjazni) i posiadam oprécz
tego pozostate po nim listy i inne papiery, wiec
nikt chyba nie watpi, ze widze jego zycie ja-
$niej i prawdziwiej, niz inni mieszkaicy naszego
miasta, nie wylaczajac nawet zony i dzieci nie-
boszczyka.
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Na pytanie: czy Alkiewiez byt ,zbrodnia-
rzem”?— odpowiedziatbym zapewne przeczgco. Mu-
sze przyzna¢, ze co do faktéw... podkre$lam: fa-
ktow... nie mozna znalezé nic karygodnego w jego
postepowaniu i zyciu. Przeciwnie, trudno zaprze-
czy¢, ze Alkiewiez, czynit wiele... dobrego, to zna-
czy. rzeczy, ktore trzebaby uzna¢ bezwarunkowo za
dobre, gdyby nie to, ze njestety, czynit je wiasnie
Alkiewiez. Wiedzg przeciez wszyscy, ze wspierat
najubozszych i najnedzniejszych, ze dawat brudnym
dzieciom pienigdze na ksigzki i na odziez, ze nie-
raz ostatni cent w jego kieszeni dostawat sie naj-
wstretniejszym kalekom i ze pozostawit wreszcie
miedzy innemi 1,000, méwie, tysigc guldenéw dla
swego rodzinnego miasta... owe nieszczesne pie-
nigdze, o ktérych obecnie tak duzo i niepotrzebnie
sie méwi.

...Stanowisko swoje w sprawie zapisu Alkie-
wicza zaznaczytem wyraznie i $ciS$le w mowie, wy-
powiedzianej onegdaj w ratuszu. Czy moze dora-
dzatem, zeby przyjac? Nie, powiedziatem kilka razy:
Nie przyja¢! Podniostem en pgssant, dla przykia-
du, ze przyjmowanie podarunkdw, cho¢by najmniej-
szych, (c6z to jest 1,000 reniskich? — bagatelka,
gtupstwo, ktore mozna ostatecznie wzig¢ albo nie
wzig€), od niewatpliwych waryatow, zilodziejow,
albo dzikich ludzi sprzeciwia sie najprostszym za-
sadom etycznym. Podniostem to nawiasem i tylko
dla przyktadu, wiec nie pojmuje zalu, ktoéry czuja
do mnie zona i krewni zmarlego. Bo nie twier-
dzitem przeciez, ze Alkiewiez byt zlodziejem albo
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waryatem, lecz zrobitem niejako male pordéwnanie,
aby przekona¢ tern predzej moich zacnych, choé
troche powoli mys$lacych kolegdbw w radzie miej-
skiej. Zdaje mi sie, ze argumentaeya moja byla
trafna i przekonywajaca i nie jest to z pewnoscig
mojg wing, ze w sprawie zapisu Alkiewicza nie za-
padta dotychczas ostateczna decyzya.

2.

Alkiewicz nie byt waryatem i nikt tego nie
utrzymuje. Alkiewicz byt tylko... wstretny i co do
tego niema réznicy zdan! Gdyby ciato jego byto
takie, jak dusza, to moznaby to ciato zachowa¢ na
wieczne czasy w spirytusie dla potomnosci i dla
obcych. Dusza jego byta potworna i watpie czy
jest druga taka dusza na S$wiecie.

Agata Alkiewiezowa jest w gruncie swego ser-
ca czcigodng niewiastg i za zycia meza zapatry-
wata sie z pewnoscig tak samo na jego dusze, jak
i my wszyscy, ale teraz go broni, bo umarli maja
zawsze racye. Ludzie utrzymujg, ze Agata musiata
go kochaé, chocby tylko z wdziecznosci. Ale ja
bytem zawsze gtebokim znawcg duszy i mysle ina-
czej. Dlaczego Alkiewicz ozenit sie z Agatg? Dla-
tego, ze byta— brzydka. Dobrze, to wiemy wszy-
scy. Wiemy, ze Alkiewicz kochat wszystko, co
brzydkie tak, jak np. ja, albo my wszyscy kocha-
my to, co jest piekne. To rzecz, znana az nadto.
Alkiewicz ozenit sie z Agata, dla jej krzywych
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ust, nieregularnych ryséw, matych oczek, dla je
dtugiego nosa, dla jej lewej topatki, potozonej ni-
zej, niz prawa, (czy tez dla prawej, potozonej wy-,
zej niz lewa), dla jej kiow, przedstawiajacych zeby
dla jej baranich kudtow, oznaczajagcych wiosy...
To wiemy wszyscy. Ale nawet osoba tak szpetna,
jak Agata Alkiewiczowa, pragnie by¢- niekiedy
cho¢by troszeczke piekng i nie moze byé szcze-
rze wdzieczng mezczyznie, ktéry ja poslubit wiasnie
i wylacznie dla jej brzydoty. Bo co uczynit Alkie-
wicz tej kobiecie, biorgc jg za zone? Pozbawit
ja raz na zawsze mitej mozliwosci tudzenia sie
choéby przez trzy sekundy: Kto wie, moze jestem
mimo wszystkiego podobna do Wenery medyeej-
skiej?... A tern samem odebrat jej wszystko. Zyje
sze$¢dziesigt lat, mam duzo doSwiadczenia i czuje:
on tej kobiecie wzigt artykut wiary w swoje wiasne
ciato, ktéry to artykul nastepuje w niewieSciem
credo zaraz po ,Wierze w Boga“.. Matzenstwo
z Alkiewiczem musiato jej by¢ ciggtem, upokarza-
jacem memento: Jeste$ brzydka, brzydka, brzydka.

Alkiewicz urodzit sie w naszem miescie, na
ulicy Kretej 77, jako syn S$lubny bardzo bogo-
bojnych i uczciwych matzonkéw. Pierwszy raz pta-
kat, ze strachu czy wstretu, (opowiadata mi jego
matka), gdy ujrzat kule, przedstawiajgcg naszag zie-
mie. Kuli nienawidzi! Nie jadt pomarancz ani
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jabtek, bo go brzydzita ich okragtos¢. Mozna go
byto drazni¢ do szalehAstwa, pokazujgc mu okiggte
przedmioty i az do siédmego roku zycia bat sie
chodzi¢ po ulicy, bo inne dzieci meczyly go stra-
sznie pitkami i kulami z gliny lub blota. Potem
to mineto; moze zapomniat, a moze tylko nauczyt
sie znosi¢ wszystko cicho i spokojnie... | zaczelo-
sie méwi¢ o nim dopiero p6zniej, gdy chodzit
juz do szkoty. Pokazato sie, ze tak, jak sg np.
osoby nie wiedzace, co jest czerwone, a co zielo-
ne, tak on nie wiedziat, co jest piekne, a co brzyd-
kie. A moze i wiedzial, ale co$ wrecz przeciwnego
jak inni ludzie.

Trudno uwierzy¢, ale méwit mi éwczesny nau-
czyciel, ze, ttomaczac dzieciom obrazki na $cianach,,
przekonat sie o jakiem$ niepojetem kalectwie du-
szy u matego Alkiewicza, polegajgcem na tern, ze
ten zreszta wcale pojetny i zdolny uczen wyraznie
brzydzit sie wszystkiem, co jest proste, harmonij-
ne i symetryczne. ZastanawialiSmy sie diugo nad
tern, czy to mozliwe i czy nauczyciel sie nie myli.
WezwaliSmy doktora Salskiego, jako rzeczoznawce
i rozprawialiSmy dlugo w restauracyi pod , Tizema
gruszkami”. ZrobiliSmy nawet wspolng wypiawe
do mieszkania Alkiewiczéw, tak, jak sie idzie do
obserwatoryum astronomicznego patrzy¢ na ksiezyc,,
albo tak, jak urzednicy robig komisye.

Przestraszyli sie wszystko troje: ojciec, matka
i synek, bo bylo nas blizko dziesieciu, a za parka-
nem cisneto sie jeszcze mnéstwo ciekawych ludzi,,
oczekujacych, co z tego bedzie. Wstydzitem sie
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troche, nietyle za siebie (bo sam zachowatem sie
dobrze i z wrodzonym taktem), co za innych czton-
kéw wyprawy, majacych bardzo surowe i uroczy-
ste miny, a zwilaszcza za doktora, ktdry nie wie-
dzie¢ dlaczego, uspakajat matke tak, jak tagodny
sedzia $ledczy. Matka poczeta zatamywaé rece
ptakac¢ i pyta¢ sie ze strachem: czy jej syn popet-
nit cos ztego? Doktér nie odpowiedziat jej wprost
przeczaco, tylko osSwiadczyt, ze ,,zadamy malcowi
kilka drobnych pytan”. Zaczat od pytania: ,,Co
jest piekniejsze, czy to jabtko rumiane, czy tamto
robaczywe”? (miat nawet w tym celu przygotowa-
ne dwa jabtka w kieszeni), ale ,male¢”, nie od-
rzekt ani stowa. Notaryusz spytal, co piekniejsze:
czy motyl czy ropucha? Ale doktor sie skrzywit
i szepnat, ze zla metoda, bo trzeba dziecku ,,ad
oculos demonstrare”, (a notaryusz nie miat w Kkie-
szeni ani ropuchy, ani motyla)... Zreszta malec nie
odpowiadat tak samo na ropuche, jak przedtem na
jabtka. Byt blady, zaciskat zeby i drzat jak osi-
ka. Matka zegnata sie ciagle i szlochala bez wy-
raznego powodu, a ojciec trzast przestraszony du-
z3 glowg i nieSmiato probowat uja¢ nas woddka.
Ale nauczyciel oznajmit energicznie, ze nie przy-
szlismy tu na wodke i spytal malego Atkiewicza,
czy woli ,,ozworoboki regularne czy nieregularne”. ¢
UsmiechneliSmy sie wszyscy pobtazliwie, a malec
nagle — dostat konwulsyi. 1| tak skoniczyto sie
$ledztwo.

Ale najgorsze jest to, ze od tej chwili Alkie-
wicz nie odpowiadat juz nigdy nauczycielowi na zadne
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kg szkodg dla siebie, bo rzecz naturalna, ze po
kilku tygodniach trzeba byto wydali¢ milczacego
ucznia. | rodzice wystali go z domu, gdzies do
innego miasta. Alkiewicz nie byt u nas dlugo, przez
lat kilkanascie i zjawit sie dopiero pozniej, juz jako
dojrzaty mezczyzna.

4,

Powiadam zawsze do zony, ze w $wiecie nic
sie nie ukryje. Kiedy Alkiewicz osiedlit sie nagle
u nas, wszyscy juz dawno zapomnieli, jakim byt
w swej wczesnej miodosci, (a nawet mnie samemu
owo ,Sledztwo” i inne rzeczy zniknelty na razie
z pamieci); w dodatku mato kto z nim mowit i ni-
gdzie go sie nie widziato: ani na zadnem weselu,
ani na pogrzebach, ani wkasynie miejskiem, a prze-
ciez wszyscy jako$ go znali, tak, jak sie zna cho-
robe, albo nieszczescie i wszyscy zastanawiali sie
nad tern, co tez on przez caly dzieA robi, czem
zajmowat sie podczas swej nieobecnosci u nas (mo-
wiono, ze ksztakcit sie i zyt przez caly czas w sto-
licy), a przedewszystkiem dlaczego, odziedziczy-
wszy po jakim$, tu nieznanym, zapewne dale-
kim, krewnym, do$¢ duzy majatek, osiadt wiasnie
w naszem matem miasteczku, a nie pozostat tam
w ,Swiecie”.

Ludzie nie zadawaliby sobie z pewnoscig ta-
kich pytan, gdyby nie czuli, ze w Alkiewiczu ,,co$
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jest”, ze to osoba niepewna, watpliwej wartosci
i nie catkiem jasnego charakteru. Cztowiek ma de-
likatny wech, taki, jak zwierze i zawsze wyczuje
sobie réwnego, a instynktowo boi sie tego, ktory
jest inny, jak inni. Wszyscy czuliSmy, ze Alkie-
wicz jest ,inny”, ze czem$ sie od nas rozni, cho¢
nikt nie wiedziat na czem wiasciwie polega réznica.
Ja sam—przyznaje otwarcie—cho¢ jestem z pewno-
$cig cztowiekiem powaznym i— Bég swiadkiem!—
nie mam czasu na zadne dziecinstwa, nie mogtem
przej$¢ ulica koto Alkiewicza, jak koto innego czto-
wieka, ale mimowoli stawatem, ogladatem sige, a na-
wet nieraz nie mogtem sie wstrzymaé, aby nie p6js¢
aa nim kilka krokéw, ukradkiem, cichutko... tak,
jakbym byt na tropie czego$ dziwnego, jakiego$
osobliwego zdarzenia lub czynu, ktéry Alkiewicz
popetni za chwile... za kilka minut... tu, czy gdzie-
indziej... dyabli wiedzg... | tak odprowadzatem go
czasem, az do bramy jego domu, jak ajent policyj-
ny, z jaka$ rozpaczliwg* mimowolng wytrwatoscia
i wstydzac sie okropnie... a gdy wszedt juz do bra-
my, statem jeszcze na trotuarze, patrzac do gory
na zastonione okna i medytujac: co sie Kkryje za
temi oknami?

Dowiedziatem sie od zony, (ktérej to opowia-
data nasza stuga, przyjaciotka stugi Alkiewicza), ze
Jen cztowiek wydaje mase pieniedzy na ubogich,
zwiaszcza na obdarte dzieci, na jakich$ okropnych
kalekbw, z pod ciemnej gwiazdy, ze przez caly
dzien ido péznej nocy pisze jakie$ olbrzymie dzieto
i ze luzne kartki rekopisu formalnie zalewajg wszyst-
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kie stoty, komody i podtoge. Wog6le ma pano-
waé w jego mieszkaniu chaotyczny nietad i niepo-
rzadek; zaden obraz na S$cianie nie wisi prosto, ani
jedna szafa n-ie stoi porzadnie, plecami do muru, jak
u wszystkich ludzi, ani jedno Kkrzesto nie ma czte-
rech nog... a nawet pokoje majg tylko trzy Katy...
I chociaz temu wszystkiemu nie bardzo wierzytem,
to jednak nagle co$ mie tkneto i zaczatem sobie
przypomina¢ niektdre szczegdty z tat dzieciecych
Alkiewicza, jego ,kalectwo”, jego dziwne wyobra-
zenia o pieknie...

5.

Alkiewicz byt wiasciwie przystojnym mezczy-
zng. Ale w oczach miat jakis przykry wyraz, co$
brzydko podstepnego, wzbudzajacego nieufnosé.—
Myslatem duzo o tym wyrazie oczu Alkiewicza i przy-
szedtem do wniosku, ze pochodzi wiasnie z jego
przewrotnych poje¢ o tern, co jest piekne. Nau-
czyciel pokazat nam ksigzke, napisang i wydang
przez Alkiewicza, ktéra wywotata rzekomo burze
ws$rdd uczonych i artystéw w stolicy i byla powo-
dem, ze autor stat sie przedmiotem najstraszliwszych
napasci, posmiewiskiem dla wszystkich i musiat
w koncu ukry¢ sie przed ludzka pogardg w naszem
miasteczku. Ksigzka nazywa sie ,Moja etyka”,
a nauczyciel utrzymuje, ze to istna ,Biblia szata-
na”, z punktu widzenia ,normalnego artysty” i ze
,otwierajg sie przepasci”, gdy sie ja czyta.
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Nie znam sie na takich rzeczach, wiec ksigzki
nie czytatlem, ale to, co o niej wiedziatem od in-
nych, utwierdzalo mie w przekonaniu, ze Alkie-
wicza dusza zyje w batlwochwalczej adoracyi brzy-
doty i ze ta brzydota wiasnie, ta ukochana przez
dusze jego brzydota, odzwierciadla sie w jego
oczach, szpeci jego twarz (niegdys moze piekna)
i sprawia, ze Alkiewicz robi wrazenie—zbrodniarza.

Czy nie byt naprawde zbrodniarzem? Czy
cztowiek, kochajacy brzydote, nie kocha zarazem
zbrodni?

Teraz, kiedy nie widze tego cztowieka, go-
téw jestem przytoczy¢ kilkanascie i wiecej faktow
przemawiajacych za jego moralnoscia. Ale dla-
czego przedtem, za jego zycia, patrzagc w jego
oczy — tak czulem, jak wszyscy? Nie mam naj-
mniejszej pewnosci, ze mylitem sie wdwczas, a nie
inyle sie teraz.

Za zycia jego nienawidzitem go tak, jak
wszyscy i nie bronitem go wcale, kiedy szeptano,,
ze swdj niby odziedziczony majatek, zdobyt w ja-
ki$ tajemny, nieuczciwy sposob. Ale co do pé-
zniejszych zdarzen, ktore sprowadzity, moze posre-
dnio koniec Alkiewicza, to nie mieszatem sie bez-
warunkowo do niczego, nie przesSladowatem ani
jego, ani jego rodziny.. a na dowdéd mogtbym
przytoczyé wiasne stowa zmartego, ktére na kilka
dni przed S$miercia do kogo$ powiedziat, (mylac
sie stanowczo), ze jestem jego ,jedynym przyja-
cielem”.
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6.

Nie bytem nigdy przyjacielem Szymona Alkie-
wicza i nie wiem; zkad mu to przyszio do glowy.
Nie bytem nigdy przyjacielem jednostek, ktére czu-
ja i myslg inaczej, jak wiekszos¢ wyksztatconych
os6b. Mam wstret instynktowy do wszelkich ka-
lectw ciata i duszy, a wiec i wielkg nieufno$¢ do
cztowieka, ktdremu sie wydaje to pieknem, co przez
tyle wiekéw wszyscy normalni ludzie uwazali za
brzydkie.

Agata Alkiewiczowa utrzymuje, zc maz jej nie-
raz mawiat:

— Tyle jest Swiatéw, ile dusz; dlaczego oni
nie chcg uzna¢ mego $wiata? Nie ma ani brzydo-
ty, ani piekna wspoélnego dla wszystkich, tak jak
nie ma $wiata wspdlnego. Oni zgadzaja sie z soba
tylko dlatego, ze nie czujg, albo dlatego, ze kia-
miag...

Przez powtarzanie takich nonsenséow (w do-
datku bezczelnych i obrazliwych) Agata Alkiewi-
czowa bez watpienia tylko szkodzita swemu mezo-
wi. | chociaz bylem przyjacielem jej zacnej rodzi-
ny (a nie jak mniemat Alkiewicz, przyjacielem je-
"g«), ja musze przyzna¢, ze wiasnie ona stata sie
bezposrednig przyczynag catego nieszczescia.

Bo Agata byfa nietylko brzydka jak dyabet,
ale i blizka fatalnej czterdziestki, gdy sie z nig
zenit Alkiewicz. Bo6g wie ile w niej tesknito nieza-
spokojonej mitosci, i wobec nagtego szczescia (kto-
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rego z pewnos$cig oddawna przestata sie spodzie-
wac) stracita '‘poprostu marne resztki swego kobie-
cego rozumu.

Na kilka tygodni przed $lubem chodzita od do-
mu do domu, obnoszac niejako wszedzie swoje
»,SzZczescied, swoje potwornie $mieszne rumierice
i przedslubne dreszcze i chwalita sie, spuszczajac
wstydliwie, mate oczka, jak to Szymek jg kocha
i jak ,,nigdy nikt nikogo tak namietnie nie kochai7
a jej naiwne zwierzenia, i uSmiechy, i rumience dzia-
faly, jak przerazliwe, gorszace obrazy majestatu mi-
tosci.

1 nie byto domu, gdzie wszyscy nie czuliby tak
samo: ze dzieje sie jaki$ skandal bez nazwy, zapo-
wiada sie jaka$ obilgkana zbrodnia bez Kkary...
A z domoéw te uczucia oburzenia i wstretu wylaty
sie na ulice, i na Agate wskazywato, jak na warya
tke, mnoéstwo szyderczych palcéw, ktérych nie wi-
dziata, sypato sie mnéstwo stow zatrutych, ktorych
nie styszata... | zanim ten Slub sie odbyt, wszedzie
go juz byto peino, wszedzie go juz obrzucono bto-
tem i przekleto.

Bo nie ma wigkszej zbrodni na $wiecie od —
brzydoty Agaty Alkiewiczowej. Tak, nie ma. | te-
raz czuje, jak nigdy, ze Alkiewi.cz byt przeciez zbro-
dniarzem.

7.

Nasza policya zakazata raz kiermaszu na cele
dobroczynne, raz zgromadzenia fryzyeréw z porzad-
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kiem dziennym ,Broda d la Henri IV ” i tym po-
dobnych izeczy. Jestem stanowczo przeciw zaka-
zywaniu takich niewinnych rozrywek zamoznej in-
teligencyi i fryzyeréw. Ale gdybym byt policya,
zakazatbym niewatpliwie $lubu Szymona Alkiewicza
z gorszaco brzydka dziewicg Agats.

Aie pizypominam sobie wiekszego zgorszenia
w miescie. Policya wmieszala sie dopiero wow-
czas, kiedy Alkiewicz niejako sie zbudzit, spostrzegt
co sie dzieje i porwany nagtym, bezmiernym gnie-
wem, cisnat kilka przekleistw, okropnych, ciezkich,
jak kule armatnie w rozpasany i wrzeszczacy tlum
przed kosciotem. Na to musiata 'policya zastoni¢
jego i ,,panne mioda7 stang¢ przed nimi, jak mur
z zelaza, pstrych szmatek i ztoconych guzikéw, bo
inaczej kamienie roztrzaskatyby im gtowy, a brudne
pazury ludu rozszarpatyby im piersi.

Wtedy to wzrok mdj spoczat na bladej, po-
marszczonej twarzy Tytusa Czeremchy, ojca Agaty,
powaznego i szanowanego hiegdy$ radnego miasta,"
ktérego siwa broda trzesta sie, jak gotgh w Smier-
tetnym leku. | strasznie dotkneto mnie nieszczeScie
cztowieka, ktory przez tyle lat zyt w uczciwosci i su-
miennej pracy, a ktoremu zawdzieczalem niejedng
rade i pomoc skuteczna.

Wiec — wiedziony uczuciem litoSci — stangtem
niejako po stronie Alkiewiczéw. Nie catkiem i nie-
zbyt otwarcie, ale niejako stangtem po ich stronie.
Moze by¢, ze nikt tego nie zauwazyt (nie mogtem
przeciez, majac familie i stanowisko, zanadto sie na-
razac), ale sercem bytem przez chwileczke po ich
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stronie... a nawet (zastoniony mnrem policyjnym)
Scisngtem z lekka ditonn Alkiewicza, chcac przez
to wyrazi¢ tylko wspobiczucie dla starego Cze-
remchy.

Nie ulega watpliwosci, ze Alkiewicz uczut ten
uscisk lekki, bo spojrzat na mnie z uSmiechem wdzie-
cznosci  (ktéry byt zresztg mocno nieprzyjemny),
i moze od tej chwili powzigt btogie, cho¢ mylne
przekonanie, ze ma we mnie przyjaciela.

Musze zreszta podnies¢, ze gniew Szymona
Alkiewicza trwat tylko krotko i nie byt niczem in-
nem, jak naglyie, przejsciowym ,napadem, nieja-
ko chwilowem zbudzeniem sie ze ,snu na jawie7
Moze byé, ze Alkiewicz nie bytby sie wecale uniést,
gdyby nie ustyszat takich wykrzyknikéw, jak: ,hul-
taj”! i ,zrodniarz78, albo pytania: ,komu skradte$
twoj majatek™ Bo za chwile zdawat sie by¢ zno-
wu spokojnym i szcze$liwym, a nawet, trudno zro-
zumie¢! patrzyt z uSmiechem dziwnego zadowolenia
na ttum ohydny, cisnacy sie do powozéw, jakby te
twarze, skrzywione szyderstwem, te namietnosScig
zalane'oczy i te brudne, chude, =zaci$niete piesci
sprawiaty mu najwyszukanszg rozkosz, i jakby nie
byto na $wiecie piekniejszego widoku.

W tej chwili staneto mi jasno przed oczyma,
co za przepas$¢ lezy miedzy nim a nami i jak wy-
taczone jest tu na wieki wszelkie porozumienie! Te
szpetne oczy i twarze i podniesione piesci pragne-
ty namietnie wyrazi¢ mu nienawi$¢ i pogarde, a on
je kochal, bo byty — brzydkie, i na odwr6t: Alkie-
wicz wychylat sie z powozu, jak krol wsrdéd owa-
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cyjnych okrzykéw poddanych, iwidaé byto, chciat-
by caly Swiat objag¢ mitoscig i przesta¢t mu duzo
stonecznych u$miechéw; ale te jego usSmiechy pod-
sycaly tylko powszechng wsciektos¢, bo byly —
brzydkie.

Gdybym byt policyg, nie bytby sie nigdy od-
byt Slub Alkiewicza publicznie.

Byfa wiosna, ziemia pachniata, a zona Szymo-
na Alkiewicza chodzita po ludziach — zebra¢ o mi-
tosc...

To dziwne, ze kobieta potrzebuje o tyle wie-
cej ludzkiej sympatyi, niz mezczyzna. Zdaje mi sie,
ze Alkiewicz zylby diugo i szczesSliwie, pomimo
ze istniato cate miasto, ktore go nienawidzito. Zyt
daleko od miasta, cho¢ w miescie, i wystarczato
mu zupeinie kochanie zony i dzieci. Ale Agacie to
nie wystarczato i potrzebowata serc wszystkich.

Nie miata ich przedtem, przed Slubem. Ale
wyobrazata sobie, ze wiasnie ten S$lub bedzie po-
czatkiem piekniejszego zycia. Myslata, ze ,matzen-
stwo sadza kobiete na tron, i wielcy i maluczcy,
bogaci i ubodzy... wszyscy muszg przyjs¢ do niej
i ze czcig sie poktoni¢ i codzien zdobi¢ jej tron
Swiezemi kwiatami mitosci”...

Te ostatnie stowa, wyjete z pamietnika Szy-
mona Alkiewicza, dowodza, jak ten potwdér mimo
wszystko umiat wyczu¢ to, co inni czujg, a nawet
wyrazi¢ te obce uczucia powszechnie zrozumiale
i pieknie. Spytatem niedawno nauczyciela, jak to
sobie wyttdmaczy¢é.—Odrzekt: — Te stowa Alkiewi-
cza dowodza, ze byt komedyantem, bo tylko korne-
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dyanci, tylko artysci... znajg obce uczucia i (dla
»Stylu”) -wyrazajg je obcemi stowami...

Dosy¢, ze Alkiewicz wiedziat z pewnoscig, co
jego zona, Agata, cierpi i jak chodzi po ludziach
i daremnie zebrze o mitosc.

I z pewnoscig nietylko szczerze sie nad nig li-
towat, ale i bole$nie za nig sie wstydzit.

..Bo Agata Alkiewiczowa ponizata sie strasz-
nie, chodzac po tej zebrze o mitos¢. Jak przybite-
da, ktory sie cisnie do drzwi, przez ktére wyrzu-
cono go juz sto razy, jak pies lizacy nogi, ktére
go kopia... Tiomaczyta wszystkim i zaklinata sie
na wszystko, ze maz zadnej zbrodni nie popeit,
i tylko dotkniety jest dziwng S$lepota duszy, z ktd-
rej ona sama niebawem z pewnos$cig go wyleczy.
A ludzie milczeli zimno, albo odpowiadali jej bezli-
tosnem szyderstwem, ze ,,wyzdrowienie Szymona Al-
kiewicza bytoby najwiekszem nieszczeSciem wiasnie
dla jego zony, bo, dowiedziawszy sie, co jest piek-
nos¢, opuscitby ja z pewnosciag”.. Ona za$, nie sty-
szagc szyderstw, nie czujac obelg, skomlita dalej
i dalej szta i wszedzie prosita o mitosc...

Moze by¢ zreszta, ze wkonicu zmeczona i zroz-
paczona Agata jeta robi¢ swemu mezowi coraz to
straszliwsze i niesprawiedliwsze wyrzuty, meczy¢
go dniem i noca, mséci¢ sie na nim za wszystkie
doznane upokorzenia i bole, za cale owo, biedne,
niby przez niego ztamane zycie. A moze by¢ takze,
ze Alkiewicz uczut nagle, jak i jego podrastajgce
dzieci rosng w nienawisci do ojca, w zalu do nie-
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go, za samotno$¢ swych lat pierwszych, za przesla-
dowania ze strony okrutnych réwiesnikow.

..l zrobito sie nagle ciemno w matym Swiecie
Szymona Alkiewicza. Moze ,zbudzit sie” znowu,
tak, jak wtedy, na swym S$lubie, przed laty, i po-
wiodt dokota btednym, zdziwionym wzrokiem i spo-
strzegt, ze—jest sam.

Wtedy u$miechnat sie brzydko, wzigt gruby
sznur i powiesit sie ng klamce drzwi swego mate-
go pokoju, w ktérym byt taki nieporzadek i byty
tylko trzy katy.

9.

..Ale rozpisatem sie dlugo i szeroko o zyciu
i Smierci Szymona Alkiewicza, a tu chodzi raczej
o0 to, zeby sie wreszcie zdecydowaé, co poczaé zje-
go zapisem dla miasta. Irytujgca to rzecz, ze dla
takiej drobnostki (bo c6z to jest 1,000 reAskich?—
bagatelka, gtupstwo, ktére mozna ostatecznie wziaé
albo nie wzig€) codziennie odbywajg sie dtugie po-
siedzenia w ratuszu i tylu powaznych obywateli
traci tyle drogiego czasu.

...Przegladam mechanicznie papiery, pozostate
po Alkiewiczu i czytam miedzy innemi ustep na-
stepujacy:

»— Jakze smutne i nudne jest miasto, w kto-
rem sie urodzitem i obecnie mieszkam! Wszystko
takie proste, jak Kij, i regularne, jak dzien powsze-
dni, i symetryczne, jak mate mysli matych ludzi
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Jakze brzydkie jest miasto, w ktérem sie urodzi-
fem!,.. Domy stojg sztywnie i w rownych szeregach,
jak zotnierze i majg na glowie brzydkie, ptaskie,
czerwone czapka Niema tu ani jednego miejsca, ani
jednego budynku, niema tu nic, cobym lubit... | tyl-
ko lubie czasem spoglagda¢ na fasade ratusza, kt6-
ra wyglada, jak twarz zajmujgco nieréwna, cudow-
nie skrzywiona... A ten piekny wyraz twarzy ratu-
sza pochodzi moze ztad, ze zlewej strony jest pieé
okien i pieC tigur z kamienia, gdy z prawej strony
sq tylko trzy okna i trzy figury. Zresztg ciesza
mnie jeszcze inne nieréwnosci i zmarszczki... Jest
mech nad czolem twarzy i duza, czarna plama nad
wielkiemi ustami”...

..Wyraz twarzy ratusza... twarzy ratusza—po-
wtarzam kilka razy z ironicznym u$miechem.

A potem wpada mi, jak z nieba, dobra mysl
do gtowy.

10.

Na jutrzejszem posiedzeniu w ratuszu posta-
wie mniej wiecej taki wniosek:

Legat Szymona Alkiewicza miasto — przyjmu-
je. A uzyje go na —restauracye i odSwiezenie ra-
tusza. Mianowicie: na usuniecie pewnych nieréwno-
§ci, zmarszczek i innych brakéw na twarzy... prze-
praszam... fasadzie gtéwnej. Uzyje go na czescio-
we pokrycie kosztédw tak waznych i koniecznych
robét, jak: wybicie czwartego i pigtego okna po pra-
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wej stronie (od S$rodkowego portalu), wzniesienie
dwoch jeszcze pomnikéw zmartych ojcow miasta po
tej samej stronie i t. d.

.. Nagle dusza moja zadowolona, a sumienie
lekkie, jak ptaszek. Nagle rozumiem siebie i boskie
intencye. Wiem, na co jest zycie nawet takiego
potwora.

Rachunek mdj i miasta z Szymonem Alkiewi-
czem zatatwiony. Reauiescat in pace!
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Najczesciej bylo ogromnie nudno. Goscie zie-
wali ta*k cynicznie, ze az odpowiadato im echo (bo
w salonie byta za dobra akustyka). Ale niekiedy
zbierali sie wypadkiem wcale mozliwi ludzi.

Naprzyktad z pierwszorzednych pieknosci si-
gnora Aurora. Albo z arystokracyi ksigze Cosimo.
Albo ze Swiata literackiego, poeta Heliotrop.

Salon byt wiasnoscia rodziny Fioravantich
(zwykli kupcy, ale zresztg wecale porzadni ludzie).
Przy tern nalezat do najpiekniejszych grobowcéw na
caltym cmentarzu. A jezeli byfa pelnia, to oswie-
tlenie byto wprost krélewskie...

Przyznawata to nawet panna Flora (f w roku
1812 na z6ita febre), ktora zreszta narzekata na
wszystko.

Mebli nie byto zadnych (tylko kilka duzych
kamieni i dwie stare trumny) ale za to byly cu-
downe malowidta na S$cianie (pedzla Fra Filipa).
A zawsze pachniato morze, czasem z stodkg mimo-
z3, a niekiedy z kwiatami magnolii.
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— Baedeker utrzymuje, ze Piza ma najpiek-
niejszy cmentarz we Wioszech — rzekt ksigze Cosi-
mo; mieszajac herbate — ale to nieprawda... Nasz
0 wiele tadniejszy...

— Tak—zgodzita sie gospodyni (z domu Fio-
ravanti) —Messina ma tadniejszy...

— Przedewszystkiem lepsze powietrze — cig-
gnat Cosimo leniwie konwersacye.

— Bo nad morzem — dokonczyta apatycznie
Fioravanti.

Pomyslata: Chocby o najgtupszych rzeczach...
Byle nie milczed,

Na szczeScie wszedt drugi gosé. Ubior jego
byt jeszcze dosy¢ biaty, wiec widocznie umart nie-
dawno. Nawet twarz byta o tyle zakonserwowana,
ze sie odgadywato dawny kolor wiloséw. Zanim
gospodyni zdotata przedstawi¢ go ksieciu, tenze po-
wstat i zawotat:

— Anselmo!...

— Tak, Anselmo—potwierdzit przybyly i spoj-
rzat uwaznie na ksiecia.

Grospodyni byta (nie wiedzie¢ dlaczego) mocno
zaktopotana i jeta predko méwié o pogodzie...

Ale Anselmo spogladat ciggle na ksiecia (kté-
ry nie unikat bynajmniej jego wzroku) i wreszcie
ku najwyzszemu zdziwieniu pani Fiorayanti, ser-
decznie sie rozesSmiat.

— O, pan sie $mieje—rzekta Fiorayanti.

— Bardzo panu do twarzy—dodat ksigze.

Anselmo sie ukionit.
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— Tante grazie... Za zycia sie nie $miatem...
I sam sie dziwie, ze odkad tu jestem...

— To wptyw miejsca i klimatu — zauwazyt
ksigze, zapalajac swobodnie papierosa.

— Zwlaszcza ostatnie tata mego zycia — mo-
wit Anselmo — byly o wiele smutniejsze, niz czas
obecny na Campo Santo...

Ksigze uSmiechnat sie przyjaznie.

— Bardzo wierze... | szczerze pana przepra-
szam za te ostatnie lata, ktdre niejako z mojej wi-
ny spedzite§ w wiezieniu...

— To moja wina—przerwat Anselmo — a ra-

czej...

— A raczej niczyja — dokonczyt fagodnie
ksigze.

Niczyja—powtoérzyto echo.

Nastata cisza. | stycha¢ byto jak na ziemi,

nad morzem szumialy cyprysy. Weszla Signora
Aurora (f w r. 1890 na mito$¢) w towarzystwie
poety Heliotropa i stynnego zlodzieja Pafnucyusza.

Gospodyni  przedstawita obecnym Anselma.
Aurora zaczeta go zaraz kokietowacd, pokazujac swe
ztote plomby i potrzasajac brylantami, ktére zdobi-
ty jej suchg czaszke. Bo byt z calego towarzystwa
najmiodszy.

— Na co pan chorowat? — zaczela konwer-
sacye.

Wskazat z uSmiechem na Cosima.

— Chorowatem na ksiecia... Cate zycie prze-
mysliwatem nad tern, jakby go zabi¢... | wkoncu
go zabitem...
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— Czy to prawda?—spytata Aurora obecnych...
— Prawda—odpowiedziat ksigze — on choro-
wat na mnie, a ja na niego... Cate zycie drzatem
przed jego sztyletem i w k-oicu ten sztylet mnie
zaktut...
Pafnucyusz sie zasmiat.
— O], gtupie zycie... Anselmo, dlaczego zabi-
te$ ksiecia?...
Bo kochatem Woiochy. Cosimo byt wro-
giem wolnosci...
Poeta spytat:
Cosimo, dlaczego byte$ wrogiem wolnosci?
— Bo kochatem Wiochy...
Wszyscy wybuchneli $miechem.
~ gtupie zycie, gtupie...
Fioravanti sie skrzywita, bo nie lubita hatasu.
Kto chce herbaty?—spytata, aby ich zajac
herbata.
Ale towarzystwo $miato sie coraz wiecej, stu-
kato szkieletami i $piewato w takcie:
— 0Oj, zycie, gtupie zycie.
Az nagle jekty zelazne drzwi domu Fiorayan-
tich i w progu zjawit sie wysoki mezczyzna.
— Co to za S$piewy i krzyki — powiedziat
z niesmakiem w grobowcu Allegrich narzekaja, ze
przez was spa¢ nie moga.
Auioia spojrzala na niego z wdziecznym
usmiechem...
— Nie zrzedz, Enrico, nie zrzedz... Chodz
i baw sie. z nami...
Enrico nawet na niag nie popatrzyt (bo to byt
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cztowiek, ktéry za zycia kochat bardziej pienigdze,
niz kobiety). Wszedt jednak i usiadt, a nawet za-
czat pi¢ herbate, ktérg mu podata signora Fio-
rayanti.

Ksiaze i Pafnucyusz grali gdzies w ciemnym
kacie w swe wilasne kosci. A poeta w gére pa-
trzyt i cicho, a mitosnie rozmawiat z ksiezycem.

Enrico pit i jadt, ale mruczat. A kobiety usia-
dty przy nim blizko i czule na niego spogladaty
bo ich nigdy nie kochat). Enrico mruczat:

— Spiewacie zawsze to samo... Zawsze ,,0j,
glupie zycie“... Lichy kuplet uliczny... Banalnije-
steScie... Banalni i zazdro$ni... Wiecie, ze zycie
jest stodkie, jak midd... 1 dlatego wyjecie... Bo
wam teskno za zyciem...

— Nie teskno, Enrico—mowita z goryczg pa-
ni Fioravanti — moj maz bit mnie niemitosiernie
w dzien i w nocy...,

— Dobrze robit — mruknat Fnrico — a co ro-
bi teraz?

— Spi — rzekta Fioravanti z pogarda — $pi
w drugim pokoju, w towarzystwie przodkdw. W tej
rodzinie $pig wszyscy... Ja jestem z Carnesich..:

Szumiato morze i szumialy cyprysy.. A He-
liotrop stodko i cicho rozmawiat z ksiezycem...

— | mnie za zyciem nie teskno, Enrico—szep-
tata Aurora — miatam hebanowe wiosy i zbielaty
pod wieczor, tak jak noc bieleje nad ranem... Mia-
tam oczy jak gwiazdy i gasty i zgasty... Miatam
usta jak roze i rubiny i zwiedly i spality sie
w popiot...

Biblioteka. -T 503. 7
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— Wygrate§ — powiedziat ksigze Cosimo do
Pafnucyusza ztodzieja.

I znowu gra¢ zaczeli. Pafnucyusz siedziat od-
wrécony i nikt nie widziat, jak oszukiwat ksiecia.

— Wszyscy zyliscie jak dzieci—moéwit Enrico
do kobiet—i dlatego nie macie mitych wspomnien...
Czekajcie... ja wam opowiem, jak zylem...

| zaczat im moéwié o swych bogactwach (byt
najwiekszym kapitalista w Messinie) i bardzo sie
chwali¢, jak mu bylo dobrze, az do samej $mierci.

Na to wszedt do salonu zmarty przedwczoraj
(na zazdro$¢) miodzieniec, ktory chodzit juz prze-
szto godzine od grobu do grobu i wszedzie sie py-
tat, czy tu wypadkiem nie lezy piekna Aurora.

Wszedt do salonu i spytat:

— Czy tu nie lezy piekna Aurora?

Enrico odrzekt sucho:

— Najpierw sie puka, zanim sie wchodzi...

| dodat:

— Tu nikt nie lezy... To salon, uwaza pan,
a nie alkowa.

Tymczasem Aurora rzucita sie juz na szyje
miodziencowi, ktory jej nie poznat i nawet nie-
grzecznie od siebie odtracit.

— Powiedzcie mi—prosit — powiedzcie, gdzie
ona? Byla piekna jak stofice zanim ogarneta mnie
noc zazdroSci i zaczatem jej zlorzeczyC... Teraz
wyleczyta mnie $mieré... i znowu kocham... Gdzie

Aurora?
— Tutaj — odpowiedziat Enrico z u$miechem
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ztosliwym i wskazat palcem na (troche juz nadpsu-
ty; ale jeszcze blyszczacy) ideat miodzienca.

Ale miodzieniec nie uwierzyt i bardzo sie roz-
gniewat.

— Nie szydz ze mnie, btazniel—krzyknat z pta-
czem i wybiegt z salonu, by dalej sie watesa¢ od
grobu do grobu i wszedzie pyta¢, czy tu wypad-
kiem nie lezy piekna Aurora.

Enrico popijat herbate i rezonowat i dalej sie
przechwalat:

— Osly, osty... Zyliscie jak waryaty i dlate®
go nie macie wspomnien... Ciebie, Auroro, zdra-
dzita pieknos¢ i dlatego byt gorzki twdj zachdd...
Jak mozna liczyé na pieknos¢?... Tego miodzierica
koniec byt gorzki, bo ty go zdradzitas... Jak moz-
na liczy¢ na kobietel... Nikt z was nie miat piek-
nego zycia, bo zyliscie jak dzieci...

Pit herbate i przechwalat sie i klamatk:

— Tylko moje zycie bylo piekne od rana do
wieczora... | teraz mam o czem mysleé... Bo mia-
tem miliony... A zloto sie nie psuje i zioto jest
wierne... Cieszylem sie niem az do konca... Kie-
dy umieratem, w skrzyniach moich wiecej byto pie-
niedzy, niz w catej Messinie...

Kiedy tak moéwit, wstat nagle Pafnucyusz, zbli-
zyt sie do niego znienacka i zaczagt mu sie $miac
w oczy tak zuchwale i brzydko, ze Enrico zadrzat
i oniemiat...

— Nie kfam Enrico — szeptat ziodziej — nie
ktam, Enrico... Gdy umierate$ skrzynia twoja byta
pusta...
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Zrobito sie cicho... A potem wybucht $miech
ogélny... Bo Enrico tak sie trzast ze wstydu czy
gniewu, ze odpadta mu dolna szczeka i rozbita sie
na kamiennej posadzce...

A Pafnucyusz opowiadat z tryumfem, jak okradt
skapca... Jak zioto oszukalo Enrica na staro$¢
z miodym ziodziejem...

Enrico wstat i powiedziat oczami (bo ustami
juz nie mogl) do gospodyni:

— Dziwnych ludzi przyjmujesz w twym do-
mu, signoro Fiorayanti..!

I odszedt. S

Wsrod ciszy stychaé byto gtos Heliotropa, kto-
ry patrzyt w gére i moéwit:

— O, cudna nocy, moja kochanko... Srebrny
$nie ziemi...

Fiorayanti myslata:

— Poeta Heliotrop miat prawdziwe zycie... Bo
go nie zyt i tylko $nit... A zycie jest snem... Poe-
ta Heliotrop miat zycie...
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Adam siadt naprzeciw niej przy stole, a kiedy
wypita szklanke, to jej zaraz dolewat i patrzyt sie
uwaznie jak pije i czy sie jeszcze nie Smieje.

— Nie jeste$ juz tak blada, jak przedtem...

Wygladata teraz troche inaczej, jak na ulicy.
Ale oczy byty naprawde czarne... Najpierw kryty
sie bojazliwie, ale potem zaczely spoglada¢ na
niego.

Adam nagle bez powodu sie zmieszat.

— Dlaczego nie pijesz?

Patrzata na niego tak $miato i ciekawie, ze
ogarnat go niepokdj...

Zaczeta mowic... Zaczela wypytywac sie go
0 rézne rzeczy... Kim jest, gdzie mieszka i jak sie
nazywa...

Adam spostrzegt, ze ona nie ma czarnych wio-
séw, tylko kasztanowe, i ze wiasciwie jej oczy nie
sq czarne, tylko piwne.

A kiedy wybita dwunasta godzina, zaSmiata sie
po raz pierwszy.
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I przez chwile Adam przestat mowi¢. Bo za-
Smiata sie tak dziwnie i przykro, jakby chciata mu
naumysinie bol sprawié... Adam wiedzial jednak,
ze to nie byto naumysinie, i powiedziat sobie, ze to,
badZ co badz, bardzo piekna dziewczyna... | myslat
sobie wogédle co tylko mdgt, byle nie by¢ smutnym
i pozbyé sie niepokoju.

Zaczat nawet po chwili udawaé, ze sie w nigj
kocha, i robit to diugo i z wielkim przymusem, nie
wiedzac sam dlaczego udaje. A chcac jej'dowiesé,
ze me. ma przed nig zadnych tajemnic, odpowiadat
jej doktadnie i szeroko na kazde pytanie, a nawet
zwieizyt sie jej z tego, dostat niedawno list od
znajomej z Sambora, i ze ma przyjaciela w domu
obigkanych, ktorego musi odwiedzi¢. Pomimo, ze
0 to wiasciwie go nie pytata.

Powiedziat jej wszystko, co go meczylo przez
caly dzien.

— Musze péjs¢ do przyjaciela w domu obitg-
kanych—mowit, unikajac jej wzroku— musze, a na-
raz okropnie sie boje... Jeszcze dzi$ rano tak sie
nie bateih, ale teraz nagle czuje takie jakie$ zimno
1 strach, kiedy moéwie ,,w domu obtgkanych”... Prze-
ciez wiem, ze mi tam nic zlego nie zrobig... A nie
moge sobie wyobrazi¢, jak tam péjde.,. | nie wiem,
kiedy sie na to zdecyduje.

Na to ona powiedziata nagle co$ niespodzie-
wanego. Powiedziata co$ ze Smiechem, czego Adam
nie dostyszat, a co przeciez tak dobrze zrozumial
ze az zbladt.
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— Kiedy tak modwisz... — zaczgt drzacym
gtosem.

Ale ona znowu spowazniata i, udajac starsza
siostre, poradzita mu, zeby poszedt do przyjaciela
jaknajpredzej.

— 1dz najlepiej jutro, to sie pozbedziesz...

Adam kiwat postusznie gtowa. Siedziat skulo-
ny i drzat w duszy jakby z zimna, ale powtarzat
mechanicznym gtosem dziecka:

— Pojde, to sie pozbede... Pojde, to sie po-
zbede...

Teraz ona sama dolewata wina jemu i sobie.
Byfa bardzo podniecona i—S$miata sie. Adam cier-
piat bardzo, patrzac na jej predkie ruchy i stucha-
jac jej gtosu. A przytem przesSladowata go mysl,
ze to jaka$ catkiem obca i, moze, niebezpieczna
osoba. Uwazat bacznie, czy nie wsypuje mu do
kieliszka jakiego$ proszku... Bo miata takie oczy...

— Musisz p6j$¢ koniecznie—przypominata mu
co chwila, jak na ztos¢, to, co go czekato.

— Pd6jde — odpowiadat Adam zgnebiony i
drzacy.

Zdawato mu sie, ze ta kobieta, z ktorg siedzi
i pije, to jaka$ znajoma z ciezkich snéw i gorgcz-
kowych nocy. Ale siedzie¢ z nig musial, bo ja
przeciez sam zaprosit.

Byta juz trzecia rano, kiedy zawotat chiopca
i kazat mu przynie$¢ znowu butelke. Ale chiopiec
zaczgt przeprasza¢ i ttdmaczy¢, ze trzeba juz zam-
kna¢ restauracye.
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Kiedy zZegnali sie na ulicy, dziewczyna spyta-
ta go raz jeszcze:

— Pojdziesz jutro?

— Jutro... — odpowiedziat.

Poszedt predko, bojac sie nawet spojrze¢ po
za siebie.

Ale nazajutrz nic sie juz nie bat. Bo $wiecito
storice.

Pomyslat, Zze tej dziewczyny z pewnoScig ni-
gdy nie zobaczy. A jezeli kiedy przypadkiem ujrzy
ja zdaleka, to ucieknie. A gdyby go nawet zlapa-
ta gdzie$ znienacka i spytata sie, czy... juz byt to
sktamie, ze byt

| bedzie sobie zyt spokojnie i szczesliwie.

Odwiedzi z pewnos$cig Leona. Ale... nie za-
raz. Péjdzie dobrowolnie i wtedy, jak bedzie miat
ochote. Jest przeciez panem swej woli i nikt nie
moze go zmusi¢. Pojdzie za sze$¢ dni.. czyli za
osiem... a moze az po Swietach. Najlepiej po Swie-
tach. A do Swiat bedzie wolny.

Ale czwartego dnia rano przyszedt znowu—Iist.

Nagle, jak nieszczescie.

Adam nie otworzyt nawet koperty, bo poznat
pismo i wiedziat, co to jest i od kogo. Zreszta nie
miat odwagi, bo w liscie mogty by¢ gorzkie wymow-
ki, albo i co$ gorszego...

Ale to jedno byto pewne, Ze juz nie ma rady
i trzeba p6js¢ koniecznie do Leona. Trzeba sobie
przysigdz, ze sie péjdzie. Trzeba sobie oznaczy¢
Scisty termin. Skaza¢ sie na te i na te godzine.
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Powiedzie¢: przysiegam, ze péjde jutro o jedenastej
rano...

Potem zrobito mu sie zimno. Us$miechnat sie,
ale wargi mu drgaty.

— To gtupstwo — szepnat.

Zasmiat sie gtosno i powtorzyt:

— Glupstwo... Zobacze zwykly dom warya-
téw... Zrobie maty spacerek i wstgpie do zwykie-
go domu waryatow...

Trzast sie coraz wiecej. Wzigt nawet na sie-
bie ptaszcz, zeby nie dzwoni¢ zebami.

Potem siedziat diugo, nieruchomie wpatrujgc
sie bacznie w jeden punkt...

Na sciane, przy oknie padato stonce, fezedt
taki pas szeroki i jasny, a na tym pasie storica tan-
czyly i ptynely, drgajac, czarne, rownolegte nitki,
na dét i do gory... na dot i do gory... Tak, jakby
Swiatto odbijato sie o jaka$ wode... Adam jat szu-
ka¢ bezmys$lnym, sennym wzrokiem tej wody... Bo
gdzie$ musiata by¢... Albo w pokoju, albo za
oknem...

— O czem ja mysle? — krzyknat na siebie
z wsciektoscig—o czem?

Uderzyt sie silnie w czoto.

— Przeciez jutro rano o jedenastej...

Wstat, zaczat biegaé po pokoju i powtarzaé
nerwowo, mechanicznie:

— Jutro... jutro... jutro...

Nagle chwycita sie go mys$l o mozliwosci ja-
kiego$ dobrego wyjscia, jakiego$ nadspodziewanie
pomyslnego zwrotu, ratunku... 1 poczat instynkto-



108

wo szukac listu. Po w liscie mogta by¢ poprostu
niespodzianka... Trzeba go przeczyta¢, bo moze za-
wiera¢ catkiem co$ innego, jak to, co myslat... Mo-
ze me byé wecale od siostry Leona, albo moze byé
w mm wiadomos$é, ze Leon umarl, i ze wobec tego
me potrzeba sie juz trudzi¢ do domu waryatéw, tyl-
ko, jesli laska, na cmentarz...

Przeszedt go dreszcz radosny. W liScie mogta
by¢ $mier¢ Leona. Utlaskawienie... Gdzie list?

Nie mdgt go znalez¢. Nie wiedziat juz sam
gdzie go potozyt, czy rzucit.. A to przeciez list,
o ktorego zalezy spokoj, szczescie... Poprostu uta-
skawienie...

— Coz u dyabta!... Nie mogt sie zgubic... nie
mogt sie zgubic...

Na czworakach i z coraz wiekszg ztoScig szu-
kat dtugo pod stotem, pod komoda, pod #dzkiem.

Czego pan szuka?—spytata gospodyni, kto-
ra weszta w tej chwili do pokoju.

Wstat natychmiast, blady z przerazenia.

— Nic...—szepnat.

Gospodyni spojrzata na niego ze zdziwieniem.

Nic nie szukam—powtdrzyt obcym, drewnia-
nym gtosem.

I schowat przytem obie rece po za siebie. Jak
maty chiopczyk. A kiedy gospodyni wyszia, ogar-
neta go bezwiadna rozpacz...

...Ona mnie znowu podpatruje... Szpieguje tak,
jak przedtem. Ma zie sumienie, bo... list skradia.
Tak, jak robita to dawniej. lle razy jg spytatem,
gdzie list, to udawata, ze sie dziwi i ze zaden list
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nie przyszedt... Znowu skradta. Znowu Kkto$ ja
podméwit, przekupit...

..A teraz juz nie ma ratunku, Kiedy list skra-
dziony...

Rzucit sie na sofe, a przez gto\ve snuty mu sie
meczace, rozpaczliwe mysli.

..Nie ma listu... | céz zrobie? Nie ma do-
wodu, ze jestem wolny. Skazaniec mowi, ze krol
list napisat... Ale to na nic... Bo nie ma dowodu,
czarnego na biatem... Wiec bedzie szubieniczka...
Mozna jecze¢ i zaciska¢ piescie... ale szubieniczka
swojg droga... Kazdy moze powiedzie¢, ze pismo
zagineto... Nie ma gtupich...

Ocknat sie znowu... Ale juz przez caly dzienh
czut sie jak skazaniec. Chociaz chodzit po gtow-
nych ulicach, byt tam, gdzie duzo ludzi i stuchat
rozmowy, $miechu i nawet muzyki.

...Zresztg az do wieczora S$wiecito stonce...
I bylo jak w lipcu...

Czasem przez sekunde myslat o czem innem.
Jechato kilka powozéw. A pierwszy powo6z ciggne-
ty biate konie. | w powozie siedziata panna w bia-
tej sukni i z zakryta twarzg...

Kto$ powiedziatk:

— Ona ma osiemnascie lat, a on czterdziesci.

Adam sie zastanowit.

...Dwadziescia dwa lat réznicy — wyrachowat
sobie.

A potem pobiegt szybko za powozem, zeby zo-
baczy¢ jak to wyglada...

Ale nagle sie wstrzymat. Tak jakby sobie~przy-
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pomnial, ze wiasciwie ma i$¢ w inng strone i nie ma
czasu.

...Dlaczego nie robie, co mi sie podoba—spy-
tat ze zdziwieniem.

I przestraszyt sie w tej chwili, bo ustyszal, jak
kto$ szepnat: ,,jutro”...

A wiec dlatego... Ten jego strach byt zazdro-
sny o wszystko i nie pozwalat mu o czem innem my-
Sle¢. A on stuchat go jak wierny pies i zawsze do
niego wracat.

Pachniaty akacye. Byto gorgco i okna wszyst-
kich domoéw byly otwarte.

...Grajg sonate pathétique — zauwazyt Adam
i stangt pod jednem oknem.

Ale strach ukiut go w serce.

..0 czem myslisz? — spytat sie go, jakby
z uprzejmym usmiechem i delikatnie—przeciez wiesz
dobrze, ze jutro rano o jedenastej...

...Do dyabtal—krzyknat Adam—sam sie mecze.
Dlaczego nie patrze sie spokojnie na panny w bia-
tych sukniach i nie stucham, jak grajg na fortepia-
nie? Moznaby catkiem zapomnie¢ i by¢ szczesliwym.
Ale rzecz ma sie wyraznie tak, ze sam chce cier-
piec.

Byt pewny, ze wiasnie na tern polega strach.
Na tern, ze cztowiek sam chce cierpiec.

| bat sie ciagle albo myslat o strachu. Nie od-
stepowato go przez caty dzienn zimno. Pomimo, ze
ttbmaczyt sobie ciaggle, jak to jutro bedzie przyje-
mnie. | pomimo, ze czekat go tylko zwykly dom
waryatow, a szto sie do tego domu bardzo pieknie



111

przez dalekie przedmiescie i robito sie wiasciwie py-
szny spacerek.

Strach zawart z nim takg przyjazn, jak z czto-
wiekiem, ktérego nazajutrz majg straci¢, i byt z nim
ciggle i wszedzie az do poznego wieczora.

A kiedy, zmeczony calodzienng tortura, rzucit
sie jak niezywy na t0zko, to strach siedziat jesz-
cze przy nim, tak jak siedzi nianka przy dziecku
i szeptat fagodnie, dobrotliwie i stodko:

..Jutro rano... Pamietaj, ze jutro rano musisz
koniecznie...

Przy umywalni stat wysoki, chudy pan i obcie-
rat sie recznikiem. Miednica byta peina krwi.

Adam patrzat na niego jak przez sen. Myslak:
»zkad znam tego cztowieka”. Nie byt pewnym,
czy to znajomo$¢ z kawiarni, czy jaki$ dawny ko-
lega. Znat go zresztag na wylot, tylko nie wiedziat
kto jest i jak sie nazywa.

Wysoki pan spojrzat na niego z ukosa.

— Niech pana dyabli wezmg — rzekt bez
gniewu.

Adam sie usSmiechnat.

— O mato nie wybit mi pan oka—moéwit wy-
soki pan, obcierajagc sobie twarz.

Adam myslat: ,,zkadze znam tego cztowieka™?

Nieznajomy robit rozmaite ruchy lewg noga.
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— Nie jestem pewDy, czy niema zwichniecia.
Bzucit mie pan na ziemie, jak worek.

— O — zdziwit sie Adam.

A potem zaczat sie ttdmaczyc:

— Myslatem, ze pan zlodziej. Bo tu, na
drugiem pietrze, obrabowano zesziego roku sta-
rg wdowe, Kktéra miata ksigzeczke kasy oszcze-
dnosci. Zresztg $nita mi sie wiasnie bardzo przy-
kra awantura... Niech pan uwzgledni, ze bvia do-
piero szésta.

— Bo taka byta umowa—przerwat pan, wkia-
dajac kamizelke—powiedziatem, ze przyjde dzi$ ra-
niutko po pana i poOjdziemy na spacer.

— Nic nie wiem—zdziwit si¢ znowu Adam.

— To ma pan krotkg pamiec.

Adam sie zamyslit.

— A teraz pdjdziemy na spacer? — spytat
ciekawie.

Wysoki pan wyjat z kieszeni maty grzebyk
i zaczagt sie czesac.

— Jest dwadziescia stopni w cieniu... Czy pan
mysli, ze dam sobie zepsuc taki piekny dzien?

— Sliczny dzieh — potwierdzit Adam.

— Czy pan gotow?

— Tak.
Adam sie zerwat.
— Zaraz — powtarzat S$piesznie i zaczat sie

krzatac.
Przewrdcit przytem krzesto i skrzynke zgwo-
zdziami, ktora stata na krzesle.
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— Pst, pst... — syknat nieznajomy i podniost
do goéry grzebyk.

— Przepraszam — zmieszat sie Adam i zaczat
chodzi¢ na palcach.

Mimo to weszta zaraz do pokoju gospodyni.

— Co tu jest?—spytata, rozgladajac sie.

Ale wysoki pan kiwnat tylko reka i zaraz
wyszia.

Adam us$miechnat sie z satysfakcya. A potem
zblizyt sie do nieznajomego.

— Nikt mi nie chce wierzy¢—szepnat mu pra-
wie do ucha—ale teraz pan sam widziat. Ona cze-
ka tylko na sposobnos$¢... %

— Hm — mrukngt wysoki pan, patrzagc do
lustra...

A potem spytat zimno:

— Pan nie chce i$¢ na spacer?

— Owszem, owszem...

Adam zaczat znowu sie krzgta¢. Myslat sobie
przytem, ze trafito mu sie co$ pysznego. Czy, on
temu winien, ze nie moze dzi$ dotrzymac przysiegi?
Nie.—Winien jest ten cztowiek, ktdry go ciggnie na
spacer. Ogarneta go taka rado$¢, ze uczut po-
trzebe gtosnego gadania i zblizyt sie znowu do nie-
Znajomego pana.

— Powiem panu tylko jeden fakt—rzekt, mru-
gajac dowcipnie oczami.

— Jaki fakt?

— Wozgledem tej osoby, tej mojej gospodyni.

Nieznajomy nawet sie nie odwrécit, tylko
mruknat:

Biblioteka.—T. 503. n
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— Niech pan sie ubiera, bo nie mamy czasu.

— Bo ja chciatem tylko...

— Opowie mi, czcigodny pan, na spacerze...

— Tylko stéwko... Bo wczoraj przyszedt list.

Teraz wysoki pan sie odwrdcit.

— Pan dostaje znowu listy?—spytat z pewnem
zajeciem.

Adam cofat sie.

— Pan wie o listach...

Nieznajomy klasnat niecierpliwie palcami.

— Naturalnie, ze wiem... Kt6z ma wiedzie¢,

* jezeli nie ja... Wiec przyszedt znowu, tak, jak przed
dwoma tygodniami?

Adam spojrzat na niego ze strachem i z po-
dziwem.

— Ach, pan wie wszystko. Pan jest tak pe-
wny siebie i tak... Musze przyzna¢, ze jak pan ki-
wnat tylko jednym palcem na te osobe, to ona za-
raz wyszta.

— A co bylo w tym ostatnim liscie?—przer-
wal szybko nieznajomy, patrzagc mu w oczy.

Adam sie zawahat. Ale przeciez odpowiedziat
wszystko. Nieznajomy wystuchat go cierpliwie i z za-
jeciem.

— To dziwne—rzekt przy koncu.

— Prawda?—potwierdzit Adam z pewnem za-
dowoleniem.

Nieznajomy potozyt mu reke na ramieniu.

— Jakze sie nazywa ten... przyjaciel, ktérego
pan ma odwiedzi¢?

— Nazywa sie... nazywa sie... Leon.
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— No tak, ale... z nazwiska?

— Nie wiem.

Nieznajomy przez chwile sie zamyslit.

— Gdzie ten list?—spytat nagle.

— Przeciez panu mowitem...

— Co?

— Ze ona skradta.

— Ach tak... skradfa...

Nieznajomy spojrzat, z roztargnieniem na
zegarek.

— Ja panu co$ powiem.

Adam spojrzat na niego oczekujgco. Miat uczu-
cie: ,teraz czego$ sie dowiem... on mi wyjasni wszyst-
ko, co mig niepokoi i meczy”.

— Powiem panu, Ze to sie dobrze trafia. Bo
my mozemy zaraz tam pojsc.

Adama przeszedt dreszcz.

— Tam?—spytat cicho.

— No, tak — moéwit predko nieznajomy — bo
pan chce odwiedzi¢ przyjaciela. Wiec poéjdziemy
tam... na spacer.

Adam milczat.

— Niech pan sie ubiera.

— Zaraz — szepnagt Adam — tylko...

— Co?

— ..Bo ja moge pojs¢ i w inny dzien...

— Alez dlaczego? — przerwat mu nieznajomy
szorstko — dlaczego odktadaé?

Adam uczut takie zimno, jak dzieh przedtem.
Czut, ze ten cziowiek go zmusza i ze teraz niema
juz wyjscia.
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— WezZmiemy fiakra — powiedziat nieznajomy.

— Co? — krzyknat Adam, prawie placzliwie,
z naglym strachem—przeciez mamy i$¢ na spacer...

Nieznajomy sie zawahat.

— Ma pan racye — rzekt z tagodnym usmie-
chem — poco jechaé, kiedy tak tadnie... Podjdzie-
my sobie powoli, pieszo... Niech pan tylko sie
ubierze...

— Juz sie ubieram — moéwit Adam drzacym
gtosem.

Nieznajomy rozsunat firanki i otworzyt okna.
W pokoju zrobito sie jasno i czuto sie, jak wply-
neto ciepte i Swieze powietrze.

— On tu gospodaruje, jak u siebie — myslat
Adam — i bede musiat go stuchaé. Bo to juz taki
cztowiek. Doprowadzi mie w kohcu do tego, ze
zrobie to, czego sie batem. | bede mu nawet wdzie-
cznym, jezeli sie pozbede. Zrobi niejako wszystko
za mnie, tak jakby mng ruszat.

I nabrat troche otuchy. Ale byt mimo to bla-
dy i miat gtos dziwnie staby.

— Czy my tam dlugo bedziemy? — spytat na
schodach towarzysza.

Nieznajomy szepnagt co$ niezrozumiatego.

Adam przypomniat sobie naraz inng rzecz.

— Gospodyni pocatowata mie w reke, Kiedy
wychodzitem. Nigdy tego nie robi.

— No i c6z?—mruknat nieznajomy.

— Zdawato mi sie nawet, ze ma zaplakane
oczy... Dlaczego? Moze widziata, ze sie na nig
gniewam... Co?
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— Moze.

Nieznajomy byt tak wysoki, ze na ulicy ogla-
dali sie za nim ludzie. Szedt bardzo szybko.

— Przejdziemy predko przez te nudne ulice —
mowit do Adama—Iudzie sa nieprzyjemni. A potem
nie bedzie ani doméw, ani $cisku, tylko piekne
ogrody i wille.

— Tak, ludzie nieprzyjemni—powt6rzyt Adam—
patrza sie woczy. Moze patrzg sie dlatego, ze pan
taki wysoki.

— Z pewnoscig — potwierdzit towarzysz.

Ale Adam dodat szybko, jakby mu byto zal
tego, co powiedziat:

— Zresztg nie wiem, czy.. tam nie bedzie
jeszcze gorzej. Ale pan powiedziat, ze tam diugo
nie zostaniemy... Prawda? Pomowie tylko z Leonem
i péjdziemy.

Patrzal niespokojnie na towarzysza.

A kiedy byli za miastem, zaczety sie napraw-
de wille i ogrody. Droga prowadzita pod gore.
Adam szedt coraz wolniej i nagle stanat.

— Pan zmeczony?—zauwazyt nieznajomymi wzigt
go pod ramie.

— Czy to jeszcze daleko? — spytat Adam. —
Serce mi bije.

— To nic—rzek} nieznajomy—to przejdzie.

Adam nagle sie zmarszczyt. Nie podobat mu
sie gtos towarzysza.

— Oho! Pan mnie uspokaja®—mruknat, czer-
wienigc sie — niema sensu mnie uspakaja¢. Niech
pan nie mysli, ze ja sie boje. Nie jestem dziecko.
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Woczoraj sie batem, ale kiedy juz raz powiedziatem
sobie, ze pojde, to pojde.

.Trzesty mu sie policzki.

— Alez, drogi panie...

Towarzysz objat go wpot. A potem powie-
dziat szybko, wskazujac glowg do gory:

— Niech pan spojrzy na ten wysoki, stary ka-
sztan? Co? Sliczne drzewa.

Adam spuscit gtowe i powtdérzyt smutno, bo-
jazliwie:

— Sliczne drzewa.

A za chwile powiedzial, patrzagc na ziemie.
— Jak ja bede z nim méwit?... Tylko tego sie bo-
je... Powiedziatem panu, ze to mdj przyjaciel... Ale
nie wiem, naprawde, jak sie z takim chorym czto-
wiekiem moéwi... Zresztg nie rozumieliSmy sie nigdy...
Nawet wtedy, jak byt jeszcze zdréw i wesoét.

Nieznajomy nic nie odpowiedziat, tylko zwr6-
cit sie nagle w prawo.

Weszli przez mala, zelazng furtke, otwartg
naosciez. Teraz towarzysz puscit reke Adama.

Zaraz zrobito sie jako$ dziwnie mito i cicho.
Byli w duzym, cienistym parku. Szli wazkg Sciez-
kg miedzy trawnikami, na ktorych czerwienity sie
kwitngce krzaki r6z. Nie widziato sie nic, tylko ig-
ki, drzewa i réze. | nie styszato sie nic, tak, jak-
by na drzewach nie bylo ptakow, a na Sciezkach
i tgkach zadnych ludzi. ,

Adam nagle przestat sie ba¢. Szedt obok to-
warzysza, postusznie, bez oporu, jak w hypnozie.



119

1 nie czut nic, précz dziwnej ciekawosci, ktéra ogar-
niata go coraz silniej.

Nadstuchiwat...

Nic sie nie pytat nieznajomego, cho¢ w du-
szy jego bylo tysigc goracych, niespokojnych py-
tan. Tylko rozgladat sie i nadstuchiwat. Tak, jak-
by ta cisza i te drzewa,' i réze byty tylko na to,
zeby co$ zakry¢, zastonié. A po za zastong byly
jakie$ niestychane rzeczy, jakie$ przerazliwe zja-
wiska.

Byt jakby wstrzymany oddech w powietrzu.
Tak, jakby wszystko, co teraz stato zaklete, nieru-
chome, jak na obrazie, nagte miato przemienic¢ sie
w ruch, w krzyk, w jakie$ szalone barwy i linie,
jakie$ straszne postacie i twarze.

Nadstuchiwat, patrzyt.

Zdaleka odstonit sie rgbek zastony. Wida¢ by-
to jakies stupy, blyszczagce okna, drzwi i biate
schody.

Pomyslat sobie, ze to zaktad. Ale nic sie nie
pytat, tylko szedt i patrzyt.

Ukazat sie nagle na Sciezce stary, zgarbiony
cztowiek w biatym fartuchu i z czapka w reku.
Szedt powo li i tak obojetnie, ze nie wiedziato sie,
czy ich juz widzi i czy przed nimi zdjat czapke.
Szedt powoli i czem bardziej sie zblizat, tem silniej
bito Adamowi serce. Bo to byt pierwszy cziowiek
w ogrodzie. | Adam pomyslat, ze skoro ten cziowiek
otworzy nagle usta, to ustyszy sie pierwszy glos
z po za zastony. | ze natychmiast za tym glosem
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odezwg sie inne. | zrobi sie halas, calty tlum, cata
burza gtosow.

Ale stary cziowiek zblizyt sie, milczagc. Dat
tylko nieznajomemu jaki$ papier i klucze, a potem
mowili z sobg tak cicho, ze Adam nic nie styszat.

Kiedy tak szeptali, zaczerwienit sie Adam na-
gle z gniewu. Wpadto mu na mysl, ze ten stary
cztowiek nie zwraca na niego wecale uwagi, a przed-
tem nawet sie nie przywitat.

— Przyszedtem zwiedzi¢ zaktad — powiedziat
naraz bardzo gto$no i dumnie.

Starzec podniést wzrok do géry. Miat zblakie,
niebieskie oczy.

— Zwiedzimy wszystko — odpowiedziat spo-
kojnie.

— Tylko troche cierpliwosci—rzekt pétgtosem
nieznajomy.

Wziat Adama silnie za reke i odsunat go
na bok.

Uscisnagt go tak mocno, ze Adam o mato nie
krzyknat z gniewu.

— Potem z sobg poméwimy—szepnat ze stra-
sznym us$miechem.

Ale nieznajomy rozmawiat juz znowu ze star-
cem w biatym fartuchu.

— Mowitem, ze w czwartej sali trzeba dac in-
ne klamki przy drzwiach. Czy juz zrobione?

Stary potrzasnat gtowa.

— Pan dyrektor powiedziat, ze niema pie
niedzy.

— Dobrze, dobrze — mruknat nieznajomy iro-
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nicznie — jak sie kto$ powiesi na klamce, to pan
dyrektor kaze zmienié.

— Aha—myslat Adam — chce mnie drazni€....
Mowi dlatego o wieszaniu sie na klamce, bo mu
kto$ opowiedziat to, co zrobitem przed dwoma ty-
godniami. Czekaj, m6j kochanku, czekaj... Potem
z sobg pomodwimy.

Od tej chwili tego cztowieka nienawidzit. Po-
stanowit sobie, ze przy pierwszej lepszej sposobno-
§ci pokaze mu, jak strasznie nim pogardza.

— Zkad ja go znam? —wpadio mu znowu na
mys$l—i dlaczego tak go stucham?..,

Szli przez wazki korytarz. Pod jednem oknem
siedziata mata kobieta w koszuli. Trzymata w reku
.rozaniec. Po jej zéhej twarzy plynety izy.

— Wypedzi¢ tego cztowieka i konia, i psa—
prosita monotonnie i cicho.

Nieznajomy zapalit papierosa.

— Ten pan ma tutaj przyjaciela—zwrocit sie
do starca w biatym fartuchu, gto$no i jowialnie.

— Ma przyjaciela— powtdrzyt starzec ilskrzy-
wit sie przytem z trudem, jakby chciat sie usmie-
chngé, ale juz miat za stare usta i nie mdgt.

Adam pomyslat, ze bytoby przyjemnie wzigé¢
co$ ciezkiego i rzuci¢ na tych dwoéch sympatycz-
nych ludzi. Przysiggt sobie takze, ze od tej chwili
nie bedzie juz moéwit do nieznajomego ani stowa
i nie odpowie na zadne pytania.

Kiedy otworzyli juz drzwi na koncu koryta-
rza, to Adam jeszcze styszat, jak pod oknem pta-
cze mata kobieta z rézancem i prosi:
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— Wypedzi¢ tego cztowieka i psa, i konia.

Weszli potem do bardzo dusznej sali, w ktd-
rej czu¢ byto pot i karbol.

Na jednem t6zku siedziata mioda dziewczyna,
i bawita sie duzemi kulami. Jej szyja i piersi byly
nagie.

— Jak sie masz, Malgosiu! — zawotat niezna-
jomy.

— Nie patrzyé! Nie patrzyé!'—krzykneta dziew-
czyna ze ztoscig i zastonita sobie piersi.

Miata tak Sliczne, czarne oczy, ze Adam az
stangt. Ale zaraz sie odwrécit, bo przeciez dziew-
czyna nie chciata, zeby na nig patrze¢,

Nieznajomy nie odwrdcit sie, tylko powtorzyt
ze Smiechem:

— Jak sie masz, Malgosiu?

Na to Adam zbladt z gniewu i powiedziat do
nieznajomego cicho:

— Nie patrze¢ sig, do stu dyabtow!

1 w tej samej chwili dziewczyna rzucita kule
w te strone, gdzie stali. Nie trafita nieznajomego,
ale Adam przeciez miat pewng rados¢.

ZaSmiat sie gtosno i kiwnagt do dziewczyny
przyjaznie gtowa. A ona usSmiechnela sie takze iro-
wniez gtowg kiwnela.

Przeszli na korytarz, gdzie byli mezczyzni.
Ale Adam myslat jeszcze o S$licznych, czarnych
oczach dziewczyny i o tem, jak sie uSmiechneta do
niego. '

Przystapit do niego piegowaty cztowiek z oku-
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larami. Przy twarzy trzymat chustke, tak, jakby go
bolaty zeby.

— Dobry wieczor ekscelencyi — rzekt troche
niewyraznie, ale z szacunkiem.

— Dobry wieczér—odpowiedziat Adam.

Nieznajomy gniewal sie na starca w bialym
fartuchu:

— Dlaczego tej dziewczynie nie odebrano
kul?

— Pan dyrektor pozwolit —ttdmaczyt sie sta-
rzec.

— Jak dziewczyna rozbije komus$ teb, to pan
dyrektor kaze odebrac.

— Wody, mam pragnienie, wody! — stychac
byto nagte jakis glos z sgsiedniego pokoju.

Adam drgnat. A potem rzucit sie jak szalo-
ny do drzwi.

— Co to? Co to znaczy?—spytat nieznajomy.

Ale Adam byt juz w drugiej sali. W posrodku
pokoju stat chudy blondyn z dtugiemi wiosami, jak
malarz albo poeta i wotat dzwiecznym glosem:

— Wody, wody!... Styszycie?

Adam chwycit go za reke.

— Leon?... Nie poznajesz mnie? To ja...

Blondyn przestat wota¢. Spojrzat na Adama
dtugo i milczac. A w koncu sie rozeSmiat...

Na to zaczeli sie $mia¢ wszyscy mezczyzni
w sali. Starzy i miodzi, ci, ktérzy lezeli w t6zkach
i inni, ktérzy siedzieli przy duzym, okragtym stole®

Adamowi staneta przed oczami miodos¢. Ten
$miejacy sie cztowiek, chudy i z6ky, z niebieskie-
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mi oczami i z diugiemi wilosami przypomniat mu
naraz dawne, bardzo dawne czasy, ktore lezaly jak
w mroku. Przypomniat mu czasy, w ktorych byt
szczedliwy, spokojny i lekkomysiny. Matke, siostry,
szkote... wies...

— Stuchaj — szeptat, a tzy cisnety mu sie do
oczu—stuchaj, to ja... Adam, to ja.. Adam... ta-
bedzki.

Blondyn spojrzat na niego jakby ze strachem.
Cofnat sie i powtorzyt:

— Adam tabedzki.

A potem przystagpit znowu do niego, zaczat
go bardzo delikatnie, ostoznie gtaskaé po glowie
i szeptak:

— Adam... Adam... Adam tabedzki.../

Byto catkiem cicho w sali, chociaz znajdowa-
to sie w niej dwudziestu mezczyzn. | zrobito sie
wielkie koto, a oni stali posrodku. | stycha¢ byito
kazdy oddech, kazde bicie serca...

— Przyszedtem, bo pisata do mnie twoja

siostra.
— Moja siostra umaria.

Ale Adam tego nie styszat. Zaczal przyjaciela
Sciska¢ i catowac i nagle sie rozptakat. Wtedy nie-
tylko przyjaciel, ale i wszyscy inni zaczeli ptakaé,
tak, jak przedtem wszyscy sie $mieli.

Adam wstat i moéwit ze tzami, dziwnym, zia
manym ze wzruszenia gltosem:

— O, jak wy ze mna czujecie, jacy wy do-
brzy? Nie tak, jak inni. Nie tak, jak ci, ktorzy
mnie ciggle mecza, wySmiewajg i przesladujg. Leo-
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nie, moj bracie... Niegdy$ nie mogliSmy sie zrozu-
mie¢. Nazywano nas przyjaciotmi, ale tak nie byto.
Serca nasze nie mogly do siebie trafic. Ale teraz
ja czuje twa dusze, a ty czujesz mojg. Jeste$ pier-
wszym cztowiekiem, w ktorego oczach widze sie-
bie. Leonie, moj bracie.

Byto cicho. 1 tylko byto stycha¢ jakie$ stra-
szne, sttumione szlochy czy szepty.

— Leonie, moje zycie jest cigglym bolem
i ptaczem. Moje zycie jest nieszczesciem. Tam po
za ogrodem waszym niema dla mnie ani stonca, ani
kwiatow. A tu, u was, jest spokdj. Bo czuje, ze wy
ze mng czujecie. Tu jest szczescie.

Byto cicho. Tylko jaki$ umierajacy powiedziat
radosnie:

— Tu jest szczescie.

Leon sie zasmiat.

— Zostan z nami!l—zawotat wesoto.

I z roznych stron i katdw odezwaly sie rozne
stare i miode, jasne i chrapliwe gtosy:

— Zostan... zostan z nami!

Wyszedt jednak na $rodek pokoju piegowaty
pan z okularami i chustkg przy twarzy, ktory rzekt
tagodnie ale stanowczo:

— Szanowni panowie, to sie nie da. Wyrato-
watem z wody dwunastu hrabiéw i dostatem order
ztotego runa... Znam sie na ludziach i wiem, ze
nasz olbrzym jego ztad wypedzi. Wierzcie mi, pa-
nowie...

— llo, ho! — wrzasneto naraz kilka gtosow—
niech olbrzym sprébuje!... My mu pokazemy.
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— Jaki olbrzym? — pytat Adam podniecony
i czerwony.

— Ten, co z tobg przyszedt.

— Ten? — zawotat Adam. — Jakja tej bestyi
nienawidze!

— | myl.. | my.. wszyscy! — krzyczeli mez-
czyzni—on jest nasz doktér, hasz kat.

— My go zabijemy!—krzyczeli inni. — Niech
sprébuje! Musimy nareszcie tajdaka zabid...

Jak na komende pobiegli wszyscy do swych
t6zek i jeli wyrywac z nich znieludzka sitg grube,
zelazne prety.

Podniodst sie piekielny wrzask. A ze wszyst-
kich najbardziej pijany byt Adam. Stat na stole,
potrzgsajac zelazem i raczyt:

— Bracia, ja sie nie dam, ja gozabije...
Niech powazy sie mnie wypedzi¢...

Rozerwano nagle drzwi.

Do sali wpadt olbrzym, a za nim dwoéch do-
zorcow w fartuchach... Adam zasmiat sie strasznym
gtosem i cisnagt zelazny pret na nieznajomego...

Wtedy rzucili sie na niego dozorcy, Sciagneli
go na ziemie i zaczeli peta¢ mu rece i nogi.

— On zostanie z nami—krzyczeli mezczyzni.

| zostat z nimi na zawsze.
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— lle pan ma lat?>—spytata mnie dzisiaj pani
kasyerowa. A kiedy jej powiedziatem, ze dwadzie-
§cia trzy, bardzo sie zdziwita. Nie wchodze w kwe-
stye, czy ona ma mniej, czy wiecej. Ale zrobita
takie oczy, jakby dotychczas nie wiedziata, ze moz-
na wogdle by¢ tak miodym.

Jest nas trzech oprécz gospodarstwa. Ja mam
najmniejszy pokdj, ale za to mieszkam sam. Obok
mnie jest pok6j z dwoma oknami i z fortepianem,
na ktérym na szczescie nikt nie gra.

Wczoraj spotkatem w przedpokoju bardzo wy-
sokiego czlowieka z wasami, ktéry stal na jednej
nodze gwizdzac i czyscit sobie trzewik.

Otworzyly sie drzwi z jadalni i glos kobiecy
zawotat: ,Konradzie“! Na to wysoki cztowiek mruk-
nat: ,zaraz“, a, zobaczywszy mnie, troche sie zmie-
szat. Zauwazyl, ze zapewne dopiero od wczoraj tu
mieszkam. Odpowiedziatem, Ze tak.

On zajmuje wilasnie ten pokd6j koto mnie,
z dwoma oknami, z fortepianem. Za to nie jest

Biblioteka.T. —503. 9
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sam. Ciagle sie Idoci z druga osoba. A ja stysze
kazde stowo przez Sciane.

Wieczorem zeszliSmy sie wszyscy trzej na seho-
dach. Druga osoba to bardzo jasny blondyn, gar-
baty i cokolwiek niedbale ubrany. Jego towarzysz
mowi do niego ,,Guzik“, ale mysle, ze on sie ina-
czej nazywa. Guzik jest niby skromny, a niby iro-
niczny, zresztg zle wyglada i méwi tak cicho, ze
go ledwie mozna zrozumie¢. Wysoki nazywa sie
Kowalewski.

— Czy pan juz zna kasyera? — spytal mnie
Kowalewski.

— Nie znam.

Na to Guzik u$miechnat sie i szepnagt cos,
czego nie dostyszatem. Ale Kowalewski chyba zro-
zumiat,bo, oburzyt sie na garbusa.

Wzigt mnie pod ramie.

— Kasyer jest bardzo mity cztowiek, zobaczy
pan. Jest strasznie dowcipny. Nikt z nas nie jest
bez biedéw. Guzik klamie i jest wogble zioSliwy,
zobaczy pan...

Po chwili dodat:

— A to, ze biedaczysko troche pije... Mo
Boze!... Nikt z nas nie jest bez btedow...

Czut widoczng sympatye dla kasyera.

* *

Przy stole siedzieliSmy w takim porzadku: na
gorze ona, z prawej strony Kowalewski, z lewej ja
a na dole Guzik i kasyer.
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Byta pieczen barania z salatg, a potem przy-
niesli bardzo tadng, rézowg legumine.

— To nie nalezy do pensyi!— powiedziat ka-
syer — to jest niejako za darmo. Prosze panéw.
Mozecie wzigé, ile wam sie spodoba.

Takze chleb z mastem nie nalezat do pensyi.

Pani kasyerowa zachowywata sie tak, jakby
byta na wizycie i pensya nie jej nie obchodzita.
Mowita nawet o ,Aphrodite“ Pierre Louys’a.

— Panie Konradzie—prosita Kowalewskiego—
prosze mi poda¢ gorgonzole i kawatek chleba.

Kasyer byt w doskonatym humorze.

— ..Jechato raz dwo6ch Zydéw z Przeworska
do Lwowa. Jeden byt gruby i wesét i palit fajke.
Drugi byt chudy, smutny i zty. Na stacyi chudy
zawotat: Panie konduktor, co to za porzadek? To
jest wagon dla niepalgcych, a ten gruby...

— ,,Aphrodite” jest cudna — rzekta pani ka-
syerowa.

Guzik sie skrzywit i odpowiedziat:

— Szkoda, ze pieczen byla przypalona.

Tym razem powiedziat tak wyraznie, ze wszys-
cy zrozumieli. A potem juz milczat.

Po leguminie kazat kasyer przynies¢ flaszecz-
ke wina.

— Antek — powiedziata pani kasyerowa, po-
czem spojrzata na Guzika i na Kowalewskiego.

— My nie bedziemy pili — zastrzegt sie Ko-
walewski.

Kasyer nie dostyszat. A kiedy przyniesiono
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wino, to pili wszyscy. Takze kasyerowa. Zreszty
nazywa sie Aniela.

Wino byto stare i stodkie. Smakowato mi tak,
ze wypitem cztery Kieliszki, a potem pytatem sie
w duszy z troska, czy tez i wino nalezy do pensyi.

Pokazato sie, ze i wino za darmo. Trzeba
mie¢ szczescie.

Po kolacyi zaprzyjaznitem ;sig nagle z Kowa-
lewskim, ktory moéwit, idagc ze mng na gére do na-
szych pokoi: o ¥

— Co za ludzie! Prawda? Myslg wiecej o dru-
gich, niz o swoim interesie. Wie pan, ile kosztuje
taka jedna flaszeczka? Wiecej, niz, to co placimy
dziennie za cate utrzymanie.

Trafitem rzeczywiscie nadzwyczajnie.

Bedac sam w pokoju, pomyslatem nagle, ze
miedzy panig kasyerowg a Kowalewskim co$ jest.
Nie wiem, zkad mi to wpadio do glowy.

* *

*

Patrzatem przez okno, jak pan kasyer idzie
przez ulice. Bo pokojowka, ktora wiasnie sprzata-
ta u mnie, zwrocita na to mojg uwage.,

— O, idzie wiasnie nasz pan...

Oparta sie o szczotke i patrzata przez okno
jak na przedstawienie. USmiechala si¢ pobtazliwie.

Kasyer byt maty, rudy i miat takie futro, jak
wilosy. Figura tego rodzaju, ze ludzie stajg na uli-
cy. A ja mam szczeScie znaé go osobiscie i miesz-
ka¢ z nim w jednym domu.
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— Troche sie kiwa—zauwazyta pokojowka.

Szedt rzeczywiScie cokolwiek niepewnie. Po-
mimo, ze byta dopiero 6sma rano.

— Koéb swojg powinno$¢—rzekiem zimno do
pokojowki.

Na co rozeSmiata mi sie w nos i jeta Scieraé
kurz z mego biurka.

Potem powiedziata od niechcenia:

— Przypominam sobie dobrze, jak pana wie-
Zli do aresztu.

Zmierzytem jg wzrokiem.

— No, tak... Nasz pan byt przed dwoma laty
w areszcie. A wie pan, za co?

Powiedziatem, Zze wiem. Ale nie wiem.

Wpadto mi na mysl, ze moze kasyer tylko
dlatego pije. Zresztg weszta wiasnie do pokoju pa-
ni Aniela.

Czy czego nie potrzebuje? Nie, raczki catu-
je. Czy wszystko w porzadku. Dziekuje, wszystko.

Pokojéwka sobie poszia.

— Nigdy nie myslatabym, ze pan ma dopiero
dwadziescia trzy lat.

Usmiechngtem sie. Tak samo jak wdwczas,
gdy mi moéwia, ze dobrze wygladam, albo jestem
podobny do ojca.

Ona ma takie oczy, jak te czarnobiate rozko-
sze z haremu. Usta popekane i trzy ziote plomby.
Przytem pachnie.

Pokazato sie, ze wszystko jest ,na jej gtowie”.
Mowita ze mng pot godziny takim tonem, jak sie
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mowi o szarej godzinie do blizkich przyjaciét domu.
Bardzo jg lubie.
Przytem pachnie.

* *

Kuje do ostatniego egzaminu. Bardzo niesto-
sowna pora, bo jednoczes$nie sie kocham.

Z kasyerem moéwimy sobie ,ty“. Zauwazy-
fem, ze on nigdy nie patrzy ludziom w oczy. Jest
zawsze pijany, a wystarcza mu czasem jeden Kkie-
liszek. Kobi juz o dsmej rano dowcipy. Przewaz-
nie w Kkuchni-, stugi biorg sie za boki.

Pokazuje sie, ze nie znalem dotychczas une
célébrité. Mianowicie jego znajg w catem miescie.

Moéwitem o nim z Guzikiem. US$miechnat sie
znaczagco i mrukngt co$ bardzo waznego, czego...
nie dostyszatem.

— Co pan modwi?

Guzik powtoérzyt:

— Niech pan sie spyta jego zony, czy on
dawniej takze pi¥?

Naturalnie, ze sie nie spytam. Zapewne daw-
niej nie pit. A wiec niby ona wszystkiemu winna.
Bon. Guzik ,nienawidzi kobiet“. To znaczy!... Jest
garbaty.

Ona jest tak madra kobieta, ze z pewnoscig
nic nie ma miedzy nig a Kowalewskim.
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Miedzy nig a Kowalewskim co$ jest. Ale to
przeciez madra kobieta.

Dowiedziatem sie doktadnie, jak to byto z owem
wiezieniem.

Kasyer byt niegdy$ naprawde kasyerem. Na
kolei. Co$ w rok po Slubie trafito mu sie jednak
nieszczescie. Zaczat za duzo wydawac na zone.

Ona go o to nie prosita — broni ja Kowa-
lewski,

Mniejsza o to. Dosy¢, ze pozyczyt sobie co$
z kasy. A ona dostata bajeczne brylanty.

Te brylanty ma i dzisiaj. Inny czlowiek, opu-
§ciwszy wiezienie, nie wiedziatby ,co dalej*? Ale
kasyer dostat posade dyurnisty i zyje.

Bo ma madrg zone.

To wszystko opowiedziat mi Kowalewski.

Jeszcze cos: kazdy inny czitowiek traci po wie-
zieniu dobry humor. A kasyer robi juz o 0Osmej
rano dowcipy. Przewaznie w kuchni; stugi biorg
sie za boki.

% *

*

Byla burza. Kasyerowa i Kowalewski...

Nie moge powiedzie¢, zeby kasyer nie byt
dzi§ w dobrym humorze. Ale wczoraj popotudniu
wrdcit niespodzianie wczesniej do domu i.. potem
co$ sie dziato. Styszalem przez $ciane jego gtos.
Tak jakby sie przerazliwie $miat... ale zapewne sie
nie $miat.

Wpadt do mnie Kowalewski, catkiem blady
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i chociaz przyszedt niby poprosié o papierosa, to
jednak odgadiem, ze co$ sie stato.

Kasyerowa ma zaptakane oczy i chodzi na
palcach. A o trzeciej w nocy zbudzitem sie, gdy
zajechata dorozka i wniesli na gdre Spiewajacego ka-
syera. Byla kolacyjka poza domem.

Styszatem piskliwy gtos Guzika.

— Do dyabta, czy w tym domu nawet w no-
cy nie mozna mie¢ spokoju?

Wida¢, ze Guzik méwi takze wyraznie, gdy
zechce.

Zajmuje mie nadzwyczaj cztowiek, ktory jest
zawsze w dobtym humorze.

Jestem z kasyerem na ,ty“, musze wiec zbli-
zy¢ sie do niego, aby pozna¢ jego ,zyCie wewne-
trzne®.

Woczoraj przeszedt bez watpienia co$ przykre-
go. Wiec dzisiaj rano spotkatem sie z nim ,przy-
padkiem* w bramie, zeby troche pogada¢. Spyta-
tem, czy moge odprowadzi¢ go do biura.

— Chodz, darmozjadzie! — odrzekt uprzejmie
i gwizdnat na psa, ktory jest takze rudy.

— Woczoraj wrdcite$ p6zno do domu — zacza-
tem konwersacye.

— A tak — za$miat sie—tak... Bylem z ksie-
ciem orleanskim w Dzokej-klubie!

Spojrzatem mu w maske. Bo on nie ma
twarzy, tylko czerwong maske z rudym zarostem
i z szklannemi oczami.

— Tobie co$ jest—rzeklem powaznie.

Przez sekunde spojrzat na mnie ze strachem.
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A potem powiedziat spokojnie, patrzac przed siebie:

— Dwéch Wegréow zatozyto sie z soba ktory
z nich potrafi wyzej skoczy¢. Otéz ida razu pe-
wnego przez most, przez ten duzy mostw Peszcie...
no, jakze sie nazywa...

* *
*

SiedzieliSmy wczoraj, jak zwykle, przy kolacyi,
w nastepujgcym porzadku: na gorze ona, z prawej
strony Kowalewski, z lewej ja, a na dole kasyer
i Guzik.

Byta wieprzowina z kapustg, a potem przy-
niesli bardzo tadng, kremowa legumine.

— To nie nalezy do pensyi — powiedziat
kasyer—to jest niejako za darmo. Mozecie wziac,
ile wam sie podoba.

Po leguminie kazat kasyer przynies¢ flaszke
wina.

— Antek!—powiedziata pani kasyerowa, a po-
tem spojrzata na Guzika i na Kowalewskiego.

— My nie bedziemy pili—zastrzegt sie Kowa-
lewski.

— To znamy—pomyslatem sobie i czutem juz
w ustach doskonaty smaczek.

Ale... wino nie przyszio.

Kasyer usmiechnat sie, jak chore dziecko.

— Co to znaczy! — krzyknat potem na stuge.

Stuga spojrzata na panig i wzruszyta ramio-
nami.

— Jaki$ nowy porzadek — pomysSlatem z nie-
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dowierzaniem — codzien bylo wino, a teraz... na-
gle.. .

— Strasznie lubie Bourgeta — rzekta pani ka-
syerowa.

Kasyer zasmiat sie gtosno i ostro.

— Anielciu — zauwazyl — teraz jest mowa o
winie.

— Nie ma wina—szepneta stodko Anieleia.

Naraz odezwal sie Guzik:

— Ja miatbym ochote — powiedziat catkiem
wyraznie.

Glos jego miat co$ wyzywajacego, tak jak u
fanatykéw chorych na ptuca.

— Na co?—spytat Kowalewski z indygnacya.

— Na wino — odrzekt Guzik tak stanowczo,
jakby grat w karty i mowit ,rekontra”.

— Nie ma wina — powtdrzyta Anieleia.

Na to wstat kasyer, przystgpit do Guzika i po-
catowat go w czolo.

Zarumienitem sie ze wstydu, a w dodatku pa-
nowato milczenie.

— Ja takze lubie Bourgeta—bagknat nieSmiato
Kowalewski.

Kasyer poszedt do swego pokoju.

* *

*

W nocy byt znowu hatas. Zbudzit sie nawet
Guzik i zyczyt domownikom catkiem wyraznie i glo-
$no réznych niemitych rzeczy.
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Rano wyttbmaczyta mi wszystko pokojowka.
Pan chciat wykras¢ sie w nocy do restauracyi. Bo
w domu nie dostal wina. Ale ,nasza pani i pan
Kowalewski” nie chcieli go pusci¢. 1 ztad hatas
i bojka. Pan o malo drzwi nie wywalit, ho klucz
schowano. W koncu zmeczyt sie i zostat.

Kowalewski krzata sie po domu, gada, rozka-
zuje. Ma taka twarz, jak komitetowy w dzien wiel-
kiego festynu z fajerwerkami.

Byt takze u mnie.

— Prosze kochanego pana o stowo honoru, ze
pan nie pozyczy kasyerowi pieniedzy.

— Owszem. Chciatbym tylko wiedziec...

— Rzecz jest taka...

Rzecz jest taka, ze chodzi o egzystencye ,bie-
dnej, niewinnej kobiety”. Nie mdwiac o tern, ze
kasyerowi grozi niechybnie delirium tremens. Otéz
byt u pani Anieli urzednik i powiedziat, ze kasyer
straci posade, o ile nie pozbedzie sie brzydkiego
natogu picia.

— ...Aha.

Pani Aniela i Kowalewski sg uroczyscie pod-
nieceni. Bo chodzi o dobrg sprawe. Mowig sobie
nawet z roztargnienia ,ty” przy obcych ludziach.
Konfiskujg wspolnie rézne ukryte flaszki, przeszu-
kujg kieszenie kasyerowskich spodni.

Stowem... dziejg sie rzeczy. Chodzi o to, ze-
by nie bylo w domu Zzadnych alkoholicznych pier-
wiastkOéw, a w posiadaniu pana kasyera ani centa.

.Rozumiem i jestem sam podniecony.
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Pani kasyerowa i Kowalewski trzymajg sie za
rece, jak dwa anioty.

Guzik siedzi w salonie na kanapie, u$miecha
sie ztowrogo i mysdli.

— Panie, panie—mowie do Kowalewskiego —
Guzik mu pozyczy.

Kowalewski klepie mnie uspakajajgco po ple-
cach.

— Guzik dzisiaj wyjezdzal

— Tak?

— Na wakacye.

...Aha. Doskonale.

* *

*

Guzik wyjechat. Teraz jeste$Smy niejako entre
nous.

Kasyer pisze w swojem biurze.

Jestem ciekaw jednego: jak on bedzie wygla-
dat w stanie trzezZwym? Bo dotychczas nikt go
w tym stanie nie widziat.

Patrzatem, jak pan kasyer idzie przez ulice.

Bo pokojowka, ktéra wiasnie sprzatata u mnie,
zwrdcita na to mojg uwage.

— O, idzie wiasnie nasz pan.

Po chwili za$ dodata:

— Ale... znowu sie Kiwa.

Rzeczywiscie, szedt cokolwiek niepewnie. Po-
mimo, ze przeciez nie mogt mie¢ przy sobie pie-
niedzy.
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— To dblugo nie potrwa — uspokoit mnie Ko-
walewski — teraz dajg mu jeszcze wino na Kkredyt.
Ale to dlugo nie potrwa.

Tylko kolacye sag przykre.

Kasyer opowiada anegdoty z niemitem roztar-
gnieniem. Przytem spoglada na zone i na Kowa-
lewskiego, Kktérzy z roztargnienia patrza sobie
w oczy.

Ja sam tesknie za winem.

N *
H

Jest druga w nocy, a ja nie moge spaé ze stra-
chu. W calym domu”czu¢ karbolem.

Przezytem dzi$ takie rzeczy.

0 zmroku wszedt do mego pokoju cztowiek.
Zerwatem sie z krzesta.

— Pozycz mi pigtke...

Dopiero go poznatem.

— Mogte$ coprawda zapuka¢ — powiedziatem
z wyrzutem.

— Przepraszam—szepnat kasyer.

— Do dyabta— pomyslatem—on mowi ,,prze-
praszam”? '

1 drzacemi rekami jatem zapala¢ lampe.

— Daj pokdj, po co? — wstrzymat mnie ka-
syer, i czutem, ze ma zimng reke.

¢ StaliSmy naprzeciw siebie, ale twarzy jego nie

widziatem.

— Nie moge ci pozyczy¢—powiedziatem z tru-
dnoscia.
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— Nie?
_ — Nie moge. Datem stowo, ze ci nie po-
zycze.

Potem chciatem znowu predko zapali¢ lampe.
Ale on mnie znowu wziagt za reke.

Daj pokoj. Lepiej tak, po ciemku.. Bo
zdaje mi sie, ze mam jaka$ inng twarz.

— Co?
Nic... Zartowatem. Chciatem ci tylko po-
wiedzie¢, ze to bedzie trudno.
— Co bedzie... trudno?
— Tak zy¢, bez niczego...
On jest trzezwy — pomyslatem.
Zaczat mowic¢ gtosno, z niepokojem:

Stuchaj... jak to bylo z tymi Wegrami...
wiesz?... zaczate$ raz opowiadaé... o tych dwaoch
Wegrach, ktérzy sie zatozyli...

Milczat.
Powtarzatem nerwowo:

Jak to byto z tymi Wegrami?... no!.. Jak
to byto?

Myslatem: on jest trzezwy.
Mineto kilkanascie sekund. On milczat,
isagle ogarngt mnie strach i wstatem:

Chcesz wina? — spytatem wesoto, dzwonigc
zebami.

A potem poszedtem do drzwi.

Poczekaj tutaj*-mowitem predko—ja zaraz
przyjde. Chcesz wina? Popatrze, czy nie ma w ja-
dalnym pokoju. Zapytam stugi.
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Wyszedtem predko. Szukatem po catym do-
mu Anieli i Kowalewskiego.

Nagle sie spostrzegtem, ze chodze ciagle po
schodach tam i napowrdt.

Potem ustyszatem gtosy. Po co ja chodze
i szukam... kiedy oni s3 w moim pokoju?

Jak we S$nie.

Wracam do mego pokoju, bo stysze ztamtad
gtosy. W pokoju jest duzo ludzi. Aniela, Kowa-
lewski, stugi... Wszedzie krew, krew...

Na ziemi lezy kasyer. Aha.. Brzytwg! Jak
mozna! Brzytwg?

Jest druga w nocy, i trupa dawno nie ma.
A ja nie moge przeciez spac.

To niezno$ne, ze w catym domu czu¢ Kkar-
bolem.

KONIEC.
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