
Ho 24. Warszawa, 17 Czerwca 1910 roku. Rok Ili.

SPOŁECZEŃSTWO
— TYGODNI K NAUKOWO-LITERACKI, SPOŁECZNY i POLITYCZNY.

PRENUMERATA w Warszawie: z odnoszeniem do domu ro
cznie rb. 7 k. 60, Kwartalnie rb. 1 k. 90, M iesięcznie k. 65. Numer 
pojedyńczy— kop. 15. Z przesyłką pocztową: Rocznie rb. 9, 

Kwart. rb. 2 k. 25. Za zmianę adresu k. 20.
„SPOŁECZEŃSTWO“ wychodzi co piątek

Adres Red. i Administracji Wielka 1-a m, 1. Tel. 97-83.

OGŁOSZENIA po kop. 15 za wiersz petitu. REKLAMY po 
tekście kop. 30 za wiersz petitu. NADESŁANE na 1 stronicy 

przed tekstem  po kop. 50 za wiersz.

Administracja otw arta od 10—2 i od 4^-7, prócz świąt. W  inte
resach  redakcyjnych porozumiewać się można W soboty i wtorki 
od g. 2 — 3 po południu. Drobnych rękopisów  nie zw raca się.

TREŚĆ NUMERU:

Zjazd stow arzyszeń spożywczych, przez H. L. 
M arzenia utopijne p. Edw arda Grabowskiego. 
Z dziedziny wychodźtwa przez W. W r-skiego. 
Ręce, przez Leona Chorom ańskiego.

Instynkt targowicki, -  H. L.
Święto cierpienia, p. J. M. M uszkowskiego.
Niefortunni Pigmaljoni, p. W acława W olskiego. 
W iadomości bibliograficzne.
D odatek: J. Wł. Dawid. Inteligencja, W ola i Zdolność, 

do pracy. (ark. 67 i 69). .

C z a s  o d n o w i l i  p r e n u m e r a t ę  na  k w a r t a ł  l l l - c i .

Redakcja i administracja ,,SP O ŁECZEŃ STW A ” 

przeniesiona została na

ul. Wielką Nr. 1-Ą m. 1. Tel. 97-83.
(róg ulicy KALIKSTA).

Ażeby przyspieszyć ukończenie dodatku dawać

będziemy od czasu do czasu arkusze podwójne.

ZJAZD STOW ARZYSZEŃ SPOŻYW CZYCH.

Drugi zjazd stowarzyszeń tych odbył się pod ha
słem, że „kooperacja— to nie jakiś nowy sposób osią
gnięcia zysków, lecz system, który ma czynić dobrze 
wszystkim”. I choć zjazd nie dowiódł, że czyni już „do
brze wszystkim”, nie mniej jednak widzieliśmy, że ucze
stnicy reprezentowali tym razem znaczniejszą liczbę 
stowarzyszonych w porównaniu z rokiem ubiegłym. W e
dług sprawozdania, liczba stowarzyszeń współdzielczych 
w kraju jest bardzo niepewna, według wszelkiego praw
dopodobieństwa wynosi 670.

Z pomiędzy tych stowarzyszeń do Biura Informa
cyjnego 130 nadesłało sprawozdania; a oprócz tego 
jeszcze 47 przysłało swe bilanse w odpowiedzi na an
kietę, zarządzoną przez Biuro Informacyjne, tak, że do
kładne wiadomości dotyczą 177 stowarzyszeń. Zrze
szyły one przeszło 27,000 spożywców i mają obrotu 4,5

mil. rubli. Bilans ich na rok bież. obejmuje w aktywach 
i pasywach 1,220,045 rb.

Co się tyczy typu, do jakiego możnaby te stowa
rzyszenia zaliczyć, to z pomiędzy nich jest 62 rolni
czych, 61 robotniczych i 53 mieszanych, złożonych prze 
ważnie z inteligencji małomiasteczkowej. Najlepiej idą 
spółki włościańskie, gorzej już robotnicze, a może naj-* 
gorzej małomieszczańskie, gdzie albo panuje apatja, 
albo zależność od dotychczasowych pośredników para
liżuje wszelkie lepsze usiłowania.

Chcąc oznaczyć szybkość wzrostu obrotów, najle
piej porównać bilanse z dwuch lat 1908 i 1909 tych 
stowarzyszeń, które mają najdokładniej prowadzoną ra
chunkowość, a okaże się, że obrót wynosił w r. 1908 
1,570,000 rb., a w r. 1909 -1,615,000, czyli wzrost o 
11 proc., tymczasem liczba uczestników wynosiła w r. 
1908—19,036, a w następnym 19,554, czyli wzrosła o 2 
i pół procent, a więc każdy z uczestników zwiększył 
w ciągu roku śwe zakupy blizko o 9 proc.

Stosunek obrotu handlowego do kapitału zakłado
wego ma się jak 10 do 1, gdyż obrót wynosi 4 
i pół mil., a kapitał 450 tys. rub.; zysk brutto wyniósł 
11 proc. w sklepach związkowych, a 12 proc. w skle
pach nie należących do związku; koszty handlowe wy
noszą w pierwszych 7,8 proc., w drugich 8.9 proc.,, 
a więc czysty zysk wynosi 3 proc., czyli około 141,000 
rb. we wszystkich stowarzyszeniach. Koszty handlowe 
wyniosły ogółem 362 tys. rub., z czego trzecia część 
przypada na komorne, a dwie trzecie na pensje, czyli 
że około 600 osób miało zarobku 240 tys. rub. Ze 
sprawozdania z działalności „Biura informacyjnego” 
dowiadujemy się, że w 1909 i 1910 r. dokonano 116 
lustracji. Rachunek przedstawia w dochodach 7,163 rb., 
wydatki 5,566 rb., pozostałość 1,407 rb.

Zlustrowane stowarzyszenia dają się podzielić na 
4 kategorje: 1) te, które mają poprawną rachunkowość 
i kontrolę sklepową; 2) te, które mają poprawną ra
chunkowość bez kontroli sklepowej; 3) rachunkowość 
niedokładną; 4) rachunkowość wątpliwą. Po dyskusji 
w sprawie działalności Biura informacyjnego zjazd 
uchwalił wnioski następujące:
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1) Budżet Biura informacyjnego na wniosek ko
misji zjazd zatwierdza.

2) Uznając celowość lustracji, wyrażono życzenie, 
aby ilość lustracji, a także liczbę lustratorów powięk
szyć.

3) Pozostawić organizację Biura informacyjnego 
do chwili zatwierdzenia Związku stowarzyszeń spożyw
czych.

Dyskusja w kwestji pośrednictwa dla sklepowych 
i rachmistrzów doprowadziła do następujących rezo
lucji:

1) „Zjazd poleca Biuru informacyjnemu zająć się 
pośrednictwem pracy sklepowych i rachmistrzów, dla 
umożliwienia tego uważa za konieczne, aby do Biura 
napływały wszeikie informacje o wymówieniu miejsca 
z obu stron, lecz jednocześnie żąda, aby wraz z poda
niami nadsyłano wyciągi z księgi sklepowej; w przeci
wnym razie uważać się będzie podanie za niebyłe.

2) Biuru informacyjnemu przysługuje prawo propo
nowania zamiany pracowników, tak, aby otworzyć drogę 
do przyszłości zdolniejszym.

5) Biuro powinno dawać pierwszeństwo byłym pra
cownikom spółek współdzielczych.

4) Zjazd zobowiązuje stowarzyszenia związkowe 
do zaprowadzenia w najkrótszym czasie kontroli skle
powej.

5) Zjazd uznaje potrzebę ubezpieczenia bytu skle
powych.”

Omawiano w dalszych obradach zjazdu zadania, 
stanowiące o rozwoju towarzystw współdzielczych, mia
nowicie: organizację hurtowni i wspólnych zakupów^to- 
warów bezpośrednio od producentów.

Z braku odpowiedniego kapitału zakładowego ist
niejące Biuro informacyjne ograniczyło się jedynie do 
zorganizowania zakupów wspólnych. Działalność.Biura 
w tej sprawie rozpoczęła się w marcu 1909 r. * i do 
końca tegoż roku Biuro wykonało 1,908 obstalunków 
na sumę 17,000 rb. Zacięte współzawodnictwo ze stro
ny pośredników prywatnych utrudniało organizację za 
kupów, czynionych za pośrednictwem Biura. Zjazd, 
biorąc okoliczność tę pod uwagę, uchwalił:

„Zważywszy, iż hurtownia liczyć może na powo
dzenie i zapewnić stowarzyszonym korzystne warunki 
zakupu tylko pod warunkiem wielkiego obrotu i fwyro- 
bionej solidarności stowarzyszeń, zjazd poleca popiera
nie Biura informacji stowarzyszeniom związkowym przez 
nadsyłanie zamówień do firm, z któremi Biuro jest 
W stosunkach“.

Na zjeździe omawiano między innemi, kwestję or
ganizacji specjalnych Kursów dla (pracowników stowa
rzyszeń współdzielczych, sprawę sprzedaży towarów na 
kredyt, kwestję popularnych wydawnictw o współdziel- 
czości, w reszcie wygłoszono kilka odczytów na tematy 
specjalne.

Uczestnicy zjazdu, przejęci ideą współdzielczości 
dla współdzielczości, widzą w postępującym ruchu ce 
chy solidarności społecznej. W ygłoszone i przyjęte ha
sło „czynienia wszystkim dobrze”, pozwala przypusz
czać, że nasi działacze niedługo wypowiedzą się wy
raźnie, jako zwolennicy tej mieszczańskiej utopji, która 
w krajach uprzemysłowionych otwiera dla ruchu współ- 
dzielczego szerokie perspektywy, prowadzące w głąb 
podstawowych przeobrażeń społecznych. Zwolennikom 
przeobrażeń istotnych ustroju współczesnego, usuwają
cy c h ’radykalnie panujący system ̂ wytwórczości kapitali
stycznej, współdzielczość wydaje się niejako cel sam w so
bie, lecz jako środek, sprowadzający polepszenie warun
ków materjalnych klasy robotniczej i przez to ułatwiający 
walkę o zniesienie podstaw ekonomicznych ustroju no
woczesnego. Przytem tacy zwolennicy uważają hasło „czy
nienia wszystkim dobrze” za chimeryczne i na dalszą 
przestrzeń bezpłodne, albowiem na wulkanie dzisiej

szych walk klasowych, muszą znikać bez żadnych 
wyników realnych wszelkie usiłowania, zmierzające do 
objęcia w granicach organizacji współdzielczych żywio
łów wzajemnie się wyłączających i zwalczających na te 
renie dążeń społecznych i politycznych. W środowisku ro- 
botniczem w okresach walk ekonomicznych coraz czę
ściej ujawniają się potrzeby kojarzenia wysiłków-towa
rzystw współdzielczych, związków zawodowych i partji 
politycznej. Organizacje te, różne pod wielu wzglę
dami, w gruncie rzeczy spełniają pożądaną rolę wza
jemnego dopełniania się, a # chwilach przełomowych— 
rolę jednej zwartej całości i potęgi klasowej. Nie je
den przykład z praktyki belgijskiej i francuskiej coraz 
wyraźniej wskazuje, że rozwój współdzielczości robot
niczej, tam gdzie warunki lokalne nie stają na prze
szkodzie, winien postępować równolegle, lecz w ścisłej 
łączności ideowej z innemi instytucjami robotniczemi, 
jako konieczne ogniwo w nieustannym procesie wszech
stronnego wyzwolenia. U nas idea takiej oto współ
dzielczości robotniczej w dzisiejszym całokształcie rze
czy na przestrzeń bieżącego okresu , uważana być może, 
niestety, za chimeryczną i przedwczesną.

Jeśli zaś idzie o przedmiotową ocenę rozwijające
go się dziś mieszczańskiego ruchu współdzielczego, ma
jąc naturalnie na uwadze' jego znaczenie ogólno-spo- 
łeczne, to może wypaść ona równie dodatnio, jak ocena 
każdego wysiłku zbiorowego, zmierzającego do spotę
gowania i rozwoju inicjatywy społecznej, jakoteż zwięk
szenia korzyści powszechnej kosztem rzeszy pasorzytów 
indywidualnych. Lecz nic ponadto.

L.

MARZENIA UTOPIJNE 
A MYŚL W SPÓŁCZESNA. •)

(W spółczesność K arola F ourier’s).
(ciąg dalszy).

Na „pasje” ludzkie, czyli na ich popędy czy na
miętności składa się, zdaniem Fouriera, 12 czynników: 
5 zmysłów, 4 uczucia i 3 usposobienia.

5 zmysłów (wzrok, słuch, powonienie, smak, do
tykanie)—to czynniki najpierwotniejsze. Popędy z tych 
zmysłów zrodzone kojarzą się z 4-a uczuciami zasad-

') Errata.
W numerze poprzednim w artykule p. t. „Marzenia utopijne 

a myśl współczesna“, wkradło się wskutek niedopatrzenia na str. 263 
w szpalcie 2-ej kilka pomyłek, z których najhardziej zasadnicze niniej- 
szem prostujemy.

1) Zdanie umieszczone w wierszu 9-ym i 10-ym od góry brzmieć 
powinno:

„Kto im (t. j. marzeniom i pragnieniom) zadość nie czyni z ja
kichkolwiek powodów jest samobójcą lub zabójcą“. (W numerze omi
nięto słowa: „lub zabójcą“).

2) W wierszu 43-im od góry, po zacytowaniu zdania Nietzsche’go 
umieszczono zamiast znaku zapytania—kropkę i opuszczono znak odsy
łacza: w odsyłaczu tym powinien być przekład polski po niemie
cku wyrażonej myśli Nietsche’go; tymczasem przekład ten umieszczono 
nie w końcu szpalty, lecz w jej środku w wierszu 65-ym i 66-ym od 
góry; a w dodatku przekład ten wydrukowano mylnie; brzmieć winien: 
„Kto z was może równocześnie śmiać się i być wzniesionym? (,,W nu
merze dodano na końcu wyraz: „fizycznie“)

3) Wielokropek umieszczony w wierszu 63 i 64 od góry jest 
omyłką druku. Zdanie umieszczone w wierszu 62-imi 63-im od góry 
brzmieć powinno:

„Słabizna sama zaniknie, zamrze duchowo, jak dzis zamiera fizy
cznie“. Wyraz zaś „fizycznie“ omyłkowo dodano do powyżej podanego 
przekładu zdania Nietzsche’go.

4) Zdanie wydrukowane w wierszach 51—54 od góry brzmieć 
powinno:

„A podniosły ten śmiech, ten śmiech, przechodzący do porządku 
nad wszelkiemi sentymentalnemi, wesołemi i poważnemi smutnościami, 
ten śmiech—życie, musi być mocny bo słabizna wyginie!” (Wydruko
wano zaś:... „sentymentalnemi wesołościami i poważnemi smutnościami”).
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niczemi, i różne ich ilości stanowią o rozmaitych ja- 
kościach doznawanych wrażeń. 4 uczucia zasadnicze— 
to przyjaźń, ambicja, miłość i uczucia rodzinne (ojco
stwo — macierzyństwo). Z rozmaitych kombinacji 
tych uczuć i zmysłów powstają 3 „pasje” —usposobie
nia: kabalistyczne, m otylkowate i mieszane. Usposo
bienie kabalistyczne polega zapewne na pewnej za
chowawczości natury ludziej, na poczuciu wspólnoty, 
przywiązania; żywo się przeciwstawia motylkowatości, 
grającej w marzeniach Fouriera rolę pierwszorzędną. 
M otylkowatość to namiętność zmienności, to główny 
czynnik postępu, Nieszczęściem ludzi jest jednostajność; 
wytwarza ona wszelkie stany przykre. Tymczasem 
każda czynność, trw ająca niedługo, każdy stan psychi
czny nie zatopiony w kabalistyce, lecz lekko i łatwo 
przystosowujący się do zmienionych warunków daje 
w rezultacie wesołość, lekkość, swobodę i użycie. — 
3 'ia  „p asja” — usposobienie mieszane polega na pra
gnieniu równoczesnego kosztowania dwu lub więcej 
przyjemności, i właśnie wykształcenie tego usposobie
nia „daje najwięcej warunków do szczęścia, tworząc 
z różnych przyjemności pewien amalgamat, podnoszą
cy upojenie przyjemnością do potęgi egzaltacji.” (Le 
nouveau monde industriel et sociétaire ou les séries 
passionnées. 1829. Sekcja I.)

Powyższe 12 czynników duszy ludzkiej stanowią 
kamień w ęgielny marzeń Fourier’a. Na nich buduje 
on przyszły swój ustrój; o ich wzajemnem pogodze
niu, zharmonizowaniu marzy, wiedząc, że to zharmoni
zowanie da ludziom zamiast smutku — radość, zamiast 
nudy—wesołość, zamiast znużenia—zadowolenie, za
miast marnowania sił i zdolności—ich należyte w y
korzystanie i użycie.

Zwłaszcza ważną u Fouripra jest owa m otylkowa
tość, z której m arzyciel wysnuwa potrzebę reorganiza
cji ustroju społecznego na zasadach żywo sprzeciwia
jących  się wszelkiej specjalizacji, wszelkiej „kabale” . 
Ludzie u Fouriera—to piękni i szczęśliwi dyletanci. Co 
kilka godzin zmieniają zajęcie, ażeby ich dokonywanie 
jednych i tych samych czynności nie nudziło i nie nu
żyło. Zmienność zajęć w yw ołać ma zanik opieszałości 
w robocie, jej intensywność, pom ysłowość pracowni
ków, ich wesołość i swobodę. Zadowolenie namiętnoś
ci zmienności przeprowadzone jest system atycznie 
i w dziedzinie stosunków płciowych, co w yw ołało  
główne grom y ze strony wszelakich moralistów na bu
rzącego rodzinę mieszczańską „szalonego m arzyciela” .

Rodzina i życie płciowe w marzeniach Fouriera 
odgryw ają rolę niepoślednią. Dzieje ludzkości dzieli 
m arzyciel na epoki; różnice pomiędzy temi epokami 
(edenizm, dzikość, patrjarchat, barbarzyństwo, w spół
czesna marzycielowi cywilizacja, przepowiadany ustrój— 
garantyzmu) są głębokie; najgłębsze jednak różnice 
wynikają ze zmiany we wzajemnem pożyciu płci.

Fourier poddał ostrej krytyce współczesne mu po
zorne jednożeństwo i jednomęstwo; w ykazyw ał fałsz, 
obłudę, w ynikające z zastygłych form prawnych, 
w jakie „cyw ilizacja” zakuła radosne lub tylko nieste
ty radości łaknące życie. K ry tyk a  rodziny „chrześ
cijańskiej” , czy „cywilizowanej”  wyrażając się termino- 
log ją  m yśliciela, dziś w ydać się może dosyć oklepa
ną, powszechnie znaną, banalną niemal. Dowodzi to 
jednak, że krytyka ta która przed 100 laty wzbudzała 
oburzenie niemal powszechne, dziś wźarła się ludziom 
w sposób m yślenia, w najgłębsze, często bezwiedne 
odruchy. Targow isko małżeńskie, prostytucja małżeń
ska, zdrada małżeńska, mąż - rogacz, żona stale zdra
dzana—to dzisiaj zatrąca już o trywialność. Nierozer
walność małżeńska niemal znikła już z prawodawstwa 
obowiązującego. Zastosowane do ducha czasu, zrewi
dowane kodeksy cywilne ułatwiają rozwody, znoszą 
hańbę, ciążącą na dzieciach nieślubnych, wprowadza

ją  zasadę obowiązujących dla nieślubnych ojców ali
mentów. Zbyteczna wytykać tu linję rozwojową pra
wodawstwa; zbyt ona widoczna i jasna. Je ś li zaś 
w naszym nieszczęsnym kraju w tej dziedzinie zastój 
bezwzględny panuje, to znajduje się on w ścisłej zale
żności od panoszącej się w całem państwie teokracji 
i od zastoju w dziedzinie całego prawodawstwa cy
wilnego, wywołanego m. i. odmiennem prawodawstwem 
kraju naszego od prawodawstwa większej części pań
stwa i brakiem zainteresowania się naszem prawo
dawstwem instytucji prawodawczych państwa.

K ry tyk a  rodziny „cywilizowanej”  Fouriera głębo
ko się wżaHta w krew społeczeństw współczesnych. 
Ze świecą dziś szukać należy ideologów bezwzględnej 
wierności małżeńskiej, z latarniami znaleźć niepodobna 
ideologów, rzucających grom y potępienia na „bękar
tów” , Mowa tu oczywiście o kulturalnych warstwach 
społecznych.

A le  Fourier poszedł dalej od współczesnych. 
Obcą mu była myśl wzajemnego „posiadania s ię ” mał
żonków, czy kochanków. Charakterystycznem dla ma
rzyciela było to, źe nie zniósł w swych utopjach 
społecznych własności prywatnej, że podział bogactw 
uzależnił po części od ilości włożonych kapitałów; 
w tym względzie Fourier nie ujął reformy projekto
wanej zbyt głęboko; w tym też względzie zac&odzi 
pomiędzy nim, a demokracją społeczną dzisiejszą róż
nica zasadnicza. A le  właśnie ta niezbyt głęboka kry
tyka ustroju „cyw ilizow anego” , jako ustroju, opartego 
na własności prywatnej dóbr materjalnych, jest dla 
Fouriera bardzo charakterystyczna w zestawieniu 
z głęboko przemyślaną i ujętą krytyką stosunków 
płciowych. Fourier — badacz dusz ludzkich, nie tyle 
poddał krytyce świat dóbr materjalnych, ile urządze- 
dzenia, mające odpowiadać wyższym pragnieniom 
ludzkim. Skąd się bierze poczucie „zdradzania” męża 
przez żonę lub żony przez męża? Czy nie jest .ono 
oparte właśnie na głębokiem przeświadczeniu o tern, 
że mąż i żona do siebie wzajem należą? Czy takie 
pojmowanie nie jest najstraszniejszą niewolą współ
czesną, niewolą stokroć gorszą od niewoli starożytno
ści; gdy bowiem niewola starożytności — to niewola 
ciał, niew ola—nie tamująca świata pragnień i marzeń, 
niewola małżeńska — to niewola uczuć, pragnień i ma
rzeń. Nie czyn jest tu przestępstwem, lecz popęd naj
drobniejszy, nie mówiąc o marzeniach i pragnieniach.

W  usta Chrystusowe, włożono sławetne zdanie, 
brzmiące mniej więcej w ten sposób, że kto spojrzał 
na niewiastę okiem pożądliwem, ten już ją  zbezcześ
cił. Ależ subtelność współczesna nie wym aga spojrzeń! 
W ystarcza marzenie dla „zbezczeszczenia” . Bo isto
tnie zbezczeszczeniem dla księży i moralistów wszelkich 
wyznań będzie najmniej uświadomiony popęd do ra
dowania się z życia, popęd w yw ołany widokiem, myślą 
lub nawet wyobraźnią o żywem ciele. R adość dla 
zaświatowców pochodzić może tylko z marzeń o bez
cielesnych duchach.—A le  temu światopoglądowi kościo
trupów, tym biczownikom ciała i piękna, uznającym 
jednak „m oralność” małżeńskiego łoża—przeciwstawia 
się radosny, życiowy i cielesny socjalizm, socjalizm, 
dla którego krew nie jest czemś grzesznem, lecz jest 
wartością pierwszorzędną, wartością, będącą warun
kiem istnienia wszelkich wartości; ta wartość — to 
zdobycz tysiącoleci mozolnego wznoszenia sie czło
wieka od najniższych tworów do współczesnej, sub
telnej krwi—ducha Nietzsche’go.

Jeżeli światopogląd ascezy chrześcijańskiej woła 
jednym, przez kapłanów pobłogosławionym : „Crescite 
et multiplicamini” , gdy dla innych — w yklętych i s ła 
bych ma gromy potępienia i pogardę, to współczesny 
poganin ustami Nietzsche’go woła, tęskniąc i pragnąc, 
a pragnienie swe i tęsknotę kultywując:

„N igdy jeszcze nie znalazłem kobiety, z którą dzie

http://rcin.org.pl



¿.I'd SPOŁECZEŃSTWO 24

ci bym m ógł mied, kobiety, którą miłuję; ciebie bo
wiem miłuję, w ieczności!” Ł)

(Zarathustra. Cz. I I I .  D ie sieben Siegel).
I biczownikom ciała pragnącym  zabid radośd 

życia, odpowiadają poganie ustami tegoż myśliciela: 
„Głębokim  jest ból świata, lecz rozkosz głębszą 

jeszcze od bólu serdecznego; ból woła: „przepadnij!” 
Lecz wszelka rozkosz chce wieczności, głębokiej wie
czności ! ”

(„T ie f ist ihr (der W elt) W eh—
„Lust tieter noch als Herzeleid:
„W eh spricht: Vergeh!
„Doch alle Lust w ill Ew igkeit—
„—will tiefe, tiefe E w igkeit” ).
(Zaratnustra. Cz. III. Das andere Tanzlied). 
Socjalista Fourier chce zdobyć dla ludzi radośd 

życiową, chce stworzyd warunki jej pełnego rozwoju; 
oczywiście przeczuwa tu marzyciel nie orgje t. zw. 
„zm ysłowe“ , lecz wieczną tęsknotę żywego człowieka, 
tęsknotę nie zaspokojoną, chód zaspakajaną. I dla 
tego Fourier jeden z pierwszych najgwałtowniej na
pada na współczesną mu niewolę małżeńską, chce 
wolności dla popędów życiodajnych, chce wolności 
dla radości.

I  snuje m arzyciel złote nitki swych marzeń przy
szłości. I wyobraża sobie, jak w przyszłości miejsce 
dzisiejszego skrępowania płciowego, miejsce w yw oła
nych przez to skrępowanie fałszu, obłudy, zajmie wol- 
nośd płciowa, szczerośd i otwartość.

Zabid trzeba w człowieku przeświadczenie o je 
go prawie do wyłącznego posiadania w miłości! To 
instynkt własnościowy tego samego pokroju, co in
stynkt skąpca do jego złota! Pragnienie użycia jest 
radosne, zatem szlachetne;—pragnienie w yłączności— 
to skąpstwo i nienawiść.

I  tutaj krytykę Fouriera uzupełniają teorje współ
czesne o nienawiści odwiecznej, przyrodzonej, niena
wiści zwierzęco dzikiej dwuch płci, pragnących wza
jem się zniszczyć. M iłość—to nic innego, niż instynkt 
zachowania gatunku. W szyscy samcy pragną nasie
niem swem zapłodnić wszystkie samice. Co na drodze— 
to nieprzyjaciel. Zniszczyć samicę — na korzyść po
koleń przyszłych. Niewątpliwie zapłodniona, rodząca 
i karm iąca samica krwi swej upust sowity oddać mu
si dla w ydania pokolenia następnego. K ażda samica 
jeszcze niezapłodniona jest dla samca rezerwoarem 
do zapełnienia, strzelbą bez ładunku; nabić, niechaj 
w ypali, niechaj żyje przyszłość! Oto tendencje sam
ców! K ażda przez innego samca zapłodniona samica 
jest dla samca niemiłą. Niewymownie korci go myśl, 
że prócz jego  pokolenia powstaje równocześnie poko
lenie inne, obce. A  więc wszystkie samice dla każde
go samca i to na w yłączny użytek! Innych samców, 
rozpłodowców trzeba zniszczyć, doszczętnie wytępić, 
żeby zapanował jeden tylko gatunek, własny! A  więc 
nienawiść do życia samic z obćemi samcami, a więc 
zazdrość, żądza wyłącznego posiadania!!

I  to samo u samic! Sam ica nie znosi zdolnego 
do zapłodnienia samca, któryby zapładniał inne sami
ce. W yssać z samca wszystkie życiodajne soki, wszel
ką żywotność, energję, zrobić go niezdolnym do za
płodnienia innych samic, uczynić zeń niedołęgę, ledwie 
nogami powłóczącego, a to wszystko dla tego, aby 
inne, obce pokolenia nie w yrastały. Cale nasienie 
samców wszystkich — dla jednej samicy; wyssać, wy- 
miętosić, z żyw ego ciała uczynić martwy, obwisły 
flak —oto żądza samicy; a zatem nienawiść do myśli 
o zapładnianiu innych samic, bo te inne odbierają to, 
czego każda pragnie jaknajwięcej, bo powstaną nowe, 
obce pokolenia, współzawodniczące w walce o byt

’) „Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, 
es sei denn dieses Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!”

z pokoleniem naszem; a zatem zazdrość samic o sam
ców, żądza wyłączności.

Temu rozpasanemu zwierzactwu, tej żądzy w y
łączności u samców i samic odpowiada u t. zw. cy
wilizowanych ludzi takaż żądza wyłączności, która 
daje życie uczuciu zazdrości, podejrzliwości i t. d.— 
Fourier przeciwstawia tym zwierzęcym instynktom kos
miczną miłość życia, jako życia, — życia, jako radości 
i siły. W yrosnąć nareszcie ze zwierzęcego prze
świadczenia o wyłączności w miłości, pojąć, że to 
przeświadczenie jest dzieckiem żywiołowej nienawiści 
obu płci, wykształcić kosmiczną radość i tęsknotę do 
wieczności—oto hasła ludzkości kulturalnej.

Przeżytkiem z epoki zwierzęco dzikiej jest w za
jemna walka mężczyzn o kobietę lub kobiet o męż 
czyznę. Pojedynki, zabójstwa, walka o „honor” zdra
dzonego męża i t. p. — na tle powyższem w yglądają 
ohydnie, a jednak dziś nawet nie są rzadkością. A le  
Fourier krytykuje nie tylko zjawiska powyższe. Jeżeli 
dawniej mężczyźni walczyli o kobietę, to dzisiejsi kul
turalni ludzie najczęściej sobie wzajem ustępują. Miej
sce kobiet, oblewających się wzajem witrjolem, zaj
muje w społeczeństwach współczesnych Maeterlincko- 
wska Selysette^a, popełniająca samobójstwo i usuwa
jąca się z drogi kochającym się ludziom, a samobój
stwu temu nadająca świadomie charakter nieszczęśli
wego wypadku, ażeby radującym się nie zostawiać 
cienia.

A le  i w tym szlachetnym postępku znajdujemy 
bezpośrednie ślady zwierzęcej zazdrości, żądzy w y 
łączności. Czemu Selysette’a żyć nie mogła? Czyż 
miłość dwojga ludzi była dla niej tak nieznośną, że 
aż zabójczą? A  więc żądza wyłączności znowuż, bo 
M eleander niewątpliwie miłuje Sólysette’ę.

Póki tkwi ta żądza wyłączności, póki człowiek nie 
wyzwoli się z zazdrości, póty nawet wyzwolony z prze
sądów o skrępowaniu^małżeńskiem człowiek wolnym 
nie będzie. Wolny w czynach, będzie skrępowany 
w myślach. Na uczucia wzajemne mężczyźni i kobie
ty patrzą przez pewien pryzmat. Nie patrzy się na 
to, co jedno drugiemu daje, lecz na to, co każde da
je innym; niema bezpośredniości w stosunkach. Obcu
jąc ze sobą, ludzie nie obcują, jak ludzie z ludźmi, 
lecz, jak z cudzemi przyjaciółkami, żonami, wdowami, 
rozwódkami, pannami, i przeciwnie—z cudzemi mę
żami etc. Stąd potrzeba zatajenia swych stosunków, 
swego życia, stąd brak szczerości, stąd często fałsz. 
Kochanek wolny skrada się do wolnej kochanki w ten 
sposób, aby go nikt zauważyć nie mógł, i nie dla tego, 
aby go kto nie złapał, jak złodzieja, kradnącego „cu
dzą własność”, bo tej własności już się nie uznaje, ale 
dla tego, aby sobie i kochance „opinji” nie psuć, aby 
nie psuć stosunków z ludźmi. D la ludzi obcych, a kul
turalnych stosunek dwojga ludzi jest czemś absolutnie 
oderwanem; oczywiście wszystkie uczucia znajdują się 
w ścisłej wzajemnej zależności, ale niechaj wszelkie 
wiadomości o okolicznościach zewnętrznych nie w trą
cają się do świata uczuć, nie mącą bezpośredniego 
obcowania!

I  tutaj usłyszyćby można zarzut, że ludzie bar
dzo sobie blizcy wzajem sobie wystarczają, wzajem 
sobie świat zasłaniają i o „opinję” obcych nie dbają, 
ani też przeto o bezpośredniość stosunków z temi 
„obcem i.”

Zarzut to niebywale niebezpieczny, prowadzący 
do wyjątkowej niekulturalności. Ludzie wzajem sobie 
świat zasłaniający — to ze stanowiska rozwoju kultu
ralnego, ze stanowiska radości życiowej—nieszczęście, 
to jednostronność, w ytw arzająca zabobony gorsze od 
religijnych, zwierzactwo szpetniejsze od zwierzactwa 
wzajem się zwalczających samców lub samic. T acy  
ludzie—to zasklepieńcy, dla których ideały ludzkości, 
jej smutek, radość, cierpienie i w esele—to rzeczy, nie 
przedstawiające wartości
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Pary, nie upatrujące świata poza sobą—to ludzie 
ciaśni, to samobójcy, zakonnicy. Jeśli życie przed
staw ia dla nas wartość, jeśli zatem go pragniemy, 
to czyż podobna odgradzać się od świata zasłoną 
drewnianej bezwrażliwości, czyż podobna stać się tak 
jednostronnym, aby reagow ać na ból i radość jednego 
tylko człowieka, pozostając obojętnym na uczucia lu
dzi innych. A  skoro to niemożliwe, skoro tylko po
zornie zrealizować się może przez ludzi, upodobnio
nych raczej do kołków z drzewa, aniżeli do wrażli
wych na piękno i życie natur, przeto ideał ten ro- 
dzinno chrześcijański byw a osiągany przez chrześcijań
ską ascezę i moralność małżeńskiego łoża w połącze
niu z całym szeregiem względów natury praktycznej, 
wśród których dzisiaj główna rola należy do nieza- 
łatwionej kwestji publicznego wychowania dzieci.

Wśród kulturalnych ludzr współczesnych życie 
takich ludzi coraz jednomyślniej ulega surowej k ry
tyce ze stanowiska wartości dzisiejszych.

„Chałupeczka nizka,
„O jciec matkę ściska,
„Jak  się pobierzemy 
„I my tak będziem y.”

To nie jest pełny obraz życia ludzi przyszłości!
I dla tego, póki w ludziach tkwi potrzeba w y

łączności w  miłości, póki przeto nie obcą im jest za
zdrość, póty nawet wyzwoleni z pod przesądu o obo
wiązkach małżeńskich kochankowie skradać się do 
siebie będą potajemnie, bez zwracania uwagi innych, 
a jeśli postępować tak nie będą, to będzie to z ich 
strony nierozważne i nietaktowne.

I nie o takiem pożyciu marzy Fourier.
Fourier daje obraz życia ludzi, wyzwolonych ze 

zwierzęcej zazdrości, ludzi przejętych kosmiczną ra
dością życia, cieszących się widokiem miłości tak samo, 
jak cieszących się ciepłem i światłem słońca, świe
żością rosy, wonią pól i lasów. Heteryzm przyszłości— 
wyzwolony nie tylko z pojęć o obowiązkach i w ię 
zach płciowych, lecz i z popędów zwierzęcych, w y
nikających z nienawiści obu płci, z ich żądzy do w za
jemnego zniszczenia się! Nie będzie zazdrości, skoro 
będzie powszechne użycie i wolność! Ludzie będą 
sobie wzajem dogadzali i uprzyjemniali życie. Zabiją 
w sobie cierpienie, wywołane radością innych, a w y
kształcą radość z tej radości.

Przy takiem wykształceniu i wychowaniu uczuć 
zagadnienie dzieci, ich wychowania i kształcenia nie 
będzie nigdy łańcuchem, krępującym radość rodziców. 
Nie będzie poświęcania się dla dzieci, a będzie tylko 
radość z dzieci.

Tern samem powstanie harmonja uczuć między 
ludźmi, a harmonja ta będzie dostosowaniem, uzupeł
nieniem harmonji, panującej we wszechświecie.

(Dok. nast.) Edw. Grabowski.

Z DZIEDZINY W YCHODŹCTW A.

W arszawskie Biuro Inform acyjne dla Em igrantów 
Żydów wydało sprawozdanie z działalności w r. 1909, 
t. j. 3-im swego istnienia.

Odrazu rzuca się w oczy ogromny rozwój tej 
działalności. Gdy w r. 1908 Biuro udzieliło porady 
24o 6 osobom, w roku sprawozdawczym dokonało tego 
już względem 8196! Prócz tego, odpowiedziało na 980 
zapytań listownych.

Przyczynę wzrostu powyższego sprawozdanie przy
pisuje, ż jednej strony, wzmożeniu się ruchu wychodź
czego, w yw ołanego przez znaczne pogorszenie się sta
nu ekonomicznego żydów w W arszawie i na prowincji,—

z drugiej zaś, przez zdobycie sobie przez Biuro, dzięki 
usilnej pracy, zaufania mas żydowskich. (*)

Sprawozdanie twierdzi też, że olbrzymia w ię
kszość żydów em igrujących z Królestw a, przechodzi 
dziś przez Biuro. Stąd statystyka tego ostatniego jest 
wogóle przybliżoną statystyką ruchu wychodźczego 
wśród żydów.

Co do miejsca emigracji, 68, 8°/0 ogółu wychodź
ców, którzy przeszli przez Biuro, udawało się do S ta 
nów Zjednoczonych. Najwięcej podążało do New-Yorku 
(41,3% ogółu wychodźców) i do Galvestonu (22,5°/,,). 
Do A rgentyny wyemigrowało 11,8°/0. Do starej ojczy
zny — Palestyny (i wogóle Turcji) — zaledwie j° /0. 
Świadczy to o przewadze konieczności ekonomicznych 
nad ideologją Syonu.

Mężczyźni emigrują przeważnie w sile wieku: od 
lat 18 do 35 było wychodźców 76%, 0035 do 50—16%. U ko
biet odsetek starszych wiekiem jest liczniejszy, od lat 
18 do 35 — 40%, od 35 do 50 -36 % .

Co do zajęcia, opuszczali kraj przeważnie w ykw a
lifikowani:

rzemieślników — — 71%
kupców i handlarzy — 13%
wyrobników— — — 6°/0
rolników i ogrodników ą°/0 
bez określonego zajęcia 6°/0 

Stan oświaty wychodźców wykazyw ał, jak  zw y
kle u żydów, względnie nieznaczny odsetek analfabetów: 
czytających i piszących tylko po żydowsku było 49%, 

» w kilku językach „ 32%,
nie umiejących czytać i pisać a 19%-

W arszawa dała 73%  wychodźców, prowincja—26%. 
Liczba wychodźców żonatych i bezżennych była 

prawie równa (51% i 49%). Natomiast kobiety zamężne 
stanowiły 88°/0. Ten wysoki odsetek emigrantek, po
dążających do mężów, którzy poprzednio już opuścili 
kraj, dowodzi, że ci ostatni potrafili osiedlić się na 
obczyźnie na stałe i że ruch wychodźczy wśród żydów 
nosi wybitne piętno bezpowrotnego.

Przyczyny emigracji b y ły  przeważnie ekonomiczne 
(74%); z powodów rodzinnych opuściło kraj 17%, z nie
wiadom ych—9%  ogółu wychodźców.

W. Wr-shi.

L E O N  C H O R O M A Ń S K I .

R ę c e .
Dokończenie.

„Miłości, miłości! Szczęścia!”—powtarzał, krążąc 
po ogrodzie. Jak  lawina rosła w nim żądza upojenia. 
Czuł się nieraz spokojnym dzień cały, lecz na wieczór 
jak law a w kraterze wulkanu bulgotać w nim zaczy
nała zjadliwa niechęć i niecierpliwość. Przed oczyma 
stawały obrazy okrucieństwa: że trzyma człowieka za 
gardło i dusi go. W idział wyszłe na wierzch, zalane 
krwią oczy i konwulsyjnie rozczapierzone palce tam
tego. A lbo schodziła żałość i unosiła jego  serce, na 
cud czekające, w smutną bezludną krainę żółtych pia
chów, po których leniwie toczyły się rzeki niebieskie.

Aż ściana zlitowała się nad młodzieńcem. W  pe
wien łagodny wieczór księżycowy otworzyło się jedno

*) Ważną niewątpliwie rolę odgrywa tu okoliczność, że Biuro 
udziela wszelkich porad zupełnie bezpłatnie. Czyni to mimo szczupłości 
środków, jakiemi rozporządza. Z tego powodu „Izraelita“ wytyka za
możnym sferom żydowskim małą ofiarność: w r. 1909. Biuro miało za
ledwie 92 członków, plącących nie mniej niż 10 rb. rocznie, i 60—nie 
mniej niż 3.
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małe okno. A  kiedy filozof przechodził obok, usły
szał dźwięczny śmiech kobiecy.

Zatrzymał się. Dreszcz śmiertelnego oczekiwania 
przeszył mu serce. Ujrzał w głębi okna, przebitego 
w grubym murze, okna umieszczonego nizko, lecz tak 
wązkiego, że nie można przez nie przesunąć głowy, 
parę głębokich ciemnoszafirowych oczu, które patrzy
ły  z gwiaździstą ironją.

— K to  pani jest? — zapytał, składając ręce jak 
w zdumieniu.

— To ja  raczej powinnam pytać o to—odparł 
m elodyjny głos dziewczęcy.

N astąpiła pauza, podczas której on jakby podzi
wiał ją  i rozmyślał. W reszcie rzekł:

— Ja  już dawno tu czekam na panią...i w tęsknocie...
Głos jego brzmiał smutkiem uroczystym i zała

mał się jakby od łez, które trysnąć miały.
— ‘I doczekał się pan—rzekła z cichą słodyczą.
Zamilkł. Przez kilka chwil patrzył jej w twarz

w osłupiającym zachwycie. O garnęła go olśniewająca 
zaduma. Czyżby śnił? Czy w sprawę jego Niebiosa 
się wdały? Czy cud się iści?

I nareszcie, po milczeniu, szepnął jakby z głębi
upojenia:

— Piękna jest pani...
— I cóż więcej?—zapytała cicho.
Zdawało mu się, że stoi w jasnych złotych pro

mieniach jej spojrzenia. Na wargach jej lśnił uśmiech 
i nęcił jak kwiat upajający.

Zamknął oczy, by ujrzeć ją  na nowo. Całował
w myślach jej usta. Rzekł:

— Całuję usta pani. Czy pani to czuje? Chcę
je całować. .

Może tak będzie kiedy—rzekła z niezmąconym 
spokojem. Lecz dziś—jak pan widzi—niemożna.

Roześm iała się...
Uczuł, że żar buchnął mu w krwi od tych słów 

i śmiechu. Twarz jego zalał palący rumieniec niepo
jętego wstydu. Ach, te słowa dziwne, figlarne i ten 
wdzięk niesłychany, kuszący! Pomimo swych tęsknot 
nie przeczuwał nigdy, że kobieta, może być tak piękną.

— Może mi pani inną okazać łaskę. Niech pani 
poda rękę, abym ją  ucałował.

Milcząc wysunęła rękę.
B y ła  to giętka przepyszna ręka wyrzeźbiona z bia

łego marmuru, który ożył, zmiękł i pulsował.
Dotknął smukłych palców gorącem i ustami, ca

łow ał dłoń i dalej rękę po za łokieć, dokąd mógł 
■sięgnąć.

Mówił:
— Mam twą rękę... D rży lekko... Wszystkiem jest 

ta ręka czarująca. Mam cię... trzymam w objęciach 
całą... T yś moja...

Patrzyła mu w oczy oczami, w których widział 
uśmiechnioną tajemnicę Piękna i Wieczności. W ysunęła 
rękę z jego  dłoni, podała mu drugą.

I w tę w patryw ał się z uniesieniem. Całował 
każdy palec. W głow ie ważył zagadnienie, która 
z tych rąk jest piękniejsza.

Długo tak całow ał dłoń jej naprzemian i włosy, 
z których szpilki w yjęła, mówiąc niewiele, milcząc. 
Oddawała mu się cała. Czuł to, że chce ona, by wziął 
jej piękność, by pochłonął ją  nazawsze.

— Czas mi już odejść— rzekła wreszcie. Przeziębię 
się w tym korytarzu. Miałam już spać, lecz coś mnie 
tknęło, aby wyjrzeć. G dyby mnie tak zastano tutaj... 
Lecz służba śpi... Jestem  w bieliźnie tylko i boso... 
w pantofelkach. W nogi mi chłodno...

— Szkoda, że nie mogę całować twych nóżek. 
W iem, że są piękne, jak twe ręce. A le, droga moja 
zrozumiej mnie: to okropne, że już odchodzisz. Dlaczego 
nie zapomnisz o wszystkiem i nie zostaniesz ze mną 
przez noc całą? Nie odejdziesz tak chyba— prawda?

Nie! Zobaczymy się jutro. Naznacz mi czas i miejsce, 
gdzie ty chcesz?...

— Zobaczyć mnie możesz o godzinie piątej, nad 
wieczorem, w kościele świętej Weroniki,

— T y  przyjdziesz?
— Tak.
— Ja  będę. Będę czekał. Nieustannie czuć będę 

twą rękę na ustach. Nie rozstanę się z nią, dopóki 
cię nie ujrzę.

— Ujrzysz mnie z pewnością, mój drogi.
Okno się zamknęło. On stał i czekał, że uchyli się 

znowu, że głos jej raz jeszcze usłyszy. Potem siadł na par
kanie. Patrzył na rzekę, lecz nie widział jej. |Nie wi
dział nic. Tonął w olśniewającem zapomnieniu, aż 
usłyszał świergot ptaków. Zbudził się ranek. Słońce 
się wytoczyło i ścieżyny ogrodu leżały w różowo-cie- 
listych miękkich objęciach światła.

B y ł o piątej w kościele świętej Weroniki. W ielki 
ołtarz i boczne gorzały światłem. Płonął rzęsiście 
ogromny świecznik i cicho dzwoniły kryształy. Do 
głównego ołtarza słała się droga z czerwonego sukna.

M odlących się niewiele było. K ilk a  starych su
chych kobiet tuliło się po ławkach. Lecz napływ się 
zwiększał. B y ły  to przeważnie młode dziewczęta. 
W chodziły z lękiem, z uśmiechem oczekiwania. S ta 
nął w ciemnym kącie i patrzył na stare ponure obrazy, 
szare ściany, zdawało się—nasiąkły od wieków ciszą 
i chłodem grobu, lecz górne barwne okno grało wizją 
kwiatów i tęczy. Nużący rozkoszny dreszcz oczeki
wania kołysał mu serce.

R o zleg ł się grzmot karet zajeżdżających, brzęk 
uprzęży, łoskot kopyt. U podwoi ukazali się mężczyźni 
we frakach, kobiety w białych sukniach.

B y li to arystokraci. Poznawał po zachowaniu 
pełnem zimnej grzeczności, po wypielęgnowanych 
miękkich twarzach, po zębach, które połyskiw ały raz 
poraź w uprzejmym uśmiechu. Poznawał kolegów z uni
wersytetu, którzy zawsze trzymali się z dala, przezy
wali śmiesznemi imionami i byli ludźmi dziecinnego 
umysłu.

M yślał, że ona będzie w orszaku weselnym. Ni
by ciężki cios oszołomił go wstyd ognisty, że ona 
jest... panną młodą. Tak. To była ona. Te same wło
sy ciężkie, których miękkość czuł dotąd, zebrane te
raz w pukle koło uszu, ta sama płeć olśniewająca, 
matowo-biała! Czyż nie patrzył wczoraj w te prze
śliczne dumne oczy w tryumfalnej oprawie aksamitnej!

Twarz jej zdawała się spokojna. Nie była ra
dosną ani smutną. Oddawała się ślubowi w uroczy- 
stem skupieniu, jak  czemuś, co dokonać się musi. 
Je j długie rzęsy były  opuszczone jakby ze wstydu. 
Na ustach, które wczoraj uśmiechały się tak czarująco, 
leżała powaga myśli. Może czuła obawę na progu 
nowych losów, lecz nie daw ała wzruszeniu wyjść 
na jaw

Piersi jej oddychały swobodnie.
Gorzka paląca litość nad sobą pierś mu zalała. 

Przez dwanaście godzin upajał się jej wspomnieniem 
i dręczył myślą, że nie przyjdzie. Lecz jeśli przyjdzie 
to myśli o nim, chce poznać duszę, którą z takiem 
uniesieniem do stóp jej rzucił. I przyszła, jest, lecz 
jakże daleka! Odbywa się obrzęd, wobec którego 
małą i niepotrzebną jest jego  obecność. Nie myśli
0 nim. Zapomniała zapewne. Niczem jest dla niej, 
a ona dla niego... Nie spuszczał z niej oczu, lecz ona 
nie widziała go... A ch, zapomniała juz o nocy, kiedy 
patrzył w jej źrenice, w dwie głębokie otchłanie Piękna
1 Wieczności. G dyby tak obróciła się nagle, znalazła 
go, zarzuciła mu ręce na szyję, krzyknęła tym ludziom: 
Nie rozłączycie nas nigdy!

Zatrzymał się obłąkanym wzrokiem na człowieka,
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który miał zostać jej mężem. Dość wysoki mężczyzna, 
z twarzą chłodną, opanowaną. Mówił wzrokiem. Za
służyłem na taką kobietę i biorę ją.

— Dlaczego? Dlaczego? — krzyczał zawistny żal 
w duszy młodzieńca. D laczego on, a nie ja. Ach n ie
godziwiec: nie czuje się nawet szczęśliwym. Jeżeli nie 
umiesz żyć, nie zastępuj drogi innym.

Odezwały się uroczyście organy. W tedy wydało 
mu się, że ona drgnęła: myśl jej pogrążyła się jeszcze 
głębiej, w większe zapadła osamotnienie, odsunęła się 
dalej od niego. Ksiądz się ukazał, rozpoczął się ślub. 
A  on patrzył dręczony tym widokiem jak zmorą senną. 
Zabierają mi ją, a ja  nic... nic... Czuł się nikczemnym, 
śmiesznym.

Ujrzał że zaślubiona idzie zwolna środkiem ko
ścioła. B y ła  jak poprzednio spokojna. Lekki uśmiech 
uprzejmej damy jaśniał z jej warg. Lecz on widział, 
że dusza je j daleka od tego, co się dzieje, pracuje 
gdzieś w głębiach pełna wątpliwości. Głęboka w jej 
oczach stała teraz cis a smutku. Nie widział go nikt, 
lecz on widział i zabierał tę tajemnicę.

Nagle jej głow a poruszyła się, przypomniała, 
obiegła kościół. Znalazła go. Je j oczy pojęły jego ból, 
napełniły się srebrzystem światłem miłosierdzia, krzy
knęły mu;

— Ja  pamiętam.
Pośród szelestu sukien i szurgotu nóg uprowadził 

ją  orszak weselny.
Poszedł za innemi, wyszedł z kościoła, zatrzymał 

się na schodach. C iążyła mu głow a, ręce, nogi. Stał 
jak przykuty, nie m ógł ruszyć się z miejsca. Obez
władniony był, bezsilny.

Siadając do karety obejrzała się raz jeszcze. Je j 
wielkie, chłodne teraz oczy spepnęły:

— I cóż, dzieciaku? Idź. Wszystko skończone...
R u szy ły  pojazdy. On stał odrętwiały. Słuchał,

jak gw ar powozów gaśnie. Drzwi kościoła zamknięto. 
K iedy się ocknął z letargicznej zadumy pusta była 
i cicha ulica. Ślub i orszak zniknęły jak  mara senna.

Czuł, że ona — pomimofwszystko—jest tą rzadko 
spotykaną kobietą, której szukał tak długo i napróżno. 
Te ręce, które tulił i całow ał w noc księżycową, unio
sły go na górę szczęścia, skąpały w promieniach 
uniesienia i pogrążyły w mrokach. Miłość jego nie 
będzie miała jutra. Umrzeć musi ta miłość tak droga 
i niespodziewana! I o to stoi teraz w pustej ulicy jak 
marzyciel dziwaczny, upokorzony za to, że chciał 
szczęścia

... I ta najdroższa zawiodła... najdroższa na św ię
cie całym, jedyna! W ięc nadzieja, światło i miłość za
gasnąć muszą! Miłość musi zagasnąć... miłość? upoje
nie, pieszczota, dobroć głęboka i zrozumienie? Więc 
potrzebne jest to rozstanie i wstyd, okrucieństwo i po
niżenie?...

W szystko w nim kipiało i szlochał. B y ł zelżony, 
nieszczęśliwy. Łzy go dusiły. Tracił oddech i przy
tomność. Roztw ierał palce i zaciskał je jakby usiłu
jąc zgnieść rzecz twardą.

I nagle w oślepiającem, jaskrawem  widzeniu uczuł 
do głębi włókien i rdzenia kości, że życie jest wro
gie, że świat chce poskromić i pokonać jego ja sa
motne. Uczuł, że jest światem odrębnym, a ona, ta 
dziewczyną, którą kochał tak krótko i gwałtownie 
stanęła po stronie tamtego świata.

INSTYNKT TARGOWICK1.

Ks. Jażdżewski oddając królowi co jest królew
skiego oddał jednocześnie wszystko co oddać mogło 
Koło polskie wiernopoddańcze w sejmie pruskim. Głosu-

jąc za podwyższeniem królewskiej listy cywilnej^posłowie 
poznańscy dekretowali zarazem upadek ostateczny wła
snej godności i zanik poczucia narodowego. Pod 
tym względem agrarjusze polscy przerzucili się w od
ległe czasy rzeczypospolitej, ulegli na wzór zgnu- 
śniałej magnaterji, kupczącej prawami kraju i szukają 
cej w paktach sprzedajnych objawu łaski ze strony 
możnych i chytrych władców cudzoziemskich. Lecz 
to co się działo w okresie upadku politycznego rzeczy
pospolitej, w epoce powszechnej korupcji zarówno 
w Polsce, jak w Prusach i gdzieindziej, w wyjątkowej 
erze tryumfującej zdrady, mającej wówczas w życiu 
politycznem narodów trwałość obyczaju — dziś ma 
zgoła inne znaczenie, niema objaśnienia W warunkach 
przedmiotowych i nie może być łagodzone nawet przez 
powołanie się na konieczność postępowania wobec 
wladzców, wymagających uległości wzamian za dobro
dziejstwa. Przeciwnie, w dobie bieżącej, kiedy narody 
podbite przejmują się coraz bardziej dążeniami ku 
zdobyciu samodzielności i praw autonomicznych, kiedy 
uciskane narody historyczne W Europie i Azji stają 
w opozycji bezwzględnej — ugoda p. p. Jażdżewskich 
posiada wszelkie znamiona zwyrodnienia, które cecho
wało niegdyś białych i czarnych murzynów, sprzedawa
nych w niewolę od najdawniejszych pokoleń. Na tle 
działań antypolskich, które bądź co bądź wywołały po
wszechne oddźwięki protestu i wtrąciły życie poznań- 
czyków w stan przewlekłego^podniecenia i ferm entu— 
trzeźwość panów Jażdżewskich i Turnów jest równie 
osobliwą i rażącą, jak podkasany taniec wokół otwar
tego grobu. W dodatku ci wyniośli posłowie nawet 
po fakcie nie Widzą, że oddając „królowi co jest kró
lewskiego” kierowali się instynktem targowickim, prze
ciwnie przekonani są, że akt ugody, przypominający 
tragizm ugody historycznej — jest manifestem „odwa
gi cywilnej, taktu i rozumu politycznego”. Wydaje nam się 
jednak że manifestuje to coś wręcz odmiennego, co 
dałoby się wyrazić tylko przez użycie pewnej metafo
ry zoologicznej.. H. L.

Ś W I Ę  ! O C I E R P I E N I A .

I.

Na glebie, użyźnionej popiołem zgliszcz, skropio
nej obficie łzami i krwią, owianej żarem  upalnym roz- 
pacznych westchnień, plenią się bujnie drobne, nie
śmiałe, jakby zdziwione sprawą własnego istnienia, bla
de, wynędzniałe, już w poczęciu na śmierć wczesną 
skazane, małe kwiatuszki cierpienia. Posiały je chło
dne wiatry północy, rozniosły je chyżo po ziemi całej. 
Rosną dziko na ugorach i w lasach, wciskają się mię- 
dzy źrałe kłosy zbóż rozmaitych, n>ną po zboczach 
wzgórz, nad brzegami potoków w odległych dolinach, 
ponad rowem gościńców, pod opłotkami zagród wie
śniaczych, na zaniedbanych, plugawych polach podmiej
skich. Plenią się wszędzie, nie zwracając uwagi ni- 
czyjejf (tak ich jest wiele...), deptane nogą przechodnia, 
zrywane przez psotne ręce dzieci, puszczonych samo- 
pas, kwitną i giną w zapomnieniu — pozornem. Bo 
w istocie zapomnieć o nich nie można. Obraz ich przy
warł do oczu, mdły, drażniący, zapach wypełnia nozdrza,
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tylko że czucia te nie dochodzą już do mózgu, stępia- 
łe komórki przestały już reagować na ciągle powtarza
jące się wrażenia.

A gdy przybył z Zachodu mędrzec pewien, wy- 
trawpy rolnik na zagonie dusz ludzkich, i wyrzekł 
twórcze słowo-zaklęcie: „Tylko kwiaty radości są wie
czne- , poczęto tępić zajadle nasze drobne, nieśmiałe 
kwiatuszki. Sprowadzano nasiona roślin egzotycznych
0 dziwacznych kształtach liści i pstrych, niezwykłych 
barwach kielichów, wybudowano z przepychem oranże- 
rje, wykreślono wykwitne kwietniki, i poczęto rozko
szować się zapachem ze stron odległych, wierząc, że 
zdoła on przytłumić słabą woń rodzimego zielska.

Ale znalazł się człowiek, który, poznawszy doj
mujący zapach, kuszące barwy j bogate kształty roślin 
zamorskich, odwrócił się od n ch z niechęcią. Uko
chał mizerne, wątłe kwiatuszki cierpienia. W ypatry
wał je pilnie w najodleglejszych zakamarkach, na opu
szczonych uroczyskach, na zachwaszczonych ugorach. 
Począł je zbierać z nabożeństwem, z przejęciem
1 z czcią najgłębszą. Wił z nich wieńce, łączył je 
w więzie ogromne, ubierał nimi chaty i dwory i gma
chy miejskie. A tak umiał dobrać kolory, takie po tra
fił pleść wiązanki, że nikłe kwiatki zajaśniały nagle 
niespodziewanem pięknem. I udało mu się pociągnąć 
ludzi za sobą, poszli z nim razem szukać kwiatu cier
pienia i ukochali go całem ukochaniem nieszczęśliwych 
i wydziedziczonych.

Wyśnione w wyobraźni poety postaci ubrał 
w skrom ne wianuszki z bladych kwiatków cierpienia,— 
i prosta ozdoba stała się niby świetlista aureola nad 
czołem zwykłych ludzi. I otworzyły się serca na przy
jęcie ukoronowanych ręką twórcy męczenników. A on 
marzył coraz nowe, nie kończące się korowody cier
piących.

Dusze dziecięce szarpią się w nawpól świadomej 
walce o życie, gniecione kołem .,systemu”. W zapa
dłym kącie umiera młoda, piękna dziewczyna, która 
poświęciła swe czyste jak łza życie dalekiej, prawie 
niedościgłej idei, a u jej łoża siedzi spodlały w co
dzienności towarzysz marzeń młodzieńczych. Syn wy
rzeka się ojca. bo mu tak każe jasna, prawa świado
mość współczesnego człowieka. Skarby najświętszych 
uczęć ludzkich giną w niepojętym zamęcie, stwarzanym 
przez potworną plątaninę pierwiastków naszego życia. 
Dwoje ludzi łamie świadomie najwyższe prawa człowie
ka do szczęścia, a zniewala ich do tego niedający się 
rozwikłać splot warunków i konieczności społecznych. 
Piękność ducha i ciała kobiety ginie w ohydnej kloace 
brudów, wyrzuconych z odmętu życia.

Dochodzą też echa dalekie wielkich zdarzeń dzie
jowych. Ale nie jest to jasny, radosny krzyk żądzy 
bytu, wyrywający się z piersi młodzieńczej, a powta
rzany długo, wyraźnie przez złomy skaliste czy przez 
ciemną ścianę dalekiego lasu. Jest to raczej posępne 
zawodzenie rozpaczy, bolesny jęk oszalałego z bólu 
serca. W spomnienie przeszłości nie goi ran świeżo 
zadanych, rozkrwawia je raczej na nowo — przeszłość 
nie daje nic, coby stać się mogło ukojeniem.

Sponiewieranie żołnierza-tułacza na ziemi ojczy
stej; puste przyrzeczenia wielkiego wodza, uderzają
ce głuchym dźwiękiem o hartowną stal pięknej du
szy młodzieńczej; męka i pohańbienie wielkiego 
hetmana, — i wreszcie klęska serdeczna najczystszych 
marźeń, najpodnioślejszego ukochania rycerza bez zma
zy, wzoru szlachetności i męstwa.

W szyscy ludzie Żeromskiego rozbijają się o po
tęgę bezimiennego zła — które jest życie. A im wy
żej się wznieśli w sobie, im szczytniejsze są ich dąże
nia i cele — w tym głębszą przepaść nieszczęścia i za
pomnienia stoczyć się muszą.

Zło jest nieśmiertelne, wieczne, silniejsze od 
wszystkiego na ziemi. Nie tylko wyniszcza, gnębi, mor
duje — ale jeszcze wznosi zwycięzką prawicę nad

trupami swych ofiar, tryumfuje w zdradzieckim śmie
chu nad grubem zawiedzionych nadziei, skołatanych 
uczuć, zbeszczeszczonych świętości.

Poniósłszy dobrowolną mękę, Woła czysty mło
dzieniec w uniesieniu poznania najwyższej prawdy: 
„Błogosławiony niech będzie szatan i królestwo jego, 
noc!..u Aryman jest władzcą życia, Órmuzd musi ustą
pić. A człowiek, który jemu wiarę zaprzysiągł musi 
iść na zatracenie. Chociażby posiadał całą moc my
śli i uczucia, całą potęgę ducha i czynu... Chociażby 
stał stał się równy bogom...

Sułkowski, ukochany bohater Żeromskiego, wy
pieszczony w miłosnym śnie twórczym, prawy dziedzic 
najwznioślejszych marzeń poety o duszy świata i o isto
cie bytu, ufa, że osiągnął tę moc i tę potęgę. W ie
rzy, że jest wyższy od bogów. ..Izyda tego, co jest 
w nas, nie widziała. Człowieka, który przypasuje oręż 
i na wojnę wyzywa bogi -  nie widziała. Człowieka, 
który z tronów bogi strąca — nie widziała. Człowie
ka, który zdobywa naturę bogów i to, co było ich dzie
dziną, zabiera na swoją własność — nie widziała”. 
I człowiek ten umiera przez jeden giest ręki Napoleo
na, przez magiczne zaklęcie samego zła.

Imię wcielenia tego z ła  — które było, jest i bę
dzie — nie jest Napoleon ani strzała saraceńska, ani 
księczniczka Agnieszka. Sułkowskiego nie zabija za
wiedziona miłość ani wola Napoleona ani rana krw a
wiąca. Idąc na bój śmiertelny, mówi ostatnie swe sło
wa: „Dziś ojczyzny niema... Niema, czemby osłonić 
serce...“ I serce to gorące, opancerzone tylko m arze
niem, zostaje przebite.

Przyczyną klęski Sułkowskiego, której autor za
pragnął dać wyraz tragiczny, nie jest żaden pierwiastek 
natury wewnętrznej bohatera. Sułkowski wyszedł na 
bój ze złem, i w tern jest tragizm nieunikniony. Kto 
walczy w imię Ormudza, ten zginąć musi.

Ananke tragedji greckiej była niezb mnie, nieubła
ganie konsenkwentna w swych wyrokach — w dobrem 
czy złem; fatalna konieczność w twórczości Żeromskie
go jest zawsze wyrazem zła.

II.

Obóz żołnierzy polskich w ziemi włoskiej w r. 17P6. 
Gwarzą o zwykłych wojskowych sprawach, o tej bez
miernej nędzy wojowników — wygnańców. Niekiedy 
w mowie ich zabrzmi cichy ton prostej tęsknoty, jak 
dałekie echo ligawki pastuszej, przyniesione przez po
wiew wiatru od strony rodzinnej. Młody, piękny jak 
dziewica kapitan Sułkowski przemawia do żołnierzy: 
„Lud francuski nie powstrzymał się przed niczem. ż e 
by z gardła przemocy wydrzeć swą wolność i swe 
szczęśc ie .. Palił stare prawa, targał wściekłemi ręk a 
mi odwieczne świętości, broczył we krwi, żeby ze swe
go serca wydobyć nową, straszliwą siłę.“ Tak mówi 
entuzjasta rewolucji francuskiej, ten, który uwielbił po
tęgę ducha, popartą siłą ramienia. Z poznania walk 
bratobójczych chce wynieść naukę dla swego narodu. 
Poprowadzi żołnierzy na straszny bój ze złem do ziemi 
ojczystej Ałe pieści jeszcze w duszy zwodniczą na
dzieję: „Może, skoro przyjdziemy z orężem w dłoni 
na naszą ziemię, nie będzie potrzeba, żeby brat ucinał 
bratu głowę i mazał ręce we krwi... Może na wasz 
radosny głos, od połysku waszych bagnetów — roztwo
rzy się radosne serce braterskie. Może Polska stanie 
się jedynem Jeruzalem świata, gdzie nie przez gwałt, 
lecz przez miłość spełni się sprawiedliwość“. A jeden 
z żołnierzy odpowiada na to wodzowi: „W asza mi
łość — mnie się widzi, że nie“ . W tych słowach jest 
zapowiedź klęski Sułkowskiego, jest przepowiednia 
niezłomnego łosu szlachetnych.

W ujarzmionej W enecji spiskują magnaci. O bra
żona duma tradycyjnych dostojeństw; zaciekły gniew na 
zwycięzki motłóch; sympatje krwi, powinowactwa, po-
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głądów i przyzwyczajeń; pohańbienie godności panów 
z dziada, pradziada; dotkliwa troska o dobra materjal- 
ne — wszystko, co jest i było racją bytu arystokracji, 
zawodzi rozpaczny tan.ec przedśmiertny, szamoce się 
w bezsilności w wyzłoconych komnatach książęcych. 
Słabe, białe dłonie degeneratów wysokiego pochodzenia 
pozwoliły, sobie wydrzeć ster rządów, „nadanyjim przez 
Boga“. Doświadczenie, zdobyte w tyłowiekowem dąże
niu do władzy, nauczyło ich jednak, że wszystko osiągnąć 
można przez złoto. Roztoczyli więc sieć intryg, uwi
tą ze złotej tkanki. I wydało się tym arystokratycz
nym pająkom, że uda się im z łatwością usidlić nie
znanego oficera Napoleona, który przybywa z tajnemi 
zleceniami do księcia Modeny. Ale Sułkowski wystę
puje odrazu w niekłamanej szacie „kondotyera wol
ności“. Rzuca im w twarz gorszą od obelg i od po
gardy, dźwięczącej w jego słowach, prawdę. A oni 
znajdują w odpowiedzi frazesy sztucznej, nieszczerej 
dumy (drżąc w istocie z obawy), lub podstępne wyra
zy niezręcznych intrygantów. Ci słabi wielbiciele prze
szłości nie mogą nic uczynić rzecznikowi potęgi -  
rozkrwawiają jeno najgłębsze rany jego duszy. BJa was 
dobrze znam ■— mówi Sułkowski — poznałem was ja
ko gatunek, i to nie tutaj, lecz daleko stąd, daleko 
s tą d .. Patrząc na was, widzę wasze dusze i czytam 
dzieje śmierci mojej ojczyzny. Nikogo, coby mnie za
bił za to, co wam mówię! Podobnie jak tam — niko
go!..“ Spłoszony słowami wysłańca książę Modeny 
wyręcza się w rozmowie z nim księżniczką Agnese 
Gonzaga. Złoty siew miłości zapada w duszę Sułkow
skiego. Nie słyszy już słów jednego z magnatów wło
skich, dźwięczących jak echo owego ostrzeżenia żoł
nierskiego, jak druga zapowiedź klęski osobistej: „Je
steś tylko cieniem, odgłosem, złudą potęgi. Gdyby nie 
było za tobą wojsk Bonapartego - -  czemże byś był?..“

Szpieg i factotum stronnictwa reakcji, wytrawny 
kupiec dusz ludzkich, d'Antraigues, nie poniechał my
śli zjednania sobie Sułkowskiego. Przybywa . na jego 
kwaterę w Medjolanie i usiłuje zaszczepić w młodym 
kapitanie podejrzenie względem Bonapartego, ukazuje 
mu rozległe parspektywy potęgi i zaszczytów. Prze
biegły dyplomata nie wierzy jednak w skuteczność 
swej misji i obawia się połączonych z nią niebezpie
czeństw, — więc zaopatrzył się w niechybny — wie 
o tern — puklerz. Prowadzi z sobą księżniczkę 
Gonzaga. Sułkowski podejmuje się na prośby Agnie
szki pośredniczyć u Bonapartego w sprawie odzyska
nia dóbr, stanowiących jej własność prywatną. Ale nie 
odrazu godzi się to uczynić. W tedy dopiero, gdy otrzy
mał wieść niespodzianą a radosną, że oto dumna 
księżniczka odwróciła się w duchu od swych blizkich, 
od wrogów wolności. Słowa wyrzeczone niegdyś przez 
Sułkowskiego, zapadły w jej serce. Postanowiła po
święcić życie swoje ojczyźnie, oddać je całe w cichej 
pracy ludowi swej ziemi, I rozstaje się tych dwoje lu
dzi z zarzewiem gorącego uczucia w sercu, uczucia, 
które milczy. Tylko przelotne błyski oderwanych, nie
śmiałych wyrazów wybuchają na chwilę, aby zagasnąć 
w pomroce siły duchowej.

Sułkowski. Czy  zgodziłabyś się dać mi prawo?
Księżniczka. Jakie?
Sułkowski. Jedyne prawo, ażebym mógł z twoją 

wiedzą... bez granic, bez nadziei...
Księżniczka (pobladła) Nie mów Waszmość!
Sułkoioski. Dobrze. Będę milczał.

Księżniczka. Nie mogłabym ani żyć ani umrzeć... 
Pójdę ju ż .. Przepraszam, że tu przyszłam...

Oto wszystko, co tych dwoje ludzi mówi o mi
łości.

D ’Antraigues nie zaniechał swych knowań. Do
wiedziawszy się o tajemnem przybyciu Sułkowskiego 
do zameczku w Szwajcarij, W którym książę Modeny 
mieszka z Agnieszką, rozpoczyna nowe próby, ażeby 
złowić kapitana w swe sidła. Usiłuje zjednać sobie

pomoc księcia i księżniczki - bezkuteczne. A jednak 
ten zły siew, rzucony ręką zdrajcy i szpiega, wschodzi 
w kilku niepewnych wyrazach, zwróconych przez Agnie
szkę do Sułkowskiego. Gdy książę i ćfAntraigues ku
szą go obietnicami, na szalę których rzucają nawet 
przyszłą wielkość ojczyzny, księżniczka milczy. A jed
nak w duszy Sułkowskiego już się wymarzony jej obraz 
załamał. Jedna chwila słabości uczyniła ją obcą jego
potężnej duszy. Mówi do niej: „Dusza twoja falista
jest, jak ten twój sztylet: wygina się według wzoru li- 
nji piękna. Nic z twej duszy nie mogłem zaczerpnąć,
w tobie niema tego, czegom szukał... Była między
nami tragedja męża i niewiasty... Już muszę iść... 
Żegnam cię. Za piękne zasię złudzenie—Bóg zapłać.“

Sułkowski idzie do Egiptu pod wodzą Bonaparte
go, idzie z niewygasłą miłością w sercu. Pasuje się 
z sobą jak mocarz. Najzacieklejsza praca mózgu, naj
bardziej wyczerpujące trudy wojennne nie mogły wyr
wać mu jej z pamięci. Odszedł od niej w duchu, ale 
trwać przy niej musi całą siłą „tragedji męża i niewia
sty“. Wzniósł się na najczystsze wyżyny doskonało
ści w męce człowieka, „walczącego do ostatniego tchu 
z przepisami natury i walczącego z chimerami swej 
duszy o pokonanie ich i nakazanie im służby“.

Zwycięzca w duchu pada pod naciskiem przemo
żnej siły fizycznej, tej samej siły, której hołdował za 
życia, gdyż uważał ją za najbardziej bezpośredni wyraz 
potęgi woli. Ginie, skazany na śmierć przez Napole
ona, przez tego samego człowieka, w którego wierzył 
bardziej, niż w ukochaną kobietę.

III.

Do szeregu kopców, wzniesionych przez mocarny 
nakaz poety nad popiołami rycerzy bez skazy, przybył 
jeden jeszcze.. Wielki, wyniosły, chociaż rzucony mo
że nierówno, nie według wymiarów przepisanych, ale 
tak jak rozkazał mu władczy kaprys twórcy.

Czyż zechcemy, nakształt kretów, podkopać się 
pod tą ogromną budowę, aby błędy struktury wykazać? 
Czy odważymy się przerzucić każdą piędź ziemi, aby 
módz dowieść, że powinna była być ułożona inaczej? 
Pozostawmy to bezwładnym, którzy nie zdołają wedrzeć 
się na szczyt kopca i ślepym, którzy nie będą mogli 
rozeznać rozległego widoku.

Wznieśmy się raczej na wyżynę, spojrzyjmy 
w przeszłość, wskazywaną przez Żeromskiego, i wy
tężmy wzrok ku ciemnej jeszcze stronie nieba — mo
że rozpalą się tam odbłyski ofiarnego stosu, który roz
nieciła ręka poety nad zwłokami ukochanego rycerza.

Sułkowskiego pokonało wieczne, niespożyte bez
imienne, choć tysiącem nazw oznaczone, jedynie nie
śmiertelne zło. To samo zło, którego ofiarą padł nie
winny żołnierz-tułacz, i biedna nauczycielka Wiejska 
i żona nieuleczalnego obłąkańca, i ów chłopowina, kona
jący w szpitalu, Korzecki i Judym, Piotr Olbromski i H e
lena, Ewa i Jaśniach, i wielki, bohaterski hetman Żół
kiewski.

I niema-ź ratunku? Wszystko, co Wzniosłe, szla
chetne i czyste, musi-ż ginąć pod uderzeniem „zbó
jeckiego żegadła“?..

W ięc lepiej się nie rodzić, lepiej nie żyć wcale, 
lub iść na pustynię i w sobie tylko i dla siebie stwa
rzać moc swego ducha. Nauczyć się od mędrców in
dyjskich największej prawdy, że istnienie jest tylko bó
lem, i porzucić je dobrowolnie, uchronić białą szatę 
bramina od skażenia jej błotem gościńca.

Czy taką jest idea twórcza Żeromskiego? Czy 
takie wskazania mamy z niej wysnuć?

Żeromski lubi wsłuchiwać się w cichy nawpół za
marły szept odwiecznych legend; bada z zajęciem sta
rodawne mity i wschodnie wierzenia; zagłębia się 
z drżeniem czci najgłębszej w rozpamiętywania misty
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ków starożytnych, i średniowiecznych. Zna dobrze 
zbożne tęsknoty ascetów i przejął się niejedną z ich 
idej. Kto Wie, czy na dnie tej natury, śmiałej, otwartej, 
rozumnej i tak nieuleczalnie smutnej nie tai się mate- 
rjał na fanatycznego m nicha-biczownika..

Ale Żeromski jest jednym z tych nielicznych, 
którzy przeżyli w duchu całe dzieje ludzkości; prze
był w swym rozwoju ontologicznym całą skalę ewolu
cji wieków. Jest człowiekiem doby dzisiejszej. Nie 
wyzbywa się ani na chwilę poczucia świadomości grun
tu, na którym wyrósł i W który coraz głębiej korze
nie zapuszcza. Nie zapomina nawet na przelotne 
mgnienie oka o Wartościach najbliższych i najdonioślej
szych zadaniąch duszy narodu.

Z tego źródła płynie moc poety, ale z niego też 
sączą się niekiedy krople jadu. niweczącego harmonję 
koncepcji artystycznej.

Nasza krytyka akademicka, szukająca wszędzie 
tego, co podoba się jej nazywać polskością, ta kryty
ka, która, ceni Sienkiewiczów, Krechowieckich a na
wet (żal się Boże!..) Jeske-Choińskich czy Gruszeckich 
za ich rzekomą obywatelskość, nie spostrzeże nigdy, 
że najbardziej może polskim z twórców współczesnych 
jest właśnie Żeromski. Największe, wszechludzkie ideje, 
które starał się zgłębić aż do dna, wszystko, co sta
je się między niebem i ziemią, wszystko co kiedykol
wiek było przemyślane lub odczute — wszystko roz
waża w ten jeden, jedyny sposób, nakazany mu przez 
niezłomne prawa duszy polskiej.

Ale to, co jest w niej rozpasaniem, bezmyślno
ścią, szaleństwem nieokiełznanych a świeżych i pier
wotnych instynktów, to przetworzyło się w rękach po
ety na cichy ale wytrwały, nieprzerwany ból. Jaskra
we kwiaty roztańczonej podniebnie duszy polskiej 
przemieniły się w blade, nikłe kwiatuszki cierpienia.

Uczynić moc z tego cierpienia. Wykuć harto
wne, niewzruszone serca młotem wiekowego bólu. 
W ziąć w siebie całą mękę pokoleń i rozśpiewać ją 
w hymn tryumfalny zwycięstwa—oto zadanie twórcze 
Żeromskiego.

Niewolno nam uchylać ust od puhara, który nam 
podaje poeta! Musimy wypić ten jad i tę gorycz, mu
simy — za winy pokoleń i za nasze własne.

A tym, którzy krzywią poparzone wargi, odpo
wiem słowami Sułkowskiego: „Trzeba rozrywać rany
polskie, żeby się nie zabliźniły błoną podłości“.

J. M. Muszkowski.

Z CYKLU „ARCANA“. *)

NIEFORTUNNI PIGM ALJONI.

... Siedziałem już od kilku godzin wciem nem , ma- 
sywnem, ciężkiem, drewnianem karle, pośród nagiej, 
białej kaplicy Mecydeuszów, zatopiony w jakiemś ka- 
miennem osłupieniu i, niby drugi P e n s i e r o s o ,  duma
łem nad tą otchłanią Patosu, z jakiej w kosmicznym szale 
twórczym wydarł płomienny Michał Anioł dłutem, wy- 
kutem z błyskawicy, swoją apokaliptyczną wizję z Pat- 
mosu, ponurą, potężną, tytaniczną la  N o t t e L .

To już nie kobieta, nie tytanka, nie sybila na
tchniona, to bóg jakiś, który przyszedł do nas z Ma
rę tenebrarum i, zapragnąwszy przez kaprys wcielić się 
w kształt kobiety, w tworzywo marmuru, rozpryskują
cego się w druzgi kamienne pod szalejącem, błyskawi-

cowem dłutem artysty, zastygł na tysiącolecia w tym 
Wpółleżącym nagim posągu, nadludzkim w wymiarach 
i w duchowym wyrazie, posępny jak najczarniej
sza noc!...

Gdyż, jeżeli to jest demoniczna, otchłanna, astar- 
towa samica z czarnego au dęła, to gdzież jest samiec 
do niej, ów nadbóg jakiś, do którego piersi mogłaby 
ona się tulić w pokornem oddaniu, na Którego mogła
by patrzeć, jak zakochana, lubieżna niewolnica?...

Nie, to jakąś igraszkę uczyniły sobie tajemne, ma
giczne siły, to jakaś straszna, wulkaniczna erupcja 
w świecie ducha wyrzuciła na wybrzeże jawy ten p o 
sagi teSo ponurego tytana - kobietę, z wezuwjuszową 
chmurą zadumy na czole!..

Obejrzałem się na L o r en z a M e d i c i, na 
P e n s i e r o s a ,  na mój prototyp marmurowy... S ie
dział w swoim białym, marmurowym fotelu i dumał...

I nagle, jak błyskawica, strzeliła nam obu do gło
wy jednocześnie myśl tragiczna, faustowa, myśl po- 
dźwignięcia tej N o c y z miejsca, żeby zaczęła cho
dzić po tych głazach, pod tern białem sklepieniem 
kaplicy, niby statua Komandora, myśl ziszczenia zu 
chwałych, pigmaljonowych marzeń Michała Anioła, któ
re musiał pieścić napewno w posępnej, tragicznej swej 
duszy Twórcy!...

1, wcielając ten szalony, obłędny, demoniczny po
mysł w czyn, nie powstając ze swoich miejsc, do któ
rych byliśmy oba marmurowo przykuci jakąś siłą fatal
ną, zatonęliśmy nawzajem augurowo w swoich oczach, 
(przyczem zauważyłem, że w marmurowych oczach 
P e n s i e r o s a  tli się jakiś obłędny żar...), i rozpoczę
liśmy w duchu odprawiać czarną mszę odklinania N o- 
c y  z nieruchomości i bezwładu marmuru, z inercji 
m aterji...

Dlaczegóżby kamień nie miał powstać z miejsca 
i chodzić, skoro tego zechce zaklęty w nim duch (a tu
taj nawet więcej, niż duch, bo bóg jakiś nieznany...), 
jeżeli kość i ciało może to uczynić?...

To tyko tak się utarło od wieków, że posągi ka
mienne chodzić nie mogą, że muszą tkwić nierucho
mo na miejscu, ale przecież nikt na to nie składał 
przysięgi, żeby to już tak miało być do końca świata!...

Trzeba tylko, żeby marmury chciały chodzić!... One 
wiedzą, że mogą, tylko nie chcą\... Cóż to, więc marmur 
ma już pozostać na wieki bezwładnym?...

Namawialiśmy z L o r e n z e m  l a  N o t t e ,  wy
powiadając w duchu straszliwe, magiczne zaklęcia, że
by podźwignęła swoje kamienne kości z grobowca jego 
brata, Juljana, i przyszła do nas te kilka kroków, ale 
pociemniała przez Wieki, marmurowa tytanka głucha 
była na wszystko!... widocznie nie chciała przerwać 
swej posępnej, straszliwej, czarnej, astralnej zadumy!..

... Śmieliśmy się z P e n s i e r o s e m  z tego ka
miennego uporu urwanym śmiechem marmurowych po
sągów, aż kładliśmy się ze śmiechu na fotelach!...

... Przed nami, u stóp G i u l i a  M e d i c i  patrzy
ła lodowo, upiornie w mrok wieczności posępna, tyta
niczna N o c  Michała Anioła...

Wacław Wolski.

— Sprawa redaktora „ Wiedzy * N a skutek protestu 
prokuratora, założonego przeciwko wyrokowi wileńskiej 
Izby sądowej, którym redaktor „W iedzy” został unie
winniony w wytoczonej mu sprawie za wydanie bro
szury „R elig ja , kościół i państwo” , sprawa ta weszła 
pod rozpatrzenie Senatu. Senat uznał protest proku- 
ratorą za uzasadniony i w yrok uniewinniający skaso
wał, wobec czego sprawa zostanie oddana Izbie są
dowej do ponownego rozpatrzenia.

*) Z IV serji poezji.
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W IADOM OŚCI BIBLJOGRAFICZNE.

Svante Arrhenius. Ja k  powstają św iaty. Przekład prof. 
L . Brunera. Nakładem Ludwika Fiszera. Łódź— 
W arszawa.

W. Osterloff. Prorok pedagogiki nowoczesnej—Henryk 
Pestalozzi. W ydawn. Im. Staszyca staraniem stow, 
nauczycielstwa polskiego. Skład głów ny w księg. 
Gebethnera i W olffa. W arszawa.

Stan. Sobiński. U w agi metodyczne o nauczaniu historji. 
Skład głów ny w księg. Gebethnera i W olffa. 
W arszawa.

Walery Gostomski. P raca u podstaw w powieściach 
Orzeszkowej. Kraków . Nakład autora 

Wspomnienia młodej robotnicy z przedmową Augusta 
Bebla. Skład głów ny w księg. Ludwika Fiszera 
w W arszawie i H. A ltenberga we Lw ow ie.

Stefan Żeromski. Sułkowski. Tragedja. Spółka nakła- 
dowa „K siążk a“ . K raków  skład głów ny w W ar
szawie w księgarni Centnerszwera.

Wacław Sieroszewski. Z fa li na falę. Spółka nakładowa 
„Książka“ . K raków . Skład głów ny w W arszawie 
w księg. Centnerszwera.

Informator ciechociński ilustrowany. Opracował i w y
dał F . Makowski.

( T
Największe powagi lekarskie całego świata polecają

P A S T Y L K I

GERAUDELa
jako śrdek leczniczy, usuwający radykalnie chrypkę, 
katar, kaszel oraz wszelkie choroby dróg odde

chowych.
Cena pudelka 85 kop.

UWAGA. Oryginalne pudełka zaopatrzone są w czerwoną 
etykietę z firmą głównego przedstaw iciela na Królestwo 

i C esarstw o. „Fabian Klingsland. Warszawa’“

Zdrowie je s t  najcenniejszym  skarbem  dla w szystk ich !
SŁYNNA W CAŁYM ŚWIECIE!

HERBATA z gór Harcu
(D r. Lauer’s Harzer G ebirgstee).

Zalecana przez najsłynniejsze powagi lekarskie, zatwierdzona przez 
departament Med. przy Ministerjum Spraw Wewnętrznych w Peters
burgu jest jedynym z najniezbędniejszych środków dla utrzymania zdro
wia. Napój przyjmowany w ilości 2 — 3 filiżanek tygodniowo, leczy 
wyrzuty, liszaje uderzenia krwi do głowy, hemoroidy, reumatyzm, artre- 
'tyzm, cierpienia żołądka i t. p. przywraca apetyt, prawidłowe trawienie 
'Działa skutecznie w wypadkach zapalenia płuc, influenzy, choleryny

Cena pudełka 1 rb., 7« pudełka 50 kop.
UWAGA: Każde oryginalne pudełko zaopatrzone następującą ety

kietą: Reprezentant na Królestwo Polskie i Cesarstwo:
JOZEF GROSSMAN. W arszaw a, Ś liska 15 33a. Telefon 184-44.
Za miejscowym wysyłam za zaliczeniem od rb 1 z odliczeniem na ko

szta przesyłki. Wystrzegać się falsyfikatów i podrabianych etykiet.

Idealny polarną =  
=  dla nienąowląt
oraz dla osób dorosłych — chorach 

na żołqdel<.

W willach murowanych, położonych w lesie 
sosnowym

LOKALE 2-u i 3-y pokojowe z werendami 
i kuchniami

KĄPIEL. PRODUKTA NA MIEJSCU. 
CENY PRZYSTĘPNE.

St. Baniooha kolejki podjazdowej Grójeckiej.

W iadomość na miejscu u Pani Oppenheim, 
lub telefonicznie 46-78.

Pociągi odchodzą: o godz. 6,50 rano, 8.50, 
11.10, 2-ej, 4.15, 5.25, 6,30, 8.40.

W Niedzielę i  święta co godzina.

Ir ^ -------

BEZ DOGMATU
dwutygodnik poświęcony sprawom społecznym, 

politycznym i ekonomicznym.
„Bez Dogmatu” zajmuje wyjątkową placówkę w naszem 
społeczeństwie: bezwzględnie radykalne, niezaślepione 
żadną doktryną, nieograniczone żadnym dogmatem 
społecznym, politycznym lub religijnym, niezależne 
od żadnego stronnictwa, głosi ono zawsze i śmiało 
słowa prawdy, tego warunku sine qua non istotnego 
postępu, oświetla zjawiska życiowe ze stanowiska 

ostatnich dorobków M yśli Ludzkiej.
Celem udostępnienia pisma naszego szerszej publicz 
ności, oznaczyliśmy nader nizką cenę takowego;
roeznie rub- 3. półrocznie rub. 1.50 kop., kw artalnie 75 kop.
wraz z odnoszeniem do domu lub przesyłką. D la człon
ków zrzeszeń zawodowych: fOCZnie TUb. 1.50 kop„ Pół** 

rocznie 75 k o p , kw arta ln ie  40 kop.
A dres redakcji i administracji:

W a r s z a w a ,  u l .  W s p ó l n a  T T .  m .  4 1 .
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Wyjątkdwb zniżona cena następujących 
wydawnictw naukowych

.SPOŁECZEŃSTWA”
U. Sinclair- „Trzęsawisko^. W ydanie kompletne w dwóch 

tomach, z portretem autora. R b . i.
Ludwik K ulczycki. Narodowa Demokracja kop. 10.
Ł- K ulczycki. Anarchizm w obecnym ruchu społecz

no-politycznym w R o sji K o p . 25.
K. ZaiGWSki- K w estja  rolna w programach partji ro

syjskich a ruch wolnościowy w R o sji K o p . 10.
Dr. A- Paneckock. W  państwie przeszłości. K op , 5.
F. LaSSaie. Program  robotniczy. K o p . 5.
St. BrZOZOWSki.. Ich rewizjonizm. K op. 5.
PaulSen. K an t i jego nauka. Z 3-go wydania niemie

ckiego przełożył i wyjątkami z „K ry ty k i Czyste
go Rozum u” i „K rytyki Praktycznego Rozumu* 
uzupełnił J .  W ł. Dawid. R b . 1,20.

J. Wł. Dawid. Zasób um ysłowy dziecka. Przyczynek 
do psychologji doświadczalnej. K op. 50.

J- Wł. Dawid. O wykładzie psychologji jako nauki 
doświadczalnej. K op . 3o.

i bot. O wyobraźni twórczej. K op , 20.
Hifffding. Zasady etyki, K op . 10.

J. Szczaw iń ska . Pensje żeńskie. K op . 10.
D* Bauer* Zagadnienie narodowości. Opracował M. 

Aleksandrowicz. R o p . 26.
J. Wł. Dawid Mózg i dusza. K op . 25.
W. Lezis Podstaw y K u ltu ry W spółczesnej. K o p . 25.
ę. Snyder. Obraz świata podług najnowszych badań 
| • przyrodniczych, R b r 1,

W ysyłać zam ów ien ia  do adm inistracji.' „SPOŁECZEŃSTWA”.
Warszawa, ulica Wielka 1-a.

K U R  J  E  R ”
P i s m o  C o d z i e n n e

Polityczno-Społeczno-literackie w- Lublinie.
KURJER jest prowadzony od 3-ch lat prżez grono 

mmm inteligencji w duchu postępowym. Jako  or
gan wolny i niezależny podjął przede- 

wszystkiem zadanie służenia demokratyzacji społeczeń
stwa polskiego ze szczególniejszym uwzględnieniem 
warstw pracujących.
U l i p . r p  wskutek swojego programu narażony jest 
l \U n J Ł .n  na ciągłe i nieustanne walki z obskuranty- 

zmem i wstecznictwem — zakorzenionym 
na nieszczęście jeszcze tak głęboko w naszym narodzie.

Mimo to, dzięki bogatemu materjałowi literackie
mu— dzięki śmiałemu i szczeremu podejmowaniu wszel
kich kwestji społecznych*—K  u r j  e r zajął w yjątkow e 
stanowisko w naszej prasie prowincjonalnej,

Dążeniem K u r j e r a  jest przez ciągłą i w ytrw ałą 
pracę stworzyć wielką kulturalną placówkę, jednoczącą 
’wszystkie w ysiłki ludzi, którym istotnie dobro kraju 
leży na sercu.

Prenumerata „ K u r j e r a “ wynosi: 
w LUBLINIE

Rocznie ?b. 5, półrocz. rb. ,2 k. 60,' kwart. rb. 1 k. 30, mieg. kop. 45r 
Z przesyłką pocztową

Rocznie rb. 6, pkłrocznie rb. 3, kwart. rb. 1 k. 50, miesięcz. 50 kop. 
Z a g r a n i c ą :  wysyłamy codziennie — kwartąlnie rb. 3,

wysyłamy półtygodniowo — kwartalnie 2 rb, ‘

Adres Redakcji i Administracji: Lublin, Kfak.-Przedm. 60-
Skrzynka pocztowa N* 69y .

P n n n  n n l n C 7 0 I V  * stronie wiersz jednoszptótów/y peti-*
U t / i l u  U lj t U a & u lL  tem łub jego miejsce 25 kopfj na 3-ej) 
Stronie 16 kop., na 4-ej stronie 10 kop. Margines środkowy jednora

zowo 4 rb , następne razy 3 rb. Nekrologi za wersz 25 kop.

Słownik Języka Polskiego
pod redakcją Wł. Niediwiedzkiego

Przyw raca siq sprzedaż Słownika pojedyńczemi 
zeszytam i (zeszyty od 1-go do 24-go włącznie

: , kosztują po kop. 50)-

Za każde 6 zeszytów następnych, począwszy od 
25-go, wnosić należy z góry po rb. 4 kop. 50- 
Cena pojedynczego zeszytu wynosić będzie kop. 85.
N a koszta przesyłki dopłacać należy do każdego zeszytu po 25 kop. kraju, a po 3Q kop. za granicą.

A dm inistracja, ekspedycja i sk ła d  główny Słow nika w Adm inistracji „Gazety Handlo
wej”, w W arszaw ie, Szpitalna M  10, gdzie też Słow nik nabywać można.

Ozdobne okładki do „Słownika Języka Polskiego" są do nabycia 
w Administracji „Gazety Handlewej”.8

Redaktor i wydawca Czesław Kryński. Drukarnia Artystyczna K. Kopytowskiego i S-ki Nowy-Swiat 47.

http://rcin.org.pl




