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OGŁOSZENIA po kop. 15 za wiersz petitu. REKLAMY po 
tekście kop. 30 za wiersz petitu. NADESŁANE na 1 strpnicy 

przed tekstem po kop. 50 za Wiersz.

Administracja otwartą od 10—2 i od 4—7, prócz świąt. W inte­
resach redakcyjnych porozumiewać się można w soboty i Wtorki 
od g. 2 — 5 po południu. Drobnych rękopisów nie zwraca się.

TREŚĆ NUMERU:

Razem czy oddzielnie, przez Henryka Lukreca.
Emerytury starcze We Francji, p. Edwarda Grabowskiego. 
Zwią/ek aktorów, przez J . M. Muszkowskiego.
Don Juan zagrożony, p. Leona Choromańskiego.

Eliza Orzeszkowa.
Z dna przepaści życiowej (III), p. Emila—Wygnańca.
Dodatek: J. Wł. Dawid. Inteligencja, Wola i Zdolność 

do pracy. (ark. 63 i 64).

C z a s  o d n o w i ć  p r e n u m e r a t ę  n a  k w a r t a ł  II - o i.

Redakcja i administracja „SPOŁEC ZEŃ STW A” 
przeniesiona została na

ul. Wielką Nr. 1^ m. 1.
(róg ulicy K A LIK STA ).

Ażeby przyspieszyć ukończenie dodatku dawać 
będziemy od czasu do czasu, jak_przy niniejszym

numerze, arkusze podwójne.

RAZEM CZY ODDZIELNIE.

O becnie już tkwi coś w nastrojach społecznych, 
co zaczyna usuwać przygnębienie porewolucyjne. Jest 
jakieś jądro, kiełkujące w zamkniętej twardej łupinie 
rzeczyw istości, która rozsadzona jeszcze być nie może 
przez zarodek now ych  czasów. Jednak już dziś te 
zmiany, odbyw ające się w g łęb i społeczeństw a, lecz 
nie dające się jeszcze ująć w słow a i w jasne określe­
nia, pobudzają do p racy  m yślow ej nad zagadnieniem  
dnia dzisiejszego i ściśle z nim związanego jutra. 
Pierw szem i w ynikam i tej pracy są odezw y kół p o stę­
pow ych, w zyw ających  na łam ach kilku pism do łącze­
nia w ysiłków  na podstaw ie pokrew nych i m inim alnych

zadań i dążeń. Te samorzutne objaw y potrzeby w spól­
nej pracy, w ynikłe ze starcia poznanej rzeczyw istości 
i zagadkowej przyszłości dni najbliższych, wskazują 
w łaśnie na to niesform ułowane zagadnienie p racy 
społecznej, które powrstanie prędzej czy  później z siłą 
i dom agać się będzie niedwuznacznego rozwiązania. 
Zagadnienie to, będące dziś jeszcze ow ocem  podśw ia­
dom ego rozważania, narzuci się przedew szystkiem  le ­
w icy społecznej, która obecnie już obowiązana jest dać 
w yraz hasłu wspólnej p racy  i przyjąć wyżej w zm ian­
kowane odezw y nie jako objaw y przygodne um iarko­
wanego i bezsilnego postępu, lecz jako sym ptom aty 
pew nych rodzących się potrzeb.

H asło wspólnej pracy, które niejednokrotnie było 
już u nas podnoszone, jeśli jest wynikiem  teo retyzo ­
wania i rozumowania nie na podstawie rzeczyw istej 
konieczności, lecz na tej oderwanej zasadzie, że lepiej 
w spółdziałać, niż w spółzaw odniczyć, będzie zawsze 
tylko hasłem, rozlegającem  się w próżni i nie mają- 
cęm żadnej konkretnej w artości. W  nasz}’ch zespo­
łach postępow ych i lew icow ych są ludzie, którzy w iecz­
nie utyskują nad „niepotrzebnem ” rozdwojeniem  sił,' 
które „bardzo dobrze” m ogą być połączone, którzy 
ciągle w zdychają do tego upragnionego dnia, kiedy za­
cietrzew ienie stronnicze ustąpi wyższej zasadzie je d n o ­
ści i kiedy doktrynerzy i dem agodzy pojmą nareszcie, 
te  „dobro pow szechne” wznieść się powinno po nad 
uprzedzenia i ambicje prow odyrów  partyjnych. W e ­
dług tych  ludzi przekleństwem  naszego postępu są 
urojone różnice program ow e lub sztucznie hodowane 
sprzeczności, które odrazu usunięte być mogą, jeśli 
w yrzekniem y się teoretyzow ania i wnikniem y w treść 
rzeczyw istości. Podobne m głę i m gliste pojmowanie
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zadań praktycznych  i uparte narzucanie zasad bez­
w zględnej jedności pomimo faktyczn ych  i głębokich  
różnic ideow ych niezdolne jest w ytw orzyć jakiejś 
trw ałej podstaw y dla działań w spólnych. H asło w spół­
działania., o ile mą mieć pewne znaczenie realne, nie 
może b yć  owocem  pożądań czysto subjektywmych, 
które pow staw ać m ogą zawsze bez w zględu na czas 
i przestrzeń, lecz musi m ieć swoje objaśnienie i m o­
tyw y w przedm iotow ych warunkach, nadających mu 
pew ną bardziej trw ałą  siłę i w artość. T akie hasło, 
jeśli nie zostanie naw et odrazu podniesioone, jednak 
nie przebrzm i bez echa i po niejakim czasie znów da 
się słyszeć ze zdwojoną siłą. D o takich haseł należy 
odezw a Zjednoczenia P ostęp ow ego, (podniesiona przez 
„M yśl N ie p o d le g łą ” i „K u rjer P o ran n y”), w skazująca 
na potrzebę w spólnego działania w kwestji żydowskiej 
i w kw estji zakusów klerykalizm u. O dezw a ta w ob­
jaśnieniu psychologicznem  staje się Aryraźną i zrozu­
miałą. Zespół postępow y i lew icow y stanowi dziś 
w zględnie m ały odłam społeczny. W  teraźniej­
szym nastroju ogółu  rozrósł się pierw iastek dzikiego 
egoizm u kast, zm ierzający do podbicia i ujarzmienia 
um ysłów i sumień. K lerykaln ie  nastrojona w iększość, 
zarówno katolicka, jak  i żydow ska, przem awia w tonie 
w ładcy, który to lerow ać nie może żadnej opozycji 
i żadnego oporu. Jest to stronnictwo św iętoszkow ego 
kunktatorstw a i pobożnego łupiestwa, które coraz da­
lej zarzuca kaganiec myśli, ukuty na zjazdach prefe­
któw i w kom isjach rabinów. D ziś to stronnictwo 
istotnie pokryło kraj ca ły  i zagarnia olbrzym ie tłum y 
pod poły sutanny i atłasow ej kapoty. K acerze , postępow ­
cy i socjaliści zepchnięci w najbardziej oddalony kąt 
w ładzy i w pływ  ów z podniesionem i rękoma zmuszeni są 
bronić się przed opadającym  czarnym pokrowcem  k le­
rykalizm u. S iłą  rzeczy  zbici oni zostali w tym niew iel­
kim jasnym  punkcie, gdzie zachowuje się jeszcze n ie­
zależność sądu i m yśli. Są to te szczupłe miejsca, 
dla których  habit i kapota okazały się za krótkie i po­
mimo w szystko za szorstkie i zbyt cuchnące paraiiańsz- 
czyzną i przew rotnością. Grupa kacerzy  bez różnicy 
pochodzenia i przekonań w epchnięta dziś została w śle­
pą uliczkę, u której w ylotu stanęły tłumy sklerykali- 
zowano, grożące w cale nie na żarty śmiałym, odw aż­
nym i w ciąż n ieugiętym  w ystąpieniom  w olnom yślicieli. 
N ic w ięc dziw nego, że w tym  stanie rzeczy, w obec 
w spólnego niebezpieczeństw a, jednakow o groźnego dla 
zespołu postępow ego, jak  i lew icow ego —  powstają sa­
morzutne próby, zm ierzające do skojarzenia w ysiłków  
dla w spólnego odparcaia tego jednego niebezpieczeństw a. 
N ic to nie znaczy, że apel kojarzenia tych w ysiłków  
rozległ się w chwiejnym  i oportunistycznym  obozie, jak 
również nie ma w tej chw ili żadnego znaczenia słabość 
liczebna Zjednoczenia. Jest jednak pewien zakres w p ły­
wów, którym  rozporządzają grupy postępowe objęte 
przez Zjednoczenie i K u ltu rę P olską. Stosunkow o dość 
pokaźna liczba pism codziennych i tygod n iow ych  (w y­
chodzących  w W arszaw ie i na prowincji) o w ybitnych  
tendencjach anty klerykalnych związana jest ze sferą w łaś­
ciwej czytającej publiczności, która w jednym  czasie 
w różnych m iejscach przeżyw a jednakow e pragnienia 
i dążenia, która w chwilach gniewu i oburzenia w y ­
raża w ielce  pokrew ne i wspólne popędy i skłonna jest

drogą czysto odruchow ą do łączenia w ysiłków , czego 
świadkam i byliśm y kilka tygodni temu.

T akie  w ypadki, jak  veto P uzyny, zamach w Kru- 
szynku, proces N iem ojew skiego sprow adzają ogniow e 
próby, przez które przechodzą z protestem  na ustach 
rzesze czytelników  w ypróbow anych  i ideowo zw iąza­
nych z prasą bądź co bądź postępow ą i wolnom yślną. 
Idzie więc o to, by odruchy te złączyć, skojarzyć, na­
dać im celow ość i pchnąć je na tę drogę znaczenia 
społecznego, które osiągnąć można na wspólnej pla­
ców ce działania. B rak sym patji w środowisku lewi- 
cowem  dla Zjednoczenia i w ogóle t. zw. postępu leży 
wpoprzek drogi bliższego porozum ienia w tej sprawie. 
Lecz w chw ilach w ażnych, które bezsprzecznie przeży­
wam y obecnie, ujmowanie zagadnień w skazanych nie 
może zależeć od braku sym patji dla tej lub innej gru ­
py postępowej. Fakt, źe grupy te są antynacjonali- 
styczne i antyklerykalne jest już dostatecznym  m oty­
wem do popierania ich w ysiłków , jest wyraźnem  w ska­
zaniem, że tędy prowadzi droga naszego postępowania, 
nie bacząc na rozbieżność ideologji i na dobór ludzi 
w środowisku postępowem  i lewicowTem.

B ezw zględna n egacja  postępu i obdarzanie go 
w zgardą tylko dlatego, że nie jest postępem  socjali­
stycznym  —  prowadzi w sw ych ostatecznych konsek­
wencjach do negacji polskiej dem okracji mieszczańskiej. 
Nie m ówiąc już o oderwanej zasadzie lew icy, polega­
jącej na w spółdziałaniu z postępem mieszczańskim 
w ówczas, kiedy w ym aga tego dobro dem okracji robot­
niczej —  w konkretnym  w ypadku reguła w spólnego 
postępow ania zastosow ana być winna tern bardziej, 
że w eszliśm y w w yjątkow ą konstelację warunków, g ro ­
żącą w szystkim  grupom  postępowym . Groźba ta prze­
staje być znikomą, tkw ią w niej pierwiastki, które 
w swym  samorzutnym rozwoju dadzą się nam dotkli­
wie odczuć nie tylko w dniu jutrzejszym, lecz i znacz­
nie później.

Henryk Lukrec.

EMERYTURY STA RCZE W E FRANCJI.

N areszcie Francja doczekała się em erytur pań­
stw ow ych dla starców . Od kilku już lat b y ły  starcom 
w yp łacan e minimalne zapom ogi na zasadzie prawa 
tym czasow ego, a b y ły b y  w ypłacane państwowe eme­
rytury i to na zasadach daleko bardziej odpow iadają­
cych wym aganiom  ludzkości, aniżeli się to dziać bę­
dzie na podstaw ie św ieżo uchw alonego prawa, g d yb y  
nie obstrukcja Senatu francuskiego, owej tw ierdzy 
klas posiadających Francji. P raw o, dotyczące em ery­
tur robotniczych, rozważane b yło  w Izbie poselskiej 
jeszcze od r. 1891, uchwalone ku zgorszeniu Senatu —  
w r. 1906, no i w tym  samym roku przez Senat od­
rzucone. Po długich  studjach^ po przeprowadzeniu 
przez Senat ankiety, w y ło n iły  się ostatecznie 3 projekty 
praw odaw cze: jeden projekt—  izby poselskiej, drugi—  
Senatu, trzeci —  b ęd ący  kompromisem pom iędzy obu 
pow yższem i projektam i —  projekt rządu. Ten właśnie 
ostatni projekt stał się kam ieniem  w ęgielnym  uchw a­
lonych  em erytu r;, zresztą poczyniono w nim szereg 
zmian.

E m erytury mają b yć  w ypłacane dopiero od 65-go 
roku życia, —  i to p ierw szy, najważniejszy zarzut sta­
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w iany projektowi przez socjalistów , którzy żądali, aby 
prawo do em erytury starcy nabyw ali od 55-go roku 
życia, a p ow oływ ali się na przykład Nowej Zelandji, 
A ustralji, Danji, gdzie starcy od 6o-go roku życia 
pobierają em erytury. Od tegoż roku pobierać mieli 
em erytury starcy na zasadzie projektu francuskiego 
uchw alonego w r. 1906 przez Izbę.

D rugi zarzut stawiany uchwalonem u prawu przez 
socjalistów to to, że robotnicy p łacić muszą za ubez­
pieczenie starcze połow ę składek, drugą połow ę opła­
cają przedsiębiorcy.

Zdaniem  socjalistów praca musi zabezpieczać byt 
pracownika; starość muszą mieć obyw atele zabezpie­
czoną przez państwo, a rzeczą teg o  państwa jest sta­
rać się o to, aby posiąść środki niezbędne dla tego 
zabezpieczenia. S ocja liści francuscy w danym  w ypad­
ku w skazyw ali rządow i sposób zdobycia niezbędnych 
sum na ubezpieczenie zestarzałych  obyw ateli: należy 
w prow adzić postępow y podatek od dochodów i zasa­
dniczo w ten sposób zreorganizow aw szy finanśowość 
republiki, w prow adzić szereg reform  dem okratycznych. 
Takiej jednak reform ie sprzeciwia się Senat stanowczo, 
a przypuszczalnie ta antydem okratyczna postaw a S e­
natu w płynie na rozrost ruchu we Francji, którego 
zadaniem będzie, idąc śladam i A n glji, dążyć do znie­
sienia Izby wyższej, do ukonstytuowania rządów, opie­
rających się na system ie jednostkowym .

Na zasadzie świeżo uchw alonego praw a o em e­
ryturach każdy pracujący m ężczyzna od 18-go roku 
życia  opłaca podatek roczny 9 franków  na rzęcZ ubez­
pieczenia na starość; kobieta p łaci 6 franków , m ło­
dzież do lat 18-tu 4! franka. T e  same sumy opłacają 
przedsiębiorcy. D o każdej w ypłacanej em erytury 
starczej państwo dopłaca po 60— 120 franków  rocznie.

Z pow yższego widzim y, że uchwalone prawo, (jak 
zresztą i prawo niem ieckie, dotyczące ubezpieczeń od 
nieudolności do pracy i starości), opiera się na kom­
promisie trzech zasad:

1) obowiązkiem  społeczeństw a jest zabezpieczać 
starość obyw ateli, a zatem za em erytury płaci pań­
stwo;

2) obow iązek ten należy do pracobiorców ; ro­
botnicy zestarzeli się, pracując dla nich, w zbogacając 
ich kieszenie, a zatem ci przedsiębiorcy ponoszą kosz­
ty ubezpieczenia;

3) w reszcie —  obotnicy, jeśli chcą mieć starość 
zabezpieczoną —  muszą płacić; a w ięc prawo każe im 
płacić i nie uwzględnia tej najprostszej rzeczy, że je ­
dnak za ciężką pracę całego życia  pracow nikow i na­
leży  się zabezpieczenie starości, i ta należność jest 
jest jego  praw em , że praw o to nabyw a obyw atel 
przez pracę sw ego życia, przeto w yzyskiem  jest ka­
zać mu to prawo kupować.

I tego świeżo uchw alone prawo nie uwzględnia, 
że fikcją b yć  może opłacanie składek przez przedsię­
biorców tam, gdzie obowiązuje „w oln a” umowa pra­
cy, gdzie robotnicy są niezorganizow ani, jak to ma 
miejsce w wielu, bardzo w ielu zapadłych kątach F ra n ­
cji; że przeto przedsiębiorcy z wszelką łatw ością od­
biją sobie now y podatek na p łacy  zarobkowej, w y ­
płacanej robotnikom .

W  tym  w zględzie lepszem i od praw a francuskie­
go są praw a angielskie, duńskie, now ozelandzkie, au­
stralijskie. Trzecim  zarzutem, stawianym  przez gues- 
dystów  i gieneralną K on federację  Pracy uchwalonemu 
praw u jest to, że obow iązyw ać ma dla w ypłacania 
em erytur nie system  repartycji ciężarów , lecz system 
kapitalizacji, mniej w praw dzie ryzykow ny finansow y; 
ale daleko ryzykow niejszy politycznie, a poza tern 
kosztow niejszy, niepraktyczny, w p ływ ający  na n agro ­
m adzanie się olbrzym ich kapitałów ; adm inistracja temi 
kapitałam i jest rzeczą trudną, kosztowną, zw łaszcza 
we Francji, obfitującej w kap itały  i tak wiele ich 
eksportującej zagranicę.

U bezpieczonych jest ogółem  11 miljonów osób. 
Olbrzym ia ta cyfra  sama zupełnie dostatecznie w yra ­
ża, jak  doniosłą jest dokonana reform a. (Ludność 
Francji wynosi 39 miljonów).

P rócz pow yższych zarzutów zasadniczych prawu 
robione jest mnóstwo zarzutów, często bardziej wa­
żnych od zarzutów natury zasadniczej; że tu w ym ie­
nimy w ady dla robotników najdotkliwsze: w ysokość 
em erytury wynosi 335 franków roczn ie— suma to śm ie­
sznie mała, i o jej powiększanie musi się dalsza to­
czyć walka pom iędzy obozem  robotniczym , a klasam i 
posiadającem i; z innych wad praw a wym ienić w arto 
i upośledzenie robotników — cudzoziem ców, którzy b ę ­
dą opodatkowani, - nie będą jednak otrzym yw ali za­
siłku państwowego, a ich przedsiębiorcy również nie 
będą obowiązani do płacenia za nich podatku, em ery­
talnego, o ile w kraju z którego cudzoziem cy ci po­
chodzą, przedsiębiorcy i państwo nie opłacają odno­
śnych składek na em erytury robotników francuskich.

Zasada ta prawna stanowi niebezpieczny p rece­
dens dla robotników francuskich, którzy we w spół­
zawodnictwie z cudzoziem cam i (zwłaszcza z europej­
skiego W schodu, W łoch  i Austrji) będą upośledze­
ni; fabrykanci bowiem chętniej przyjm ow ać'będą^ do 
do pracy tych cudzoziem ców, ponieważ obecność ich 
nie będzie połączona z opodatkowaniem .

Takich wadliwości i ułomności prawa znalazłoby 
się więcej.

R eform a nosi w ybitne piętno w alki Senatu z Izbą, 
skąpstwa z potrzebami życia, a potrzeby te zadow o­
lono w sposób w ysoce niedostateczny.

Edward Grabowski.

ZWIĄZEK AKTORÓW.

W iele w ody upłynęło już od tego czasu, kiedy 
zabiegliw e kumoszki niem ieckie usuw ały suszącą się 
na powietrzu bieliznę na wieść o zbliżaniu się w ę­
drownej trupy aktorów. A larm ujący okrzyk: „Chow ać 
bieliznę,— komedjanci idą!” przechow ał się jako curio­
sum w historji kultury. A le  pra-prawnuczki ow ych  ku­
moszek drżą jeszcze dzisiaj ze strachu na m yśl o tern, 
że synowie ich m ogą wpaść w tow arzystw o aktorek 
lub że ich córki m ogą uczuć pow ołanie do w stąpie­
nia na śliskie deski sceniczne.

W ielką rolę odgryw a tutaj niew ątpliw ie filister- 
ska trw oga przed urojonemi niebezpieczeństw am i ką- 
rjery artystycznej, ale obawa ta ma pewne uzasadnie­
nie rzeczowe.

W arunki naszego ustroju społecznego zakazują jak 
najsurowiej szczerego objawienia impulsów naturalnych. 
Ludzie o wzmożonej wrażliw ości —  w łaściw ej ogólnie 
artystom  —  skazani są na nieustanną w alkę z tern, co 
opinji burżuazyjnej podoba się nazyw ać moralnością.

Opinja ta uznaje tylko w artości m aterjalne, to też 
otacza swą sankcją m ałżeństwo „z rozsądku” i upań­
stw owioną prostytucję, jako konieczne dopełnienie 
współczesnej instytucji rodziny. Ze prostytucja jest 
nieodłącznym  korrelatem  naszego ustroju stwierdzają 
tacy  badacze, jak F. S. H iigel, W ichern, Patton, Tait, 
Parent-D uchatelet, Schm ólder, Th. Bade, B eb el i w ie­
lu innych.

Pew na swoboda w życiu wewnętrznem  świata 
teatralnego jest usprawiedliwiona dostatecznie mnó­
stwem podrażnień i podniet nieznanych spokojnym 
obywatelom . Już sam trem zyteryczny, przem ijający 
charakter działalności scenicznej skłania aktorów do 
całkow itego oddawania się chw ili bieżącej. C echą za­
sadniczą zawodu jest konieczność m ożliwie zupełnego 
w cielenia się w sytuację, w giest, w słowo. Jest tu­
taj dążenie do ześrodkow ąnia jaknajw iększego zasobu

http://rcin.org.pl



232 SPOŁECZEŃSTW O X  20

ducha i utrw alenia go  na chw ilę w danym zakresie 
form y artystycznej.

N apisano już tom y o chorobach zaw odow ych g ó r­
ników i robotników  fabrycznych. C zy  nie należałoby 
zbadać w podobny sposób zaw odow ej „niem oralnoś- 
c i ” aktorów?.. M oże okazałoby się, że ci rzekomo tak 
w esołe życie p row adzący ludzie są ofiaram i ustroju 
społecznego, k ładącego  swe piętno rÓAvnie dobrze na 
instytucjach artystyczn ych , jak  na urządzeniu kopalni 
i fab ryk .

Nie wolno nam bowiem  zapominać, że teatry  są 
przedsiębiorstw am i finansowem i, naw et te, które o trzy­
mują rządow ą, dw orską lub m iejską subwencję, dla dy- 
dyrekcji stanow i w ięc kw estję bytu zjednanie jaknaj- 
lepszych  (to znaczy: najbardziej p rzyciągających  publicz­
ność) sił za m ożliwie skromne w ynagrodzenie. W obec 
tego, że podaż na rynku p racy  przew yższa tutaj za w ­
sze p op yt (m ówię o siłach przeciętnej w artości)— w szyst­
kie drzw i są otw arte dla w yzysku. Jeżeli dalej u w zględ ­
nim y nędzne dochody osiągane w ogóle z imprez tea t­
ralnych, otrzym am y dane do uzasadnienia rozpaczliw ych 
w arunków  m aterjalnych, w których żyją nasi aktorzy.

S zeroka  publiczność roztkliw ia się łatw o nad do­
lą panien sklepow ych, które muszą stać przez dzień 
ca ły  w m agazynie, ale nie przyjdzie jej do g ło w y  na- 
pewno zastanow ić się nad tern, jak  straszną w alkę
0 kawałek Chleba wieść muszą nawet cenione aktorki.

Sum a dwustu rubli m iesięcznie stanow i p ierw szo­
rzędne uposażenie aktorki. Przyjm ijm y jako normę 
dw ie prem iery na m iesiąc i przypuśćm y, że do każ­
dej nowej sztuki potrzeba dwuch now ych  toalet, a za­
tem — czterech  na m iesiąc. O bliczając każdą na 50 ru­
bli (razem z kapeluszem , obuwiem  i t. d .— suma nizka), 
otrzym am y w yd atek  dwustu rubli na m iesiąc. Znaczy 
to, że najwyższe gaże  pochłaniają całkow icie toalety. 
A  należy zw ażyć, że olbrzymia większość aktorek nie 
otrzym uje naw et stu rubli gaży .

D zienniki p rzyniosły  już sprawozdanie ze zgrom a­
dzenia organizaęyjhego Zw iązku aktorów  polskich scen 
pryw atnych. W id zieliśm y na tern zgrom adzeniu ludzi 
energicznych, przejętych  ch ęcią  osiągnięcia  popraw y 
bytu dla siebie i dla sw ych  kolegów . S ą  to nikłe
1 skrom ne zapoczątkow ania, zapewne, ale w ten sam
sposób powrstały  zrzeszenia aktorów na Zachodzie 
i stanow ią tam dzisiaj siłę, z którą w szyscy  muszą 
się liczyć . V

K a ż d y , komu leży  na sercu przyszłość sceny na­
szej, pow inien poprzeć te pierw sze usiłowania. S zcze­
góln ie  jest to obow iązkiem  prasy bez różnicy p rzeko­
nań. M oże publiczność zrozumie nareszcie, że aktorzy 
mają też ludzkie prawa, że nie są tylko  narzędziam i 
chw ilow ej zabawki.

J. M. Mus akowski.

LEON CHOROMAŃSKI

DON JUAN ZAGROŻONY
czyli POTĘGA TRA D YCJI.

Dokończenie.

„Pewnego dnia powieziono mnie w karecie, by 
król jegomość miał szczęście poznać don Juana, bo 
ja znałem już tWarz królewską z portretów. Obok sie­
dział Wielki ochm istrz-ten sam którego nos pęcznieje 
dotąd na mym dworze—od wysączanych z westchnie­
niami trunków. Dzień był słoneczny. Wielkie szyby 
błyszczały oślepiająco. Konie brząkały uprzężą. Nie­
pokój kołysał me serce. Mnóstwo kolorowych markiz 
nadawało miastu pstry wygląd, przypominający błazeń­

stwa Pierrota. Podniosłem głowę, ujrzałem na balko­
nie młodą dziewczynę. Spojrzała na mnie tak dziewi­
czo i przyjaźnie, jakby kochała mnie od wieków. Uś­
miechnęła się do mnie jak sznur pereł, jak puszcza 
leśna. Na dworze królewskim patrzyłem, czy jej nie­
ma. Czekałem na nią. Nie ujrzę już jej nigdy...

Zwolna zniża się słońce. Topole goreją w blas­
kach. Zdaje się, że mnóstwo żółtych kwiatów wyszło 
nagle z łona ziemi i zajaśniało złotem.

Don Juan—ach, zawsze tak melancholijny, zawsze 
wśród mar i upiorów tylko!—wkracza na drogę, wijącą 
się wzdłuż rzeki. Tam niesie swe serce samotne jak­
by z nikłą, tajemną nadzieją, że się cud stanie, tam 
idzie—wśród pól z jednej strony i połyskującej wstęgi 
wodnej z drugiej,..

Jest nadzwyczajnie duszno i gorąco. Niebo przy­
brało ołowianą barwę. Obłoki spiętrzyły się. Czeka­
ją, jak miedź rozpalona. Na ich widok don Juanowi 
stają w myśli najkrwawsze wersety Biblji. Woda zgęst­
niała i sunie jak szlam z tłustym bełkotem.

Nagle jego przygnębienie—przygnębienie potom­
ka, osieroconego przez wspaniałych przodków — roz­
pływa się w nudę gorzką, nieprzejednaną, śmiertelną. 
Jak obcy patrzy z chłodnem obrzydzeniem na swe ży­
cie. Ceremonjał dworski, etykieta, próżniactwo, ma­
rzenie bezsilne, majestatyczna siwa ciotka, czterdzieśei 
młodych dziewczyn zalotnych, płytkich, nieumiejących 
ukoić tęsknoty...

Położenie don Juana było ciężkie. Widział, że 
Bóg Najwyższy wspiera i błogosławi ród Maranów. Ro­
zległe pola i winnice, lasy pełne zwierzyny, ogród
0 starych rozłożystych drzewach, podwórze wyżwirowa­
ne, na którem noga tak miły wydaje chrzęst—wszyst­
ko świadczyło o łasce. Zamek był starożytny. Poczer­
niały zegar wieżowy wskazywał jednak stale, że czas 
upływa 1 wydzwaniał surowym głosem godziny. 1 gdy 
poważny cień padał od wieży zegarowej na dziedziniec, 
gdzie tu i owdzie dzięki opieszałości służby wybijała 
się zielona, niewypielona trawka, don Juan uczuwal 
nagle konieczność i powagę trwania Maranów. Chwiał 
się w swej samotności i biernym uporze. Gotów był 
uznać swój błąd, ukorzyć się przed wolą ciotki i zacząć 
życie. Lecz na widok młodych pięknych osóbek cierpł 
w brew woli. Oburzał się milcząco. Czuł, że w nie­
winnych' uśmiechach czai się zasadzka z góry uplano- 
wana. To go męczyło. W ich obecności miał w du­
szy surowe, nieprzychylne milczenie. Rozmyślał, jak 
znaleźć wyjście z tego stanu. Niekiedy stawała mu 
przed oczyma nieznajoma z balkonu. Serce jego za­
lewało się radością. Żył przez chwilę w innym kraju
1 życiem innem.

Pewnej nocy ujrzał okno otwarte nad kipiącą 
gwarem ulicą. W oknie siedziała nieznajoma. Gdy 
go ujrzała, wychyliła się i z uśmiechem olśniewającej 
szczęśliwości rzuciła mu różę, która spadła na jego 
dłonie.

Don Juan obudził się. Czuł wyraźnie miękki upa­
dek kwiatu na dłoni. Serce jego biło gwałtownem 
szczęściem. Wyciągnął ręce przed sobą. Chciał uczuć 
na nich drogi ciężar. Długo tak siedział w mroku 
nocnym. Łzy spływały mu po twarzy.

Od chwili tych łez pokochał nieznajomą. Odczuł 
wtedy podwójnie, jak jest samotnym w tym zamku 
i jak umieją być nieszczęsnemi godziny, te panie sza­
re i smutne, ciągnące nieprzerwanym, tragicznym sze­
regiem.

Odtąd w duszy don Juana odbywał się proces ta­
jemniczy, pełen rozkosznej męczarni: powstawała z mar­
twych widziana niegdyś i zapomniana dziewczyna.Jak­

!
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że pragnął ujrzeć ją znowu i tak właśnie, jak za pierw­
szym razem. Niech się nic nie zmieni—to $amo niech 
będzie przechylenie głowy i rozchylenie warg i ten 
sam cień figlarny na szyi od bluszczowej gałązki. Wy­
sileniem pamięci i tęsknoty wskrzeszał chwilę minio­
ną. Na dalszy plan odeszła ciotka i młode dziewczy­
ny. Cały świat się zmienił w nią—oczekiwaną i wy­
woływaną w najgłębszem skupieniu — iw  chaos mro­
ków, które sprzysięgły się, by ją pochłonąć. Don Juan 
walczył o nią. Była to pierwsza Walka w jego życiu 
i nie bez krótkotrwałych zwycięstw Ach, ten jej uś­
miech przedziwny! Widywał ją zawsze na tle miasta, 
strzelającego w niebiosa olbrzymiemi wieżami 1 kopu­
łami, miasta niesłychanego potwornym rozrostem. Roz­
legły zielony ogród pochylał się w jedną stronę jak 
wachlarz. Potężny dzwon kołysał się na wieży i grzmiał 
uroczystą powagą. Po niebie szafirowem płynęły lek­
kie białe obłoki, jak nieprzeliczone stada ptaków. Na­
gle ukazywała się ona—na mgnienie oka. I przez to 
mgnienie dusza don Juana tonęła w upajającem za­
chwyceniu.

Pewne nocne zjawienie się nieznajomej stało się 
dla don Juana prawdziwem wyzwoleniem i przełomem. 
Świadczy o tern wiersz, który zarazem niech będzie 
dowodem, że ten blady młodzieniec ma stanowczo na­
turę poetyczną:

,.Uśmiechy jaśniały 
Obietnicami promiennej piękności,
Dusza ma była jak świetlane morze ..
W oddali jasne zorze powstawały,
Pełen radosnej byłem żarliwości.

Byłem jak błogosławiony,
Zakosztowałem ciszy i ochłody,
Ze źródeł szczęścia piłem—ja spragniony! 
Miłości mej zaszemrał putok młody.

Nie czułem nienawiści do’ nikogo,
Znużenie pierzchło jak złudzenie senne,
Cud w głębi duszy dopełniał się błogo,
Jak słońca myśli płonęły promienne!.

Jam jej nie widział, lecz serce gorzało,
Bo była przy mnie — najmilsza z przeczystych! 
Nowem jaśniałem życiem - duszą całą 
Pieściłem ją wśród łez rzęsistych.

Szczęśliwe były łzy — zbawienia i pokoju... 
luż dzień nieszczęsny nie zagrażał mi,
A com wycierpiał — w tęsknotach i znoju,
To było złudą — ale spadła rosa 
Orzeźwiająca — smutek zmyły łzy.
Przez nią ma dusza zwiedziła Niebiosa!

Kiedy naokoło czuwa czterdzieści par uszu pod­
słuchujących, sercu trudno uchować tajemnicę. Ciotka 
i dziewczęta spostrzegły, że się coś święci. Wzrok 
don Juana lśnił blaskiem dawniej niewidywanyrn.' Co 
najgorsza, nie widział już wcale dziewcząt Usuwał je 
z drogi ruchem grzecznym, lecz stanowczym. Wzburzenie 
rosło: „Do pioruna!-Ten młokos, zdaje się, nas lekcewa 
ży. Ani myśli o uwodzeniu. Na cóż więc kwitnie nasza 
piękna zalotność? Czy mamy czekać aż łaskawy Czas 
zacznie nas trapić zmarszczkami i oschłością humoru? 
Albo może zadawać się z dworzanami (pfe!) Jest on 
grzeczny. To prawda. Okazuje nam dużo szacunku! Ale 
na pękniętą krynolinę! Szacunek powinien mieć gra­
nice! Zbyt gorliwy staje się obelgą. A to ładny don 
Juan! (Jakże okropnie zmieniają się czasy)! Niechże 
się zdecyduje! Albo nas przeprosi i... albo powiedzmy 
mu: adieu! Rozjedziemy się... Na froncie zamku trze­
ba będzie zawiesić szyld z napisem:

Kto chce cnotę marynować.
Łub nadpsutą reparować,
Niech tu zechce udka schować.

Atmosfera — mimo etykiety — stawała się coraz 
parniejsza. Dziewczęta trzymały oczy utkwione w biu­
stach. wzdychały, sznurowały usta. Ciotka na dobra­
noc coraz to solenniej całowała don Juana w czoło. 
Smutek był i powaga, jak zwykle w porządnym domu, 
gdy młodzieniec wchodzi na niewłaściwą drogę.

Młody chłopak nie powinien żyć ;rjak trapista.
0  tern miał pouczyć don Juana pewien artysta-malarz, 
zgodzony po to, by był mu towarzyszem i portrecistą. 
Młodzieńcy po kilku tygodniach zawarli przyjaźń. Pe­
wnego wieczoru zaczęli rozmowę — żartobliwą z po­
czątku. Potem zeszła ona na tor zwierzeń. Dusze 
ich zerwały tamy i myśli popłynęły swobodnie:

Nie wiesz, mój drogi — mówił don Juan—jak 
wszystko układa się we mnie w jednej płaszczyźnie, 
jak wszystko oświetla jedno i to samo tkliwe lub iro­
niczne słońce. Wydaje się nieraz, że siedzę na za­
pomnianych schodach, po których nikt już nie chodzi. 
Drzwi są zamknięte. A poza niemi jest jakby ludz­
kość cała, zmawiająca się na to, by nowe rozpocząć 
życie. Czuję się tak boleśnie osamotniony. A jednak pa­
miętam mą radość dziecięcą! Szczęśliwy byłem wtedy. 
Raz biegłem długim korytarzem ku promieniowi słońca 
na szybie. Nagle wiatr zdmuchnął promień. Potknąłem się
1 upadłem. Wydało mi się, że ktoś niezmiernie szybko 
szepnął mi do ucha i uciekł.—Może to była straszna taje­
mnica, bo odtąd stałem się smutny. Powietrze teg-o 
zamku nie’służy mi. Wszystko w mych oczach jest 
tak małe i melancholijne. Pozostała mi tylko tęskno­
ta i marzenie.

. — Jakże pragnę — zaczął towarzysz — przelać 
w ciebie moją tryumfującą pewność, że życie jest cu­
dem. Ja  żyłem nieraz dziwnie i cudnie Świat jakby 
się wynurzał we mnie. W mej pier.si wisiała kula nie­
bieska jak w ogromach przestrzeni. Nie zakwitała 
jeszcze życiem, ale pełna była pulsującej energji. Mo­
głem zawinąć rękawy i tworzyć: bogów’. demonów, 
złych duchów, koboldów, syreny, nimfy, rusałki, anio­
łów. Kwilenie ptaka na gałęzi i rzężenie umierające­
go miałem w sobie. Wszystko mogłem! Wbijałem 
oczy: w modrość niebieską, inne widywałem światy 
i taką od tego płonąłem rozkoszą, że dotykałem wło­
sów, czy się nie palą Przesiadywałem godzinami, 
ciesząc się. szczęściem nieokreślonem a beTrzeżnem, 
bezbożnem szczęściem, które., zd » się, zrabowałem 
wszystkim nieszczęśliwym. O zmierzchu tłumy duchów 
sunęły nademną. koło mnie. Niekiedy odsłonił się rą­
bek i widziałem oczy promienne . doskonalszą rzeczy­
wistością. To znów chwytała mnie tęsknota i płaka­
łem z bólów ciemnych. Pytałem siebie: .C o się dzie­
je? Jak wielkie nieszczęście się stało?“ Potem scho­
dziła na mnie radość szalona. Biegłem z wiatrem na 
wyścigi, wdrapywałem się na drzewa; słuchałem jak 
las szumi, jak dzięcioł kuje, śpiewałem i śmiałem się... 
Me serce było to okrutne, to tkliwe. Roiłem w snach, 
że walczę z czemś ciężkiem, nieokreślonem, bez- 
kształtnem. Widywałem czekające rozwarte ślepie 
i stawałem do boju. Lepkie, włochate macki obwijąły 
się dokoła mej szyi. Odrywałem je, rzucałem ciel­
skiem o ziemię. Pot lał mi się z czoła. Radosne 
męstwo biło w piersiach. Wreszcie omdlewał potwór 
bez nazwy. Ociekając juchą, prychając i mlaskając 
rozpraszał się i ginął...

Czy wiesz, mój drogi, co /  znacza ferment nie­
spokojny i twoja melancholja? Że jesteśmy bracia, że 
obaj chcemy innego świata. My go stworzymy, praw­
da? .. Daj rękę Wzywam twoją duszę, by zmartwych­
wstała! Czy odpowiesz mi: nie? Los cię przeznaczył 
na to byś żył-na ruinach, lecz ty możesz i losowi rzec:
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nie chcę! Przeszłość może być tylko przytułkiem dla 
znużonych, przyszłość wszystkiem!

— Ty mnie wzywasz, mnie? Czyż ja nie jestem 
już upiorem?—zapytał don Juan.

— Musisz się odważyć. Nie chcę. Nie będziesz 
tu umierał. Rzucimy się w wir życia Pod grozą 
śmierci nauczysz się pływać. Otaczali cię tacy, którzy 
niby wiedzą wszystko, i którym to ich „wszystko“ wy­
starcza. Przeklęli i wyplenili dążenie jako rzecz nie­
bezpieczną. Zakrzepli, jak krew umarłych. Lecz są 
i inni ludzie. Poznasz twórców jutra i ich radosną 
tęsknotę!

— Jeżeli wierzysz we mnie, to weź mnie z so­
bą—rzekł don Juan.

— Młodzieńcy opuścili zamek. Wyszli tą samą 
furtą, którą tyle razy wymykał się don Juan po marze­
nia. Teraz wyszedł po nowe życie. Drżenie opano­
wało go, gdy groźny kadłub gmachu zamajaczył poza 
niemi w ciemnościach.

Tak don Juan porzucił siedlisko tradycji, maje­
statyczną ciotkę i czterdzieści niewiniątek, posiadają­
cych zmysł historyczny!

Jesień płakała w starym parku. Trzeszczały drze­
wa, jakby roje duchów obsiadały konary, przenosząc 
się hurmem z miejsca na miejsce.

Przyjaciel po dtrzymywał chwiejącego się don Jua­
na. Obrócił się i pogroził zamkowi pięścią. I płoną- 
cerni radośnie oczyma patrzył w głąb nocy, w której 
szemrały ginące liście jesienne.

ŁUZA ORZESZKOWA.

N ajw ybitniejsi przedstaw iciele kończącej się epoki 
schodzą do grobu. O puszczają um iłowany zakątek 
ziemi, któremu pośw ięcili dar niestrudzonej, żmudnej 
i niezaw sze wdzięcznej p racy umysłu i serca. O dcho­
dzą nas zbyt wcześnie, chociaż w podeszłym  wieku. 
N ie b y ło  im dane zebrać plon w łasnego zasiewu, uj­
rzeć ch ociażby zielen iącą się ruń na roli skropionej 
łzam i własnem i i potem...

E liza P aw łow ska urodziła się w Maju roku 1842 
we wsi M iekaw szczyźnie o sześć mil od Grodna. P o ­
czątkow o w ych o w yw ała  się w domu pod opieką m at­
ki, a następnie po jej powtórnem  zam ążpójściu, pod 
opieką babki, E lżb iety K am ieńskiej. W  roku 1852-gim 
utraciła  jedyną siostrzyczkę, pow iernicę i tow arzyszkę 
zabaw  i nauki; w kilka m iesięcy później została  od­
dana na pensję do pp. Sakram entek w W arszaw ie. 
P rzeb y ła  tam lat pięć, oddając się sumiennie pracy 
nad nielicznem i przedm iotam i ubogiego program u 
szkoły. W  pierw szym  karnaw ale po opuszeniu klasz­
toru została w ydana za mąż za P iotra  Orzeszko, czło­
wieka, którego praw ie nie znała. W  Ludwiniow ie, 
gdzie przebyła  krótki okres sw ego pierw szego m ałżeń­
stw a ('1858— 63), zetknęła się gronem  ludzi, którzy roz­
budzili w młodej, niedoświadczonej i lekkom yślnej mę­
żatce aspiracje poważniejsze. W  roku 1862 udało jej 
się w brew  wszelkim  przeszkodom  założyć szkołę ludo­
wą. W  dwa lata później opuściła dom męża, aby 
p ow rócić do swej wsi rodzinnej. Tutaj pośw ięciła  się 
pow ażnej p racy  nad sobą i zaczęła działalność literacką.

W  roku 1866 ukazał się p ierw szy utwór O rzesz­
kowej p. t. „ O brazek z lat g ło d o w y ch ” . N astępne 
utwory: „O statn ia  m iło ść”, „R ozstajne d ro g i”, „P o ­
czątek p o w ieści” , „N a prow incji” , „W  k latce” , „ W e ­
soła teorja i smutna p rak tyk a ”, noszą charakter^ raczej 
studjów publicystycznych, niż dzieł sztuki. Żyw sze 
zainteresow anie w zbudziły dopiero pow ieści „Pan 
G rab a” , „Pam iętnik W a c ła w y ”, „M arta” (1873), ale też 
przedew szystkiem  dlatego, że traktow ała w nich au­
torka tem aty aktualne o poważnej doniosłości społecznej.

D ziałalność artystyczna O rzeszkowej rozpoczyna 
się od drobnych utworów, zebranych później w dwuto­
m ową całość p. t. „Z różnych s fer” (1880). W  tej ep o­
ce zupełnej dojrzałości talentu pow stały najlepsze dzieła 
autorki, jak „C ham ”, „N izin y” , „D ziurdziow ie” , „Eli 
M akow er”, „M eir E zo fo w icz”, „Nad Niem nem ”, „Pieśń 
przerwana" 1 w iele innych.

Eliza O rzeszkow a nie należała do indyw idualno­
ści silnych, poddaw ała się łatw o w pływom  idej i sty­
lów artystycznych. A le  ogrom na g łęb ia  uczucia 
i wielkie w yrobienie intelektualne p ozw alały  jej zaw ­
sze znaleść drogę prostą i jasną. I szła z nią z pod­
niesioną głow ą, zawsze w pierw szych szeregach. H as­
łem jej pozostały do końca słowa, w yrzeczone w m ło­
dości: „m iłością i p ra cą ”! Za to hasło będzie czcił 
ją naród ca ły  aż do dalekich pokoleń i każdy bez 
różnicy przekonań zgodzi się na to, aby imię jej w y ­
ryć złotem i zgłoskam i na tab licy  zasłużonych.

Obszerniejsze om ówienie działalności E lizy  O rze­
szkowej odkładam y do następnego numeru.

Z DNA PRZEPAŚCI ŻYCIO W E |.

III.

Orłowskie kazamaty.

Przez kratę okna w agonow ego ivkradał się blask 
srebrnolicego księżyca. Rzucał na tw arze i ściany 
fantastyczne koloryty  i cienie, zatrzym yw ał się na 
zm ęczonych, zaspanych tw arzach w ięźniów ,— zdawało 
się, otulał je  i pieścił....

Zryw ał się raptownie, niby wzburzony i mknął 
za siatką żelazną w stronę konwojnych; przesunął się 
po szablach i bagnetach, darząc ich połyskiem  zło­
wrogim , zatrzym ał się, niby zadumany, zadrgał i szy b ­
ko począł znikać, jak b y  lękiem  jakim ś zdjęty na w i­
dok tego, co ujrzał w siedzibie niewoli....

A  za oknami w agonu, tam, na wolnem powietrzu, 
kusząco uśm iechała się trupio blada noc przezrocza 
i rozkoszna...

Czarow ała mnie wprost całą  p otęgą sw ych w ie­
cznie niezbadanych, a zawsze tajem niczo - pięknych 
głębin. Lśnią się, mienią i b łyszczą śm ieżnych pól 
obszary i mkną razem z wagonem  w m glistą, lecz 
uroczą nieskończoność gwiaździstą. W  szalonym  p ę­
dzie, pokornie schyliw szy w ierzchołki sw ych drzew, 
mkną i lasy urocze, ciemne niby sumienie Synów  
Mroku. M ajestatycznie sunie i księżyc, w ygląd ający  
z za chmur szarych, jakby załzaw iony. A chmury, 
niby skrzydła D uchów  opiekuńczych, co chw ila za­
słaniały księżyc blady, jakby chroniąc go  od b o le­
snych i strasznych widoków, które tu, w dolinie łez, 
szalały, jak  opętane.

Leniw ie otw ierające się pow ieki opadały i sen 
mnie ogarniał szybko. U słyszałem  jeszcze jęczą cy  
turkot kół i senny łzaw y szept jak iegoś więźnia.

. ... Mamo.... Mamo....
....Jam  w kajdanach....
Potem  ciche, żałosne łkanie, i w szystko zcichło. 

A  senne m ary opanow ały mnie całego

... S zyb ko  strzelając i syp iąc gradem  przekleństw 
i w ym ysłów , goniła mnie czereda zbrojnych ludzi... 
Co sił biegłem  w stronę lasu. D o lasu, do lasu... 
pow tarzałem , biegnąc... Śn ieg  skrzypiał pod zmę-
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czonemi nogam i i księżyc, zdaw ało się, z podziwie- 
niem patrzał na szaleńca, u ciekającego od tylu  zbroj­
nych ludzi. A  las już niedaleko... Za chw ilę będę 
w nim... N ogi stały się okropnie ciężkie, jak b y  oło­
wiem nalane, lecz ja  w ciąż biegłem . Ostre, mroźne 
pow ietrze sm agało mi twarz, a w iatr świszczał w uszach, 
w yciegi złośliw em  jak b y  szydził ze mnie i z taką siłą 
mną rzucał, jak b y  żyw cem  chciał mnie pochłonąć, 
lub oddać w ręce m oich prześladow ców ...

Już wpadłem  do lasu. O bejrzałem  się. P rześla­
dow cy moi b yli daleko, bardzo daleko, tylko broń 
ich zdała połyskiw ała, m ieniąc się w srebrem św ietle 
księżycow em .

Już byłem  w lesie.
Zwolniłem  biegu. Z radością w itały  mnie stare 

iglaste drzewa i przychyln ie k iw ały  swemi w ierzchoł­
kami.... W olność.... M yślałem , że oszaleję z radości. 
Spragnionem i w argam i przypadłem  do śniegu u p o ­
dnóża jednego z drzew i z rozkoszą wchłaniałem  
w siebie orzeźw iającą w ilgoć, a potem  objąłem drze­
wo i korę je g o  całow ałem . Płakałem  i szlochałem  
z radości, wciąż z uśmiechem przez łzy  w ykrzykując 
jedno tylko słowo:

... W olność.... W olność...
A  drzewa, zda się. z zachw ytem  w szumie sw ych 

gałęzi, pow tarzały  za mną to cudnie brzm iące słowo. 
W tem , wionął w yciem  złośliwem  w icher szalony i oto­
czył mnie obrzydliw ie wstrętnem i upiorami, ubranemi 
w sutanny, mundury, frak i i surduty.... U piory te, zie­
jąc ogniem , sm ołą cuchnącą i jadem  piorunującym, 
zaczęły  tańczyć dookoła mnie, szyderczo i złośliwie 
w ykrzykując:

.... Nasz niewolnik.... Nasz niewolnik....
Jęczałem  wprost z rozpaczy. Potem  skoczyłem  

do jednego upiora w mundurze, w yrw ałem  mu szablę 
i zatopiłem  w piersi własnej....

Tuman zaw lókł mi oczy  i m głą gęstą pokryło 
się wszystko... Zerw ał się wicher i uniósł upiory. 
Pom knęły z szyderczym  śmiechem na ustach w ykrzy­
wionych. A  ja  starałem  się pow stać z ziemi. Z bólem  
okropnym  oparłem  się na łokciach  i zacząłem  w ytę­
żać w szystkie siły, by podnieść się.

.... Obudziłem  się....
P o t zimny kroplisty pokryw ał mi czoło. B y ł już 

dzień. W ięźn iow ie rozm awiali, pili herbatę, koła tur­
kotały...

W ięc to b y ł sen tylko, nie rzeczyw istość...
Tak, to był sen tylko, nie rzeczyw istość... O sta­

tecznie nie w iedziałem , czy mam się cieszyć z tego, 
czy żałow ać.

Zabrałem  się do picia herbaty. P ijąc ją  w „pre- 
kusku” , rozm yślałem  o dziw nym  swym  śnie, który 
tak okropnie mnie zm ęczył, że i teraz jeszcze czułem 
się znużony.

Zbliżaliśm y się do jakiejś stacji, znajdującej się 
niedaleko od Orła. P o cią g  stanął w oczekiwaniu pa­
ru więźniów etapem  przesyłanych do O rłow skiego 
więzienia. Na peronie spacerow ał w ysoki, chudy 
z w yschniętą tw arzą telegrafista i pocztow y urzędnik
0 czerwonej, nabrzmiałej tw arzy i fioletow ym  nosie. 
T elegrafista  w yciąg a ł parę rudych w łosów , sterczą­
cych  mu pod nosem, a pocztow y urzędnik w ciąż po­
praw iał krawat, który kied yś był b ia ły , lecz zapo­
mniał już te czasy. ,

B lisko, koło sam ego w agonu przeszedł w łościa­
nin w „tułupie" i w łap ciach  z ły k a  lipow ego. Spoj­
rzał na okna zakratowane, zdjął czapkę barankow ą
1 szeroko z rozmachem  trzy razy  przeżegnał się,— nie 
wiem w jakim  celu. M yślę, że i on tego nie w ie­
dział.

Przyprow adzono kilku więźniów, rozm ieszczono 
ich w w agonach i p ociąg  za chw ilę pom knął naprzód. 
Przesunęły się tw arze telegrafisty i pocztow ego urzę­
dnika i znów p okazały się bezbrzeżne pola, czarne

lasy, wsie i miasteczka. B lask słońca odbijał się w śn ie­
gu koloram i tęczy, szerokierrii smńgami w kradał się 
i do wagonu, św iecił, lecz nie grzał.

A  otóż i przedm ieście O ęła— siedziba O rłow skie­
go „bosiaczestw a.” Brudne i zapleśniałe drewniane 
domy i obok nich, niby cienie, chodzą obdarci, w y ­
nędzniali ludzie.

O rłow ski dworzec kolejow y. W  w agonie jeszcze 
zakuto nas w „naruczniki” i w yprowadzono na peron. 
N astępnie w szeregach poszliśm y w stronę w ięzienia, 
do którego od dworca b yło  około siedmiu wiorst. 
Szliśm y przez centrum m iasta— siedzibę b ogatych  ku­
pców. Panow ał tu ruch bardzo ożyw iony. M nóstwo 
ładow nych sani i ekw ipaży sunęło we w szystkie stro­
ny. Na trotuarach tłum y w ystrojonych ludzi —  »go­
spód”, patrzących na^nas takim wzrokiem , jakim  się 
patrzy na stary, zeszpecony przedmiot, który  nam się 
już sprzykrzył i tylko „mozolit g ła z a ”, jak m ówią 
rosyjscy więźniowie.

W idać było po twarzach tych  „g a sy o d ” , że ani 
jęczączący  brzęk kajdan, ani brutalne okrzyki kon- 
wojnych nie wzbudzają w ich um ysłach żadnego w sp ół­
czucia, lub g łębszych  myśli. B y li syci, czyści, uśmie­
chnięci i radzi z tego, że nie nad nimi, lecz nad na­
mi się znęcają, nie oni, lecz my w kajdanach. I  w strę­
tny uśmiech zadowolenia w ykrzyw iał ich pełne, b y ­
dlęce twarze.

S p o gląd ały  na nas i kobiety strojne w jedw abie 
i atłasy, błyszczące złotem i brylantam i. I w ich spoj­
rzeniach w yczytałem  tylko szukanie ładnych m ęzkich 
tw arzy wśród więźniów. Znajdyw ały je i w ów czas 
pożądliwy błysk i oczu w yraźnie m ówił mi, że po za 
uczuciem sam icy, do niczego niezdolne są te tępe, 
bezduszne istoty.

Swobodniej odetchnąłem, gd y  weszliśm y w ro ­
botniczą dzielnicę miasta. Inny tu b ył już obraz. 
Brudne dom y, ulice, brudni i ludzie, okryci najczęściej 
w łachm any. L ecz z tych  brudnych tw arzy  w yzie ­
rały czyste myśli i uczucia...

A  oczy z ludzkim współczuciem  w naszą stronę 
skierowane, zda się, m ówiły:

—  M y wam współczujem y, lecz niew idzialne 
kajdany, w które i nas, zakuto, nie pozw alają nam 
w yrazić sw ych uczuć. ..

Na jednej ulicy ruch tak się zacieśnił, że m usia­
no nas na chwilę wstrzym ać.

Zaraz otoczył nas tłum ciekaw ych.
D o jednego z katorżan podszedł jak iś zgarbiony 

staruszeko długiej, prawie do pasa, siwej brodzie, w krót- 
tkim rudym kożuchu i w „w alenkacb”, — w cisnął mu 
w rękę jakąś m onetę miedzianą, m ówiąc drżącym  od 
starości głosem:

—  W ozm i, arestantik, kupi siebie kałaczyka....
Potem  pomału, nie śpiesząc; zaczął oddalać się.

Skoczyli do niego konwojni. M achając szablami, g ro ­
zili mu. Czerw ony ze złości i oburzenia, dumnie w y ­
prostował się starzec i silnym jeszcze edosem k rzy ­
knął do konwojnych:

—  Jeśli w y nie K a in y, to mienia nie trogajtie....
Poczem  zniknął w tłumie.
W  niemądrem położeniu znaleźli się konwojni.
Stali w tych sam ych m iejscach i nie w iedzieli, 

co mają robić.
Cała ta scena w yw ołała  szmer uznania w tłumie, 

(d. c. n.) Emil— Wygnaniec.

Na stypendjum im. Jadwigi z Szczawińskich Dawidowej: Z e­
brane przez p. S. K aszera  z N ancy 5 tr. 5o cent.
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1

w willach murowanych, położonych w lesie 
sosnowym

LOKALE 2-u i 3-y pokojowe z werendami 
i kuchniami

KĄPIEL. PRODUKTA NA MIEJSCU. 
CENY PRZYSTĘPNE.

St. Banio^ha kolejki podjazdowej Grójeckiej.

Wiadomość na miejscu u Pani Oppenheim. 
lub telefonicznie 46-78.

Największe powagi lekarskie całego świata polecają

PASTYLKI

GERAUDEL’a
jako śrdek leczniczy, usuw ający radykalnie chrypkę, 
katar, kaszel oraz wszelkie choroby dróg odde­

chow ych.
Cena pudelka 85 kop.

CIWrtGft. Oryginalne pudelka zaopatrzone są w czerwoną 
" z firmą głównego przedstawiciela na Królestwo

i Cesarstwo. „Fabian Klingsland. Warszawa”.
etykiety;

Pociągi odchodzą: o godz. 6,50 rano, 8.50, 
,11.10, 2-ej, 4.15, 5 25, 6,50, 8.40.

W Niedzielę i święta co godzina. Zdrowie jest najcenniejszym skarbem dla wszystkich!
SŁYNNA W CAŁYM ŚWIECIE!

(Dr. Lauer’s Harzer Gebirgstee),

Idealny poranni =  
=  dla niemowląt
oraz dla osób d o r o s ł y c h — c h o r y c h  

n a  żo łqde l< .

BEZ DOGMATU
dwutygodnik poświęcony sprawom społecznym, 

politycznym i ekonomicznym.
„Bez Dogmatu' zajmuje w yjątkow ą p laców kę w naszem 
społeczeństw ie: bezw zględnie radykalne, niezaślepione 
żądną doktryną, nieograniczone żadnym  dogm atem  
społecznym , politycznym  lub religijnym , niezależne 
od żadnego stronnictwa, g łosi ono zawsze i śmiało 
słow a praw dy, tego  wrarunku sine qua non istotnego 
postępu, ośw ietla zjaw iska życiow e ze stanow iska 

ostatnich .dorobków'. M yśli Ludzkiej.
Celem  udostępnienia pism a naszego szerszej publicz 
ności, oznaczyliśm y nader nizką cenę takow ego:
rocznie rub. 3. półrocznie rub. 1.50 kop., kwartalnie 75 kop.
wraz z odnoszeniem  do domu lub przesyłką. D la  człon­
ków  zrzeszeń zaw odow ych: rocznie rub. 150 kop., Pół*

roeznie 75 kop , kwartalnie 40 kop.
A d res redakcji i administracji:

Warszawa, u.1. Wspólna 7 7 . m. 41 .

Zalecana przez najsłynniejsze powagi lekarskie, zatwierdzona przez 
departament Med. przy Ministerjum Spraw Wewnętrznych w Peters­
burgu jest jedynym z najniezbędniejszych środków dla utrzymania zdro­
wia. Napój przyjmowany w ilości 2 —  3 filiżanek tygodniowo, leczy 
wyrzuty, liszaje uderzenia krwi do głowy, hemoroidy, reumatyzm, artre- 
tyzm, cierpienia żołądka i t. p. przywraca apetyt, prawidłowe trawienie 
Działa skutecznie w wypadkach zapalenia płuc, influenzy, choleryny

Cena pudełka I rb., ‘/z pudełka 50 kop.
UWAGA: Każde oryginalne pudełko zaopatrzone n stępującą ety­

kietą: Reprezentant na Królestwo Polskie i Cesarstwo;

JOZEF GROSSMAN. Warszawa, Śliska JO ISa. Telefon 184-44
Za miejscowym wysyłam za zaliczeniem od rb I z  odliczeniem na ko­

szta przesyłki. Wystrzegać się lalsyfikatów i podrabianych etykiet.

Od 1-go Kwietnia r. b. wychodzi w WarszawieT rybuna
TYGODNIK SPOŁECZNA POLITYCZNY I LITERACKI

przy współpracownictwie pp.: Ludwika Krzywickiego, 
A. Warskiego, J. B. Marchlewskiego, J. Dubrow- 

skiego, K Radka i J . B. in.
Warunki przedpłaty: w Warszawie i Łodzi

Rocznie rb. 6. kwartalnie rb. 1.50. Za odnoszenie do domu 
kwartalnie kop. 15. Na prowincji, w Cesarstwie i zagranicą 

rocznie rb. 7.50, kwar&lnfe rb. I .9O.

Redakcja i Administracja: Warszawa, Nowogrodzka 39, 
telefonu Jfc 95-50.

Redaktor i Wydawca Bolesław Szyszkowski.
Numer okazowy na żądanie bezpłatnie.

Redaktor i wydawca Czesław Kryński. Drukarnia Artystyczna K. Kopytowskiego i S-ki Nowy-Swiat 47.
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