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C z a s  o d n o w i ć  p r e n u m e r a t ę  n a  k w a r t a ł  I I - g i .

ZIEMSTWA NA BIAŁEJ RUSI I UKRAINIE.

W  trudnem położeniu znajduje się polityka rzą
dowa wobec kwestji polskiej na Litwie i Rusi. Z  je 
dnej strony nacjonalizm rosyjski domaga się bezwglę- 
dnego ucisku narodowego Polaków z drugiej strony 
ucisk Polaków, icli omijanie, ograniczenia —  to ucisk 
obszarników, arystokracji, to pośrednie forytowanie
warstw demokratycznych. Pomiędzy Scyllą polonizmu, 
a Charybdą demokratyzmu z trudnością wielką po
rusza się łódź szlacheckiego nacjonalizmu rosyjskiego. 
Najłatwiejszem wyjściem z kłopotu jest zppełne pomija
nie żywiołów społecznych w tym kraju, obsadzanie wszyst
kich placówek przez napływowy żywioł urzędniczy. Tu 
jednak występuje coraz to żywiej nowa przeszkoda: roz
wój życia gospodarczego i komplikowanie idę stosunków; 
państwo całe coraz to wyraźniej siłą konieczności wpy
chane zostaje w ustrój „przedstawicielski”-—zdaniem rzą
du, „konstytucyjny” — zdaniem „gospodarzy I ll-e j Dumy” — 
październikowców. Zaprowadzenie ziemstw staje, jak  wid
mo złowrogie, przed rządem biurokratyczno - obszarni- 
czym. K łopot to nielada obmyśleć organizację ziemstw, 
któraby nie dawała wstępu do nich żywiołom ludowym 
ukraińskim lub białoruskim, a z drugiej strony nie do
puściła i polskich obszarników. Projekt rządowy nie 
uznał za możliwe wprowadzenie ziemstw w gubernjach 
wileńskiej, kowieńskiej i grodzieńskiej. Tam polskość 
zbyt jest silna; są nietylko obszarnicy: W ilno i okolica 
mówi po polsku, znaczna część gubernji grodzieńskiej— to 
Polska etnograficzna, katolicyzm gubernji kowieńskiej 
mocno polskością zatrąca. W  tych gubernjach przeto 
o ziemstwach wogóle mowy być nie może. W  6-iu po
zostałych gubernjach t. zw. „K raju  Zachodniego” , a za
tem W ołyń, Podole, gub. kijowska, mohylowska, miń
ska i witebska otrzymać mają ziemstwą na zasadzie 
projektu rządowego. Żyw ioł polski w ziemstwach pro
jekt ograniczył do minimum, z natury rzeczy tem samem

forytując żywioły demokratyczne - niepolskie. Nie podo
bała się ta „demokratyczność” spółce nacjonalistów i paź
dziernikowców, biorących udział w komisji samorządowej. 
Nacjonaliści rosyjscy, (zatem biskup Eulogjusz, br. Bo- 
brinskij i t. p.) okazali się względnemi dla Polaków; rząd 
ich pokrzywdził; trzeba im nieco więcej miejsca w ziem 
stwach zostawić. O potrzebie zwiększenia pierwiastku pol
skiego, zatem obszarniczego, przekonali nacjonalistów do 
reszty październikowcy. Stanął pakt pDmiędzy obu stron
nictwami, a zyskać na nim mieli Polacy. W  szczegóły 
projektu rządowego wchodzić nie warto; ulegnie on li
cznym jeszcze zmianom zanim stanie się prawem obo- 
wiązującem; nie warto przeto tembardziej opisywać dro
bnych targów pomiędzy „przyjaciółmi Polaków-paździer- 
nikowcami” , a „sprawiedliwość wymierzającemi”— nacjona
listami; targi te wprost śmieszne—  dotyczyły kwestji sto
sunku Polaków do nie-Polaków w kaźdem ziemstwie po- 
wiatowem, na kaźdem stanowisku ziemskiem; wszędzie roz
ważano z jednej strony niebezpieczeństwo polskie, z dru
giej— demokratyczne. Żywioł polski ma jednak w tych 
6-iu gubernjach przyjaciół wśród nacjonalistów; to też 
liczba stanowisk polskich dzięki paktowi październikowo- 
nacjonalistycznemu znacznie wzrosła. Polacy w komisji 
wybierać mogli pomiędzy projektem rządowym, a pro- 
jektowanemi przez oba stronnictwa zmianami. Nie dziw, 
że wybierali te ostatnie, te też zmiany zostały przez ko
misję uchwalone. Po uchwaleniu jednak tego mniejszego 
zła, któryś z członków komisji zaproponował głosowanie 
en błoć za lub przeciw projektowi rządowemu z uchwa- 
łouemi przez komisję poprawkami. Tu zaszło zjawisko 
znamienne: projekt cały przepadł większością głosów 
prawicy, nacjonalistów, Polaków i socjalnych demokratów 
przeciwko głosom październikowców, kadetów i postę
powców. Motywy głosowania są ciekawe i zrozumiałe< 
Prawica jest przeciwna ziemstwom, jako instytucji kon
stytucyjnej, gdyby przeto mogła, zniosłaby ziemstwa już 
istniejące, a nie organizowałaby nowych; nacjonaliści 
uznają wprawdzie nowy ustrój państwowy, nie są jednak 
gorącemi zwolennikami jego ugruntowywania się, zwłasz
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cza na kresach; radziby traktować kresy, jako kolonje 
rosyjskie, rządzone biurokratycznie przez pseudo-kon- 
stytucyjną Rosję w jej granicach etnograficznych; jeżeli 
zgodzili się na pakt z październikowcami, to tylko w oba* 
wie przed zbytnią demokratycznością ziemstw, woleli już 
ich polskość, choć bardzo względną. Tyra antykonsty
tucyjnym i pseudo-konstytucyjnym żywiołom przeciw
stawiły się w komisji głosy stronnictw konstytucyjnych, 
które się jednak rozstrzeliły. Październikowcy, kadeci 
i postępowcy głosowali za projektem, uznając oportuni- 
stycznie, że lepsze ziemstwa złe, niż żadne.

Inaczej na sprawę patrzy frakcja s-d. Jej przed
stawiciel nie mógł głosować za projektem rządowym z po
prawkami komisji; Polacy również zajęli bezwględne sta
nowisko, i projekt w komisji został odrzucony.

Niebywały radykalizm polityczny K oła Polskiego 
w sprawie powyższej, na skutek którego nastąpiła zna
mienna uchwała, jest wynikiem dwóch przyczyn: 1) gło
sowanie odbyło się dopiero w komisji, jest przeto tylko 
manifestacją, sprawy nie przesądzającą; 2) K o ło  nie 
znalazło się tu w kolizji pomiędzy patrjotyzmem a zasa
dą demokratyczną. Radykalnie stojąc na stanowisku na- 
rodowem nie sprzeciwiało się również interesom klaso
wym, które reprezentowało; broniło bowiem interesów 
obszarników przed demokratyczniejszemi „żywiołami 
obcemu” .

Losy projektu w plenum będą tem ciekawsze, że 
rząd żywo jest zainteresowany, aby ziemstwa były uchwa
lone przed wakacjami letniemi. Z  ziemstwami bowiem 
łączy się sprawa wyboru posłów do Rady Państwa z gu- 
bernji litewsko - białoruskich.

J ak  wiadomo, w roku zeszłym z inicjatywy Rady 
Państwa uchwalono w Izbie wyższej projekt przedłużenia 
o rok mandatów członków Rady Państwa z gubernji t. zw. 
K raju  Zachodniego. Myślą przewodnią inicjatorów było, 
ażeby w ciągu roku rząd opracował nowe prawo wybor
cze do R ady Państwa, uniedostępniające wstęp do niej 
Polakom. Projektu jednak Duma nie uchwaliła; zmieni
ła to‘ w tym sensie, że mandat członków Rady Państwa 
nie miał być przedłużony, lecz miały nastąpić nowe wybo
ry, ale mandat na ich zasadzie otrzymany miał słu
żyć tylko na rok jeden. W  Dumie słusznie dowodzo
no, że zgromadzenia prawodawcze nie mogą przedłużać 
posłom ich mandatów, że mandaty te posłowie otrzymali

16) W. MAKOWSKI.

ZBRODNIE, KARY I SĄDY WYJĄTKOWE.

Jak dalece wersalskie manjery w sposobie trak
towania aresztowanych pod zarzutem jakiejkolwiek 
zbrodni są zachowywane przez niższe organy policyj
ne, o tem zapewne szeroko rozwodzić się nie trzeba, 
pod tym względem ma policja całego świata swoje wy
próbowane sposoby zmierzające do rozwiązywania ję 
zyków i uniemożliwiania myśli o oporze; jeden z tych 
sposobów, jak kajdanki ręczne, jakkolwiek i przez pra
wo wskazane i pozornie nieszkodliwe, w zastosowaniu 
jednak stają się rzeczą nieznośną i wprost męczarnią. 
Sądownie stwierdzone wypadki niezdejmowania kaj
danków ręcznych (zakładanych czasami w tyle korpu
su) w ciągu kilku dni dają pojęcie o tem, co znosi 
w takich wypadkach więzień. A obok tego stoi zgo
dny chór wszystkich prawie oskarżonych głoszący 
o biciu w rozmaitych wydziałach śledczych i urzę
dach policyjnych, od czasu do czasu, rzadko coprawda 
rozpoczynane bywają dochodzenia urzędowe w tym 
kierunku, dochodzenia takie rzadziej jeszcze dopro
wadzają do jakichś pozytywnych rezultatów, bądź co 
bądź wszakże, jakkolwiek się będziemy zapatrywali na 
niewątpliwe i stwierdzone wypadki bicia, czy jako na

od wyborców na pewien ściśle określony czas, że tylko 
ci wyborcy mocni są mandat taki przedłużyć drogą po- 
nownegd wyboru, że projekt Izby wyższej sprzeciwia się 
najkardynalniejszej zasadzie idei przedstawicielstwa. Osta
tecznie projekt został prawem obowiązującem w brzmie
niu żądań Dumy; skutkiem tego odbyły się w roku ze
szłym wybory, a mandat członków Rady Państwa z g u 
bernji K raju Zachodniego wygasa za kilka miesięcy.

Ideą przewodnią konstytucyjnej większości Dumy, 
która uchwalała powyższy projekt było przy pilenie w spra
wie wypracowania projektu ziemstw, ażeby w roku bie
żącym, po wygaśnięciu mandatów członków Rady Państwa, 
wybory się odbyły na zasadach ogólnych, jak  w guber- 
njacb ziemskich, t. j., aby zgromadzenia ziemskie wybra
ły nowych członków Rady Państwa. Rząd się nawet 
wobec Dumy zobowiązał do przedstawienia w ciągu roku 
odnośnego projektu ziemstw.

R ząd przypilony obietnicy dotrzymał: wniósł do Izby 
projekt ziemstw; jest przeto zainteresowany w jego uchwa
leniu. W  razie bowiem jego odrzucenia powstanie nowa 
kwestja —  wyborów członków Rady Państwa; wybory te 
odbyłyby się w takim razie na zasadach dotychczasowych, 
bo żaden nowy projekt wyborczy nie został przygotowa
ny; wybory zapewniłyby zatem Polakom mandaty posel
skie. Tego rząd nie chce i dla tego tem ciekawszym 
wydaje się los odrzuconego przez komisję Dumy projektu 
rządowego na plenum Izby.

E. Graboicski.

O MŁODZIEŻY.

W  nieokiełznanym tabunie „ślepych k o b y ł”, har- 
cujących na polu społeczno-politycznem i kulturalnem 
w postaci kwestji żydowskiej, stosunków polsko-ży
dowskich, patrjotyzmu i t. d. poczyna wysuwać się na 
czoło kwestja młodzieży. Coraz częściej sprawa ta 
zajmuje umysły we wszystkich prawie sferach i -obo
zach. Obóz narodowo - demokratyczny po smutnych 
kolejach życiow ych  młodzieży polskiej— niema powodu 
rozdzierać szat łub obłudnie biadać nad jej „depra-

objawy sporadyczne, czy jako na zjawisko mniej wię
cej systematyczne, możemy i musimy z niem się liczyć.

• Owóż człowiek, o którym mówiliśmy, staje przed 
widmem bólu fizycznego powziętym z panującego prze
konania, że bez policzków się nie obędzie, lub przed 
realnym bólem, staje wreszcie przed równie rozpo
wszechnioną myślą o tem, że wskazanie innych bę
dzie dla niego tytułem do zrzucenia ze siebie odpo
wiedzialności zupełnej, wreszcie psychikę jego zabar
wia niewątpliwa groźba kary śmierci.

W takich przeciętnych warunkach oczywiście 
z odchyleniami w rozmaite strony, odbywa się zwykle 
badanie przedwstępne ze wskazywaniem współwino- 
wajców. Stosunkowo niewielka ilość ludzi wychodzi 
z tego badania bez przyznania się, bez wyznań szczerych 
dobrowolnych i nieprzymuszonych, które wnet potem 
bywają cofnięte, a doświadczona już pod tym Wzglę
dem praktyka proceduralna traktuje owe opowieści ja
ko nieistniejące, chyba, że są one dla jakiegoś specjal
nego względu potrzebne.

Czasami opowieści te są zupełnie zmyślone, nic 
ich nie potwierdza, czasami znów mniej lub więcej 
prawdziwe, zależy to od całego szeregu okoliczności 
ubocznych, wytrwałości jednostki, jej wyrachowań i spry
tu, a także warunków towarzyszących procedurze.

Jakkolwiek bardzo częsty wypadek taki nie za
wiera w sobie nic specjalnie ciekawego pod wzglę
dem psychologicznym, jest zjawiskiem mniej więcej
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w a c ją ”, „w ich rzycielstw em ” i „skłonnościam i nihili- 
stycznem i.” N ie niepokoi chyba naszych „ojców ” na
rodu p ogrobow y nastrój wśród m łodzieży zarówno 
u nas, jak  zagranicą, tej przynajmniej m łodzieży, któ
ra niedawno jeszcze b yła  łatw opalnym  chrustem dla 
prom etejskiego ognia narodu. Zaś sw aw olny nastrój 
dojrzew ającego pokolenia, dla którego „ślepe k o b y ły ” 
nie przedstaw iają żadnej atrakcji, nie w yw ołuje chyba 
zm arszczek troski na zasępionych czołach naszych opie
kunów i guwernerów. D ążenia m łodzieńcze dzisiejszego 
pokolenia przeważnie przyłączają się do galopujących 
rum aków sw aw oli i uciechy, i trudno je w ziąć na lep 
gorzkich  pigułek, u lepionych ostatniemi czasy w alche
m icznych p raco w n iach — w prasie i stow arzyszeniach. 
N ie mniej jednak spraw a m łodzieży — choć jeszcze mło
da— a tak już beznadziejnie ślepa, —  wjeżdża do ma- 
neżu społeczno-politycznego.

I  znów na łam ach „P ra w d y ”, gdzie zazw yczaj 
„ślepe k o b y ły ” poddaw ane są ostatecznej próbie le 
czenia,— p. Leon G órecki zabrał g ło s w spraw ie m ło
dzieży. W  pierwszej części sw ego artykułu 1), autor 
w sposób zw ięzły  a barw ny maluje minione dzieje 
rozproszonego dziś pokolenia. „D uch tej m łodzieży 
imał się śmiało w szystkich  najzaw ilszych zagadnień, 
rozstrzygał je  może opacznie, może doryw czo —  ale 
zawsze szlachetnie. B y ł to szczególny okres, kiedy 
dojrzałe elem enty trw ały  w postaw ie biernej, a całe 
brzem ię olbrzym ich zadań ciążyło  na w ątłych  barkach 
m łodzieży, z których  niejedne u gię ły  się i złam ały. 
Z gryźliw y  tetryk  nazw ie może ten okres „pajdokracją”, 
ale i on nie zaprzeczy, źe w ów czas pod studenckim 
mundurem i szkolną bluzą b iły  najdzielniejsze w na
rodzie serca .” Jest tu pewna nieścisłość, a w ła ści
w ie— przesada. ,,Całe brzem ię olbrzym ich zadań” nie 
ciążyło  na „w ątłych , barkach m łodzieży ”, niosła ona je 
w espół z m łodzieżąrobotniczą, a raczej pom agała je  nieść, 
służąc składką, m yślą, zapałem, a często i czynem.

P. G órecki, znając epopeję m łodzieży od początku 
do końca —  w iernie m ógł odtw orzyć minione dzieje; 
wolno mu b yło  pow iedzieć: „przyszła, minęła naw ałni
ca. Zostały  po niej na długo niezatarte ślady. N igdzie

naturalnem dla typu półświadomego i biernego psy
chicznie, jaki stanowi większość przestępców. Typ ten 
spotykamy równie dobrze w sądach wyjątkowych, jak 
zwykłych i charakterystyczne cechy jego, jakkolwiek 
bardzo ważne niewątpliwie dla obrazu psychiki prze
stępcy wogóle, nie dodadzą nam w tej chwili rzeczy 
bardzo nowych, w znacznej mierze, jeśli nie całkowi
cie są one już zawarte w tern cośmy mówili o stosun
ku przestępcy do przestępstwa.

Zdarza się jednak, i to jest ten drugi ciekawszy 
typ, że owe zeznanie o fakcie i osobach dawane w wy
dziale śledczym nie zamykają i nie wyczerpują jeszcze 
całokształtu działalności opowiadającego osobnika.

Oto tak samo, jak w pierwszym wypadku 'widzi
my go aresztowanego pod zarzutem wprawdzie cięż
kiej zbrodni, ale pod zarzutem względnie łatwym do 
odparcia, tymczasem w warunkach prawdopodobnie 
takich samych, jak w wypadku omawianym poprzednio 
dokonywa się przyznanie do winy, wskazanie wspólni
ków przestępstwa, przyznanie się dalej do kilku lub 
kilkunastu innych czynów zbrodniczych, przyznawanie 
się stopniowe i systematyczne co pewien czas, ze 
wskazywaniem coraz to nowego koła ludzi biorących 
udział w tych przez lata nieodkrytych, obecnie wykry
wanych, wyjaśnionych, przestępstw.

Zbrodnie, głównie o charakterze politycznym, ja
kie były rozpoznawane przez sąd wyjątkowy w War
szawie w wielkiej części mogą być ułożone grupami,

nie są one bardziej widoczne, nigdzie spustoszenie 
nie jest dotkliwsze, jak właśnie w kołach  m łodzieży.

„O p ad ły  nietylko ramiona, ale i duch.” „M ło
dzież, która najwięcej niosła ideałów  —  najwięcej ich 
straciła .” Jestto w  porządku rzeczy. P rzy czyn y  tego 
stanu są jasne, zrozumiałe, a co najważniejsza, że nie
jednokrotnie już stwierdzone zostały. N ie będziem y 
przeto dalej wraz z p. Góreckim  w yw ażali drzwi 
otw artych. Idzie nam w tej chwili o podział dzisiejszej 
m łodzieży, uczyniony przez autora w om aw ianym  tu 
artykule. P . Gor. dzieli ją  na trzy  kategorje. Do 
pierwszej zalicza tych, co n iczego się nie nauczyli 
i niczego nie zapomnieli. D o drugiej zalicza tych, co 
w drożyw szy się tylko „do w iecow ych form  działal
ności społecznej, wszystko uznali za rzecz b ła h ą .” 
W  trzeciej grupie tkwią ci, „co zachow ali instynkt 
realny: prawdziwi społecznicy.” Ci właśnie, w edług orze
czenia autora, „w yzbyw szy się w iecow ych  nałogów  
i dogm atycznych uprzedzeń, stają znów w przedniej 
straży polskiego postępu pod hasłem obrony praw naro
dowych, rozwoju kultury i wolności myśli."

Z głaszam y tu natychm iast określenie czwartej ka- 
tegorji, do której w łączam y tych, co n iczego nie zapo
mnieli, (dobra pam ięć n igdy nie zawadzi i nie osłabi 
czynności m ózgow ych) a wiele się nauczyli, i którzy 
tem się różnią od „prawdziwych społeczników", że w y
raźnie formułują swój program  p racy  i nie chowają 
sw ych haseł pod korcem  niew yraźnej „obrony praw  
n arodow ych ” i „rozw oju kultury” , a w yraźnie o kre
ślają swoje stanowisko społeczne i obow iązki, które 
ze stanowiska tego w ypływ ają. Jest to grupa copraw - 
da nowa, lecz nie spada nieoczekiw anie; jej ideologja  
nie jest owocem ja ło w ych  rozm yślań na temat „jakby 
to dobrze było, g d y b y  i t. d .” lecz krystalizuje się 
jako konieczna, naturalna i logiczna konsekw encja p o
przedniego okresu naszych dziejów, który zamknął nie
które perspektyw y, a otw orzył nowe, postrzeżone i uzna
ne przez tych, którzy ,,n iczego nie zapom nieli, a w ie
le się nau czyli”, a niepostrzeżone i nieuznane jeszcze 
przez tych, Którzy „niczego nie zapom nieli i n iczego się 
nie n au czyli”. D om yślam y się kogo ma na m yśli 
p. G órecki, kiedy mówi o działaczach, objętych przez 
pierw szą kategorję. Ci istotnie nie m ogą się zdobyć jesz-

z których każda będzie związana z imieniem jednego 
z takich delatorów.

Sami oni rzeczywiście brali poprzednio żywy 
udział w tych samych czynach, które obecnie wykry
wają, często występowali jako przywódcy tych „akcji 
bojowych“, o których potem opowiadają przed wła
dzami śledczemi i sądem, ludzie wskazywani teraz 
przez nich jako przestępcy, przedtem byli pod ich roz
kazami.

„Byłem instruktorem“, „naczelnikiem piątki bo
jowej”, „kazałem mojej piątce zabić NNtt i t. d. i t. p 
Często daje się słyszeć z ust osoby Występującej 
w procesie w charakterze świadka.—Powtarzam, oni to 
są głównem źródłem wykrycia znacznej części prze
stępstw politycznych, a i nie politycznych, sądzonych 
przez sądy wyjątkowe.

Tutaj badanie psychologji tych typów wydaje mi 
się bardzo ciekawe, cóż kiedy dokładne jakieś dane 
w tym względzie będą znów rzeczą ogromnie trudną, 
wprost niemożliwą do osiągnięcia. Postaramy się sku
pić ten materjał, jaki możemy mieć.

Rzadko możemy przypuszczać raczej niż stwier
dzić w takich wypadkach prowokatorstwo we właści- 
wem znaczeniu tego wyrazu, czasami w pewnej spe
cyficznej formie, znowu raczej szpiegowskiej, niż ściśle 
prowokatorskiej występuje ono już potem, kiedy dela- 
tor po wyczerpaniu całego zasobu wiadomości musi 
jednak istnieć nadal i istnienie swoje usprawiedliwić.

2) „Wśród młodzieży” >6 15 „Prawdy.”
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cze na przegląd wszechstronny własnej przeszłości. Ludzie 
owej czwartej kategorji, reprezentujący ,,Najm łodszą 
le w ic ę ” są to rew idenci „d zie jo w i” w stosunku do tej 
w łaśnie przeszłości i dążą do stw orzenia syntezy lewi
cowej. Prawdziwi społecznicy p. G óreckiego są to w ła 
ściw ie nieokreśleni postępow cy, którzy tracą na w y 
razistości przy konfrontacji nawet ze społecznikam i 
pierwszej kategorji. Ci ostatni —  zjadacze każdej li
tery  m arxow skiej —  dziś niezawodnie gin ą intelektu 
alnie w uściskach suchej doktryny —  lecz to nie zna
czy, że silny prąd racjonalizm u, poddający naszą le 
w icow ą przeszłość koniecznej krytyce , w artościow aniu 
i segregacji rzeczy na żyw otne i obum arłe— nie w p ły 
nie na osłabienie w p ływ ów  hypnozy program owej 
i partyjnej i nie zmusi ich do uznania nowej drogi, da
leko odbiegającej od drogi ich „zarządów  g łó w n y c h ” . 
Ze to jest w ielce  realne i prawdopodobne św iadczy 
rozłam, dokonyw ujący się zagranicą. Jedynym  ich 
brakiem  jest niew ola um ysłowa. L ecz i ona podlega 
zanikow i —  jak  każda niew ola.

W ó w czas staną oni na tej podstaw ie, która p o 
zwoli stosow ać m etodę naukow ego badania do zm ie
n iających  się stosunków i przyjąć w skazania p rak ty
czne, stąd w ynikające. T o  jednak ich różni, jak i „n aj
m łodszą le w ic ę ” od „praw dziw ych  społeczników ” p. G ó 
reckiego, że nie obracają się w  sferze tak ułudnych, 
znikom ych i często nieuchw ytnych haseł i określeń—  
jak: „hum anitaryzm ”, „lu d zk o ść”, „p o stęp ” , „spraw ie
d liw o ść” , które nb. stały  się dostojeństwem  w szystkich  
grup „b ezp arty jn ych ” i figurują na czele ich oficjalnych 
organów  i prospektów  reklam acyjnych, a które pod 
głośnem i tyradam i przem ycają w yraźne i dla każdego 
postępow ca uchw ytne zasady w archolskiego w stecznic- 
twa. T o  samo się ty czy  haseł „obron y praw narodo
w y c h ” i „rozw oju kultury”, które w swem ogólniko- 
wem znaczeniu nie są pryw atną w łasnością „praw dzi
w ych  sp ołeczn ików ”, lecz także są alfą i om egą p ro 
gram u K o ła  P o lsk iego  i R ealistów . Praw dopodobnie 
w skutek swej nieokreśloności i chwiejności „p raw d zi
w i społecznicy ” na legalnem  polu przedstaw iać muszę 
„garść postępowców, zm agającą się z naw ałą rodzim ego 
obskurantyzm u” .

T raged ją  przejściow ą ludzi pierwszej kategorji jest 
to, iż dojrzew ając na m ocnym  i określonym  gruncie pra

Ze znanych mi wypadków zaledwie w jednym, w spra
wie grupy anarchistów, można by podejrzewać w oso
bie zniknionego gdzieś zagranicą, tak samo, jak przed
tem przybył niewiadomo skąd z zagranicy, świadka, 
prowokatora raczej niż świadka, był to zapewne ama
tor, działający zawodowo, znikł i można przypuszczać, 
że kontynuuje swój zawód gdzieś indziej na szerokim 
świecie, w którym zginął.

W innych wypadkach było zawsze prawie tak, że 
aż do chwili, w której dany osobnik staje się delato- 
rem, działalność jego nosi na sobie wszystkie cechy 
szczerości, jest szczerym członkiem lub instruktorem 
„drużyny bojowej” i dokonywa czynów przestępnych 
bez jakiejkolwiek myśli ukrytej.

Jaki czynnik, który moment w jego życiu był de
cydującym dla zmiany postępowania, nie wiem, przy
puszczam, że obawa kary grała tu pewną rolę dość 
poważną, ale przypuszczam również, że obok musiały 
być i inne czynniki. Obawa kary występująca tutaj 
jako czynnik przekształcenia psychicznego stoi w związ
ku i popiera nasze spostrzeżenia co do tego, że oba
wa taka zwykła pojawiać się już później dopiero przy 
grożącem z tej strony niebezpieczeństwie.

Jeżeli obawa taka, jeżeli nawet całość pobudek, 
którąśmy widzieli przy pierwszym typie, działa na razie 
w drugim, wpływa na złożenie pierwszych zeznań ob
ciążających, to na dalszą działalność na dalszą szcze
rość już wpływają motywy bardziej' skomplikowane.

cy  społecznej nie m ogą jeszcze przebić i zrzucić twardej 
łupiny, tkw iącej pod czaszką i krępującej czynności m y
ślowe; tragedją w ieczną ludzi trzeciej kategorji, tj. „praw 
dziw ych społeczników ”, jest brak prawdziwej podsta
w y  w ich pracy i w ieczna p ogoń za żyw iołam i postę- 
powem i w m ieszczaństwie. To sprawia, że ciągle, jak 
duchy pokutujące unoszą się w przestw orach z grom- 
kiemi słow y na ustach i w ieszczą światu „spraw ie
d liw o ść” i „hum anitaryzm ” , lub zbici w m ałą garstkę 
w lokalu stronnictwa pochylają troskam i nabite g ło w y  
i biadają nad snobizmem W arszaw y, która pojąć nie 
może lub nie chce ich „praw dziw ego postępu...”

Henryk Lukrec.

„CHĄNTECLER” ROSTANDA.

i .

D ługo oczekiw any, odkładany prawie przez sześć 
lat z m iesiąca na m iesiąc i z roku na rok, poprze
dzany głośną fanfarą zachw ytu, krytyki i sensacji, 
zdawna zapow iedziany, przez jednych w zniesiony na 
szczyty  francuskiej poezji, przez innych ośm ieszany—  
zjawił się na scenie teatru przy P o rte  Saint-Ma»*tin Chan- 
tecler R ostanda. W ystaw ienie C hantecler’a jest dzi
siaj obok kwestji égouts, (kanałów miejskich) zagrożo
nych przez w ylew  Sekw any —  kwestją, o której mówi 
się najwięcej, sprzecza najgłośniej. R ozm ów  tych  
pełne są kaw iarnie na bulw arach, w szystkie jou P y 
i fix ’y  paryskiego beau-m ondeu i służą one jako te 
mat do rozmów zarówno epiciera paryskiego przy 
obiedzie, jak  i świata artystyczn ego  i literackiego. 
To co m ówię nie jest bynajm niej paradoksem. E picier 
paryski (a oni p rze c ie ż— fizyczni i moralni epicierzy 
stanow ią 3/4 p u b liczn ości— nawet premjerowej) z ró- 
wnem zainteresowaniem  rozpraw iać będzie o kana
łach jak  i o Chanteclerze, p odciągając oba te zjawi-

Pierwsze bowiem zeznania mogą być tylko dowodem 
chwilowej słabości, niedostatecznej odporności na ten 
nowy stan psychiczny, w jakim znajdzie się osobnik 
ujęty, podejrzany, badany, niepewny jutra. Zazwyczaj 
też i u drugiego typu pierwsze badania są takie same 
jak u pierwszego: niezbyt chętne, bojaźliwe, niepewne, 
już wprawdzie opowiadające, ale jeszcze z zastrzeże
niami, z przemilczeniami. To dopiero pierwszy nie
pewny krok, względnie jeszcze łatwy, a przynajmniej 
możliwy do cofnięcia.

Ale tutaj wchodzi już jako bodaj decydująca oko
liczność stosunek delatora do ludzi, których on w rę
ce władzy wydaje. Stosunek ten w grubych zarysach 
bywa dwojaki: luźny i wypadkowy, albo ścisły i zasa
dniczy. Pierwszy w przestępstwach kryminalnych, dru
gi prawie zawsze w przestępstwach politycznych.

Przyjaźń osobista, współdziałanie i wspólne doko
nanie przestępstwa u kryminalnych zbrodniarzy zwykle 
nie pociąga żadnych wyjątkowych ich względem siebie 
zobowiązań. Zostawić w odwrocie po nieudanym na
padzie ranionego towarzysza na mrozie w lesie, jesz
cze go obedrzeć z kożucha, to zjawisko zupełnie mo
żliwe,—w podobnym wypadku „drużyna bojowa“ stara 
się zwykle zabierać swoich rannych, ich bowiem wiąże 
znacznie więcej nici, niż sama tylko wypadkowa oko
liczność* porozumienia się co do dokonania danego 
występnego czynu, wiąże ich blizkość ideowa, zbioro-
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ska pod jedną praw ie kategorję zjawisk, szukając tu 
i tam jednakow ych  przyjem nych nie nazbyt silnych 
i nie denerw ujących wzruszeń.

A  w ięc Chantecler ujrzał nareszcie światło kin
kietów . D o ostatniej chwili w ątpiono czy się ukaże 
i już prasa i opinja publiczna zaczęły  uważać Chan- 
teclera  za pew ien rodzaj mitu, rzeczy, która rzeczy
w istością stać się nie może. I rzeczyw iście —  pew ne
go rodzaju fatum zawisło nad tem najmłodszem dzie
łem R ostanda. Chantecler m iał się ukazać już 
w  roku 1904. W ystaw ieniu  jego  w ciąż staw ało coś 
na przeszkodzie. A  w ię c — choroba Coquelin’a, który 
m iał b yć  Avykonawcą roli Chanteclera, choroba sam ego 
Rostanda, nieporozum ienia w sferach teatralnych, 
w reszcie śmierć Coquelin’a. A  g d y  już w szystkie prze
szkody usunięto i znaleziono godnego zastępcę w osobie 
G uitry i g d y  dzień próby generalnej został nazna
czony, dawno niewidziany, gw ałtow n y w ylew  S ekw a
ny przeszkodził próbie i zmusił R ostanda oraz Herza 
i Coquelin’a (syna) dyrektorów  teatru przy P orte Saint- 
M artin do ponow nego odłożenia prem jery.

Zdaw ało się, że przyroda sama sprzysięgła się 
przeciw  C hanteclerow i i nie chce dopuścić jego  pu
blicznych  narodzin. N areszcie Chanteclera w ystaw io
no. W ystaw ion o go  z pompą nadzw yczajną, hukiem 
i nakładem  i podbił on odrazu serca większości. Czemu 
się tak stało— czem jest C hantecler— i jaką jest jego  rola 
w e w spółczesnej um ysłow ości francuskiej —  postaram 
się na to w tym  artykule odpow iedzieć.

II.

R zecz cała  dzieje się w kurniku. G łów ny b o 
hater— kogut. Ten kogut jest głęboko przekonany, że 
je g o  śp iew  jest p rzyczyn ą  wschodu słońca, że od niego 
tylko zależy kiedy i czy  słońce wzejdzie. Znany błąd 
logiczny: post hoc, ergo propter hoc można tu przetra- 
w estow ać na... post coq ergo propter coq.

W akcie pierwszym w idzim y na scenie podwórze 
i w szystkich  jego  m ieszkańców. W idzim y koguta i to 
znaczenie i pow agę jaką kogut się cieszy wśród 
otaczających  go, tę w iarę, jaką w szyscy  w moc jego  
żyw ią.

we istnienie i poza daną „akcją“, i to właśnie jest de
cydującym czynnikiem.

Jeżeli zatem kryminalista, bandyta powiedzmy, 
wskaże na takiem badaniu swoich towarzyszów, to taką 
słabość każdy z nich mu wybaczy, w najgorszym ra
zie zbiją go przyjaciele i każą mu powetować zło, przez 
zapieranie się, a on to uczyni znowu z tak samo nie
wielką nadwyżką świadomości, jak przedtem ich oskar
żał, i oskarżenie i potem chęć obrony, mimo nawet 
wyraźnego sprytu czasami, będą miały w sobie całą 
prostotę i naiwność rzeczy niewyrozumowanej, rzeczy, 
która wielkich zasobów pracy intelektualnej nie po
chłonęła.

Jeżeli to samo uczyni „towarzysz bojowy”, „in
struktor”, to odwrót dla niego jest już trudniejszy, cza
sem bardzo trudny, czasem wprost niemożliwy. On 
bowiem nie jest wypadkowym uczestnikiem czynu, od
powiedzialnym on jest przed całą organizacją ludzi 
o tym samym poglądzie życiowym, w którego imieniu 
on działał. Może nawet nie tyle ideowy element po
litycznej zbrodni, ile właśnie stojąca za każdym takim 
osobnikiem organizacja, pewna siła, która mogła wpły
wać podniecająco na jego energję i świadomość wów
czas, kiedy szedł na czyn, teraz wystąpi przed nim 
jako groźba, jako straszak, który mu zagrodzi drogę 
do powrotu.

Przytem obok najważniejszego momentu organi
zacji, stoją czynniki inne. Więc pobudki zbrodni. Tam

Jeden kos tylko „ne marche pas" i nie chce oka
zyw ać  Chanteclerowi hołdów ogólnych, szlifując na 
nim swój dowcip, niby dziób o klatkę. A le  Chante
cler nie robi sobie z tego wiele, uważając że jest to 
tylko hołd swoisty. Innym jest pies. Nie posiada on 
pobłażliwości koguta i nieznosi kosa. Pies jest bez 
rasy i bez inteligencji i czuje we łbie wielkie zamie
szanie: biedny mieszaniec. W  kosie widzi on niebez- 
bezpieczeństwo dla koguta. I w pawiu. Paw to sno
bizm zwierzęcy. Pies radzi Chanteclerowi, żeby  b ył 
ostrożnym i w ystrzegał się swych nieprzyjaciół. N a
gle rozlega się strzał i złoty ptak pada w środku podw ó
rza. Jest to bażant, prześladowany przez myśliwego; 
prosi o schronisko oswojonych swych braci. D ob ry  
pies ofiarowuje mu swoje legowisko, a kiedy g on iący  
bażanta pies myśliwski wpada na scenę -— zapewniają 
go, że bażanta tu nie było. Tymczasem okazuje się, 
że bażant jest samiczką, którą natura obdarzyła pię- 
knemi piórami i niechęcią siedzenia na jajkach. Chan
tecler przygląda jej się z wielką ciekawością, rozpala 
się jego  oko okrągłe—  i Ayyciąga ku niej łapę, opusz
czając ruchem lubieżnym skrzydła —  lecz spotyka go 
za\A'ód. Bo ona pokocha tylko ptaka wolnego, który 
opuści dla niej swe podAvôrze. A le  Chantecler nie 
chce; świat AAdelki nie obchodzi g o  wcale, jemu po- 
dA\rórze Avystarcza. W szak słońce jednakowo złoci 
podwórze i świat cały. I  śpiewa wspaniały hymn 
na cześć słońca. Tym czasem  przybycie gościa w y 
wołuje AA-ielką sensację. Perliczka chce mieć atrakcję 
na swój jour-fixe i zaprasza bażancicę i Chanteclera, 
perliczka jest elegantką tego światka. Chantecler 
odmaAAńa zaproszeniu, pogardzając tem zebraniem gdzie 
kos tryumfy święci, a paAv się pyszni. Jasnem jest 
jednak, że pod wpływem  pięknych piór swej nowej 
znajomej ulegnie. Lecz oto słońce zachodzi. W sz y s c y  
mieszkańcy podwórza zajmują swe zAvykłe miejsca 
i układają się do snu. W  ciemności rozpalają się 
oczy  ptaków nocnych, których godzina nadeszła. 
K nują  oni spisek przeciw Chanteclerowi, którego nie
nawidzą, gdyż budzi w rogi im dzień. P o m ag a  im 
parę ptaków dziennych, które zazdroszczą kogutowi 
głosu i sławy. „Nie lubię koguta” mówi kaczka „bo 
niema pletAv.” K o t  nie lubi koguta, gdyż pies go 
lubi, a kret go nie lubi, bo go nigdy nie widział. K r z y k i

w kryminalnym czynie pobudka była dokładnie dostęp
na zmysłom, wyobraźni zmysłowej, rabunek więc, chęć 
zdobycia korzyści materjalnej, jest to zapewne rzecz 
należąca do kategorji najbardziej plastycznie wyobra- 
żalnych nawet przy niewysokim stopniu luźnej świado
mości;--ta pobudka pozostaje tak samo plastyczną 
i potem wszedszy w świadomość gra ona tam rolę rze
czy stałej, niezmiennej, wchodzi w sferę ujmowania 
instynktowego i stan rzeczy taki, w którym by złodziej 
i bandyta stał się ideowym tępicielem bandytyzmu, t. j. 
wzniósł się na inny zupełnie odmienny i już wywnio
skowany intelektualnie, a nie ujęty instynktowo punkt 
widzenia, taki stan rzeczy jest rzadkością—a jeśli bywa 
to w wypadkach mało oczekiwanych,—widziałem takie 
typy, ale tylko pośród „drużyn bojowych”, pomiędzy 
przestępcami politycznemi, wątpię żeby się znalazły 
i w szeregu policji śledczej. Miejsce pobudki instynk
towo materjalnej, zajęła tam pobudka intelektualno-ide- 
owa i nastąpiło przekształcenie psychiki, odrodzenie 
człowieka, nawrócenie w biblijnem niemal znaczeniu. 
Nie o takiem nawróceniu mowa tam, kiedy ujęty prze
stępca daje obciążające innych zeznania, starając się 
możliwie salwować siebie, albo nawet i nie salwując 
siebie, ale starając się z tych zeznań wyciągnąć dla 
siebie możliwe korzyści.

(d. c. n.).
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się w zm agają i s łych ać coraz częściej: „nie lubię k o 
guta, nie lubię koguta!" A  bażancica, słysząc te k rzy 
ki szepce: „ A  ja  zaczynam  go  kochać."

W akcie drugim w idzim y w szystkie nocne ptaki: 
sow y, puhacze i t. d. zebrane w lesie na naradę po
stanaw iają że Chanterclera usunąć należy, a noc n igd y 
się nie skończy. W ybierają  z pośród sw ych dziennych 
sprzym ierzeńców  białego  koguta, zw ycięzcę  w w al
kach w e Flandrji i A n glji, który jutro na przyjęciu  
perliczki ma zaczepić Chanteclera i w w alce zw ycię
żyć. Ze zw ycięstw a tego cieszą się już dziś i śp ie
w ają pieśń radości i tryumfu. L ecz o to pada pierw 
szy g ło s Chanteclera i w szystkie ptaki nocne rozbie
gają  się, m rugając oczami, podczas g d y  kos śmieje 
się z ich straconej buty. Przylatu je zaniepokojona ba- 
zancica, pytając, czy  Chantecler nie jest w niebez
pieczeństw ie. K o s  uspakaja ją  i odchodzi zostawiając 
ją  tête à tête z Chanteclerem , który odkryw a swej przy 
jació łce  w ielką tąjem nicę swej słonecznej m ocy. L ecz 
kos, któ ry  z ukrycia słyszy  ich rozmowę, nie traktuje 
tak poważnie roli Chanteclera, za co naraża się na 
je g o  gniew . K o s  mści się szlachetnie i odkrywa 
Chanteclerow i spisek ptaków  nocnych. K o g u t się 
puszy i postanawia iść na w ieczór do perliczki i zaj
rzeć niebezpieczeństw u w oczy.

Akt trzeci w prow adza nas na przyjęcie do perliczki. 
W szy scy  są zgrom adzeni. C hantecler przychodzi 
ostatni i uprzedzając spisek, sam szuka zaczepki z b ia
łym kogutem . W  czasie w alki cień jakiś pada na 
w szystkich: przelatuje sęp i w szystkie ptaki chowają 
się za C hanteclera. N iebezpieczeństw o przechodzi, 
a gw ar i w alka się w znawiają— i Chantecler w ychodzi 
z niej zw ycięzko. L ecz rozgoryczon y na w szystkich  
decyduje się porzucić dom i podw órze i pójść z ba- 
żan cicą  w las.

W akcie czwartym znowu widzim y las w nocy. 
N iby m odlitw ą brzm ią g ło sy  drobnych ptaszków. Zja
w ia się kogut z tryum fującą bażancica. T ryum f ten 
jest długotrw ałym , bo bażancica jasno widzi, że ko
gut tęskni za swym  domem i jest z kosem  w ciągłej 
telefonicznej kom unikacji, utworzonej z dwóch dzw on
ków leśnych. B ażantica  nie może kogutow i przeba
czyć zawodu i postanawia przez zemstę w ykazać mu, 
że nie on budzi słońce.

P rzych o d zi do koguta delegacja ropuch, p ro
sząc, żeby upokorzył śpiew em  swym  słow ika. L ecz 
Chantecler, słysząc cudny śpiew słow iczy w ygan ia  
ropuchy i prosi śpiew aka leśnego o przebaczenie. 
N agle  pada strzał i milknie cudny śpiew. L ecz 
w tejże ch w ili odzyw a się drugi słowik. Chantecler 
tak jest odurzony cudnym tym  śpiewem , że zapom ina 
o czasu upływ ie i —  oto dzień. S łońce w zeszło bez 
C hanteclera. Przerażony kogu t chce uciec, lecz p rze
śladuje g o  kłusownik, z rąk którego ratuje go wierna 
bażancica, wypadając przy tern w zastaw ioną sieć. W y j
mują bażantkę z sieci, zanoszą do kurnika, gdzie znaj
duje już C hanteclera ocalonego! Chantecler pozbył się 
już złudzeń co do swojej „słonecznej m o cy ” , lecz nie 
przeszkadza mu to spełniać sw ych obow iązków  c o 
dziennych, z w iększą, co prawda, skrom nością. A  ba
żancica osw ojona przez miłość nie będzie już mą
ciła  spokoju C hanteclerow i. N adchodzi dzień, ptaki 
poczynają swe ranne śp iew y, lecz oto słychać kro
ki. T rzeba zapuścić kurtynę: to ludzie.

II I

T a k a  jest treść C hanteclera. P ubliczność p rzy
ję ła  sztukę bardziej niż życzliw ie. Ten rodzaj sztuki 
gdzie „les betes p arlen t” spodobał się jako now ość. 
P rzytem  znaczyła dużo kosztowana i w spaniała w ysta
wa, nadzw yczajna reklam a, poprzedzająca w ystaw ie
nie —  jednem  słowem  sensacja. Dziwniejszem  jest to,

że i krytyk a  urzędowTa zach w yca się Chanteclerem  
i często podnosiły się g ło sy , że Chantecler jest nie- 
ty lko  najpiękniejszem  dziełem  R ostanda, piekniejszem 
od „Cyrana de B e rg e ra c “ i „O rlątka" —  ale że jest 
nawet jednem z najpiękniejszych arcydzieł literatury 
francuskiej. Zrzadka ty lko  —  tu i owdzie —  słychać 
g ło sy  krytyk i surowej, która w Chanteclerze nie tylko 
że arcydzieła nie widzi, ale ostro przeciw ko tego ro 
dzaju ,,sztuce” występuje.

D la  tego, Kto bliżej zna francuskie życie, francu
ską um ysłow ość, a specjalnie teatr francuski tego ro
dzaju stanowisko prasy i krytyk i francuskiej jest w zu
pełności zrozum iałem  i nie było  w cale niespodzianką. 
W spółczesny teatr francuski jest przybytkiem  zabaw y, 
flirtu, lekkich wzruszeń, m ody, w szystkiego czego 
chcecie —  tylko nie sztuki. T eg o  publiczność francu
ska od teatru nie w ym aga. W ysta rczy  przejrzeć re
pertuar teatrów  paryskich, a zrozumie się aż nazbyt 
wyraźnie co tu popłaca, czego się w ym aga, za co 
p łaci i przepłaca. Bernstein, Capus, Dumas — oto na
zw iska. K ilk a  godzin dow cipnych słówek, lekkiego 
flirtu w dobrym  gatunku, eleganckiej w ystaw y i w spa
niałych  strojów —  oto wszystko, w odpowiednim sto
pniu zapraw ione lekką m głą sentymentalizmu, poezji 
i melancholji. T o  idzie —  to popłaca. —  Sztuki zaś 
prawdziwej —  sztuki napróżno w tutejszych teatrach 
szukają. „N ie szukajcie, bo nie znajdziecie” —  śmiało 
można pow iedzieć. N awet Ibsena jeżeli tu się przy
padkiem przez om yłkę zagra, to żal się Boże! Ci sa
mi aktorzy, którzy z taką precyzją gra li modne głu- 
pstewka —  w ygląd ają  bardzo nie swojo w tem oto
czeniu nawskroś im obcem. A  publiczność? lepiej o pu
bliczności nie mówić.

N ic w ięc dziw nego, że w takiej ogólnej ducho
wej atm osferze nowa sztuka R ostanda m usiała b yć 
evenem ent du jour. Rostand jest oddawna (już od 
czasów  „C y ran a ”) benjaminkiem publiczności i k ry ty 
ki teatralnej. Lubią go  za jego dowcip, za lekkość 
i potoczystość w ierszy, za m alarską stronę jego  utwo
rów, za to w reszcie, że jest takim paryźaninem  z krwi 
i kości, takim eleganckim  idealnym  paryźaninem  beau—  
m onde’u. *) T o  się podoba. A  że —  jest to c ie
kaw ą niezmiernie cechą współczesnej um ysłow ości 
francuskiej —  w żadnym  narodzie może nie ma takie
go  bezpośredniego łącznika pom iędzy krytyką a publi
cznością jak  we F rancji**) nic w ięc dziwnego, że 
entuzjazm, którym  darzą R ostanda jest entuzjazmem 
ogólnym , że zniecierpliw ością w ielką w yczekiw ano 
w ystaw ienia ostatniej sztuki jego , że w ystaw ienie sta
ło się praw ie świętem  narodowem  i posłużyło jako 
pole do w yładow ania entuzjazmu, którego paryżanom  
w żadnej okazji życiow ej nie braknie.

N ajnowsze dzieło R ostanda ma w szystkie zalety 
i w szystkie w ady je g o  dzieł poprzednich — we w zm o
żonym stopniu. A  w ięc podziwu godny lekki (ach! 
jak  lekki) dźw ięczny wiersz, dowcipne - tr a fn e — udane 
zw roty i w yrażenia, zręczność budow y, milutki liryzm , 
milutka m elancholja i t. d. i t. d. A  w ięc jeszcze: 
nadzw yczajna pow ierzchow ność, absolutny brak p o g łę
bienia, zupełna przypadkow ość sytuacji, brak głębszych  
m otyw ów , niesceniczność i t. d. i t. d. Nie chcę w cho
dzić tutaj w szczegółow y rozbiór tego  dzieła. Nie tu 
m iejsce potemu. Chcę tylko zaznaczyć ciekaw ą łą c z
ność jaka zachodzi pomiędzy tw órczością literacko-sce- 
niczną R ostanda, a stanem um ysłowo-kulturalnym  pu
bliczności teatru paryskiego. B y łb y  to ciekaw y roz

*) Dziennik „Camoedia“ pisząc o Rostandzie na pre
mierze „Chanteclera“ zaznacza z zadowoleniem, że jego lakie
rowane pantofle i jedwabne skarpetki „c'etait un poeme“ .

**) Ciekawem niezmiernie byłoby porównanie między 
krytyką i publicznością francuską a rosyjską. Okazałoby się że 
stoją one na dwóch krańcach i dlatego właśnie mają wiele 
cech wspólnych.
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dział no napisania. Łatw o by się okazało, że R ostand 
jest koroną piany (lub pianki) um ysłow ości francuskiej, 
że cała tw órczość je g o  znakom icie dedukuje się z te
go, co jest w um ysłow ości francuskiej lekkiego, b ły 
skotliw ego, dow cipnego i pow ierzchow nego. I za to 
lubi się R ostanda i d latego sztuki jego  m ają takie 
szalone powodzenie, dla tego pow odzenie Chanteclera 
b yło  (jak to zgodnie zaznacza krytyka) w iększe niż 
sw ego czasu pow odzenie Ernani, W ese la  F igara  i in
nych. A  przytem  publiczność porw ała oryginalność 
widow iska. P ierw szy raz to widziano G uitry jako ko
guta (ach— jakiego koguta!,) i panią Simonne jako ba- 
żancicę. C iekaw ym  przyczynkiem  do charakterystyki 
gustów  i upodobań publiczności paryskiej jest to, że 
najmniej podobał się akt trzeci, (co praw da najmniej 
sceniczny) gdzie R ostand zapomina prawie o tern, że 
ma do czynienia ze zw ierzętam i i każe im się zgro 
m adzić na balu i ca ły  czas m ówić rzeczy najzupełniej 
ludzkie. T o  się podobało najmniej: francuz nie lubi 
zbyt przejrzystych  sym bolów. Za to pierw szy i dru
g i akt przyjęte b y ły  z zachwytem .

D la  tego —  kto głębiej patrzy na zadania Sztu
ki dram atycznej, niż przeciętny (nawet krytyk) ep icier 
paryski, kto od teatru w ym aga nie rozryw ki, zabaw y, 
nie przyjem nego spędzenia wieczoru, a atm osfery c z y 
stej, g łębokiej sztuki —  ten Chanteclerem  zach w ycać 
się nie będzie. T o  też z głębokiem  zadowoleniem  
notujemy fakt, że tu i owdzie podnoszą się g ło sy  
przeciw  bezmyślnemu zachw ytow i nad tego rodzaju 
sztuką.

IV .

W ystaw ion o C hanteclera z pompą i nakładem 
rzeczyw iście dotąd nigdzie nie widzianym . Teatr przy 
P orte  S ain t-M artin  został specjalnie przebudowany 
i odnowiony. D ekoracje robiono pod osobistem k ie
rownictwem  R ostanda. P odług  w zorów  R ostanda 
stworzono też w szystkie kostjumy. Mówię: „stw orzo
n o ”, —  bo są one istotnie arcydziełam i sztuki dekora- 
cyjno-teatralnej. Ł atw o sobie w yobrazić jakie to 
w szystko p ociągnąło  za sobą koszta. W ystarczy  p o 
w iedzieć, że samo upierzenie dla 120 sztuk ptastwa, w y 
stępującego w C hanteclerze kosztow ało 40000 fr.; naj
tańsze 300 fr., a b y ły  i takie, których  cena dochodzi
ła  do 1000 fr.. N ic w ięc dziwnego, że skoro dyrekto
rzy teatru ponieśli takie koszta, należało je  sobie 
w jakiśkolw iek sposób odbić. Zapłaciła  za nie o c z y 
w iście —  publiczność, a w zięto się do tego w sposób 
w ielce sprytny. P rócz publicznej próby generalnej 
dano dwie... prem jery, prem jerę A  i prem jerę B, gdyż 
w ielka sala teatru przy P orte  Saint-M artin nie m ogła 
pom ieścić premjerowej publiczności. Ceny za miejsca 
podniesiono do 100 fr. za krzesło na pierw szym  balko
nie, mimo to jednak teatr b y ł na obu premjerach 
przepełniony. I nie ty lko  na premjerach. Na w iele — 
wiele przedstawień w szystkie b ilety są już w yp rze
dane.

Chociaż entuzjazm jest ogóln y —  jednak prasa 
pokpiw a trochę na m arginesie z pom py z jaką w y 
stawiono Chanteclera i z tajem niczości jaką w ystaw ie
nie to otaczano.

D ow cip ny H. M aret w swoim ,,Carnet d’un 
S a u v a g e ” w „JournaLu” proponuje, żeby z okazji p re
m jery A  i prem iery B  zmienić nazw ę pięter w do
mach na i-sze A  —  pierw sze B, i-sze C i t. d. „W  ten 
sposób” pow iada „każdy będzie zadow olony, że mie
szka na i-szem piętrze, a kom orne (oczyw iście) można 
odpowiednio p o d n ieść”.

L ecz chociaż tu i owdzie odzyw ają się g ło sy  
krytyczn e— nie hamuje to w cale ogóln ego zachw ytu. 
N iektóre dzienniki, jak  np. „C om oedia” w ydały spe
cjalne numery pośw ięcone R ostandow i i jego  ostat
niej sztuce —  i niema praw ie pisma ilustrow anego

w Paryżu, któreby nie podało fo to grafji (w liczbie 
mnogiej) nie tylko R ostanda, ale i je g o  żony, która 
pisze wiersze, i jego  syna starszego, któ ry  (ach!) p i
sze w iersze i jego  syna m łodszego, któ ry  (a— a) nie 
pisze w ierszy. Od plotek i ploteczek, interwieAvów 
i uwag, spostrzeżeń, podsłuchanych lub p od ch w yco
nych słów ek na temat Chanteclera i R ostanda— roją 
się pisma paryskie.

Zrobiono sobie święto narodowe.

V .

Prasa paryska z wielkiem  uznaniem podnosi w y 
stawienie Chanteclera, uważając jć  za tryum f i postęp 
teatru francuskiego. Przyznać trzeba, że w szystko co 
tylko technicznie można b yło  zrobić dla pow iększenia 
efektu —  zostało w yzyskane. N ajdoskonalsze jednak 
środki artystyczne w ystaw y nie zdołają z rzeczy  nie- 
głębokiej uczynić arcydzieła, za jakie k ry tycy  p aryscy  
chcą uważać Chanteclera. Zyskano ty lko  tyle, że 
Chantecler jest w najlepszym  razie nie sztuką dram a
tyczn ą— lecz literaturą. Gustaw Been.

KRYTYKA I SPRAWOZDANIA.

Lucyan Rydel. „Z greckiego świata4. Nowości Literackie tom XXXII.
Warszawa— 1910—Lwów. Nakładem księgarni St. Sadowskiego.

„Z greckiego św ia ta ” R y d la  to szereg anem icz
nych opow ieści z życia  starożytnych greków .

R y d e l nie jest poganinem -arystokratą w rodzaju, 
naprzykład, H ugues’a R e b e ll’a, autora pięknych „Chants 
de la pluie et du so leil” , który istotnie odczuw a an
tyczną radość z życia, m arzy o w ypełnianiu p ow in
ności człow ieka, w zględem  przyrody— w ielbi piękno—- 
szczerze, z nieumiarkowaniem w yciąga  z życia  naj
większą sumę rozkoszy intelektualnej i zm ysłowej, 
ignorując przytem  w szelaką m oralność i id eały  ludz
kiej trzody.

R y d e l nie jest również nadzw yczajnym  k o lo 
rystą w malowaniu scen antycznych, żadną miarą nie 
w ytrzym ując porównania „chociażby” z Sienkiew iczem , 
celującym  jak wiadom o w epice starożytnej— przeci
wnie nawet, R y d e l pijanej grom adce grek ó w  na uro
czystościach D ionysa każe śpiewać (str. 62).

„Gdym  upojeniem zjęt 
R aźniej mi krąży krew 
I taki ze mnie pan,
Jakbym pół św iata m iał”.

Tak może śpiew ać podochocony krakow iak, ale 
chyba nie grek  starożytny.

Całość książki robi wrażenie „sieczk i” opisow ej, 
autor gładziutko opisuje mieszkanie „łzaw ej śm iesz
k i”— hetery Fryne, na ulicy T rójn o gó w — nudnie i b ez
barwnie skreśla djalogi mężów stanu w opow ieści 
„P o Salam inie”; nie stać go  na jakąś poryw ającą, ż y 
wą plastykę słowa w opisach „W ielkich  D io n y sy j” —  
wreszcie opowieść, zatytułow aną „Eros i A fro d ite ’  
koń czy banalnem i wytartem  zm yśleniem  pożaru przez 
m odelkę-heterę, pragnącą się przekonać, które z sw ych 
arcydzieł najbardziej cenił jej mistrz i kochanek -  P r a 
xiteles.

W ybrednego czytelnika opow ieści R y d la  „Z g re c 
kiego św iata” nie porw ą za sobą w krainę antyczn e
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go  piękna i nie dostarczą mu ani jednej chw ili roz
koszy intelektualnej —  zato przeciętny czytelnik p re
numerator now ości literackich  za 50 kop. na m iesiąc, 
znajdzie w tej książce dla siebie „trochę piroga ze 
serem 71 jak  pow iada Przybyszew ski.

Antoni Nowacki.

JAN BILJUNAS.

J A N E K .
(Dokończenie).

Pędzi jednego w ieczora gęsi i widzi: dw óch gą- 
siąt niema.

—  Z le ,— pom yślał,—  zobaczy „c io tk a71, co w tedy 
będzie!?

A  „ciotka* jak b y  um yślnie, stoi k o ło w ró t, czeka.-

—  C zy w szystkie? —p yta  i gąsieta liczyć zaczyn a.....

—  D w óch  brakuje! —  A ch , ty  prosię, to tak pil
nujesz?....

I  dopadłszy Janka zaczyna go  szturchać; —  idź 
prędzej, szukaj, znajdź: nie znajdziesz, wytłukę!...

O bleciał A ntek całą  wieś, całe pole —  niema. 
W raca  sm utny do gospodarzy. N ie szedłby wcale, 
ale gd zie  się podzieje? I Janek nieśmiało otw iera 
drzwi chaty, chce w ejść niespc strzeżony i po łożyć się. 
A le  „c io tk a ” też ob iega  całą  w ieś i też nie znajduje. 
W ra ca  do chaty, przypada do łóżka, ściąga z niego 
Janka i bije, bije.

—  Jeździć ci się zachciewa!... —  krzyczy dzikim 
głosem  i w ali go  pałką po plecach, po karku, po 
nogach.

Janek kręci się, w yw ija, jak  oparzony, ale nie 
może w yrw ać się z jej m ocnych rąk. Ze strachu 
i łez dech mu spiera. A ona rzuca go na ziemię, 
p rzyciska nogą i bije. bije. G dy sama zm ęczyła się, 
puszcza Janka. N ie może Janek z ziemi pow stać— tak 
go  w szystkie członki bolą i tylko ję czy  i p łacze. L e 
dwo, ledw o dobiera się do łóżka i długo zasnąć nie mo
że. P ierw szy  raz w je g o  małej g łó w ce zaczynają zjaw iać 
się rzew ne m yśli. O, n igd y  go  nikt tak okropnie 
nie karał: ani matunia, ani tem bardziej tatuś. I tak 
mu ciężko się robi: d laczego  on nie jest w domu, nie z ta 
tusiem razem? A le  sen w szystko koi i Janek za
sypia....

Jednak nazajutrz z rana, pędząc g ęsi na pole, 
jasno sobie przypom ina co się stało, i czuje jeszcze 
ból na całem  ciele.

M oże prędko w szystko b y zapomniał, ale o po
łudniu przychodzi na pole popatrzyć „w uj71, znajduje 
go  b aw iącego  się z drugiem i chłopcam i, a gęsi op odal—  
i ją ł g o  srogo obijać. W yrw ał się Janek, b ieży  do gęsi,
przypada do m iedzy i gorzko p ła cze__ Nie, u tatusia
n ig d y b y  tak nie b yło . I  Janek znowu wspom ina chatkę, 
matunię. Przychodzi mu do g ło w y, że może już ta 
tuś pow rócił. I  bierze g o  taka chęć —  pobiedz do 
m iasteczka sw ą chatkę zob aczyć. Sam  nie czuje, jak 
zaczyna oddalać się od gęsi, zbliżać się do m iasteczka: 
ot, już je  całe z pagórka  w idać — i kościół i domy; zaraz

za rzeką i je g o  tatusia chateczka. I Janek już pręd
kim tw ardym  krokiem  śpieszy do m iasteczka. Nic w ię
cej już nie chce, ty lko  w ejść do chatki i zobaczyć 
co tam się dzieje. A  co jeśli znajdzie tatusia! I w piersi, 
Janka zaczyna mocno, mocno bić serce.....

O t rzeka i most, ot niedaleko i tatusia chateczka. 
Z b liży ł się Janek do chatki i stanął, jak b y  nieośmie- 
lając się dalej iść. P o sta ł trochę, potem  bojaźliw ie 
otw orzył drzwi chatki i w szed ł do środka. P ierw sze 
co rzuca się Jankowi w oczy, to w oreczek, ten sam 
w oreczek co kiedyś z domu w ych odząc tatuś na p le
cach w yniósł. W oreczek  położony na ław ie koło drzwi, 
tylko teraz jest zabłocony i jakby nieszczęśliw y. P a 
trzy Janek na w szystkie strony, czy nie zobaczy ta 
tusia. A le  tatusia niema. W id zi tylko Janek, że na 
ław ie siedzą matunia z braciszkiem  i ciotka Urszula. 
M atunia szlocha.

P atrzy  na nich zdziw iony Janek i słyszy,

—  T o  wam z w łości w oreczek przynieśli?— pyta 
się ciotka Urszula.

—  Z w łości, kumo, z w łości, —  odpowiada jęcząc 
matunia i żałosnym  głosem  przez łzy  biada: —  Już 
nie pow róci mój go łąb ek  biedaczek, gniją  jego  kości 
w dalekiej nieznanej krainie, nie ma już m ego pra
cownika, gdzie się podzieję ja  b ied u leń k a....

—  A c h  ty, sierotko mój, niema już tw ego tatu
sia,— mówi ciotka Urszula, patrząc na Janka.

S ły sz y  to Janek i ca ły  drętwieje. O czym a p o czy
na prędko m rugać i w ielkie łzy  czyste jak  kryształ 
spływ ają mu po tw arzy.

—  G dzież się teraz podzieję, z czego będę żyła! — 
jęczy  matunia....

W tem , ja k g d yb y  Janka teraz dopiero zoczyła, 
patrzy matunia na niego w ylękłem i oczam i i za
czyna wołać:

—  A  ten czego tu przyszedł, tego  jeszcze nie 
było! C zy nie uciekł czasem od gospodarzy?

—  W styd ź  się, kumo, takie małe dziecko ...- 
chce zastąpić się za Janka ciotka Urszula.

—  Z oczu mu patrzy że uciekł! Gdzie tw oje g ę si? -  
krzyczy  na Janka oszalała z nieszczęścia matunia.

—  W  polu.... —  odpow iada Janek zbielałem i 
ustami.

—  A , a, w~polu! B oże mój, B oże mój! —  skarży 
się matunia;— w ypędzić m ogą gospodarze gdzie ja  go 
podzieję?!

Zrozpaczona podbiega matunia do pieca, chw yta 
m iotłę i pędzi Janka do drzwi.

P rzestraszony, tylko żyw , w ym yka się Janek z cha
tki i co tchu bieży nazad. D łu go  jeszcze słyszy za sobą 
głos m atuni i boi się obrócić, spojrzeć.

D o b ieg ł do pola, do sw ych  gąsek,— ledw ie dysząc. 
U padł w yczerpany na miedzę i zaczął boleśnie szlochać.

P ierw szy  raz pokazało życie  swe szpony, p ierw 
szy raz odczuło je g o  małe serduszko niespraw iedli
w ość ludzi i ciężkie n ieszczęście.....

P rzekład  z litew skiego: Stasysa.

http://rcin.org.pl



N- 15 SPOŁECZEŃSTWO 177

Z CYKLU „ARCANA” -j)
AUDJENCJA.

... P o  b ia łych , m arm urowych schodach W a ty k a 
nu w chodzę, m ijając czarno-żółte papugi gw ardzistów  
papieskich i jakąś czarną, siwawą, księżą sowę, która 
m ozolnie winduje się w górę, będąc zbytnio może 
uprowidowaną w cielesną powłokę,..

P rzyszliśm y z czarną sow ą praw ie pierwsi, gdyż 
ty lko  jakaś ciem no ubrana zakonnica w białym  kor
necie w chodzi teraz właśnie do w spaniałego anticham- 
Irću, gdzie przyjm ują ją  lokaje w szkarłatnych, a tła
sow ych  kostjumach, z minami dyplom atów, lub mini
strów... Podobieństw o do epoki Ludw ików  potęgują 
obfite, * bujne, siwe fryzury, przypom inające b iałe pe
ruki, i chytre, w ygolon e tw arze, ozdobione niekiedy 
małemi, siwem i bakenbardam i, na których zakrzepły 
m aski specjalnego nam aszczenia... O ile zaś są bez 
bakenbardów , zupełnie przypom inają księży, w yw ie
rając wrażenie, jak b y  papież jak ich ś w ybrakow anych  
kapłanów  przyb rał w szkarłatną, atłasow ą liberję i ka
zał im pełnić funkcje lokajów ...

O nieśm ielony, ogłuszon y tym  powrażnym, łaska
w ym  przepychem , jaki roztacza naokoło siebie monarcha 
w szystkich  katolick ich  księży, ornało nie pocałow ałem  
w rękę jednego z tych  szkaiłatych, atłasow ych  fa g a 
sów, kied y mi zdejmował palto, b iorąc go w obłędnem 
roztargnieniu za jak iegoś tajem niczego, w atykańskiego 
ministra, albo co najmniej za ubranego po cywilnemu 
kardynała...

Sam a sala audjencjonalna, dość duża, ciemno- 
szkarłatna, z ciemnemi, bogatem i, aksamitnemi dra- 
perjami u okien i drzwi (na tych  ostatnich draperje 
b y ły  opuszczone, budząc poszanowanie poważną ta 
jemniczością...^, m iała w sobie dyskretny, papieski p rze
pych... K ilk an aście  pierw szorzędnych arcydzieł daw 
nych m istrzów m alarstw a po ścianach, długie, w podłuż 
tychże ścian idące, ciem no-szkarłatne, aksamitne ław y... 
P o d  jedną z krótkich ścian tron papieski na kilku 
szkarłatnych stopniach, pod ciem no-szkarłatnym , aksa
mitnym baldachim em ...

R ozgląd am  się obłędnie po pustej prawie jesz
cze sali (czarna, siwaw a, księża sow a usiadła w p ół
mroku, pod przeciw ległą  ścianą, i ztamtąd przyglądała 
mi się dość podejrzliwie, co m ogłem  w yw nioskow ać 
tylko  z jej pozy...), a obow iązkow e w takiej chwili, 
urzędowe niejako skupienie m ąci mi i rozprasza myśl 
zupełnie św iecka, a nawet, pow iedziałbym , figlarna, 
jakie to rzeki złota muszą tutaj p łynąć ze w szystkich 
stron świata, do tego  złotego, księżego morza, jakie 
to tutaj niesłychane muszą b yć  nagrom adzone b o 
gactw a!...

W  dalszym  ciągu przepędzam  czas na w styd ze
niu się, że przychodzą mi do g ło w y  takie pospolite, 
nieinteligentne m yśli, staw iające mnie na jednym  po
zornie um ysłow ym  z jakim ś W ojtkiem  z Podhala, g d y  
przyjedzie tutaj z pielgrzym ką, i na obserwowaniu 
pow oli zapełniających salę zaproszonych na dzisiejszą 
audjencję gości...

*
* *

... Szkarłatni, atłasow i lokaje snują się cicho-, ni
by  widma, po woskowanej posadzce, szepcąc, niby 
wtajem niczeni, w atykańscy m agow ie, ustawiając czar

no ubrane, audjencjonalne autom aty obojga płci (czar
ny, frakow y garnitur dla panów, czarne ubranie i czar
na zasłona dla pań są obow iązkow e...), stłaczając je, 
niby czarne ow ce w hurcie, w ciaśniejsze koło, które 
będzie obchodził b łogosław iący  i p odający  rękę do 
pocałow ania, papież, m ający wejść tutaj za chwilę...

K o ło  drzwi, któremi wejdzie on, szepce coś ze 
sobą kilku prałatów... Jakaś zakonnica w szarym  h a
bicie, blada ze wzruszenia, skupia w idocznie duchow e 
i cielesne siły  na zbliżającą się, w ielką w  jej życiu  
chwilę... Pośród czarnego hurtu stłoczonych gości 
kilka w ygolonych , księżych tw arzy. . D yskretne, um ie
jętnie użyte św iatło przedziera się do tej ciemno- 
szkarłatnych, aksam itnych draperji, przez żółtaw e, k o 
ronkowe zasłony o k ie n .. W  tajemnem, jakby zaświa- 
towem tem świetle, bledsze, uroczystsze są tw arze 
zgrom adzonych, świętsze księże tonsury, bardziej na
m aszczona cała uroczystość audjencjonalna...

N areszcie drzwiami z przedpokoju, w którym  
wiszą na kołkach nasze zwierzchnie okrycia  (nie p o 
wiem, żeby to b y ł szczęśliw y efekt...) w chodzi z g a 
lowo ubranym oficerem przybocznej straży (hełm zło 
cisty połyskuje dyskretnie, suggestjonująco w stłumio- 
nem, widmowem św ietle sali...) papież, w ysoki, siw y, 
biało ubrany człow iek, w dużej, białej piusce na głow ie...

Jakby na hasło, dane przez szkarłatnych, a tła 
sow ych ministrów, przyklękam y w szyscy, pokorne, 
czarne ow ieczki, a b iały  papież mówi coś do nas po 
włosku.

* * ■

X- *

...K ied y  klęknąw szy w roztargnieniu i oszoło
mieniu na twardej, woskowanej posadzce na oba ko
lana, całow ałem  dużą, czerw oną, m ięsistą rękę białej, 
tęgiej, pochylonej nademną postaci, i chłodny, ryb a- 
czy  sygnet, miałem wrażenie, że z zimnych tych  przed
m iotów ożyw iający je duch dawno uleciał, a teraz 
w szyscy, nawet najgoręcej w ierzący, całują z nam asz
czeniem jakąś trupią pow łokę czegoś, co było... W s z y s 
cy, może oprócz owej szarej zakonnicy, przymuszaliśmy 
się do wzruszenia... W  pewnej chw ili pochw yciłem  upa
rcie nieufny, podejrzliwy w zrok mojej księżej sowy,, 
w którym  b ył jak by  wyrzut, że zmuszam się niedokładnie, 
niedbale, aby zbyć... Posępny, jezuicko, inkw izytorsko 
czujny ten wzrok, sięgający  niby pincet chirurga, do 
najtajniejszych głębin duch, olśnił mnie jak b y  b ły sk a 
wica!... Nie spodziewałóm się tak trafnej intuicji po 
czarnej sowie w sutannie! ..

...Na pożegnanie spiorunował mnie jeszcze w zro
kiem w  przedpokoju szkarłatny, atłasow y lokaj, siwy, 
w ygo lo n y, z małemi, siwemi bakenbardam i, którem u 
nie dałem za podanie mi palta ani centesima, nie ze 
skąpstwa, ale poprostu z ogłupienia i oszołom ienia 
tem wszystkiemu. M ów iąc szczerze, nie śmiałem mu 
nic dać... N awet lir w ydał mi się za  ubogiem , przed- 
pokojowem świętopietrzem, w obec tych  szkarłatnych, a tła 
sow ych, tak suggestyjnych  w spaniałości i przepychów!,.,. 
Nie, stanowczo, lokaje papiescy, w e własnym  dobrze 
zrozumianym interesie, pow inniby m ieć mniej rzucają
ce w proch, mniej ministerjalne, oszałam iające miny!...

...Schodząc z zaoszczędzonym  w  cudowny, cho
ciaż psych opatyczny sposób, lirem w kieszeni po bia
łych, m arm urowych, schodach W atykan u , śmiałem 
się do siebie cicho, augurowo, obłędnie, czasem  aż 
prychałem  ze śmiechu, ku zdumieniu m ijanych prze- 
zernnie czarnożółtych papug, papieskich  szwajcarów..

’) Z IV serji poezji.
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. . .  K ilkugodzin n a w łóczęga po murach w-atykań- 
skich, tłum y w alących  się na mnie wrażeń, b iałe ka
ta rak ty  greck ich  marmurów, m agiczne w tajem nicze
nia, otrzym yw ane przed ni.ektóremi obrazami, tak mnie 
w yczerp ały  duchowo, że, pragnąc dać um ysłowi 
i oczom  w ypoczynek, usiadłem  w jakiejś zapadłej, 
pustej już zupełnie sali, w  dużym, purpurowym , o b ia
łych , z łocon ych  boazerjach, fotelu, może na jakim  tro
nie, i, przym knąw szy pow ieki, zatonąłem  w złotem, 
baśniowem  marzeniu...

Trudno b y ło b y  m alowań ubogiem i barw am i ludz
kiej m owy, co mi się w ów czas śniło, najlepiej zrobię, 
g d y  przejdę nad tern do porządku dziennego... D ość, 
że k ied y  otw orzyłem  oczy, ujrzałem ze zdumieniem, 
że nie jestem  sam... P od  p rzeciw ległą  ścianą, na któ
rej p ło n ęły  w słońcu jakoś upiornie, krw awo stare, 
w łoskie obrazy, i męczyły się potępieńczo tern półżyciem  
w barw ach na zesch łych  płótnach poe’owskie, dziwne, 
ponure p ortrety  dawno już zm arłych kardynałów , dam 
i rycerzy , stali obok siebie w przyciszonej, tajemnej 
rozm ow ie, m łody kardynał, m ocny brunet o rzymskim, 
cezarow ym  profilu, ca ły  w purpurze, w purpurowej 
piusce na głow ie, szeleszczący jedw abiem , n iby ko
bieta, i jakiś drugi m łody człow iek, widocznie malarz, 
w aksamitnem, czarnem  ubraniu z epoki Odrodzenia, 
o bladej tw arzy, dużych, orzechow ych  oczach, c ie
mnym zaroście i ciem nych, kasztanow atych lokach, 
spad ających  mu na p lecy  ..

P ełen  niesłychan ego szczęścia, jakiejś boskiej 
radości, której nie um iałbym  nigdy określić p rzy czy 
ny, zerwałem  się na n ogi i nieśm iało, jakby w oba
wie, czy  mnie zechcą przyjąć do sw ego tow arzystw a, 
podszedłem  do nich ..

A le  zatrzym ałem  się w  pół drogi, nie ch cąc być 
niedyskretnym , Avidząc, że wciąż kontynuują, nie zw ra
cając najmniejszej uw agi na mnie, swoją tajem ną na
radę, a może jak i spisek...

M iałem  to przejm ujące uczucie, którego nie będę 
umiał w yrazić  słowami, że w łaściw ie czasu niema, że 
wszystko się dzieje w Wieczności, i że to przecięcie  mo
jej elip sy  życiow ej z tą jakąś w yroczną, ważną w dzie
jach  Ludzkości chwilą, której nieobliczone następstwa 
dadzą się m oże dopiero uczuć w dalekiej przyszłości, 
że to przypadkow e, tajem nicze spotkanie śród Marę 
tenebrarum. B ytu  dwóch łodzi, p łyn ą cych  każda w zu
pełnie inną stronę, trzech ludzi, z których  tych dw óch 
z w izji należy do tak odrębnego, innego typu ludz
kiego , innego sposobu odczuwania, m yślenia, jest naj- 
zw yklejszem , najnaturalniejszem  w św iecie i że b y ło 
b y  filisterstwem duchowem dziw ić się tutaj czem ukolwiek... 
Zresztą, tak dobrze, jak  oni dla mnie, i ja  dla nich 
przecie m ogłem  b yć wizją z dalekiej, przeczuwanej 
m gliście, może utęsknionej p rzy s z ło ś c i..

W  poe’owskiem  tern przypuszczeniu utwierdziło 
mnie zdumienie, jak ie  ich znowu ogarnęło z kolei, kie
dy podczas tego  tajem nego, sp iskow ego  jak iego ś szep
tania, spojrzaw szy bezm yślnie, m achinalnie w moją 
stronę, ujrzeli w idocznie m oją pobladłą, upiorną p o
stać w sp ółczesn ego, duchow ego tułowia...

W ystaw iam  sobie, jak  dziw acznym  musiał się im 
w yd ać mój ubiór, kapelusz, trzym any w ręku, binokle, 
trzym ające się same na nosie...

D łu g o  staliśm y wr tem osłupieniu, przypatrując
się sobie wzajem nie i pragnąc w idocznie zaznajom ić
się, porozm aw iać ze sobą...

*) Z IV serji poezji.

Próbow ałem  w skrzesić w sobie to uczucie nie
słychanej radości, słonecznego jakiegoś szczęścia, któ
re mnie pierwotnie ku nim instynktownie popchnęło!...

N apróżnoL.
Czuliśmy beznadziejnie w szyscy  trzej, jak  otchłan- 

ną jest ta dzieląca nas odległość kilku w ieków , z jak 
innych zupełnie światów , epok jesteśm y ludźmi!...

I, g d yb yśm y naw et m ogli porozum ieć się ze so 
bą, g d y b y  oni mnie m ogli usłyszeć w W ieczności, 
w czasie (pomimo, że w przestrzeni byliśm y przecie tak 
blizko siebie...), może nie m ielibyśm y sobie w łaściw ie 
nic do powiedzenia...

I ogarnął nas w szystkich wielki, bezdenny smutek 
istnienia.

Wacław Wolski.

Z T E A T R U .

Wolna Kobieta — komedja groteskowa w 3 aktach p. S te
fana Kiedrzyńskiego. (Teatr Mały).

Literatura dram atyczna i pow ieściowo-now elisty- 
czna cierpi na chorobę, która nazyw a się ,,człow iek 
przeciętn y”. Zastępy pisarzy w ysila ją  swój talent, b y  
opisać jego  błędy, upadki, niedom agania moralne 
i niemoc psychiczną. Siedzą g o  uważnie, podglądają, 
zapisują, jak  jada, kicha i śpiewa. Opisując ty p y  
szare, rodzaj karłowatej roślinności skłaniają się p isa
rze do gorzkaw-ej w yrozum iałości, albo do słabiutkiej 
ironji albo do dydaktyki. C złow iek  n iew ysokiego g a 
tunku ma pow odzenie w literaturze. W zięty  jest pod 
literacką opiekę, jak  g d y b y  chodziło o utrwalenie te 
go  typu nazaw^sze.

W śród literatów  najm łodszych nie w idać dotąd 
tęsknoty do innego życia  1 innych ludzi. Nie ma po
pędu do tw orzenia postaci o potężnym  rozroście zła 
i dobra. W  życiu są przecież m arzyciele, ludzie o ry 
ginalni, dziw acy entuzjaści, lecz literaci przechodzą 
koło nich nie widząc. Jako w yjątek nie mają, w id o
cznie te ty p y  dostatecznego w ich oczach znaczenia wo
bec ogromnej przew agi liczebnej typu najbanalniejszego 
pod słońcem .

P . S tefan  K ied rzyń sk i dzieli z innemi autorami 
upodobanie, o którem m ówiłem  wyżej. Jego pani Sta- 
niewska jest sam icą najpospolitszego rodzaju. W szy st
ko w niej tchnie próżnią. Jedne z kobiet grasujących 
niew ątpliw ie po lokalach małżeństw legaln ych , kobiet, 
które, jeśli nie są lekkom yślnie rozpustne, jak  ona, 
uchodzą za osoby godne szacunku. Zespołu dopełnia
ją  nadzw yczajnie banalny mąż, nadzw yczajnie banalny 
adw okat i patetycznie banalny pieczeniarz. Jest rze
czą ch arakterystyczną jak  troskliw ie strzegł się autor 
przed nadaniem którem ukolw iek ze sw ych „b o h ateró w “ 
choć odrobiny głębszej w artości ludzkiej. Pod tym  
w zględem  dawniejsza sztuka autora „ K a rz e łk i” m iała 
w iększą w artość.

A utor drwi ze sw ych  postaci, sypie konceptami, 
bez żółci i gniewu, raczej jako człow iek, któremu w grun
cie rzeczy w szystko jedno. R ó w n o leg le  z upodoba
niem do tkwienia w  światku m arnoty brak K ied rzyń - 
skiemu (w tej sztuce) energicznej reakcji uczuciowej. 
A u tor ma downip, nerw dram atyczny, umiejętność nie 
b yć  nudnym. Talentem  swym  w ciąga  w idza w zakres 
odb yw ającego  się na scenie procesu życio w ego , lecz 
ten proces to harce hum orystyczne bez głębiej odczu
w an ego celu. B rak tw órczej tęsknoty —  oto błąd 
utworu K ied rzyń skiego .

Na to m ogą mi odpow iedzieć, że K ied rzyń ski 
osiągnął sw7ój zamiar artystyczn y. C hciał dać kilka
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osób psychicznie zw yrodniałych  i zasypać te osoby 
racam i doArcipu, Zapewne. N ie zarzucam autorowi 
złego w ykonania, lecz zły  zamiar. Zamiar zbyt m ały 
i skrom ny, w ysiłek  idący  po linji najm niejszego 
oporu.

Ludzie n ieciekaw ego gatunku, w których nie ma 
zagadnień, obserw ow ani przez autora —  spostrzega- 
cza, w którym  pod ich wpływem  nie dzieje się nic 
stanow czo-zdecydow anego, nie mają dla w idza w ar
tości. Leon Ghoromański.

K R O N I K A .

—  W  dn. 12 kwietnia w lokalu Tow. pracy społecznej 
odbyło się pierwsze organizacyjne zebranie Tow. opieki 
nad wychodźcami. Po długich, obfitujących w różne epi
zody, obradach, dokonano wyboru zarządu. Postanowio
no także zwołać za dwa tygodnie walne zgromadzenie 
tegoż Towarzystwa, a to celem zupełnego już ustalenia 
ustawy.

—  Nowo zorganizowane Tow. współdzielcze budowy 
domów pod nazwą „W spólność“ przystąpiło do budowy 
pierwszego takiego domu na nabytym na ten cel placu 
przy ul. Pańskiej JM? 100.

—  Kary prasowe. N a 100 rb. grzywny skazano re
dakcję „Kurjera Porannego“ za zamieszczenie utworów 
poetyckich p. W acława W olskiego p. t. „Golgota“ i „Zm ar
twychwstanie“.

N a rb. 100 skazano red. „Gazety W arszawskiej“ 
za  korespondencję z Petersburga p. t. „W  sosie konsty
tucyjnym“ wydrukowaną w JV? 87 tego pisma.

Redakcję żargoDOwago „Freinda“ za notatkę' o po
słuchaniu przedstawicieli zjazdu rabinów u p. Stołypina 
skazano na 50 rb. kary.

—  Z  prasy. P . Antoni Sikorski otrzymał koncesję 
na wydawanie w W arszawie miesięcznika literacko arty
sty czno-naukowego p. t. Maska.

W  dn. 21 b. m. wznowiony zostaje tygodnik polski 
Izraelita. Pismo to wychodziło w ciągu blizko lat 45 
i po półtorarocznej przerwie zostaje wskrzeszone, pozo
stając nadal wierne hasłom asymilacji żydów. Adres re
dakcji i administracji: Warszawa, Próżna A? 8.

—  Senat orzekł, że proboszczowie i administratoro- 
wie paraiji katolickich są obowiązani prenumerować miej
scowe „Gubernskija W iedomości” .

Idealny polarni
dla niernowląt

oraz dla osób dorosłych — chorych 
na żołądek.

—  W yszedł J\? 1 tygodnika łomżyńskiego p. t. „W spól
na P raca” . Jako redaktor i wydawca podpisuje p. Fr. 
Hryniewicz.

—  Z  ruchu robotniczego. W  fabryce wag Izydora 
Cukiermana (Chłodna J\? 29) zastrajkowali robotnicy, żą 
dając podwyższenia zarobków; nadto strajkujący nie zgo
dzili się na jednorazowe potrącanie zaliczek pobranych 
na święta Wielkiejnocy, żądając, aby zaliczki potrącane 
były ratami z zarobków.

—  W szystkie pisma żydowskie w W arszawie zamie
ściły na czele numeru „Wyjaśnienie“ , treści następującej: 
„Rozważywszy deklarację Polskiego Zjednoczenia Postę
powego o żydach w Polsce, przedstawiciele grup żydow
skich, w obecności przedstawicieli prasy żydowskiej, do
szli do następujących wniosków:

1) Protestujemy najmocniej przeciw oskarżeniu, 
które rzucono na pewne grupy żydów, że są wrogie pod 
jakimkolwiek względem lub w jakichkolwiek warunkach 
narodowi polskiemu. Takie grupy nie istnieją. K ażdy 
uczciwie myślący żyd-nacjonalista jest zainteresowany 
w rozkwicie i rozwoju Polski i kultury polskiej i nigdy 
się nie przeciwstawi interesom narodu polskiego.

2) Nacjonalizm żydowski jest przedewszystkiem 
kulturalny, jedynie w nacjonalizmie żydowskim i na grun
cie języka żydowskiego widzimy możliwość rozwijania ma
sy żydowskiej, jak również utrzymania egzystencji nasze
go starego plemienia.

3 Żadnych agresywnych dążeń nie ma nacjonalizm 
żydowski, a wszelkie gadania o zagarnięciu polskiej ziemi 
i. rozdzieleniu jej pomiędzy dwoma narodami, nie są ni- 
czem innem, jak oszczerstwami.

4) Jesteśmy przekonani, że jedynie uznanie oby
watelskich i narodowo-kulturalnych praw narodu żydow
skiego może wytworzyć z żydów polskich uczciwych do- 
pomagaczów (Mithalfer) w rozkwicie i pokojowym rozwo
ju  Polski.

Wierzymy w siłę wewnętrzną narodu żydowskiego, 
który już tyle doświadczeń przeżył w swej długiej historji, 
że żadne groźby nie sprowadzą go na manowce i nie bę
dą przeszkadzały naturalnemu biegowi pokojowo usposo
bionego, samozachowawczego narodowego rozwoju“ .

Na stypendjum im. Jadwigi ze Szczawińskich Dawi
dowej: K on stan ty  C zyżyk  z C harkow a 75 kop. Dr. A . 
K uropatw iński z Supraśla 1 rb.

Zdrowie jest najcenniejszym skarbem dla wszystkich!
SŁYNNA W CAŁYM ŚWIECIE!

H E R B A T A  z  gó r H a r c u
(Dr. Lauer’s Harzer Gebirgstee).

Zalecana przez najsłynniejsze powagi lekarskie, zatwierdzona przez 
departament Med. przy Ministerjum Spraw Wewnętrznych w Peters
burgu jest jedynym z najniezbędniejszych środków dla utrzymania zdro
wia. Napój przyjmowany w ilości 2 —  3 filiżanek tygodniowo, leczy 
wyrzuty, liszaje uderzenia krwi do głowy, hemoroidy, reumatyzm, artre- 
tyzm, cierpienia żołądka i t. p. przywraca apetyt, prawidłowe trawienie 
Działa skutecznie w wypadkach zapalenia płuc, influenzy, choleryny

Cena pudełka 1 rb., '/a pudełka 50 kop.
UWAGA: Każde oryginalne pudełko zaopatrzone następującą ety

kietą: Reprezentant na Królestwo Polskie i ęesarstwo:

JOZEF GROSSMAN. Warszawa, Śliska Jfi 33a. Telefon 184-44-
Za miejscowym wysyłam za zaliczeniem od rb I z odliczeniem na ko

szta przesyłki. Wystrzegać się falsyfikatów i podrabianych etykiet.
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f i ------------- --------------------------->
Największe powagi lekarskie całego świata polecają

P A S T Y L K I

GERAUDELa
jako śrdek leczniczy, usuw ający radykalnie chrypkę, 
katar, kaszel oraz w szelkie choroby dróg odde

chow ych.
Cena pudełka 85 kop.

ilWAGft. Oryginalne pudelka zaopatrzone są w czerwoną 
etykietę z firmą głównego przedstawiciela na Królestwo 

i Cesarstwo^ „Fabian Ktingsland. Warszawa” .

-*■ ^  ■»- * . * . * . * - * .  A. A  A  A. ± ± ± ± A . A . A . A . A . A . A A . A J k, A . A . A . * . ,

isisisistsisisisisisisistsiśiśisis----------------------
iTmTmmimtiThi!mńTńmfń&vimmmunuumiunu

R o c z n i k i
„GŁOSU“ , „PRZEGLĄDU SPOŁECZNE
GO“  i „SPOŁECZEŃSTWA“ do nabycia 

w redakcji „Społeczeństwa“ . 
Cena rb. 3, z przesyłką pocztową rb. 4.

BEZ DOGMĄTU
dwutygodnik niezależny, postępowy, radykalny, 
poświęcony sprawom społecznym, politycznym, 

ekonomicznym.

W  dziale ekonomicznym omawiają się przeważnie spra
w y  poszczególnych zrzeszeń zawodowych.

Celem udostępnienia pisma naszeg'o szerszej publicz
ności, oznaczyliśm y nader nizką prenumeratę tegoż:
rocznie rub. 3. półrocznie rub. 1.50 kop., kwartalnie 75 kop ^
wraz z odnoszeniem lub przesyłką. D la  członków zrze
szeń zaw od ow ych: rocznie rub. 150 kop, Półrocznie 75 
k o p , kwartalnie 40 kop., wraz z odnoszeniem lub

przesyłką.

A d res  redakcji i .administracji:

W a r s z a w a ,  ul. W s p o i n a  7 7 .

p a r  W yjątkow a zn iżon a cen a  n astęp u jący ch
w yd aw n ictw  naukow ych

„ S P O Ł E C Z E Ń S T W A ”
U. Sinclair. „T rzęsaw isko ” . W yd an ie  kom pletne w dw óch 

tom ach, z portretem  autora. R b . i.
Ludwik Kulczycki. N arodow a D em okracja. K o p . io.
L. Kulczycki. Anarchizm  w  obecnym  ruchu społecz

no-politycznym  w R osji. K o p . 25.
K. Zalewski. K w estja  rolna w program ach partji ro 

syjskich a ruch w olnościow y w R osji. K op. io . 
Dr. A. Panneckock. W państwie przeszłości. K o p . 5. 
F. Lassale. Program  robotniczy. K o p . 5.
St. Brzozowski. Ich rewizjonizm. K o p . 5.
Paulsen. K ant i jego  nauka. Z 3-go w ydania niem iec

kiego przełożył i w yjątkam i z „ K r y ty k i C zyste- 
. go  Rozumu” i „ K r y ty k i P raktyczn ego  R ozum u” 

uzupełnił J. W ł. D aw id. R b . 1,20.
J. Wł. Dawid. Zasób um ysłow y dziecka. P rzyczyn ek 

do psychologji doświadczalnej. K o p . 50.
J. Wł. Dawid. O w ykładzie psych ologji jako nauki 

doświadczalnej. K op. 3o.
Ribot. O w yobraźni twórczej. K op. 20.
H. Hoffding Z asady etyki K o p . 10.
J. Szczawińska. P ensje żeńskie. K o p . 10.
O. Bauer. Zagadnienie narodow ości. O pracow ał M.

A leksandrow icz. K o p . 25.
J. Wł. Dawid. M ózg i dusza. K o p . 25.
W. Lexis. P odstaw y K u ltu ry  W spółczesnej. K o p . 25. 
C. Snyder. Obraz św iata podług najnowszych badań 

przyrodniczych. R b . 1.
Chochoł. Zbiór utworów satyryczn ych  wierszem  i prozą. 

K o p . 20.

W ysyłać zamówienia do administracji „SPOŁECZEŃSTWA”.
Warszawa, .Sórawia 29, telef. 116-67.

6  4 dw utygodnik — -  
literaek o-n au k o w y .

wychodzi od 10 grudnia 1909 roku 
pod redakcją:

ROMANA PIOTROWICZA
i kierunkiem: Ludomira Sujkowskiego i Władysława Ererta.
„ W Z L O T ”  Służy interesom kolonji polskiej w Mosk
wie, starając się by na jego łamach znalazło oddźwięk 
~~~~— wszystko to, co interesuje ją i obchodzi. 
„ W Z L O T ”  pragnie informować wszystkich interesu
jących się kolonją polską, o Moskwie, o jej życiu, cha- 

rakterze i potrzebach. , .
P r e n u m e r a t a  W z l o t u  wynosi rb- 3 z przesyłką. 

Adr e s  Redakcji i Administracji:

M oskwa Ś reteń k a, Luków  zau łek  d. 4  m. 2 .
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Redaktor i wydawca Czesław Kryński. Drukarnia Artystyczna K. Kopytowskiego i S-ki Nowy-Swiat 47.
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