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„BEZ DOGMATU” I  KONTEKSTY TWÓRCZOŚCI HENRYKA SIENKIEWICZA 
W  PRASIE CZESKIEJ

Przystępując do opisu recepcji Bez dogmatu w prasie czeskiej po ukazaniu się prze-
kładu tej powieści w Czechach w r. 1899, a także do opisu związanych z ową recep-
cją kontekstów twórczości Henryka Sienkiewicza, trzeba poczynić parę zastrzeżeń. 
„Recepcja” to termin warunkowy, lecz inserat czy recenzję prasową można uznać za 
specyficzny „fakt odbioru” w sytuacji, gdy przetłumaczone dzieło znalazło się na 
rynku księgarskim i odnotowane zostało jako nowość 1. Oznacza to też, iż znalazło 
się ono w polu interesów wydawnictw (reklamodawców) oraz gazet (reklamobiorców). 
Nie tyle więc chodzi tu o recepcję lekturową, ile o manipulację za pośrednictwem 
tekstu prasowego, mającą na celu nakłonienie czytelnika do zakupu książki, czyli 
do fizycznego poszerzenia „recepcji”, określonej liczbą sprzedanych egzemplarzy 
książki. W tym zaś wypadku ważną rolę odgrywa system pozytywnych wobec utwo-
ru literackiego uprzedzeń wyrażanych w rubrykach recenzji prasowych, zwłaszcza 
gdy omawiana w nich nowość jest przekładem z języka obcego.

Trylogia i Bez dogmatu – porządek odbioru

Oryginał Bez dogmatu ukazywał się w odcinkach w „Gazecie Polskiej” w  latach 
1889–1890 i jeszcze w r. 1890 opublikowano tę powieść w formie książki (w krótkim 
czasie ukazały się też kolejne wydania). Cieszyła się ona powodzeniem międzyna-
rodowym, przed pierwszą wojną światową przełożono ją na kilkanaście języków. 
Autorem przekładu na język czeski był Jan Josef Langner, który przetłumaczył 
także Potop i Pana Wołodyjowskiego (powieści te wydano w Pradze w latach 1899 
i 1901). Oryginał książkowy Bez dogmatu w języku polskim i jego czeski przekład 
dzieli więc jedynie dziewięć lat, a zatem mniej niż w wypadku Potopu i Pana Wo- 
łodyjowskiego (po kilkanaście lat różnicy); z kolei tłumaczenie Ogniem i mieczem 
ukazało się w r. 1887, już trzy lata po polskiej edycji książkowej. W Czechach Bez 
dogmatu wydano w zbliżonym czasie wraz z dwiema powieściami historycznymi 
Sienkiewicza stanowiącymi drugą i trzecią część Trylogii. Na rynku księgarskim są 

1	 Zob. M. G ł o w i ń s k i, Świadectwa i style odbioru. „Teksty” 1975, nr 3, s. 10: „Fakt odbioru [...] 
nie jest historykowi literatury w większości wypadków bezpośrednio dany, tak jak jest mu dane 
dzieło literackie. Trzeba go dopiero zrekonstruować, zrekonstruować na podstawie tekstów pewne-
go rodzaju. Tych mianowicie, które pozwalają się interpretować jako jego świadectwa, świadectwa 
rozmaite i zróżnicowane”.
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więc one uznawane za utwory powstałe niejako współcześnie. W recenzjach i not-
kach prasowych nie wspomina się o datach ich pierwodruków, co jest zrozumiałe, 
ponieważ przekład ma funkcjonować jako nowość rynkowa, zresztą istotnie taką 
nowością będąc (lecz tylko jako dzieło translatoryki).

Od razu dostrzec można podstawową różnicę w obszarze polskiego i czeskiego 
odbioru dzieł pisarza 2, tę mianowicie, że jego dzieła w Polsce (ściślej: na ziemiach 
polskich podzielonych na trzy zabory) ukazują się w porządku chronologicznym, 
gdyż pierwodruk następuje po pierwodruku, natomiast w Czechach publikuje się 
je w porządku wyglądającym na wybiórczy, tzn. w kolejności zależnej od miejsco-
wego wydawcy, jego rozeznania rynkowego i znajomości gustów czytelniczych. To 
sytuacja właściwa recepcji dzieł największych pisarzy na świecie. Owe dzieła są 
przekładane na języki obce w porządku niezależnym od woli wydawców oryginału. 
Ten stan rzeczy wytwarza uderzające różnice w prasowej recepcji utworów literac-
kich. Polscy czytelnicy i recenzenci odbierali Bez dogmatu jako zaskakujący u Sien-
kiewicza gest odwrotu od powieści historycznej. Po niebywałym sukcesie Trylogii 
nie spodziewano się tak radykalnego odejścia autora od tematyki historycznej. 
Spowodowało to pewną konsternację wśród czytelników i części krytyki literackiej.

Trylogia i Listy z podróży – walka na inseraty

W odbiorze czeskim niespodziewana zmiana tematyki nie miała żadnego znaczenia. 
Na rynku pojawiały się książki Sienkiewicza powstałe w różnym czasie, właśnie 
w porządku wybiórczym. Doskonale ilustruje to pewien inserat prasowy, wydru-
kowany w okazałym formacie graficznym. Oto jego obszerny fragment:

N i c  d z i w n e g o, j e ś l i  j e s t e ś c i e  z m ę c z e n i
lekturą powieści historycznych Sienkiewicza, gdyż nazbyt dzikie przygody, niewiarygodne bohaterskie 
czyny, rozwlekła epika Potopu oraz Pana Wołodyjowskiego nie mogą rozpalić ani zachwycić współczes- 
nego człowieka [w oryginale: „moderního člověka”], przyzwyczajonego do bardziej realistycznej, a mniej 
fantastycznej sztuki. Jeśli chcecie trochę odpocząć od tej krwi, jeśli szukacie

o d ś w i e ż e n i a
w jakimś nowym dziele słynnego polskiego autora, w dziele bliższym i  ciekawszym dla dzisiejszego 
przeciętnego czytelnika – zaopatrzcie się u swojego księgarza w

t a n i e
L i s t y  z   p o d r ó ż y  S i e n k i e w i c z a 3

U dołu ogłoszenia podane są wytłuszczonym drukiem szczegółowe informacje 
księgarskie, w tym nazwisko Langnera, tłumacza polecanego dzieła.

Intencja zakodowana w przytoczonym inseracie jest prosta do literalnego roz-
szyfrowania. To apel do czytelnika o nabycie produktu, który nosi znamię „moder-
ne” (przymiotnik francuski), czyli modnej etykiety reklamowej oznaczającej nowo-

2	 Ostatnio ukazał się znakomity artykuł M. G l o g e r a  „Największy z duchów Słowiańszczyzny”. 
Jeszcze o recepcji twórczości Henryka Sienkiewicza w Czechach w latach 1880–1938 (w perspek- 
tywie kulturowej) („Pamiętnik Literacki” 2020, z.  3), w  którym recepcja czeska została ogólnie 
scharakteryzowana jako „szeroka, niezwykle intensywna, ale intelektualnie i merytorycznie po-
wierzchowna”, nie pozostawiająca po sobie dzisiaj niemal żadnych śladów w czeskiej świadomości 
(ibidem, s. 41–42); o recepcji Bez dogmatu zob. ibidem, s. 47–48.

3	 „Čas” 1901, nr z 24 III, s. 10. Fragmenty zapisane tu drukiem rozstrzelonym są w oryginale wy-
różnione pogrubionymi wersalikami.
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czesność. Ta etykieta jest w cenie, gdyż za jej pomocą reklamuje się znajdujące się 
w handlu wyroby. Nowość towaru stanowi synonim jego świeżości i soczystości – by 
odwołać się do skojarzenia z owocami. Lecz i o sprzedaż owoców kultury toczy się 
tu gra rynkowa. Przymiotnik „moderne” i odpowiednio „moderní” czy „novodobý” 
(„nowoczesny”) obowiązuje elity kulturalne, ale też czytającą publiczność; jest on – 
można powiedzieć – awangardowy i na czasie, jak ostatni krzyk mody. W roku 1895 
ukazał się manifest Česká moderna, sygnalizujący zmianę warty w czeskiej litera-
turze 4. Nie tylko zresztą w literaturze, gdyż „moderna” zakorzenia się jako symbol 
kulturowych i cywilizacyjnych nastawień Czechów właściwych końcowi stulecia, 
stając się określeniem kultowym (podobnie jak w Polsce). Inserat apeluje więc do 
czytelnika w duchu zgodności z najnowszym trendem, polecając mu książkę, wy-
dawać by się mogło, najbardziej na czasie, stanowiącą wiew nowoczesności i ostro 
kontrastującą z pełnym krwi, niejako barbarzyńskim Potopem. Tymczasem mamy 
tu do czynienia z owym porządkiem wybiórczym, który ustawia lustra tak, by od-
bijały one nie faktyczny, lecz oczekiwany stan rzeczy. Albowiem Potop w języku pol- 
skim jako pierwodruk ukazywał się w odcinkach na łamach „Słowa” w latach 1884– 
1886, a Listy z podróży również w odcinkach w „Gazecie Polskiej” w latach 1876–1878 
(wydanie książkowe w 1880 roku). Listy z podróży powstały i opublikowane zosta-
ły wcześniej niż Potop; owszem, dawały one obraz współczesnego czy raczej ówczes- 
nego społeczeństwa amerykańskiego, ale nie były w żaden sposób modernistycz- 
ne. Modernistyczne było natomiast Bez dogmatu, uznane za pierwszą polską powieść 
modernistyczną, lecz w tym inseracie nie ma o tym ani słowa 5. Porządek wybiórczy 
przyjęty w inseracie, trzeba to przyznać, nie był jednak banalny. Stanowił bowiem 
znakomity chwyt marketingowy, tzn. wprowadzał czytelnika w błąd w sposób in-
teresujący, zapewne zwracający jego uwagę. I o to chodzi w reklamie, która jest 
dziedziną interesu, a nie moralności, jakkolwiek, oczywiście, może razić jej nachal-
ność, krzykliwość czy nawet bezczelność.

A że akurat ten inserat uznany został za bezczelny, świadczy odnoszący się do 
niego kontrinserat, opublikowany również w dużym formacie graficznym, poprze-
dzony tytułem wybitym czcionką wersalikową: Na obranu děl Sienkiewiczových! 
Zaczyna się on od ostro wyrażonej opinii:

Lud czeski nazwał niewdzięczność czarną, aby pokazać, jak bardzo jej nienawidzi. I dlatego mamy 
nadzieję, że działamy całkowicie w duchu naszego czeskiego ludu, kiedy z otwartą przyłbicą wchodzimy 
na arenę, by bronić zhańbionych dzieł ukochanego autora czeskich czytelników H. Sienkiewicza i bro-
nić czeskiej wdzięczności! 6

Dalej podano informację o inseracie firmy Hejda & Tuček reklamującym Listy 
z podróży i przedrukowano jego inkryminowany fragment, opatrując go wyrazami 

4	 Zob. A. G a w a r e c k a, Wygnańcy ze światów minionych. O czeskich dekadentach. Poznań 2007, 
s. 39–56 (rozdz. Česká moderna i Dyskusje nad dekadentyzmem w modernistycznej krytyce lite- 
rackiej).

5	 W jednym z inseratów wydawnictwa E. Beauforta Bez dogmatu jest polecane jako „román novodo-
bého člověka” („Národní listy” 1900, nr z 22 XII, s. 7). W artykule łatwo zrozumiałe dla polskiego 
czytelnika frazy podane są w języku oryginału.

6	 Jw., 1901, nr z 27 III, s. 7. Tekst jest podpisany przez konkurenta firmy Hejda & Tuček: Naklada-
telství E. Beauforta v Praze. Wydawnictwo to dbało o dobre relacje z pisarzem, o czym świadczy

	 przygotowany przez nie prezent na jubileusz 25-lecia jego pracy twórczej – zob. Čestný dar Sien- 
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niedowierzania i zdziwienia, że w tak poniżający sposób został zdezawuowany Potop. 
Dziwiło to tym bardziej, że sam autor przekładu z entuzjazmem pisał o owej powie-
ści w jednym z prospektów (podano cytat i jego źródło). Naturalnie, Langner nie był 
odpowiedzialny za słowa wydawcy, więc w kontrinseracie jego opinię tylko wyko-
rzystano jako pozostającą w skrajnej sprzeczności z treścią tekstu reklamowego 
firmy Hejda & Tuček. Pominięto za to frazę z przywołanego inseratu zamieszczone-
go w dzienniku „Čas” mówiącą o Sienkiewiczu jako sławnym polskim pisarzu, co 
osłabiało traktowanie serio ataku na Potop. Firma, o której mowa, wywyższyła 
w zastosowanym paragonie Listy z podróży niejako kosztem Potopu, lecz z zazna-
czonym wprost respektem dla autora tych dzieł.

W dalszej części kontrinseratu mamy powrót do wyrażonej wobec pisarza nie-
wdzięczności w  reklamie firmy Hejda & Tuček. To sprawa, jak w nim czytamy, 
bolesna, gdyż Sienkiewicz swoimi powieściami historycznymi „na nowo rozpalił 
krew w żyłach, zachęcił do odwagi i ofiarnej miłości”; Czesi zawdzięczają mu też to, 
że „odsłonił czarną duszę [...] [ich] odwiecznych wrogów w Krzyżakach”. Wielka 
więc winna być wdzięczność dla polskiego pisarza i – co zostaje podkreślone – nie 
z powodu rozgorączkowania wydawnictwo Edvarda Beauforta zabiera głos w jego 
sprawie, lecz dla obrony dobrego czeskiego imienia. Zwraca się zatem do Langnera, 
aby „publicznie potępił sposób” reklamy firmy Hejda & Tuček, bo w przeciwnym 
wypadku powstanie przekonanie, że tłumacz Sienkiewicza inaczej o  nim pisze, 
a inaczej go ocenia.

Langner odpowiedział na te zarzuty również w formie inseratu, z wyodrębnionym 
czcionką tytułem Čtenářům překladů Sienkiewiczových románů (Do czytelników 
przekładów powieści Sienkiewicza) 7. Napisał, że nie ma czasu na to, by wieść dłu-
gą polemikę z Beaufortem. W roku 1897 uzyskał bowiem od Sienkiewicza pozwo-
lenie na przekłady jego dzieł, którego treść przytacza dosłownie:

Pan F. J. [błąd w inicjale pierwszego imienia – K. S.] Langner, redaktor w Pilźnie. Przepraszam za 
zwłokę w odpowiedzi, lecz dzieci mi się rozchorowały, nie miałem do niczego głowy. Zgody na tłumacze-
nie, o którą Pan prosi: Bez dogmatu, Quo vadis i jakichkolwiek innych utworów moich, z przyjemnością 
udzielam, zaświadczając przy tej okazji o najbardziej żywej sympatii i szacunku dla pracowitego, bra-
terskiego narodu.

    						           Z poważaniem
Henryk Sienkiewicz

Langner wyjaśnia, że nie może upomnieć się o swoje prawa na drodze sądowej, 
ponieważ dzieła wydane w Rosji nie mają ochrony prawnej w Austrii 8.

	 kiewiczovi. Jw., 1900, nr z 16 XII, s. 2, rubryka Denní zprávy: „Wydawca czeskich edycji dzieł 
Sienkiewicza, p. Ed. Beaufort, prześle autorowi Krzyżaków i Trylogii honorowy dar wykonany przez 
firmę jubilerską W. Rummel, srebrne okładki w stylu barokowym, ozdobione liściem lipowym, 
z odpowiednim napisem, i z obrazem V ě n c e s l a v a  Č e r n é h o  (w oleju), ukazującym najwspa-
nialszą scenę finałową Trylogii”.

7	 Jw., 1901, nr z 7 IV, s. 6. 
8	 Istotnie, ani Rosja, ani wówczas jeszcze Austria nie podpisały konwencji berneńskiej o ochronie 

dzieł literackich i artystycznych. List Sienkiewicza miał więc znaczenie tylko moralne (dotyczyło to 
także innych tłumaczy, którym pisarz udzielał pozwolenia wskutek ich prośby). Amerykańscy czy 
francuscy autorzy przekładów jego dzieł czerpali korzyści finansowe, o których polski pisarz nie 
mógł nawet marzyć. Wielkie rynki księgarskie dawały możliwości olbrzymich zysków, lecz świado-
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Opisana walka na inseraty odsłania kulisy funkcjonowania dzieła literackiego 
na rynku księgarskim, ściśle powiązanym z rynkiem prasy. Jego cena ma znacze-
nie dosłowne: chodzi o korzyść wydawcy z publikacji, przy czym wartość oferowa-
nego produktu może podnieść jego umiejętna reklama. Produkt poleca się jako 
najwyższej klasy, ponieważ tam, gdzie jest rynek, jest i miejsce na przesadę. Re-
klama lubuje się w  superlatywnych określeniach, wytwarzając wobec swojego 
przedmiotu system pozytywnych uprzedzeń. Te uprzedzenia (świadectwa zaufania) 
nie funkcjonują jednak tylko w sferze oferty rynkowej z podaną ceną produktu. Są 
one dyskretnym, niemal niezauważalnym elementem komunikacji literackiej, w któ-
rej skład wchodzą kursujące w prasie opinie, wyrażane w recenzjach, felietonach, 
komentarzach, tekstach okolicznościowych czy w  doniesieniach agencyjnych. 
Przybliżymy je i zinterpretujemy, wychodząc od najważniejszego, jakim jest marka 
pisarza. W sposób naturalny wartość dzieła zależy bowiem – przynajmniej w po-
tocznym mniemaniu – od klasy twórcy.

Marka pisarza

Marka pisarza to etykieta na stałe łączona z danym autorem, na tyle znanym, iż 
jego nazwisko stanowi gwarancję jakości dzieła oferowanego w oryginale czy w prze-
kładzie. Z prasy czeskiej można z łatwością wyabstrahować kolekcję takich etykiet, 
usystematyzować je i wykazać zmiany zachodzące w nich w czasie. Jako bardzo 
uproszczony przykład niech posłużą dwie kolekcje etykiet. Lew Tołstoj to „slavný 
ruský romanopisec”, „slavný filosof a  romanopisec ruský” oraz „velký moralista 
slovanský”, „největší myslitel slovanský”, „největší myslitel křesťanský”, a także „nej- 
větší duch naší doby”. Już z tych określeń wynika, że w etykietach odnoszących się 
do Tołstoja podkreślana będzie jego klasa pisarska, rosyjskość, słowiańskość oraz 
jego najwyższa pozycja jako filozofa i moralisty o uniwersalnych horyzontach. Sien-
kiewicz zaś to „slavný polský spisovatel”, „velký polský básník a  romanopisec”, 
„přední mistr současného písemnictví polského”, „olbřím polské literatury”, „světo-
známý polský romanopisec”, „světoznámý mistr” (pomijamy szereg zbliżonych okreś- 
leń). Porównując te przykłady, widzimy pewną różnicę. Czesi wiążą słowiańskość 
z Tołstojem, a nie z Sienkiewiczem; rosyjskość kojarzy się ze słowiańskością bez-
warunkowo, a polskość jakby z zahamowaniami. Ponadto w większym stopniu niż 
w Sienkiewiczu dostrzegają oni w Tołstoju filozofa i moralistę. Jeśli jednak wyjść 
poza płaszczyznę etykiet, można powiedzieć, że widzą oni w twórcy Trylogii patrio-

mość korzyści mieli wydawcy w mniejszych krajach, tocząc między sobą walkę konkurencyjną. 
W  tym kontekście warto przywołać kapitalną analizę P. B o u r d i e u  (Reguły sztuki. Gene- 
za i struktura pola literackiego. Przeł. A. Z a w a d z k i. Kraków 2001, s. 24–26) poświęconą Szko- 
le uczuć G. Flauberta, zwłaszcza opis zderzenia się w świecie przedstawionym tego dzieła dwóch 
antytetycznych logik. Jedną z nich kieruje się artysta, wyznawca ideału bezinteresowności w sztu-
ce, czerpiący z niej korzyść symboliczną, drugą zaś „przedsiębiorca artystyczny”, człowiek interesu, 
handlarz, liczący na czysto finansowy zysk. Obaj są sobie społecznie potrzebni i obaj odgrywają 
rolę artysty i mieszczanina, wytwarzając kulturowy splot związków i zależności. Zob. też rozdz. 6, 
Pośrednictwo, w książce N. H e i n i c h  Socjologia sztuki (Przeł. A. K a r p o w i c z. Warszawa 2010). 
Autorka omawia w nim relacje zachodzące między aktorami społecznymi: z jednej strony twórcami 
sztuki, z  drugiej marszandami, kolekcjonerami, licytatorami, konserwatorami czy kuratorami 
wystaw, reprezentantami „ekonomii sztuki”.
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tę, autora antypruskich wystąpień publicystycznych i przyjaciela Czech (w tym 
kontekście stosowana bywa formuła mówiąca o  braterskim narodzie polskim). 
Sienkiewicz jest zatem równie dobrze jak Tołstoj, ale z odmiennych powodów, su-
perlatywnie postrzegany przez prasę czeską.

Słowiańskość

Etykiety nie mówią wszystkiego o bardziej złożonych intencjach ideowych. Ową 
złożoność można dostrzec zwłaszcza w zjawisku wpisywania Sienkiewicza w sło-
wiańskość, rysującą się w czeskim konturze politycznym tego pojęcia. Prasa czeska 
reaguje niezwykle wrażliwie na zachowania i  postawy polskiego pisarza, które 
można uznać za słowianofilskie. Ich fundamentem są Krzyżacy, dzieło oceniane 
w prasie jako najbliższe Czechom, gdyż ukazujące średniowieczną odsłonę odwiecz-
nego boju Słowiańszczyzny z Niemcami, nasuwającą myśl o współczesności (trwa-
ły antagonizm czesko-niemiecki w Pradze). W roku 1904 pojawia się informacja, 
że Sienkiewicz został członkiem Klubu Słowiańskiego w Pradze, a w r. 1905 człon-
kiem Slavjanskiej Besedy w Sofii i  rosyjskiej Akademii w 1914 roku. Dzienniki 
czeskie odnotowują list pisarza skierowany do uczestników polskiej wycieczki 
przybyłej na zjazd słowiański w  Pradze w  r. 1908, zapewniający o  braterstwie 
z Czechami i zawierający słowa pozdrowienia: „Nechť žijí Čechy a Čechové!” Wzmian-
kują też na początku 1909 r. o projekcie zorganizowania wystawy sztuki słowiańskiej 
w Krakowie z udziałem Czechów i Rosjan, popieranym przez pisarza jako inicjaty-
wa apolityczna; według niego w Krakowie mógłby gościnnie wystąpić czeski Teatr 
Narodowy (Národní divadlo). Zapowiadają przyjazd Sienkiewicza na odsłonięcie 
pomnika Františka Palackiego 1 VII 1912, lecz pisarz nie przybył do Pragi, co ode-
brano jako zawód, choć nie czyniono mu z tego powodu specjalnych wyrzutów 9. 
Podobnie było z odmową Sienkiewicza przyjęcia patronatu nad koncertem zorga-
nizowanym przez czeską Besedę w Warszawie pod koniec 1912 roku. Koncert miał 
cel charytatywny w postaci pomocy poszkodowanym w wojnie bałkańskiej, ale pi- 
sarz uznał go za akcję polityczną i nie chciał brać w nim udziału 10. Te zawody spra-
wione przez Sienkiewicza raczej odnotowywano, niż komentowano. Zdecydowanie 
bowiem postrzega się go jako rzecznika Słowiańszczyzny, który dał tego dowód 
w swojej twórczości literackiej, w antypruskich odezwach oraz w głośnych na całym 
świecie protestach przeciwko prześladowaniom Polaków w zaborze pruskim.

Taką inicjatywą było rozpisanie przez Sienkiewicza międzynarodowej ankiety 
dotyczącej akcji przymusowego wywłaszczenia Polaków z ich ziemi. Przyniosła ona 
szereg wypowiedzi wybitnych osobistości europejskich, oburzonych postępowaniem 

  9	 Zob. G l o g e r, op. cit., s. 51.
10	 Nie miejsce tu, by analizować różnice między polskim a czeskim stosunkiem do wojen bałkańskich 

z lat 1912–1913. Czesi pomagali zwłaszcza Serbom, śląc pomoc pieniężną (akcja „Sokoła”) i wysy-
łając lekarzy na tereny objęte konfliktem, natomiast Polacy byli albo bardzo zdystansowani do po-
mocy „braciom Słowianom”, albo politycznie ją kontestowali, zwłaszcza w Galicji, w której wzrasta-
ły nastroje proaustriackie (rozwój ruchu strzeleckiego pod wodzą J. Piłsudskiego). Owszem, Serbów, 
Bułgarów i Czarnogórców podziwiano za ich tryumfy militarne nad Turcją, lecz walkę między Buł-
garami a Serbami podczas drugiej wojny bałkańskiej postrzegano jako bratobójstwo plemienne, fa- 
talny przykład iluzoryczności słowiańskich sojuszy, bałkańskiej dzikości i wzajemnej wrogości ludów.
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władz pruskich. Głos w tej sprawie, niezwykle ważny, zabrał Tołstoj, pisząc bardzo 
osobisty i serdeczny list do Sienkiewicza. W Czechach ów list przyjęto wręcz entu-
zjastycznie. Jeden z dzienników wydrukował go w całości, poprzedzając tekst ko-
mentarzem redakcji mówiącym o ostatnich antypolskich prześladowaniach pru-
skich. Kończył się on zdaniem:

List najsłynniejszego pisarza rosyjskiego do najsłynniejszego pisarza polskiego ukazuje się właśnie 
w czasopismach polskich i rosyjskich, włoskich, francuskich i angielskich i zasługuje zaiste na miano 
wielkiego dokumentu Człowieczeństwa, które ogarniając ludzkość całą, obfity balsam pocieszenia i na-
dziei leje na wszystkie jego ciężkie rany, wciąż jeszcze mu zadawane przez zwierzęce barbarzyństwo 11.

Tołstoj solidaryzuje się z prześladowanymi przez władze pruskie Polakami, lecz 
jego list stanowi moralne potępienie gwałtów w ogóle. Wyraża on opinię głoszą- 
cą, że dalsze trwanie władzy opierającej się na przemocy już się przeżyło. Przerywa 
ją jednak wielokropek, czyli myśl nie jest dokończona. Przypisek redakcyjny wy- 
jaśnia, że poglądy Tołstoja na temat rządzących są tak radykalne, że w świetle obo- 
wiązującego prawa nie można ich rozpowszechniać 12. Rosyjski pisarz w istocie nie 
był tak radykalny, gdyż zbył milczeniem aktualną sytuację Polaków pod zaborem 
rosyjskim, poddanych opresji rusyfikacyjnej, o czym wymownie świadczy rozwią-
zanie przez władze carskie Polskiej Macierzy Szkolnej w styczniu 1908. Tołstoj po- 
minął tę kwestię, o co trudno mieć do niego pretensje, skoro poproszono go o wy-
powiedź w kwestii prześladowań pruskich. I w tym punkcie zachował jednak ostroż-
ność, ponieważ jego list nie był plemienną manifestacją postawy antygermańskiej, 
lecz moralnym potępieniem przemocy, jaka spotkała Polaków i spotyka ludzi w ogó-
le. Interesujące, że w osobistym zwrocie do Sienkiewicza rosyjski pisarz nie wspo-
mina o Krzyżakach, komplementuje zaś tylko powieści współczesne: Bez dogmatu 
oraz Rodzinę Połanieckich. Być może było tak dlatego, że jako moralista zwracał 
uwagę na zło i dobro tkwiące w naturze człowieka, a nie na ideologię, potępiając 
immoralizm rządów posługujących się „hipnozą państwowości”.

Pod tym względem czeski punkt widzenia, czyli antygermanizm, bardziej kore- 
lował się z postawą Sienkiewicza. W artykule sąsiadującym z tekstem listu Tołsto-
ja umieszczono komentarz nawiązujący do ankiety Sienkiewicza, a rozpoczynający 
się od bliżej nie zlokalizowanych słów pisarza rosyjskiego nazywającego Prusaków 
rabusiami i łupieżcami. Wywód myślowy idzie tu jednak w kierunku zdecydowanej 
solidarności z Polakami jako czeską racją polityczną:

Jak dotąd jedna prawda jest taka, że Polaków czeka zacięta walka. A druga prawda jest taka, że 
są to dotychczas ze wszystkich Słowian Słowianie najlepsi. Zdyscyplinowani, gospodarni i entuzjastycz-
ni. Nawet my nie możemy się pochwalić tak silnymi cnotami. I żaden inny naród słowiański! 13

11	 Lev Tolstoj Henryku Sienkiewiczovi. „Moravská orlice” 1908, nr z 25 I, s. 1.
12	 Istotnie, tekst Tołstoja jest mocno ocenzurowany, widoczne są w nim wielokrotne ingerencje, co 

zaznaczono wielokropkiem. Zob. Ankieta Sienkiewicza. „Dziennik Poznański” 1908, nr z 24 I, s. 6. 
Nawiasem mówiąc, Sienkiewicz dał piękną wypowiedź dotyczącą Tołstoja w „Russkich Wiedomo-
stiach” w związku z 80-leciem urodzin pisarza. Określił go mianem „najwyższego drzewa w lesie 
twórczości rosyjskiej”, wyrastającego z gleby rosyjskiej i „słowiańskiego mistycyzmu”. Przedruk 
w języku polskim: Henryk Sienkiewicz o Tołstoju. „Słowo Polskie” 1908, nr z 5 IX, wyd. popołu-
dniowe, s. 4. 

13	 S., Prušáci a Slované. „Moravská orlice” 1908, nr z 25 I, s. 1.
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Nawiasem mówiąc, równie piękne słowa w prasie polskiej – pod adresem Cze-
chów  – wypowiadane były zwłaszcza podczas dni polsko-czeskich w Warszawie 
w lipcu 1909. Dominował wtedy stereotyp Czecha jako człowieka prawego, rzetel-
nego, trzeźwo myślącego politycznie, rozwijającego oświatę i szkolnictwo, imponu-
jącego ruchem sokolskim. Podobnym uznaniem cieszyli się Finowie.

Wpisywanie autora Trylogii w słowiańskość poświadczało się w różnych oko-
licznościach, spośród których wymienić można sprawę nie związaną z Sienkiewi-
czem. Wspominał o niej dziennik „Národní listy”. Oto w  r. 1913 nie przyznano 
Nagrody Nobla w dziedzinie literatury austriackiemu pisarzowi Peterowi Rosegge-
rowi – jak powszechnie oczekiwano – lecz Rabindranathowi Tagoremu. Prasa nie-
miecka insynuowała, że przyczyną był nacisk Czechów spowodowany tym, że Ro-
segger popierał Schulverein. Jako argument przeciwko czeskim uprzedzeniom 
politycznym podawała fakt, że gdy Sienkiewicz otrzymał Nagrodę Nobla, naród 
niemiecki nie miał nic przeciwko. „Národní listy” tę argumentację wyszydziły, przy-
pominając, że szwedzka Akademia przyznaje nagrodę za dzieło, „které se n e j v í c e 
vyznamenává i d e á l n o u  t e n d e n c í”. To kryterium sprawia, że między Sienkie-
wiczem a Roseggerem istnieje olbrzymia przepaść:

Sienkiewicz jest uznanym pisarzem o  ś w i a t o w e j  renomie, a  jego twórczość literacka, czy to 
służąca polskim sprawom narodowym, czy też ludzkim, wyróżnia się s z c z y t n ą  i d e a l n ą  t e n d e n-
c j ą, czego nie można powiedzieć o twórczości Roseggera ani w tym, ani w innym względzie 14.

Czesi szanują polskiego pisarza nie za to, że daje on odpór Niemcom, lecz za 
to, że w imię owego noblowskiego pryncypium (dwukrotnie podkreślonego rozstrze-
lonym drukiem) reaguje na gwałty niemieckiego nacjonalizmu i broni praw polskie-
go narodu w zaborze pruskim.

Głośne antypruskie wystąpienia pisarza, publikowane w prasie angielskiej, 
amerykańskiej i francuskiej, znajdowały żywe echo w prasie czeskiej (protest prze-
ciwko prześladowaniu dzieci we Wrześni, list otwarty do Wilhelma II czy ankieta 
w sprawie wywłaszczania Polaków w zaborze pruskim). Sam Sienkiewicz niewiele 
jednak mówił o współczesnej Słowiańszczyźnie i wygląda na to, że w gruncie rzeczy 
jego „słowianofilstwo” stanowiło funkcję antygermanizmu. O Czechach wyrażał się 
z sympatią, lecz Rosjan tabuizował. Czynił to z wielu przyczyn. Najważniejszą by- 
ło to, że jawne zajmowanie postawy słowianofilskiej wiązało się z ryzykiem, gdyż 
uznane być mogło przez polską opinię publiczną za rusofilstwo 15. Z powodów po-
litycznych Narodowa Demokracja optowała za Rosją (a jej zwolennikiem był Sien-
kiewicz), ponieważ żywiła płonne nadzieje na przyznanie Królestwu Polskiemu 
autonomii, lecz nie oznaczało to rusofilstwa tej formacji, tylko raczej jej naiwność 
polityczną. Pisarz wyjątkowo zwracał się do rosyjskiej opinii publicznej; w r. 1905 
ogłosił w  periodyku „Ruś” list otwarty przeciwko rusyfikatorskiemu systemowi 
szkolnictwa w Królestwie, ale nie miał kontaktów z Rosjanami i nigdy nie był w Pe-
tersburgu. Nie entuzjazmował się też sukcesami słowiańskich państw w ich wojnie 
z Turcją w 1912 roku. Już jako przewodniczący Generalnego Komitetu Pomocy 

14	 „Národní listy” 1913, nr z 17 XI, wyd. wieczorne, s. 2, rubryka Denní zprávy.
15	 Widać to w różnorakich przejawach codzienności, np. na ziemiach polskich raczej unikano nazw 

typu „Slovanský hotel”, „Slovanská kavárna” czy „Slovanský kalendář”.
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Ofiarom Wojny w Polsce, działającego w Vevey w Szwajcarii, jakkolwiek sprzyjał 
Entencie, z męczącym niepokojem komentował zachowania Rosjan w okupowanym 
przez nich Lwowie (od września 1914 do czerwca 1915) oraz likwidację autonomii 
Galicji (w wywiadzie udzielonym „London Daily News” 15 II 1915 i we wstępie do 
książki Concetta Pettinata Sui campi di Polonia, wydanej w Mediolanie w tym samym 
roku). Nie ufał Rosji i nigdy nie uważał jej za awangardę oraz protektorkę Słowiańsz-
czyzny, więc był skrajnie odległy od bliskiego Czechom panslawizmu (nie rozwijamy 
kwestii powodu tego stanu rzeczy). Nie eksponował słowiańskości Polaków, a jeśli 
to już czynił, to nie w odniesieniu do Rosji i z całkowitym jej zignorowaniem. Uwa-
żał, że to Polacy są narodem, do którego należy przyszłość.

Mowa tu o wywiadzie Sienkiewicza udzielonym gazecie szwajcarskiej 16, które-
go fragment (po śmierci pisarza) zacytował „Český deník”:

My, Polacy, jesteśmy przekonani, że obecna wojna wreszcie da nam upragnioną wolność. Swobod-
ny rozwój narodowy w Polsce pod polskim panowaniem stanie się koniecznością dla Europy. Jest nas 
25 milionów i tworzymy najczystszą rasę słowiańską. Mamy najwięcej słowiańskiej krwi ze wszystkich 
Słowian. Nasza kultura jest najstarsza. Mamy wielką przeszłość, a nasze narodowe pragnienia są szla-
chetne i uzasadnione 17.

Niebywałe to określenia, bo wywyższające Polaków rasowo i plemiennie. A to 
tylko fragment wywiadu, który w oryginale brzmi jeszcze bardziej szczytnie. W po-
zytywnym kontekście wspominani są w nim Serbowie. Jakie zatem są poglądy 
Sienkiewicza na Słowiańszczyznę?

Odpowiedzieć można tak: te poglądy zmieniały się w czasie, co – w wypadku 
wspomnianego wywiadu – spowodowały okoliczności wojny. Słowa Sienkiewicza są 
apelem upominającym się o wolną Polskę, kierowanym do opinii publicznej Zachodu, 
o tyle zaskakującym, że eksponującym nie racje historyczne i moralne (krzywdę 
rozbiorów), lecz plemienne. Najczystsza słowiańska rasa...

L’Improductivité slave

Pora teraz powrócić do Bez dogmatu, gdyż jest to powieść psychologiczna ze słynnym 
wątkiem l’improductivité slave, interpretowanym jako fraza wypowiedziana przez 
bohatera literackiego, który zdaje się być porte-parole autora. Płoszowski jest skraj-
nym sceptykiem, obsesyjnym analitykiem własnych myśli i przeżyć. Przywołane 
określenie uważa za odnoszące się do niego samego i do pogrążonej w dekadencji 
arystokracji, której rola historyczna – w warunkach kapitalizmu – dobiega końca. 
Ów schyłek wiąże bohater ze słowiańskością jako miękkością, niezdolnością do 
celowego i trwałego wysiłku, biernością, apatią, znużeniem i brakiem woli. Słowiań-
skość w powieści z r. 1890 jest diametralnie odmienna od tej z wywiadu z 1916 ro- 
ku. I to zwraca uwagę, czyniąc z prasy czeskiej piszącej o Bez dogmatu ciekawe 
pole obserwacji i dociekań. Bo słowiańskość jest dla niej szczególnym probierzem 
stosunku do świata.

Przekład Bez dogmatu wzbudził w prasie czeskiej umiarkowane zainteresowa-
nie, gdyż na rynku księgarskim funkcjonowało wiele innych dzieł Sienkiewicza, 

16	 E. P., Sienkiewicz et les Polonais. „Journal de Genève” 1916, nr z 12 V, s. 2.
17	 „Český deník” 1916, nr 19 XI, s. 6, rubryka Denní zprávy.
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w tym cieszące się wielką poczytnością powieści historyczne. Można powiedzieć, 
że istotnym kredytem dla Bez dogmatu było nazwisko jego autora. Stanowiło aprio-
ryczną gwarancję jakości dzieła, o którym wypowiadano się następująco:

Słynny pisarz opisuje w panu Leonie Płoszowskim współczesny typ „omdlałej duszy”, cierpienie 
człowieka bez jasno określonego celu, który targany wirem życia próżno szuka pokoju i szczęścia. Po-
wieść odsłania zalety jej autora jako wnikliwego psychologa i mistrza sztuki opowiadania, który z tą 
samą wirtuozerią potrafi wprowadzić czytelnika zarówno w czasy historyczne, jak i współczesne. Wy-
różnia go doskonała plastyczność narracji i  sprawdza się on jako wnikliwy obserwator najbardziej 
subtelnych procesów myślowych. Tłumaczenie dzieła jest piękne 18.

Sienkiewicz położył głowę na piersiach współczesnego człowieka, wsłuchując się w bicie, mdłe 
bicie jego serca, i opisał z niezrównanym mistrzostwem „omdlałą duszę”, której wszelkie złoto w palcach 
się rozpływa. Przedstawił cierpienie człowieka, który, targany wirami życia, na próżno szukał spokoj-
nego portu rodzinnego szczęścia lub portu tego szczęścia, do którego prowadzi pojedyncza latarnia 
morska: stały, określony, większy lub mniejszy cel. Książka stała się dziełem klasy światowej, a na 
całym wykształconym świecie jej autor jest utożsamiany z tym wyraziście wykreowanym typem, z panem 
Leonem Płoszowskim, z narratorem powieści Bez dogmatu 19.

W przywołanych fragmentach recenzji i inseratu podkreślane jest mistrzostwo 
Sienkiewicza jako artysty, który ze znawstwem cechującym subtelnego psychologa 
wykreował w postaci Płoszowskiego współczesny typ „omdlałej duszy” (określenie 
„umdlená duše” pojawia się w obu tekstach). Ani recenzja, ani inserat nie mówią 
niczego o  fabule utworu, koncentrując się na osobie głównego bohatera 20. Nie 
mówią o zdarzeniach, o innych postaciach literackich ani nawet o tym, o co na-
prawdę w  tym utworze chodzi. Jako wystarczający dowód jakości oferowanego 
produktu literackiego wystarczyć ma nazwisko Sienkiewicza 21. Niekiedy też pod-

18	 „Národní listy” 1899, nr z 6 X, s. 3, rubryka Z literatury. Zob. G l o g e r, op. cit., s. 47.
19	 Cytat z obszernego inseratu wydawnictwa E. Beauforta reklamującego Potop i Bez dogmatu („Národ-

ní listy” 1899, nr z 16 IX, s. 5). Wykorzystano go w recenzjach opublikowanych w pismach „Plzeňské 
listy” (1899, nr z 21 IX, s. 2, rubryka Literatura), „Zemědělské listy” (1899, nr z 31 X, s. 262, ru-
bryka Literatura) oraz „Velehrad” (1899, nr z 12 XI, s. 4, rubryka Literatura). Taka praktyka świad-
czy o ścisłych związkach reklamodawcy z redakcjami dzienników i periodyków. To czytelny dowód 
na to, jak recenzja ulega woli wydawcy, stając się opłaconą lub nie opłaconą formą poszerzonego 
inseratu. W ogóle rubryki w dziennikach i periodykach zatytułowane Literatura pełniły funkcje 
kryptoreklamowe. 

20	 Bywa i tak, że nie wymieniając nawet nazwiska Płoszowskiego, wzmiankuje się o nim ogólnikowo 
jako o „typie naszej doby” doskonale zobrazowanym przez Sienkiewicza, jak w jednej z recenzji 
zaczynającej się od charakterystycznej metafory: „Dzieła Sienkiewicza są kwiatami na słowiańskiej 
lipie, pełnymi zapachu, miodu i leku” („Budivoj” 1899, nr z 23 XI, s. 3, rubryka Literatura).

21	 Często pisze się o tym, dlaczego odbiorcy należy polecać Bez dogmatu. W przywołanym w poprzed-
nim przypisie inseracie czytamy: „Obie książki przedstawiamy czeskim czytelnikom ze świadomo-
ścią, że oddajemy w ich ręce lekturę nie tylko ciekawą i ekscytującą, ale także artystycznie niezwyk- 
le wartościową [...]”. W omówieniu zamieszczonym w dzienniku „Národní listy” sparafrazowano to 
zdanie. Recenzenci pism „Zemědělské listy” i  „Velehrad” polecają Bez dogmatu następującymi 
słowami: „Dzieł Sienkiewicza nie trzeba rekomendować, wystarczy na nie zwrócić uwagę, ponieważ 
Sienkiewicz ma w narodzie czeskim liczne grono wielbicieli”. Reklamowano Bez dogmatu (i Potop) 
jako powieści dla zwykłego czytelnika: „Obie książki, jak wszystko, co wyszło spod pióra Sienkie-
wicza, napisane są we wspaniałym, iście arystokratycznym stylu, ale jednocześnie w takim, któ- 
ry głęboko, trwale zakorzeni się w pamięci nawet najprostszego człowieka” („Plzeňské listy” 1899, 
nr z 21 IX, s. 2, rubryka Literatura). Raczej do wyjątków należy opinia mówiąca, że Bez dogmatu 
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kreśla się, że Bez dogmatu zdobyło sobie markę na całym świecie, przyczyniając 
się do wzrostu sławy jego autora:

Z powodu powieści Bez dogmatu i Rodzina Połanieckich zagraniczna krytyka stawia Sienkiewicza 
wśród najsłynniejszych autorów o światowej renomie, którym udało się mistrzowskim piórem uchwycić 
życie duchowe współczesnych ludzi i którzy potrafili zaobserwować i przedstawić duszę współczesnego 
człowieka w najdrobniejszych szczegółach 22.

S i e n k i e w i c z  ostatecznie podbił Francję. Po swoich tryumfach w Anglii, Włoszech i Ameryce 
wielki polski powieściopisarz osiągnął teraz w Paryżu taki sukces, jakiego nigdy nie miał wśród fran-
cuskiej publiczności chyba żaden zagraniczny autor. Przewyższył osiągnięcia Dickensa, Turgieniewa 
i Tołstoja, albowiem jego powieść Quo vadis została opublikowana już w setnym wydaniu nakładem 
„Revue Blanche”, a kolejna z jego powieści przetłumaczona na język francuski. Bez dogmatu, w ciągu 
kilku dni rozeszła się w dziesięciu wydaniach. W ten sposób polski pisarz, do niedawna ledwo znany 
tylko w wąskim, paryskim kręgu literackim, stał się na rynku wydawniczym konkurentem najbardziej 
poczytnych powieściopisarzy francuskich – Zoli i Paula Bourgeta 23.

W tym samym renomowanym tygodniku literackim opublikowano okoliczno-
ściowy artykuł w związku z jubileuszem 25-lecia pracy literackiej Sienkiewicza. 
Bohater powieści został scharakteryzowany następująco:

Leon Płoszowski w Bez dogmatu jest duszą dekadencką, gorliwie tęskniącą za pięknem, przed 
którą nawet czyste złoto obraca się w proch, gdy go dotknie. To dusza, która gardzi przyziemnością, 
nieustannie rozpościera skrzydła do startu, ale też nieustannie pełza po ziemi – „Geniusz bez teki”, jak 
mówi autor 24.

W przywołanych charakterystykach głównego bohatera Bez dogmatu, do których 
de facto ograniczają się recenzje, uderza w zasadzie brak odniesień do dzieł literac-
kich innych autorów, współczesnych i dawniejszych. Pewne elementy intertekstu- 
alności 25 pojawiają się jednak w szkicach omawiających twórczość Sienkiewicza. 
W jednym z nich mowa o tym, że Płoszowski należy do rodziny „omdlałych dusz” 
i reprezentuje chorobliwy typ właściwy „końcowi stulecia”. To typ spotykany często 
w ówczesnych powieściach (od których dzieło Sienkiewicza różni się pozytywnie 
zaletami artystycznymi); na uwagę zasługuje Gram, bohater powieści Arnego Gar-

to „dowcipne dzieło psychologiczne do inteligentnego czytania” („Zemědělské listy” 1903, nr z 20 XI, 
s. 557, rubryka Literatura).

22	 Feuilleton. Henryk Sienkiewicz. „Plzeňské listy” 1899, nr z 30 IX, s. 2.
23	 „Lumír” 1900, nr z 19 X, s. 40, rubryka Literatura. „Wydanie” to jednostka nakładu: 500 egzem-

plarzy.
24	 J. J. L., Feuilleton. Henryk Sienkiewicz. Lístek k jubileu. Jw., nr z 26 X, s. 51. Nawiasem mówiąc, 

w tekście pojawia się informacja, że Sienkiewicz uczestniczył w r. 1869 w uroczystościach związa-
nych z 500-leciem urodzin J. Husa. Nie jest ona potwierdzona w najważniejszym polskim opraco-
waniu biografii pisarza – zob. J. K r z y ż a n o w s k i, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twór-
czości. Wyd. 3, poszerz. Uzup., oprac. M. B o k s z c z a n i n. Warszawa 2012. 

25	 A. J a r m u s z k i e w i c z  (Recepcja literacka – jak może być rozumiana we współczesnym literatu-
roznawstwie? „Pamiętnik Literacki” 2019, z. 1, s. 144), dokonując hermeneutycznego rozpoznania 
kategorii recepcji we współczesnych badaniach literackich, interpretuje intertekstualność jako 
subkategorię poetyki odbioru i uznaje, iż „Aspekt intertekstualny przenosi ciężar semantyczny 
dzieła na jego recepcję. [...] Jednocześnie poetyka recepcji wymusza konieczność podkreślania 
wszelkich rodzajów uwikłania tekstu literackiego w kulturę, jego »naturę kulturową«”.
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borga 26. Nieco może zaskakiwać brak odniesień do literatury rosyjskiej, celującej 
w obrazach złożonych stanów ludzkiej psychiki i psychomachii duszy 27.

Odniesienia te znajdują wprawdzie poświadczenie w obszernej, krytycznej re-
cenzji opracowania Františka Sekaniny Henryk Sienkiewicz, ale jest to poświad-
czenie negatywne, gdyż autor owej recenzji, Miloš Marlen, starał się zbagatelizować 
dzieła Sienkiewicza o tematyce współczesnej przez porównanie ich do twórczości 
pisarzy rosyjskich:

za jego szkicami nie stoi nic wielkiego i pogłębionego, żadna zawrotna ani głęboko ugruntowana per-
spektywa, nic z tego, co np. charakteryzuje rosyjski realizm. Zwyczajne drobne obserwacje i bibeloci-
kowe szkice 28.

Recenzent, wypowiadając się w kultowym dla czeskich modernistów piśmie, 
odsłania swój system preferencji artystycznych, w których skład wchodzi przede 
wszystkim uznanie dla realizmu rosyjskiego, ale także francuskiego (Flaubert, Zola). 
Owe preferencje łączy z wartościami społecznymi. W tej perspektywie dezawuuje 
Sienkiewicza jako pisarza nie wykazującego się zmysłem realizmu ani wyczuciem 
dla spraw nurtujących społeczeństwo. Nie dziwi zatem jego krytyka Bez dogmatu, 
o  tyle interesująca, że pojawia się w niej odniesienie do reklamy jako czynnika 
warunkującego powodzenie rynkowe tej powieści. Autor po prostu demaskuje za-
ufanie, jakim z góry recenzenci obdarzyli utwór, pisząc o jego bohaterze jako typie 
współczesnego człowieka, reprezentanta „znużonych dusz”. Ujmuje to następująco:

Że w odniesieniu do książki Bez dogmatu mówiło się o analizie współczesnej duszy, uważam za 
zwykłe nieporozumienie, spowodowane reklamami wydawniczymi, które skrzętnie przykleiły tę etykie-
tę do powieści. Przecież bohater powieści, Leon Płoszowski, nie ma nic wspólnego z duszami, które są 
rozdarte sprzecznościami poruszających je idei i które przechodzą najbardziej bolesne kryzysy ciężkie-
go, chwilowego niepokoju... 29

Ta argumentacja egzemplifikuje zjawisko podważania wartości produktu księ-
garskiego. Jej użycie uwidacznia też odmienny status roli znanego z imienia i na-
zwiska krytyka literackiego w stosunku do anonimowego dziennikarza obsługują-
cego gazetową rubrykę Literatura. Zadaniem dziennikarza jest niejako pozytywne 
uprzedzenie, gdyż jego redakcja ma związki z rynkiem księgarskim i reklamą po-
jawiających się na nim produktów. Natomiast powinnością krytyka literackiego – 
publikującego w  wyspecjalizowanych, opiniotwórczych periodykach, w  których 
czynnik reklamy jest drugorzędny – jest wyrażenie sądu o dziele artystycznym, 
„krytycznego” w swojej istocie. W ten sposób w przestrzeni komunikacji literackiej 
uprzedzenia pozytywne równoważone bywają opiniami fachowymi.

26	 A. Č e r n ý, Henryk Sienkiewicz. „Světozor” 1898, nr z 9 IX, s. 516. Chodzi tu o powieść pisarza 
norweskiego A. G a r b o r g a  Trætte mænd (1891), przełożoną na język polski w 1892 r. jako Znu-
żone dusze. Mocno uprzedzony do Sienkiewicza A. Ś w i ę t o c h o w s k i  (Liberum veto. „Prawda” 
1892, nr z 9 IX, s. 562) dyskredytował czy wręcz ośmieszał postać Płoszowskiego przez jej porów-
nanie do znakomitej kreacji bohatera powieści Garborga. 

27	 Natomiast odwołania do literatury rosyjskiej są obiegowe w recenzjach Bez dogmatu w prasie fiń-
skiej, po pojawieniu się tej powieści w przekładzie na rynku księgarskim Finlandii jesienią 1913 
(zwłaszcza nawiązania do powieści Obłomow I. Gonczarowa). 

28	 „Moderní revue” 1902, nr ze stycznia, s. 237, rubryka Měsíční hlídka.
29	 Ibidem.
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Intertekstualność to także odwołania do dzieł tego samego pisarza, np. gdy 
dokonuje się porównań wykreowanych przezeń postaci. Oto Literární jednota zor-
ganizowała spotkanie, na którym odczyt o typach bohaterów Sienkiewiczowskich 
(Petroniuszu i  Płoszowskim) wygłosił adwokacki koncypient Vladimír Slavík 30. 
Nazwał on Płoszowskiego typem współczesnego sceptyka, wiodącego życie bez celu, 
nie wierzącego nawet w samego siebie, wyznającego dogmat miłości do Anielki, ale 
po fakcie, gdy ta, odrzucona przez niego, wyszła za mąż za niekochanego mężczyznę. 
Po jej śmierci traci on wiarę w swój ostatni dogmat, więc postanawia pogrążyć się 
w Nicości. Płoszowski zostaje nazwany „polskim Obłomowem”, porównuje się go też 
do Oniegina. Mamy tu zatem nawiązania do utworów Iwana Gonczarowa i Ale- 
ksandra Puszkina.

Konotacje łączące się z określeniem „polski Obłomow” wydają się oczywiste. 
Płoszowski to człowiek bezwolny, niezdolny do inicjatywy, żyjący bez celu, pogrą-
żony w apatii. Lecz to podobieństwo jest powierzchowne, gdyż między kreacjami 
bohaterów Sienkiewicza i Gonczarowa zachodzą istotne różnice natury społecznej, 
etnicznej i kulturowej. Obłomow jest rosyjski, słowiański, natomiast Płoszowski – 
polski, zachodni, łaciński. Tamten jest wschodni, a ten – zachodni. A jednak boha-
ter Sienkiewicza w swoim dzienniku pisze tak:

Wczoraj, na wieczorze u ks. Malatesta usłyszałem frazes: l’improductivité slave. Doznałem ulgi, jak 
owi chorzy nerwowi, którzy dowiedziawszy się od doktora, że objawy ich choroby są znane i że wiele 
osób cierpi podobnie, cieszą się z tej wiadomości. Prawda! prawda! ilu to ja mam kolegów – nie wiem, 
czy w całej Słowiańszczyźnie, bo jej nie znam – ale ilu u nas! Myślałem o tej l’improductivité slave całą 
noc. Niegłupi był człowiek, który to tak sformułował. Jest w nas coś takiego; jest jakaś nieudolność 
życiowa do wydania z siebie wszystkiego, co się w nas mieści. Można rzec, że Bóg dał nam łuk i strzały, 
tylko odmówił zdolności do napięcia tego łuku i wypuszczenia strzał 31.

Płoszowski choruje zatem – rzec można  – na słowiańską chorobę niemocy, 
w której tle skrywa się kompleks niższości kulturowej wobec Zachodu. Wiążą się 
z tym obiegowe stereotypy Słowianina jako reprezentanta rasy miękkiej, słabej, 
dającej się łatwo wykorzystać, naiwnej, bezwolnej (znakomitym poświadczeniem 
literackim jest wiersz Marii Konopnickiej Sclavus saltans). Nacjonaliści polscy 
zwalczali ten stereotyp jako szkodliwy politycznie, przeciwstawiając mu kult tęży-
zny i krzepy. Roman Dmowski w Myślach nowoczesnego Polaka dał sugestywny 
projekt odpornych zachowań narodowych. W  konflikcie z  Niemcami (podobnie 
myśleli Czesi) nie było miejsca na słabość; by stawiać im opór, trzeba było wyka-
zać cnoty, które stanowiły o ich przewadze, a przede wszystkim energię i praktycz-
ne działanie, wytrwałą pracę i sprawność fizyczną (słynny czeski „Sokół” znalazł 
żywy oddźwięk organizacyjny w Polsce). Rozważania Płoszowskiego szły więc po 
linii stereotypu, który przez drażliwego czytelnika czeskiego nie mógł być trakto-
wany jako odkrywczy, przemawiający jakąś głębszą prawdą. Co więcej, w walce 
politycznej z Niemcami byłaby niebacznym obciążeniem ekspozycja sugestywnej 
myśli (dopuszczalnej dla Polaków, lecz nie dla Czechów) o genetycznej słabości 
Słowian. Ogólnikowa opinia o bohaterze Bez dogmatu jako „polskim Obłomowie” 
była zupełnie wystarczająca. W prasie czeskiej wątek l’improductivité slave nie jest 

30	 Zob. „Ohlas od Nežárky” 1906, nr z 21 XII, s. 495–496, rubryka informacyjna. 
31	 H. S i e n k i e w i c z, Bez dogmatu. Oprac. T. B u j n i c k i. Wrocław 2002, s. 20. BN I 301.
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więc literalnie przywoływany (jakkolwiek założyć trzeba, że gdzieś istnieje), nato-
miast odnoszą się do niego recenzenci np. w prasie austriackiej czy fińskiej (z róż-
nych zresztą powodów) 32.

Ale i Obłomow w przestrzeni politycznej Czech przełomu wieków – można tak 
to ująć – nie mógł być pozostawiony samemu sobie. Postać ta musiała zostać zra-
cjonalizowana jako sprawa nie tylko fikcji literackiej, lecz także rzeczywistości 
politycznej. Obłomow uwierał, gdyż mówił o słabości Rosji, na którą liczono jako 
na opokę oporu antygermańskiego. W siłę odporną imperium można było wierzyć 
do czasów wybuchu wojny rosyjsko-japońskiej (której konsekwencję stanowiła re- 
wolucja lat 1905–1907) i traktować Obłomowa jako postać literacką z przeszłości 
(powieść Gonczarowa opublikowana została w  1859 roku). Lecz nadeszła pora 
rewolucyjnych konwulsji osłabiających Rosję. Czyżby była ona kolosem na glinia-
nych nogach? Czyżby dopadła ją choroba obłomowszczyzny?

Takie diagnozy pojawiają się w prasie czeskiej, np. w dzienniku „Čech”. Postać 
Obłomowa jest tam aktualizowana jako przestroga polityczna dla czeskich wy- 
obrażeń o Rosji. Dwa są źródła niepokoju autora jednego z artykułów wstępnych: 
zbliżenie osłabionej Rosji do Niemiec, personifikowane spotkaniem cesarza Wilhel-
ma  II z  carem Mikołajem II, oraz demoralizacja społeczeństwa rosyjskiego jako 
skutek rewolucji 33. Porażony niemocą bohater powieści Gonczarowa oddaje sprawy 
w ręce Niemca (syna Niemca i Rosjanki) Sztolca, to pierwsze ostrzeżenie, nabiera-
jące sensu politycznego. Drugim zaś jest katastrofa duchowości rosyjskiej, pogrą-
żająca w nihilizmie młodzież, inteligencję, a nawet Cerkiew. Publicysta powołuje się 
na wydaną w r. 1910 książkę Paula Barchana Petersburger Nächte, która daje su-
gestywny obraz nihilizmu i apatii przenikającej społeczeństwo rosyjskie. Po kilku 
dniach powraca do tej książki, cytując z niej fragment odnoszący się do młodzieży. 
W czasie krwawych lat rewolucji ginęła ona na szubienicach i wywożono ją na 
Sybir. Co się z nią stało:

Wczoraj jeszcze bredziła o powszechnej rewolucji, a dziś marnuje noce na najbardziej haniebnych 
orgiach. Skąd się wzięła ta fenomenalna zmiana? W życiu społecznym Rosji przejawiają się największe 
kontrasty: frywolność obok melancholii, wiara obok bezgranicznego sceptycyzmu, czułość obok nie-
okiełznanego cynizmu 34.

Publicysta sądzi, że obłomowszczyzna jest objawem demontażu wartości spo-
łecznych, działaniem sił niszczycielskich, w których za podważeniem ołtarza idzie 
podważenie władzy.

O obłomowszczyźnie rosyjskiej, czeskiej i polskiej, o zagrożeniach, jakie niesie 
przyjmowanie takiej postawy, mowa też w innym artykule 35. Nie przywołując wie-
lu szczegółowych kwestii poruszanych we wspomnianych publikacjach dziennika 
„Čech”, uwydatnić wypada tylko myśl, że Obłomow jako postać literacka wszedł 
w określonym momencie historycznym do czeskiego myślenia o polityce, stając się 

32	 Zob. „Die Presse” 1891, nr z 16 I, s. 1–2. – „Vaasa” 1913, nr z 8 XI, s. 3. – „Helsingin Sanomat” 
1913, nr z 9 XI, s. 8. 

33	 Car v Postupimi. „Čech” 1910, nr z 9 XI, s. 1.
34	 Oblomovština. Jw., nr z 12 XI, s. 1. 
35	 K., Jubileum oblomovštiny. Jw., 1913, nr z 4 VII, s. 8. 
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symbolem zagrożenia i przestrogi 36. A także elementem myślenia o Rosji. Podobnie 
było w Polsce – by jako przykład podać dzieło wybitnego znawcy Rosji Władysława 
Jabłonowskiego Dookoła Sfinksa, w którym wystąpił on z radykalną antytezą mó-
wiącą, że w literaturze rosyjskiej dominują dwa typy bohaterów i reprezentowanych 
przez nich postaw: obłomowszczyzny i karamazowszczyzny 37.

Naturalnie, Płoszowski – w przeciwieństwie do Obłomowa – nie funkcjonował 
jako znacząca postać literacka, zrozumiała sama przez się poza kontekstem utwo-
ru, w którym się pojawia, i mogąca być figurą postawy ideowej czy myśli politycznej, 
aktualizowaną przez czas. Polski bohater reprezentował „znużone dusze”, deka-
dentyzm, który wydawał się oderwaną od życia pozą literacką. Sama zaś powieść, 
jakkolwiek cieszyła się powodzeniem, nie umożliwiała takich odniesień jak inne 
dzieła jej autora, zwłaszcza te o tematyce historycznej. Świadczy o tym brak na-
wiązań do treści Bez dogmatu, choć sporadycznie wyzyskuje się cytaty z  tego 
utworu. Oto jeden z felietonów rozpoczyna myśl zaczerpnięta z powieści (z pamięt-
nika prowadzonego przez Płoszowskiego, w  którym powtarza on słowa swojego 
przyjaciela Józefa Śniatyńskiego):
człowiek, który zostawia po sobie pamiętnik źle lub dobrze napisany, byle najbardziej szczery, przeka-
zuje i  daje przyszłym psychologom i  powieściopisarzom nie tylko obraz swoich czasów, ale jedynie 
prawdziwe ludzkie dokumenty, którym można zaufać. [...] kto pisze pamiętnik, ten tym samym pracu-
je dla swego społeczeństwa i zjednywa sobie prawo do zasługi 38.

Przywołany cytat świadczy o  pamięci dziennikarza, który zręcznie wyzyskał 
cytat z Bez dogmatu jako wprowadzenie do kwestii poruszanych w felietonie. O tej 
pamięci świadczy też wykorzystanie znanej z powieści Sienkiewicza anegdoty o sprze-
dawcy broni, który desperatów pragnących popełnić samobójstwo rozpoznawał po 
tym, że kupując rewolwer, rezygnowali z nabycia futerału. Sprzedawał im więc na-
boje innego kalibru, nie pasujące do zakupionego egzemplarza broni. Redakcja 
dziennika „Nová doba” posłużyła się tą anegdotą, publikując ją po śmierci pisarza 
jako tekst okolicznościowy 39. Był to ciekawy zabieg, bo na ogół czczono pamięć 
o zmarłym drukując jego mniej lub bardziej obszerne biogramy.

Teksty okolicznościowe

Warto się zatrzymać nad tekstami okolicznościowymi, gdyż funkcjonują one jako 
ramy biograficzne, w których zamykają się dotychczasowy życiorys i dokonania 
jubilata (do czego nadają się okrągłe daty odnoszące się do twórczości literackiej 
czy urodzin), a potem osoby zmarłej. W prasie czeskiej w r. 1900 odnotowano i ko-
mentowano 25-lecie pracy pisarskiej Sienkiewicza, w maju 1916 informowano o jego 

36	 Wszedł również, dodajmy, do ówczesnej czeskiej myśli wychowawczej. Zob. A. S y c h r a v o v á, 
Kapitoly z vychovatelství. „Ženský svět” 1912, nr z 5 VI, s. 148.

37	 W. J a b ł o n o w s k i, Dookoła Sfinksa. Studia o życiu i twórczości narodu rosyjskiego. Warszawa 
1910, s. 25–26.

38	 J. Vá ň a, Feuilleton. Z filosofických reflexí blázna. „Obnova” 1904, nr z 11 XI, s. 2. Cytat za ory- 
ginałem powieści, w przekładzie czeskim nieco zniekształcony. 

39	 H. S i e n k i e w i c z, Pouzdro na revolver. Z románu „Bez dogmatu”. „Nová doba” 1916, nr z 21 XI, 
s. 3.
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70 urodzinach, a w listopadzie tego roku – o śmierci. Wreszcie wylew tekstów oko-
licznościowych pojawił się w październiku 1924, w dniach, gdy podczas przejazdu 
ze Szwajcarii do Polski trumna noblisty zatrzymała się w Pradze. Pisano z emfazą, 
iż stolicę Czech nawiedził „náš velký dnešní mrtvý host”, a  poruszenie czeskiej 
opinii publicznej istotnie było ogromne, czego świadectwem są opisy uroczystości 
i liczne artykuły okolicznościowe. Ta wielka rodzina tekstów przynosi szeroki zasób 
specyficznych informacji biograficznych i dotyczących twórczości pisarza –  specy-
ficznych z kilku powodów. Po pierwsze, jako ujęte w  ramach czasowych są one 
uporządkowane chronologicznie. Po drugie, systematyzują zasługi i dorobek pod 
względem aksjologicznym. Po trzecie, mówią o wartościach pod figurą laudacji (gdy 
pisarz żyje) bądź wspomnienia pośmiertnego, we właściwej mu konwencji funeral-
nej. Po czwarte, ustalają hierarchię dokonań twórczych, czyli wyznaczają pewnym 
dziełom rangę dokonań nadrzędnych, do czego ma prawo osoba czcząca czy wspo-
minająca pisarza, innym zaś poświęcają mniej uwagi, a  jeszcze inne pomijają. 
W ogóle – warto podkreślić – laudacja czy konwencja funeralna swój przedmiot 
ujmuje z uprzedzeniem pozytywnym.

Widoczne jest to w prasowych reakcjach na wiadomość o śmierci Sienkiewicza. 
Biogramom pisarza towarzyszą raczej wyliczenia niż bliższe charakterystyki jego 
dzieł. W przywołaniach wyraźnie preferuje się powieści historyczne: Ogniem i mie-
czem, Potop, Pana Wołodyjowskiego, Krzyżaków, Quo vadis, rzadziej zaś powieści 
współczesne, np. Bez dogmatu. Wzmianka o tej powieści występuje m.in. w notce 
zakończonej pięknym porównaniem (znanym też z  polskich kazań kościelnych 
czczących pamięć Sienkiewicza): „Tragiczny los Mojżesza spotkał Sienkiewicza. Po 
długiej podróży umiera u bram Ziemi Obiecanej – swobodnej i wolnej Polski” 40.

W podobnie skonstruowanej notce zamieszczonej w „Národnich listach” pojawia 
się więcej utworów pisarza, ale również z preferencją dla powieści historycznych. 
Jest tu m.in. wzmianka o Quo vadis, dziele, które zyskało sławę światową i było 
wyświetlane w kinematografach, o Krzyżakach jako „wielkiej powieści historycznej” 
oraz o powieści Rodzina Połanieckich, będącej „ideowym pendant” do Bez dogmatu 41. 
Z różnego rodzaju tekstów prasowych wyłania się syntetyczny obraz twórczości li-
terackiej, o którym można ogólnie powiedzieć, iż dominują w nim dokonania w dzie-
dzinie powieści historycznej. O Bez dogmatu tylko się wzmiankuje, zaskakuje nikłość 
odniesień do twórczości nowelistycznej. Samego zaś Sienkiewicza postrzega się jako 
wybitnego pisarza i  patriotę, przewodniczącego Generalnego Komitetu Pomocy 
Ofiarom Wojny w Polsce; podkreśla się, że śmierć Sienkiewicza jest ogromną stra-
tą dla narodu polskiego.

Polityczne okoliczności wojny nie sprzyjały eksponowaniu słowiańskości auto-
ra Krzyżaków, lecz przedwojenna opinia o nim odradza się podczas uroczystości 
praskich. Pewien okolicznościowy artykuł zaczyna się od przywołania pięknej 
sceny jedynego osobistego spotkania Sienkiewicza z Jaroslavem Vrchlickim w Pra-
dze pod koniec lat dziewięćdziesiątych XIX wieku 42. Trumna polskiego pisarza – 

40	 K úmrtí Henryka Sienkiewicze. „Našinec” 1916, nr z 17 XI, s. 3, rubryka Denni zprávy.
41	 Henryk Sienkiewicz zemřel [tytuł opatrzono czarną ramką]. „Národní listy” 1916, nr z 17 XI, s. 3, 

rubryka Denni zprávy.
42	 Zob. M. H ý s e k, Sienkiewicz. Jw., 1924, nr z 23 X, s. 1. 
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informowano – wystawiona będzie w Panteonie, podobnie jak niegdyś trumna pi-
sarza czeskiego. To symboliczna sytuacja, o której mowa też w  innym artykule 
zamieszczonym w tym samym dzienniku 43. Sienkiewicz był wieszczem i wycho-
wawcą swojego narodu, który krzepił powieściami historycznymi. Jego dzieła niosły 
przesłanie miłości „svému národu, všemu Slovanstvu, celému světu” (charakte- 
rystyczna triada). Jest on jedynym słowiańskim laureatem Nagrody Nobla w dzie-
dzinie literatury. To właśnie te niejako wznowione akcenty słowiańskie, lecz w zu-
pełnie innej sytuacji historycznej. W tekście pojawia się także porównanie Aloisa 
Jiráska do Sienkiewicza pod względem oddziaływania piórem na naród 44. Rzadko 
wzmiankuje się o Bez dogmatu, ale w jednym z artykułów występuje ciekawa pa-
ralela między bohaterami Trylogii a Płoszowskim 45. Bohaterowie XVII-wieczni – pi-
sano w nim – nie tracili ducha w najgorszych okolicznościach, a mimo to wykazy-
wali wady narodowe, czy raczej szlacheckie: anarchię, samowolę i egoizm społecz-
ny. Byli oni wcieleniem XVII-wiecznych „z innego kruszcu wykutych dusz”, których 
spadkobiercą jest bohater Bez dogmatu. Autor nie rozwija tej myśli, przechodząc 
do tezy o podobieństwie postaci Płoszowskiego do Oniegina i Obłomowa oraz do 
bohaterów powieści Iwana Turgieniewa (frazę o „ludziach zbędnych” odnieść można 
do Dziennika człowieka niepotrzebnego i do powieści Rudin). Ta opinia może być 
ilustracją słowianofilskich odniesień, stawiających bohatera Sienkiewiczowskiego 
w kręgu wielkich kreacji literatury rosyjskiej:

Płoszowski właściwie nie cierpi dlatego, że jest „bez dogmatu”; nic mu nie pomoże, nawet gdyby 
chronił go potężny mur twardych dogmatów, albowiem ten Oniegin z końca stulecia cierpi na brak woli. 
Jest krewnym Obłomowa, pochodzi z hamletowskiego rodu „ludzi zbędnych”, w których refleksja zabi-
ła wolę działania i życia 46.

Dotykając ledwie kwestii tekstów okolicznościowych, stwierdzić tylko wypada, 
że stanowią one specyficzną dziedzinę wypowiedzi na temat biografii i twórczości 
pisarza, też podlegającą zmianom w zależności od czasu, w którym powstały, w r. 1916 
czy 1924, o czym świadczy zaznaczony tu wątek nieobecności i ponownej obecno-
ści przypisywanego Sienkiewiczowi słowianofilstwa.

43	 Zob. -vh-, Literatura. O Sienkiewiczovi. Jw., nr z 24 X, s. 1. Również na s. 1 obszerna relacja Sien-
kiewiczovy ostatky přivezeny do Prahy. Na s. 5 zamieszczono ryzykowną, jeśli mieć na względzie 
powagę uroczystości w Pradze, lecz pomysłową reklamę dzieł Sienkiewicza, podpisaną: „Naklada-
telé Kvasnička a Hampl”. Okolona jest ona czarną ramką, co trzeba uznać za zręczny zabieg. 
Wybite dużą czcionką nazwisko pisarza z datami 1846–1916 z mottem „Maják na březích písem-
nictví polského... [Latarnia morska nad brzegiem polskiej literatury...]” przykuwa uwagę czytelnika. 
Pod nazwiskiem wymieniono najważniejsze powieści historyczne Sienkiewicza oraz Bez dogmatu 
i Rodzinę Połanieckich. W osobnym zdaniu reklamowano Quo vadis jako powieść wydaną w Stanach 
Zjednoczonych i w Anglii w milionowych nakładach, dzięki której autor uzyskał we Francji większą 
sławę niż Dumas i Zola. Niżej anonsowano wytłuszczonym drukiem: „Jego imię jest wyryte w książ-
kach z historii świata. Nie ma rodziny, szkoły, biblioteki, do której nie dotarłyby znakomite powie-
ści”. Dalej zaś wymieniono ceny detaliczne kilkunastu oferowanych do sprzedaży utworów Sien-
kiewicza (np. Bez dogmatu Kč 24).

44	 Także w notce Převezení ostatků Henryka Sienkiewicze („Černá země” 1924, nr z 1 XI, s. 20). Na-
turalnie, to porównanie pojawiało się w prasie czeskiej wcześniej.

45	 Zob. J. H o r á k, Henryk Sienkiewicz. „Lidové noviny” 1924, nr z 26 X, s. 9.
46	 Ibidem.
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Konkluzje

Recepcja Bez dogmatu w prasie czeskiej bardzo dobrze ilustruje problem miejsca 
przekładu w komunikacji literackiej i roli, jaką w tej komunikacji odgrywają rynek 
księgarski oraz reklama. Powodzeniu czytelniczemu powieści Sienkiewicza torowa-
ły drogę inseraty i opinie wyrażane w recenzjach (niekiedy czerpane wprost z gaze-
towych anonsów), felietonach, komentarzach, szkicach i tekstach okolicznościowych. 
Najważniejszym czynnikiem okazało się jednak nazwisko autora, gwarantujące 
jakość oferowanego produktu literackiego. Nie bez znaczenia są też inne zjawiska, 
w  szczególności odczytywanie twórczości pisarza poprzez kod postawy słowiano- 
filskiej. Wykazaliśmy, w jaki sposób prasa, organicznie związana z rynkiem księgar-
skim, wytwarzała system pozytywnych uprzedzeń wobec pojawiającego się na nim 
utworu. Odróżnić od niej należy prasę czysto artystyczną i literacką, nie związaną 
z reklamą, która formułowała opinie niezależne i krytyczne, co nie znaczy, że mu-
siały być one negatywne. Role dziennikarza i krytyka bardzo różniły się od siebie.

Bez dogmatu przyciągnęło uwagę prasy czeskiej w momencie pojawienia się 
przekładu tej powieści w r. 1899, tj. dziewięć lat po wydaniu jej polskiego orygina-
łu książkowego. Był to czas powodzenia modernizmu, więc dzieło zdawało się wpi-
sywać w ową formację kulturową, której patronowała idea nowoczesności. Tak też 
było, lecz postać głównego bohatera powieści interpretowano konwencjonalnie, jako 
reprezentanta „omdlałych dusz”, z dość wąskim repertuarem odniesień interteks- 
tualnych. To właściwość prasy, która powiela opinie powierzchowne, o co trudno 
ją zresztą obwiniać. Wydaje się jednak, że samo dzieło Sienkiewicza nie niosło 
z sobą problemów, które mogłyby nurtować czytelnika czeskiego. Pośrednio można 
to wyczytać z recenzji, koncentrujących się na głównym bohaterze powieści, lecz 
pomijających kwestie fabuły, świata przedstawionego i idei utworu. Uderza brak 
opinii na temat głównego motywu powieści, jakim jest obsesyjna miłość Płoszow-
skiego do Anielki, której imię – co zdumiewające – nie pojawia się ani w inseratach, 
ani w recenzjach (lecz tylko w jednym z odczytów). Co więcej, nie reklamuje się 
dzieła Sienkiewicza jako historii tragicznej miłości, lecz wciąga się je w porównania 
do powieści historycznych tego pisarza, i – jak bywa – recenzuje wraz z Potopem. 
Kontrastuje to np. z żywym odbiorem Bez dogmatu w prasie fińskiej jako właśnie 
historii miłosnej (tłumaczenie Maili Talvio jest zatytułowane Anielka), w  planie 
ideologicznym podnoszącej wątek l’improductivé slave, czego akurat nie ma w sło-
wianofilsko usposobionej prasie czeskiej. Nie wnikając w recenzje opublikowane 
w różnych obszarach językowych, można powiedzieć, że kursujące w nich przeko-
nania i  opinie związane są z  kulturą i  komunikacją literacką, w której zostały 
wyrażone.

Czeska recepcja Bez dogmatu miała swoją historię, a jej elementy zaznaczyliśmy. 
Interesujące wydały się nam też teksty okolicznościowe, w których efemerycznie 
pojawiały się opinie na temat tej powieści. Bo opinie formułowane są nie tylko 
w reklamach, recenzjach, felietonach, komentarzach i szkicach krytycznych, lecz 
także właśnie w  tekstach okolicznościowych, niejako porządkujących biografię 
i  twórczość pisarza po jego śmierci w  r. 1916 i w  czasie uroczystości praskich 
w 1924 roku. Pozycja Bez dogmatu nie była wyróżniająca, gdyż Sienkiewicza opi-
sywano głównie jako autora powieści historycznych. I to one w większym stopniu 
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niż owa powieść zdawały się mieć powab atrakcji czytelniczej, wydając się parado- 
ksalnie bardziej aktualnymi niż spowiedź omdlałej duszy. Cóż, w końcu tematem 
Trylogii była wojna (okrutnie aktualna w latach 1914–1918) i m.in. to – nie mówiąc 
o żywej, awanturniczej akcji – stanowiło jej punkt przewagi nad oderwanymi od 
świata rozterkami narcystycznej jednostki.
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