
R O Z M A I T O Ś C I .

Nieznany list Adama Mickiewicza ł).
Rzym.

Kochany Józefie! Tydzień mija jak się dowiedziałem o śmierci 
Cypryana. Nie miałem siły wziąć się zaraz do pióra. Wiadomość 
przyszła aż z Białocerkwi od Zaleskiśj. Wy już zupełnie zaniedba­
liście mnie. Może nie chciałeś zasmucać... ach kochany Józefie, takie 
okropne nowiny robią mię niespokojnym o Was; donieście przynaj- 
mniśj, że żyjecie. Prawda, że do ciebie nie pisałem. Jeden jestem, 
Was kilku. Pisząc o interesach do Petersburga, mówię i o podróży 
i proszę aby tobie każdy list udzielano, co Franciszek przyrzekł. Mu­
szę przytćm i w inne strony, w innych zdarzeniach pisywać i odpisy­
wać. Krzyczą na mnie, a ja już na cztery listy nie mam odpowiedzi 
z Petersburga. Ostatnie pismo ztamtąd było datowane w Nowem- 
brze. Znasz mnie dobrze, a raczćj znamy się dobrze, jesteś więc pewny, 
że choć nie często rozmawiamy, serce moje zawsze jednostajnie bije 
dla ciebie; mam zaś taką naturę, iż w oddaleniu jeszcze więcej ko­
cham. Proszę cię, pisz do mnie prosto do Rzymu, Via monte Brionro, 
palazzo Ferrucci delle Princepezza de Volkonsky. Listy zawsze mnie 
znajdą. Przyślij mi swój adres. Opisz mi szczegółowo ostatnie 
chwile jednego z naszćj, coraz szczuplejszój rodziny. Z niewymowną 
boleścią myślę, że jego położenie względem Karoliny musiało przyczy­
nić się do zrujnowania jego zdrowia. To szlachetne i nowe serce nie 
wytrzymało pierwszćj namiętności. Donieś mi o Onufrach i Budrewi­
czu. Jak Wam tam być musi smutno, jak mię ta myśl mgłą otacza 
i zasłania Włochy. Przeznaczenie, jeśli mi co udzieli, musi najprzód 
jak Harpia dary swoje zatruć. O podróży nie mogę pokrótce pisać. 
Z Niemiec, oprócz widzenia Szwajcaryi Saskićj, Getego i Schlegla, nic 
nie skorzystałem. Okolice Renu i Szwajcaryi zostawiły wspomnienie 
lekkie i piękne, i niewyraźne jak sny. Włochom więcój winien będę. 
Otwierają się powoli zmysły moje dla sztuk, które oceniać i rozeznawać 
poczynam. Pomaga mi wiele jeden artysta Polak, Stattler, którego 
zdania przemawiają do mnie i wzbogacają mnie. Bogactwa sztuk

ł) Dnia 26 listopada r. b. przypadała rocznica zgonu tego wielkiego 
poety, w dniu tym zaczynamy druk powyższego listu, który odświóźy w pamię­
ci naszój twórcę Pana Tadeusza. Pochodzi on ze zbiorów Seweryna Gołę­
biowskiego. Przyp. Red. B. W.
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przechodzą wszelkie wyobrażenie; wszystkie galerye z tamtśj strony 
Alp są dzieciństwem. O starożytnym Rzymie chybabym pisał wier­
szami. Dlaczegóż tu nie jesteś zemną decyfrować napisy na trumnie 
w którćj leżą kości Scypiona, przechadzać się między tysiącami inskryp- 
cyi tak pięknych i czytelnych, jak gdyby wczora wyrzezane były, i wi­
dzieć na obeliskach napisy Augusta, i na łuku tryumfalnym świecznik 
jerozolimski. Koloseum, którego i ten kawał muru oceniony, koszto­
wałby dziś 19 milionów franków! i. i.; nióma sposobu tych wykrzykni­
ków zakończyć. Od dwu lub trzech tygodni mamy przecie stałą pięk­
ną wiosnę, jak nasz maj. Natchnienia poetyckiego nigdy nie miałem, 
zamroczony i rozerwany mnóstwem przedmiotów, które się nie prędko 
skrystalizują i w warstwy ułożą. Muszę też wyrzucić na papier część 
teoretycznych a raczej praktycznych myśli o sztuce, już gotowych. 
Nie pisałem dotąd, bo w stancyi tak było zimno, żem siedział w płasz­
czu. Mam zamiar pojechać ztąd do Neapolu, a możebym mógł wyra­
chować dosyć pieniędzy i zwiedzić Egipt: to ostatnie wątpliwe. Zdro­
wie dobrze mi służy, ale tęsknię więcćj niż dawniej do kraju i do Was. 
Chciałem pisać do Karoliny, ale nie wićm, co się po tym okropnym 
wypadku stało, co ona myśli i co się z nią dzieje. Jeśli bywasz u nićj, 
napisz mi szczerze twoje myśli i rady. Ja nic jćj nie przyrzekałem, 
a teraz okoliczności bardziój nas rozdzieliły. Wszakże chcę twój głos 
usłyszeć; napisz szczerze i bez ogródki. Bądź zdrów, kochany Józiu. 
Śmierć przyjaciół naszych przebudziła mię ze snu nadzieją. Czyż tyl­
ko będziemy wzdychać do Jerozolimy naszego powrotu i wspólnego 
razem życia, umierając po jednemu? Nie zapomnij donieść mi o sta­
nie twoich finansów. Polecam cię Bogu. Onufra uściśnij. Kłaniaj 
Kuszelewym. List pani Kuszelew w Dreźnie odebrałem. Kozłow­
skiemu kłaniaj. Interes księdza powinien przyjść drogą urzędową, 
a wtenczas najłatwiejby się zrobił, wszelakoż niechaj przyszłą notę uro­
dzenia i t. d. i żądań swoich. Twój Adam.

Adres: Józef Jeżowski w Moskwie (odebrany 4 marca 1830 r).
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