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Do nabycia w Administracji (Czarnieckiego 3), księgarniach, biurach dzienników, 
główniejszych trafikach pozostałe w niewielkiej liczbie egzemplarze X.—XII. 
zeszytu, potrójnie zwiększonego „Widnokręgów". Zeszyt ten zawiera w dziale 
literatury pięknej utwory W. Sieroszewskiego, Wł. Orkana, J. Jedlicza, J. Le­
mańskiego, F. Gwiżdżą, K. Zbierzchowskiego, Rajmunda Szolca a w działach 
innych: rozprawy Dr. Fr. Konecznego: „Teorja Grunwaldu", Dr. M. Kridla: 
„Młodość Mickiewicza", St. Brzozowskiego: „O znaczeniu wychowawczem li­
teratury angielskiej", Dr. Ad. Chybińskiego: „Mieczysław Karłowicz".

TREŚĆ ZESZYTU XIX.:
Grzegorz Glass. Baśń odwieczna 

Trinitas
Pantheon polski 
Wyspa śmierci.

Dr. Marjan Borowski: O filozofji Awerarjusza.
Tadeusz Dąbrowski: Polski dramat mitologiczny.
Marjan Olszewski: Sztuka dzisiejsza ma zbyt muzealny charakter.
Paweł Sterling: Płaczkowie (szkic socjologiczny).
Przegląd społeczny: Żulin i jego znaczenie przez 1. b.
Przegląd literacki: Rapsod ludzi podziemnych przez E. Hoszowskiego.
Teatr przez J. Kadena.
Książki i prasa przez K. M.
Nadesłane książki.
Od Redakcji,

Cd Redakcji.
Niebawem kończymy pierwszy rok wydawnictwa „Widnokręgów“. 

Poświęcimy mu wraz z zapowiedzią przyszłej pracy, w następnym, że- 
zeszycie szersze omówienie, syntetycznie ujmujące nasz program. Juk 
dziś jednakke możemy się podzielić ze zwolennikami „ Widnokręgów“ 
wiadomością, ke Redakcja poczyniła staranis, aby „Widnokręgi“, jak 
nadal odzwierciadlając bezstronnie i niezależnie całokształt myśli pol­
skiej, uwzględniały także i bieżące momenty życia narodowego.

JJdało się nam również pozyskać do współpracownictwa prócz 
dotychczasowych, wybitne siły naukowe i literackie, które grupować się 
będą w świeżo stworzonych filjach Redakcji w Warszawie i Krakowie.

Z treści poprzednich zeszytów.
ZESZYT XVIII: Jerzy Kurnatowski: Kooperatywa — jej istota i odmiany, Dr. Marjan 

Borowski: O filozofji Avenarjusza, Jan Kleczyński: Drzewo, Włodzimierz Jam- 
polski: O Żeromskim, Eugenjusz Sieklucki: Nowa modlitwa, Roman Zrębowicz : 
Po Festiwalu Szopenowskim, Przegląd społeczny: Po sejmie przez 1. b., Teatr 
przez J. Kadena. — Przegląd muzyczny.
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DWUTYGODNIK POŚWIĘCONY KULTURZE POLSKIEJ: FILOZOEJI, SPRA­
WOM SPOŁECZNYM, LITERATURZE, TEATROWI, MUZYCE I SZTUKOM 
PLASTYCZNYM, POD KIEROWNICTWEM BRONISŁAWA BIEGELEISENA, 
LEONA BIEGELEISENA, TADEUSZA DĄBROWSKIEGO, JÓZEFA JEDLI­

CZĄ, MARJANA OLSZEWSKIEGO I LUDOMIRA RÓŻYCKIEGO.

ROK L, ZESZYT 19. 10. GRUDNIA 1910.

Grzegorz Glass.
Baśń odwieczna.

Dla sztuki żył i jej proroków 
i miał czterdzieści siedem roków,

Dyonizyjski szał pęcherza, 
chorobę mlecza, niemoc męską,
— dla królewskiego bogozwierza 
kapłonem być jest wielką klęską... 
Królowa-dama lat dwudziestu — 
stan taki znosi bez protestu:

W komunie ducha żyją razem 
i dzielą łoże bezowocnie:
— Król sypia z księgą lub obrazem 
i tak się dzieje każdonocnie, 
lecz w dzień, gdy król się w sadach chłodzi 
w chram Sztuki przenikają — młodzi.

I oto leży mocarz zabit: 
dwie smukłe świecą mu gromnice 
Królowa wdziała czarny habit 
i wyjechała zagranicę 
z paziem — (rzecz prosta, że nie sama) 
i tu się rodzi nowe drama :

193

http://rcin.org.pl



W rok potem orloszumną kiecką 
Królowa płoszy sen cmentarzy, 
na ręku — nielegalne dziecko ! 
Cyprysy chwieją się na straży, 
niechają głową grzechu dzieje, 
Królowej w oczy — kruk się śmieje.

(Podobnie gdy się duch nasz stawa, 
krakowskie głupce nas bezczeszczą) 
Upiornych szeptów nieciekawa,
— królowa matka z dumą wieszczą 
na marmurowej płycie włoskiej 
sztyletem żłobi takie głoski:
„C i g ît  un c a d a v r e  — 
n o m m é  J e u n e  P o l o g n e “.

— co się tłumaczy —
Miałeś, chamie, z ł o t y  róg,  
ostał ci się ino — róg...

T R IN IT A S .

Jedzie rycerz w złotej zbroi, 
chwali kornie trzy zabory: 
tu napisze — tam napisze, 
że go wielkie koją cisze, 
że jest zdrowy, nie zaś chóry, 
Bogu dzięki — bogu dzięki — 
Poznań — Kraków, czy Warszawa 
sława wszędy, wszędy *— sława! 
Cud się troi — świat się troi: 
trzykroć wjedziesz jedną bramą — 
trzy zapłaty z jednej ręki 
bierz za jedno i to samo!
Trójne wszystko: słońce, cienie, 
koń i rycerz, śmiech, upiory, 
wrogi, durnie i rozstaje, 
dróg zaklętych omamienie — 
czy tu ludzie czartu służą? 
jeden bór — się na trzy bory, 
na trzy kraje kraj się kraje...
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krzykniesz — trzy ci echa wtórzą, 
jedno „Wierzę“ za trzy „Wierzę“ 
jeden pacierz — trzy pacierze! 
Wrogaś zabił — o trzy staje 
na rubieży zdrów cię wita — 
w proch się wali i powstaje 
mara „3“ niesamowita...
Bogu dzięki, katu dzięki 
za trojakość rezonansów, 
czytelników, czytelniczek, 
honorarjów i awansów!

PANTHEON POLSKI.

I.
Człowiek wielki — o... nie przeczę, nie przeczę 
Giewont jest wielki, Jungfrau jeszcze większa...
Lecz towarzyszu, człowieku, człowiecze, 
pozwól, ze sławę, co cię tak przepiększa, 
jak ospa (zwana medycznie variola) — 
zmazę, aby Duch Wielkiego Karola 
wyogromniony w tych czasów rozroście, 
tej na Waszem czole prawdy nie czytał, 
satyrę pisząc na dzisiejsze goście, 
żeście mu strwonili... cały „Kapitał“...

II.
Uczciłem pochodnię. A teraz jej ogarki 
w jednej oktawie swobodnie uwiecznię.
Wdzięcznym wam jest. Tak dziwnie, obosiecznie 
łamie się po obiedzie wdzięczność... dla kucharki.
Smutno mi, dawce życia, — spadam wam na karki:
— jastrząb was odbiegł — kala was bezpiecznie...
Polak, zwykłem tu gadać z niepartyjnem Słońcem, 
w obliczu króli gardząc lada gońca gońcem.

III.
Na początku PŁEĆ była. W niej zarody SŁOWA.
-  ŁONO było w LOGOSIE, zaś LOGOS -  u PRA -  ŁONIE,
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BYTY tkwiły w PRZEDBYTACH, młodopolska głowa • 
siedziała aż po uszy... w PRA — i PRZED-OGONIE 
RAJ był GEHENNĄ PŁACZU, PIEKŁO było RAJEM, - 
PRZYBYSZEWSKI był SZTUKĄ i wzajem, i wzajem, 
ZIEMIA-MATKA w kazirodczą CUDÓW GODZINĘ 
zaklęła, by GYN-ANDREM była ANDRO-GYNE,
A iżby te PRIAPA rozżagwić katusze,
wetchnął SZATAN w kobietę CHUĆ od CHUCI -  DUSZĘ.
Tu kres dwójjedności. Bo odtąd ręka Boża
pcha nas ku separacji od stołu i łoża.

WYSPA ŚMIERCI.
Na wyspie Boecklina 
wyrosła malina — 
wydawca zaklęty — w jagodę! 
Krzew pełen ironji 
tam słowa nie broni 
i cieniom jest dan na osłodę.

Wyrokiem Charona 
poeta, gdy skona 
liznąwszy księgarskiej cykuty, 
przeprawion na łodzi, 
malinę znachodzi, 
kosztuje i — pada zatruty!

Dr. Marjan Borowski: O filozofji Ryszarda Avenarjusza.
(Dokończenie).

Metoda czystego doświadczenia doprowadziła Avenarjusza do nowych i cie­
kawych’ rezultatów w sprawie t. zw. zjawisk psychicznych. Wiadomo, że pod­
stawy dzisiejszej psychologji, jej pojęcia zasadnicze i metody ciągle jeszcze są 
sporne i przedstawiają grunt grzązki i bagnisty. Ale właśnie dlatego psychologja 
nie przestaje być dla półinteligiencji jedną z najbardziej interesujących nauk. Okrywa 
ją tajemniczy a wiele obiecujący półcień, — w którym ostatecznie każdy może zo­
baczyć, co sam chce. Słowo „psyche“ to wyraz magiczny. Żadna mistyka nie mo­
głaby się bez niego? dziś obejść.
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Pierwotnie była psychologja nauką o duszy, później stała się już tylko nauką 
o zjawiskach psychicznych, Avenarjusz zaś i ten pogląd poddał surowej i śmiałej 
krytyce — starając się wykazać, że przyjmowanie zjawisk psychicznych jak n. p. 
wrażeń, wyobrażeń, pojęć, sądów to tylko mylna a niepotrzebna hipoteza.

Rozwinięcie tych radykalnych zapatrywań na przedmiot psychologji było owo­
cem ostatniego okresu filozoficznej działalności Avenarjusza. Nazywa on często „teorję 
introjekcji“ podstawą swego osobistego poglądu na świat, poglądu, do którego z ła­
twością — choć niekoniecznie — prowadzi metoda czystego doświadczenia. To też 
teorja ta o wiele więcej, niż hasło czystego doświadczenia, charakteryzuje go wobec 
kierunków współczesnej Umysłowości.

Spróbuję w całej krótkości podać główne jego myśli. Jak już poprzednio 
wspomniałem, wedle Avenarjusza niezbędnym składnikiem każdego poglądu na 
świat jest przyjmowanie zasadniczej koordynacji dwóch członów a mianowicie 
człona centralnego „ja“ oraz przeciwczłona t. j. „otoczenia“. Przy wszystkiem, co­
kolwiek spostrzegamy lub sobie myślimy, konstatujemy zawsze siebie samych, jako 
podmiot poznający oraz przeciwstawione nam otoczenie czyli świat, względnie jakąś 
jego część, którą właśnie spostrzegamy lub sobie wyobrażamy.

Avenarjusz idzie teraz dalej. Twierdzi, że ta dwuczłonowa koordynacja za­
sadnicza stanowi nietylko n i e z b ę d n y  schemat i zasadę naszej świadomości, ale 
że jest także jej zasadą w y s t a r c z a j ą c ą .  Wystarcza ona zupełnie do skonstruo­
wania najogólniejszego pojęcia o świecie. Znaczy t o : poza wymienionymi dwoma 
kompleksami zjawisk a to jednego bogatszego, który nazywamy swem „ja“ i dru­
giego, który zowiemy swem otoczeniem, światem lub przedmiotami — niema po­
trzeby przyjmować żadnego trzeciego rodzaju istnień lub zjawisk.

Cóż bowiem jest nam dane w doświadczeniu, gdy spostrzegamy n. p. ja­
kieś drzewo? Oto najbardziej skrupulatna analiza wykazuje, że dane są wówczas 
tylko „ja“ i część mego otoczenia, zwana „drzewem“. Ponad ten prosty stan rzeczy 
nie można dopatrzeć się w treści mej świadomości niczego więcej. W szczególności 
ani introspekcja t. j. badanie samego siebie, ani obserwacja innych ludzi i badania 
przedmiotowe, nie okazują nam t. zw. zjawisk psychicznych.

Inaczej psychologja potoczna. Przyjmuje ona między „ja“ a „drzewem“ 
jeszcze coś trzeciego, pośredniczącego a mianowicie jakiś obraz duchowy drzewa, 
wrażenie względnie wyobrażenie drzewa, a więc zjawisko psychiczne. Wedle pa­
nującej psychologji „ja“ spostrzegam „drzewo“ tylko za pośrednictwem „wyobra­
żenia“ drzewa. Podmiot uświadamiając sobie drzewo wykonuje pewną czynność 
psychiczną. Nie można bowiem zadowolić się skonstatowaniem n. p., że przy spo­
strzeżeniu drzewa kompleks zjawisk, zwany „ja“ , wzbogaca się tylko o jedno nowe 
zjawisko. Przyjęcie czynności psychicznych i duchowych obrazów ma na celu nam 
właśnie wytłumaczyć, w jaki sposób przedmioty zewnętrznego świata wchodzą 
w skład naszego „ja“ i stają się nam ś w i a d o m y m i .

Avenarjusz uważa tego rodzaju hipotezy za bałamutne i zgoła niepotrzebne.
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Takie hipotetyczne przyjmowanie jakichś tajemniczych funcji „psychicznych“ i „wy­
obrażeń“ komplikuje tylko naturalny, zdrowy pogląd na świat i daje powód do 
mnóstwa scholastycznych rozróżnień. Jestto nigdy niewysychające źródło całkiem 
beznadziejnych problemów.

I tak, zjawisk psychicznych nie można dostrzec — filozofowie więc zmu­
szeni byli wyznaczyć im miejsce gdzieś w wnętrzu człowieka, w jego mózgu. Z po­
stępem fizjologji musieli wszakże dalej uciekać z ludzką psyche i duchowemi zja­
wiskami. Ukryli je zatem już nie w „wnętrzu“, w zwykłem, fizycznem i potocznem 
znaczeniu tego wyrazu, ale biorąc ten wyraz w jakiemś metafizycznem, a w gruncie 
rzeczy bezsensownem znaczeniu. Twierdzą ci filozofowie, że można te zjawiska 
psychiczne dojrzeć okiem ducha t. j. introspekcją. Tymczasem i to twierdzenie nie 
jest zgodne z tern, co mówi nam czyste, nieuprzedzone doświadczenie. Doświad­
czenie przy obserwowaniu siebie samych okazuje nam tylko najrozmaitsze treści — 
treści w formie rzeczowej n. p. drzewo, stół, zimno, ból, lub też takie same treści 
w formie myślowej, gdy naprzykład coś sobie tylko przypominamy. Przypisywanie 
zaś człowiekowi nadto jakichś funkcji i zjawisk psychicznych i lokalizowanie ich 
gdzieś po wewnętrznej, podmiotowej stronie systemu nerwowego jest tylko hipo­
tezą i to błędną hipotezą „introjekcji“ .

Na tę fatalną drogę introjekcji wkroczyła myśl ludzka bardzo wcześnie. Hi­
poteza zjawisk psychicznych miała czas zapuścić w naszym sposobie myślenia 
i poglądzie na świat tak głębokie korzenie — poparte zresztą przez szereg intere­
sów religijnych i etycznych, — że dzisiaj zjawiska psychiczne nie wydają się nam 
wcale czemś hipotetycznem. Ale czas najwyższy — głosi Avenarjusz — by pozy­
tywna nauka zawróciła z tej drogi i trzymała się ściśle tego, co podaje nam samo 
tylko czyste doświadczenie.

Argumentacja Avenarjusza przeciw podstawom dotychczasowej psychologji 
da się streścić w dwóch tezach: 1. zjawiska psychiczne nie są żadnem doświad­
czeniem, lecz czemś tylko hipotetycznem, 2. hipoteza tego rodzaju zjawisk jest nie­
potrzebna a nawet szkodliwa, bo mącąca rzetelną, na doświadczeniu opartą, pracę 
naukową.

Ten rys m e t o d o l o g i c z n y  wyróżnia pogląd Avenarjusza od wszelkich 
innych poglądów, których wyniki mogłyby się wydawać podobne. N. p. głęboko 
różni się od materjalizmu. Materjalizm przyjmuje istnienie tylko materji, „myśl“ zaś 
uważa jedynie za wytwór lub objaw materji. Dla Avenarjusza jednak „materja“ jest 
taksamo nieuzasadnioną hipotezą jak i „psyche“. Dla niego prawdziwą wartość 
mają tylko faktycznie dane nam w doświadczeniu zjawiska i nic ponadto. Również 
daleki jest Avenarjusz od idealizmu filozoficznego t. j. uważania świata za nasze 
„wyobrażenie“, jakto głosił Schopenhauer, lub za nasze „wrażenie“ jak początkowo 
sądził E. Mach. Avenarjusz widzi źródło systemów idealistycznych właśnie w za­
sadniczym błędzie introjekcji. Przyjęte raz „wnętrze“, „wyobrażenie“, „świadomość“
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wyolbrzymiały w rękach idealistycznych filozofów do rozmiarów, obejmujących 
cały świat,

Doniosłość zapatrywań Avenarjusza tak ze względu na treść ich, jak i uza­
sadnienie nie ulega kwestji. Żaden filozof lub psycholog nie może nie rozprawić się 
z tern stanowiskiem. Ale niestety sam Avenarjusz prawie tylko naszkicował doty­
czące poglądy i poprzestał na negatywnych wynikach krytyki dotychczasowych 
pojęć psychologji.

Bez należytej odpowiedzi pozostają n. p. takie dwa zasadnicze pytania. 
Jaki jest stosunek przedmiotów spostrzeganych zmysłowo czyli „rzeczy“ do 
przedmiotów tylko pomyślanych czyli „myśli“ ? Jaką jest rola naszego centralnego 
systemu nerwowego wobec świadomości? — Na to drugie pytanie odpowiada 
Avenarjusz zgodnie z swą błędną teorją metodologiczną w sposób nader niedosta­
teczny. Oto twierdzi, że należy poprzestać jedynie na stwierdzeniu związku bliżej 
nieokreślonej „ l o g i c z n e j “ zależności między tern, co mamy dane w świadomości 
a zmianami w systemie nerwowym. Rozumie się, żaden psycholog lub fizjolog nie 
może się tern zadowolić, jeśli chce w teorji zyskać jakąś wskazówkę dla dalszych badań.

Drugą kwestją prawie się nie zajmuje. Poprostu zdaje się przyjmować dwie 
klasy przedmiotów t. j. rzeczy i myśli. Obie te klasy stawia o ile możności na 
równi, nie uwzględniając dostatecznie różnic w ich właściwościach i zachowaniu 
się. Nie dba też zupełnie o wyjaśnienie ich wzajemnego do siebie stosunku. Ale 
właśnie przez tę lukę w wywodach Avenarjusza może wypędzona przezeń intro- 
jekcja wcisnąć się snadnie napowrót i uzyskać nawet całkiem dobre uzasadnienie.

Rozważmy bowiem bliżej stosunek rzeczy do myśli. Spostrzegam n. p. jakąś 
okolicę. Kiedyś później przywodzę ją sobie żywo na pamięć. Otóż psychologja 
panująca ujmuje te dane doświadczalne w taką teorję: spostrzegając okolicę mam 
przed sobą przedmiot zewnętrzny, realny i bardzo mało odemnie zależny — wyo­
brażając zaś sobie tę samą okolicę w y t w a r z a m  sobie tylko jej obraz wewnętrzny, 
nierealny i prawie zupełnie odemnie zależny. Wytwarzanie to odbywa się gdzieś 
w podmiocie i bywa pojmowane bądźto jako czynność „duszy“, bądźto jako od­
świeżanie „śladów“ w mózgu człowieka. Natomiast Avenarjusz skłonny jest uznać — 
zgodnie z naiwnem zapatrywaniem człowieka pierwotnego, — że i przy wyobra­
żeniu mamy dany przedmiot zewnętrzny i realny. Wyobrażanie to także tylko spo­
strzeganie, ale spostrzeganie przeomiotów wiotkich, eterycznych, nie powodujących 
skutków mechanicznych, zależnych bardzo od naszej woli. A zatem podczas gdy 
psychologja potoczna przyjmuje subjektywny substrat przypomnień, Avenarjusz sta­
wia przedmioty przypomniane czyli myślowe w jednej linji z przedmiotami spostrze­
ganymi zmysłowo. Myśli, to także zjawiające się nam przedmioty, choć szczególnego 
rodzaju — nie zaś wytwory lub funkcje ludzkiego podmiotu.

Różnica ta poglądów jest zasadniczą i głęboko w podstawy kultury ludzkiej 
sięgającą. Krótki rys historyczny tej kwestji uwydatni stanowisko i znaczenie idei 
Avenarjusza.
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Człowiek pierwotny nie czynił zasadniczej różnicy między przedmiotami 
zmysłowo spostrzeganymi a pomyślanymi lub widzianymi we śnie. Oba te rodzaje 
przedmiotów uważał za zarówno objektywne i realne. Istnieją dla niego jakby dwa 
światy: świat rzeczy spostrzeganych, wyraźnych, opornych wobec naszej woli oraz 
świat przedmiotów eterycznych, mglistych a bardziej naszym chęciom podatnych. 
Przedmioty obu rodzajów bywają spostrzegane, jako coś z zewnątrz nas pochodzą­
cego. Różnica między spostrzeganiem a przypominaniem sobie czegoś tkwiła w ró­
żnicy samychże p r z e d m i o t ó w  a nie w sposobie naszego wyobrażenia, jak to 
przyjmuje obecna psychologja. Wiadomo, że psychologja dzisiejsza dzieli wyobra­
żenia na czysto bierne i zowie je spostrzegawczemi oraz na bardziej czynne, które 
zowie odtwórczemi względnie wytwórczemi. Przedmiot wyobrażania pozostaje jeden 
i ten sam, ale raz uświadamiam go sobie za pomocą wyobrażenia spostrzegawczego 
a drugi raz za pomocą wyobrażenia odtwórczego.

Człowiek pierwotny nie przypisywał wielkiej roli, ani swej duszy, ani swemu 
centralnemu systemowi nerwowemu i źródła różnicy między przedmiotami danymi 
nam spostrzegawczo a danymi nam odtwórczo szukał jedynie w świecie zewnętrz­
nym, objektywnym. Sądził, że to, co mu się ukazuje we śnie, są to najzupełniej 
r e a l n e  kopje przedmiotów spostrzeganych na jawie. Kopje te miały wychodzić, 
czy odrywać się od przedmiotów zmysłowych, krążyć swobodnie w przestrzeni, 
nawiedzać śpiących i ukazywać się im w sennych marzeniach. Jeżeli n. p. człowie­
kowi dzikiemu przyśnił się jego przyjaciel, daleko przebywający, tłumaczył to uka­
zanie się jego teorją, że od przyjaciela oderwał się pewnego rodzaju eteryczny kon­
terfekt (duch!) i przybył, aby się ukazać śpiącemu przyjacielowi i z nim się poro­
zumieć. Przypisując zaś wszystkim przedmiotom zmysłowym takie wiotkie postacie, 
mogące z nich emanować, krążyć w powietrzu, przelatywać wielkie przestrzenie, — 
przyjmował też człowiek pierwotny i u siebie coś podobnego. Gdy we śnie przed­
stawiały mu się dalekie krainy jakieś n. p. raj lub Walhalla, nie umiał sobie tego 
inaczej wytłumaczyć jak tern, że to jego eteryczny alterego opuszczał ciało podczas 
snu i udawał się w te dalekie i dziwne krainy. W takich i podobnych poglądach 
ma ową podstawę wiara w proroczość marzeń sennych. Stary Testament daleki jest 
n. p. od uważania widziadeł sennych za subjektywny wytwór człowieka. Przeciwnie 
marzenia te pochodzą z wpływów rzeczy zewnętrznych a nawet zsyłane bywają 
przez Boga.

I u Homera „myśli“, to często nie wytwór człowieka, alé coś, co przy­
chodzi taksamo z zewnątrz, jak zwykłe fizyczne przedmioty. Pomysły bywają uwa­
żane za natchnienia ze strony bogów lub podszepty demonów. Także i później 
w czasach zaczynającego się rozkwitu kultury greckiej, jeden z najtrzeźwiejszych 
myślicieli, Demokryt tłumaczył marzenia senne przez krążące w powietrzu wypływy 
i obrazy przedmiotów fizycznych. Jeśli powietrze dokoła śpiącego jest niespokojne, 
wówczas te delikatne obrazy mącą się i dlatego to przedmioty we śnie widziane 
są zazwyczaj niewyraźne, o chwiejnych i mglistych zarysach. Nawet u Platona wi-
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doczne są reminiscencje tego rodzaju poglądów. Wszak świat „idei“ to świat realny 
a nawet realniejszy niż konkretne, zmysłowo dostrzegane rzeczy. Wiedza nasza 
o przedmiotach pojęć pochodzi z spostrzegania i oglądania tych przedmiotów t. j. 
„idei“ przez duszę ludzką, zanim przyoblekła się w ciało.

W poglądach tych dusza ludzka nie odgrywa jeszcze wcale roli 
„podmiotu“ . Jest przedmiotem między przedmiotami, a mianowicie przedmiotem 
eterycznym, należącym do żyjącego ciała ludzkiego. Rola jej jest znikoma. U Ho­
mera sama dusza, bez ciała, nic nie znaczy. Musi dopiero napić się krwi, aby przyjść 
nieco do przytomności. U Platona musi przed wstąpieniem w życie oglądać idee, 
gdyż inaczej nie potrafiłaby pojęć sama wytworzyć.

Dopiero z biegem późniejszych wieków dusza ludzka staje się coraz bar­
dziej podmiotem, poczyna sama z siebie wytwarzać wyobrażenia i pojęcia i stawać 
się coraz bardziej centralnym węzłem świata. W historji psychologji można śledzić, 
jak postępowało stopniowo przeniesienie przedmiotów myślowych do wnętrza czło­
wieka i degradowanie ich do subjektywnych wytworów względnie funkcji czło­
wieka — jego duszy lub mózgu. Kierunek ten osiągnął szczyt swego rozwoju 
w XIX. wieku, tak w idealistycznej filozofji po Kancie, jak i w fizjologicznym ina- 
terjalizmie tegoż wieku. Właśnie za reakcję przeciw temu kierunkowi uważać należy 
hasło eliminacji introjekcji, podniesione przez Avenarjusza a także t. zw. antypsy- 
chologizm, rozpowszechniający się w nauce logiki i metafizyki.

Zwycięzki pochód subjektywizmu zaczyna się około V. w. przed Chr.. Le­
karz z Krotony, Alkmeon, pierwszy, zdaje się, uczył, że spostrzegamy przedmioty 
dzięki temu, że w naszych narządach zmysłowych tworzą się pewne ich obrazy, 
oddźwięki i w ogóle jakieś reproducje przedmiotów zew*1 ętrznych. Widzimy — po­
nieważ szklista struktura oka odbija pomniejszony obraz rzeczy zewnętrznej;* 
słyszymy — ponieważ przestrzeń wewnątrz ucha, wypełniona powietrzem, działa 
jak rezonator i umożliwia odbijanie się głosu. Taką też jest w ogólnych zarysach 
teorja poznania zmysłowego u Demokryta. Filozof ten dał nadto początek subjekty- 
wistycznemu poglądowi na jakości zmyśłowe. Barwy, dźwięki, wonie i t. d. są to 
jedynie podmiotowe wytwory człowieka — w świecie realnym istnieją tylko atomy
0 gieometrycznych i mechanicznych jedynie własnościach. Jeszcze dalej poszli sofi­
ści, głosząc, że przedmioty pamięci, fantazji, wiedzy pojęciowej, a w znacznej mierze
1 przedmioty zmysłowo dostrzegane, to nietylko subjektywne, ale nawet indywidualne 
wytwory człowieka. Sokrates nie zwalcza wcale subjektywizmu na polu doświadcze­
nia zmysłowego. Uczeń jego, Arystyp twierdzi nawet wyraźnie, że poznajemy zawsze 
t y l ko  własne stany duchowe. Platon tworzy dziwną, pośredniczącą teorję spo­
strzegania zmysłowego. Sądzi on, że do widzenia trzeba tak światła od widzianego 
przedmiotu zewnętrznego, jak i światła, wychodzącego z naszego oka. Aby słyszeć, 
trzeba dźwięku objektywnego a nadto rezonansu ze strony ucha. Podobny pogląd 
żywi Arystoteles, dodając tylko pewne nieistotne pojęciowe dystynkcje, w których 
był mistrzem. Tak Platon, jak i Arystoteles tłumaczą przypomnienia i senne marzenia
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pozostałościami „ruchu wewnętrznego“, który wywołany bywa w wnętrzu człowieka 
wskutek zmysłowego spostrzegania. Substratem tego ruchu jest u Arystotelesa krew 
a później „pneuma“. (To pneuma odgrywało w późniejszej psychologji aż do cza­
sów nowożytnych rolę psychologicznego factotum).

Decydujące znaczenie podmiotowi czyli duszy ludzkiej przypisywał dopiero 
Plotyn. Spostrzeganie, to swoista czynność duszy, obudzana jedynie zadrażnieniami 
organu zmysłowego przez nieznane zresztą bliżej przedmioty wewnętrzne. Dusza 
syntezuje poszczególne zadrażnienia, ją dochodzące, tworzy z nich całkiem coś no­
wego — tak jakby z liter odczytywała słowa i zdania. Scholastyka nie dała nowych 
pomysłów w tej dziedzinie. Przypominanie tłumaczono odciskami, jakie przedmioty 
spostrzegane pozostawiały w „pneuma“. Te odciski i obrazy (spedes intentionales) 
były substratem pamięci i marzeń sennych. Nawet przy spostrzeganiu, świadomi 
jesteśmy bezpośrednio tylko tych odcisków w „duchu“.

Filozofję nowożytną charakteryzuje zupełnie stanowczy zwrot do subjekty- 
wizmu. Kartezjusz, opierając się na podobieństwie marzeń sennych do świata, na 
jawie spostrzeganego, przypuścił, że i ten świat na jawie jest tylko naszem wyo­
brażeniem, podobnie jak obrazy senne. Przyjmowanie jakiegoś świata realnego, od 
nas niezależnego jest wedle Kartezjusza tylko wnioskiem i hipotezą — hipotezą, 
opartą zresztą jedynie na wierze w prawdomówność Boga. Po Kartezjuszu zapano­
wała we filozofji ogólna tendencja do zupełnego negowania przedmiotów poza 
nami, poza naszą wyobraźnią. Filozofowie próbowali obchodzić się bez nich i po­
zostawić im co najwyżej rolę jakiegoś X. Gdy w początkach kultury ludzkiej 
całe życie umysłowe przyrównywano do s p o s t r z e g a n i a ,  teraz poczęto uznawać 
je w całości za w y o b r a ż a n i e ,  za funkcję duszy, podmiotu, systemu nerwo­
wego. Dawniej uważano wyobrażenia za spostrzeganie podmiotów pewnego szcze­
gólnego rodzaju, mianowicie przedmiotów eterycznych, słabych, zamglonych — po 
Kartezjuszu nawet przedmioty zmysłowo dostrzegane uważa się za wyobrażenia 
szczególnego rodzaju — za t. w. wyobrażenia spostrzegawcze. „Spostrzeżenie, to 
tylko prawdziwa halucynacja“ mówi Hipolit Taine. „Świat, to moje wyobrażenie“ 
głosi Schopenhauer i całe mnóstwo innych filozofów. Zwłaszcza zaś Kant i Jo­
hannes Miiller próbowali uzasadnić subjektywizm w teorji poznania, w sposób ścisły 
i naukowy. Pierwszy z nich odkrywa specyficzne formy i kategorje naszej umysło- 
wości, drugi zaś buduje teorję specyficznych energji naszych zmysłów. Świat przed­
stawia się nam takim, bo takim jest poznający podmiot. Jakim zaś jest świat sam 
w sobie, jest rzeczą dla naszej wiedzy niedostępną i zresztą obojętną.

Pogląd przeciwny, objektywistyczny, którego wyraźnie nie wypowiedział, 
ale ku któremu sterował Avenarjusz, ogranicza natomiast rolę podmiotu do mini­
mum. Nasze „ja“ to tylko kompleks pewnych danych rzeczowych i myślowych — 
mianowicie pewnych wrażeń zmysłowych, jakich doznajemy od naszego ciała, wzru­
szeń zmysłowych i uczuciowych, pewnych myśli w najogólniejszem tego słowa 
znaczeniu. Dane te różnią się tylko tern od innych danych, że są charakteryzowane
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jako „moje“. Kompleks ten przeciwstawiony jest drugiemu kompleksowi, zwanemu 
naszem otoczeniem a składającym się również z przedmiotów rzeczowych i myślo­
wych (eterycznych). Wogóle dane są nam tylko przedmioty różnego rodzaju. „Wy­
obrażeń“ zaś „zjawisk psychicznych“ ani danych nie mamy w doświadczeniu, ani 
też nie potrzebujemy ich istnienia przypuszczać. To, co zowiemy myśleniem, koja­
rzeniem wyobrażeń, nie są to czynności jakiegoś osobnego „podmiotu“, ale procesy 
wśród samychże przedmiotów myślowych. Podobnie jak między przedmiotami fizy­
cznymi odbywają się procesa wedle swoistych praw fizyki a nie kierowane przez 
kogoś, tak i w dziedzinie przedmiotów myślowych panują prawa swoiste, które 
psychologja stara się doświadczalnie określić. Kojarzenie się wyobrażeń, to jeden 
z rozdziałów fizyki przedmiotów myślowych. Prawa logiczne, to także nie prawa 
psychologiczne i subjektywne, nie prawa jakichś funkcji myślenia, ale prawa przed­
miotów „idealnych“ wprawdzie, ale niemniej objektywnych i od nas niezależnych, 
jak przedmioty zwyczajnej fizyki. W ogóle nie należy uważać ani duszy ludzkiej ani 
mózgu za źródło, substrat lub siedlisko myśli. Mózg to tylko centralna stacja mo- 
toryczna dla organizmu i żadne wysiłki analizy naukowej nie zdołają w nim odkryć 
czegokolwiek więcej.

Bardzo bliskiem jest pokrewieństwo tych poglądów z spirytyzmem. Jeżeli przed­
mioty myślowe istnieją objektywnie, to możnaby je też skonstatować w jakiś obje- 
ktywny sposób. Spirytyści powołują się w tym względzie na telepatję, materjaliza- 
cję myśli, działanie myśli na płytę fotograficzną wreszcie na narzucanie się pewnych 
idei lub obrazów całym tłumom ludzi odrazu, czyli na t. zw. zbiorowe halucynacje. 
Eksperymenty spirytystów mogłyby kiedyś posłużyć do eksperymentalnego rozstrzy­
gnięcia, czy pogląd objektywistyczny jest słuszny. Dziś niestety brak dotyczącym 
pracom zbyt często naukowego charakteru.

Tymczasem zaś pogląd przeciwny, subjektywistyczny cieszy się na razie 
względami nauki ścisłej. Na jego podstawie można wytłumaczyć, dlaczego przed­
mioty zmysłowe bywają spostrzegane zwykle równocześnie przez więcej ludzi 
a przedmioty przypomniane lub fantazyjne dane są prawie zawsze tylko indywidualnie. 
Pierwszym bowiem odpowiada coś poza nami, drugie zaś są tylko subjektywnym 
wytworem, jakiemś odtworzeniem śladów w „duszy“ lub w centralnym systemie 
nerwowym. Podobnie łatwo można zrozumnieć fakt, że nie możemy sobie niczego 
wyobrazić, czegobyśmy wpierw zmysłowo nie spostrzegali, chociażby tylko w po­
szczególnych częściach składowych.

Teorja przeciwna natomiast musiałaby się uciec w tych wypadkach do 
sztucznych tłumaczeń. I tak trzebaby przypuścić, że nasz system nerwowy tylko 
o tyle zdolny jest reagować na nasuwające się przedmioty myślowe, o ile przed­
tem działały już nań podobne przedmioty zmysłowo. Dopiero spostrzeganie zmy­
słowe jakiegoś przedmiotu czyniłoby system nerwowy podatnym i dość czułym 
na wpływ podobnego a delikatnego bardzo przedmiotu wyobrażeniowego. Etery- 
cznością i mglistością przedmiotów myślowych tłumaczyćby też można fakt, że
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zwykle przedmioty te zauważane bywają tylko przez poszczególnych ludzi, szcze­
gólniej do tego przygotowanych, a nie tak jak przedmioty fizyczne, które przez 
wszystkich prawie jednako i równocześnie bywają spostrzegane. Podobnie sztuczne, 
musiałoby być wytłumaczenie wielkiego wpływu naszej woli i stanów uczucio­
wych na zjawienie się, znikanie i zmianę przedmiotów myślowych.

Wyszedłem daleko poza nauki Avenarjusza. Ani Avenarjusz, ani nikt inny —
0 ile mi wiadomo — nie rozwinął teorji objektywistycznej w sposób nadający się 
do dyskusji. Oczywiście bowiem za takie rozwinięcie nie można uważać filozofji 
człowieka pierwotnego, ani też, zachwaszczonych przeróżnemi bredniami teorji spi- 
rytystów. Pogląd objektywistyczny przedstawia się dziś tylko jako najprawdopodo­
bniejsze uzupełnienie pozytywne negatywnych wyników badań Avenarjusza. Filozof 
ten zadowolił się eliminacją introjekcji, wyrzuceniem myślowych przedmiotów 
z „wnętrza“ człowieka i postawieniem ich w jednej linji z przedmiotami spo­
strzeganymi zmysłowo. Ale introjekcja i przyjęcie różnicy między „wewnątrz“ 
a „zewnątrz“ u człowieka były potrzebne, aby wyjaśnić sobie związki między ro- 
żnolitemi danemi doświadczalnemi. Usuwając introjekcję czynimy lukę, którą musimy 
wypełnić jakiemiś hipotezami, o ile chcemy powiązać jakoś ze sobą poszczególne 
dane doświadczalne i myśleć naukowo. Jako taka hipoteza nasuwa się objektywi- 
siyczna teorja przedmiotów danych nam w pamięci, fantazji lub w myśleniu pojęcio- 
wem. Okazało się jednak, że teorja taka utrzymać się nie da. Wypadnie więc chyba 
powrócić do introjekcji, jako teorji, dostatecznie tłumaczącej nam stosunki rzeczy
1 myśli.

Introjekcja jednak może być dwojakiego rodzaju. Można bowiem poprzestać 
na przyjęciu indywidualnych śladów w centralnym systemie nerwowym dla wytłu­
maczenia przypomnień, fantazji, marzeń sennych, pojęć i t. p., albo też przyjąć 
w tym celu indywidualne zjawiska i funkcje psychiczne. Kwestja niezmiernie wa­
żna i trudna.

*

Charakteryzuje to Avenarjusza, że nie dążył do rozwiązywania kwestji filo­
zoficznych, starał się je tylko inaczej, niż dotychczas oświetlić. Ograniczał się do 
uwag krytycznych i metodologicznych. Otwierał dalekie perspektywy, ale ich nie 
zgłębiał. Filozofja jego to próba utworzenia zadowalającego obrazu świata bez spe­
kulacji i teorji. Uczył ludzi wstrzemięźliwości od metafizyki — tej potężnej potrzeby 
czy namiętności ludzkiej. W tern leży jego piękno i tragiedja.

Lwów.
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Tadeusz Dąbrowski: O polskim dramacie mitologicznym.
(Jerzego Romera Walgierz Wdały ; Kraków 1910).

i.
Jeszcze jeden dramat z epoki prasłowiańskiej. Raz jeszcze zaludniły się 

karty książki turami, koźlakami, wilkołakami, strzygoniami, wiłami, dziwożonami, 
rusałkami, strzygami. Pojawia się i „Boginka, uosobienie Życia-Raju“ i „Wodnik, 
uosobienie Śmierci-Zapomnienia“ ; „Żywią — uosobienie Życia“ i „Marzanna — uoso­
bienie Śmierci“ ; „Lel-Polel, uosobienia Smutku jesieni, duchy snujące pajęczynę“ 
i „Wiślanki — uosobienia Wisły“. Wszystko komentuje skrupulatnie chętnemu czy­
telnikowi sam autor. Lecz czytelnik ziewnie zapewne na cały ten konwencjonalny 
świat dekoracji, włóczących się od czasów Wyspiańskiego po dram&tech Jadwig 
Marcinowskiej, Maryli Wolskiej, Antoniego Waśkowskiego, Edwarda Leszczyńskiego 
i książkę znudzony zamknie. Wszak i nie każdy z licznych tych cieni-autorów zdaje 
sobie sprawę z tego, że to, co dziś konwenansem się stało, było niegdyś objawem 
żywotnej potrzeby, świeżym prądem budzącego się nowego życia.

Było to za czasów chylącego się pseudoklasycyzmu polskiego. Racjonaliści, 
przyzwyczajeni wszystko w oderwanych kategorjach pojęciowych traktować, uwa­
żający wszystkich ludzi za równych i jednakich sobie z natury, pozbawieni zmysłu 
historycznego, nieświadomi odrębności warunków gieograficznych i wpływu jej na 
urabianie ludzkiej kultury, uznający przedmiotowość piękna i naśladujący jego istnie­
jące ideały; ludzie słowem przyzwyczajeni do obserwowania kultury ludzkiej, a więc 
i dzieł sztuki, jako zabytków muzealnych, w oderwaniu od gleby i czasu: przyswoić 
chcieli językowi polskiemu wszystkie typy literackie, zastane w literaturach, uzna­
wanych za ideał przedmiotowego piękna: rzymskiej i francuskiej. Rozpoczyna się 
to gorączkowe tworzenie doskonałości formalnej, urabianie satyry, bajki, epigra­
matu, listu poetyckiego, poematu opisowego, ody. Całą wynalazczość wysilano na 
to jedynie, aby móc się poszczycić równie doskonałymi okazami danego typu lite­
rackiego, jakie posiadała literatura obca, aby wykazać, że i język polski dość jest 
wypolerowany.

Najwyższą wagę przykładano podówczas do dwu najpoważniejszych typów: 
epopei i tragiedji. Usiłowania podówczas przedsiębrane przetrwały nawet w czasy 
rodzącego się romantyzmu. Mickiewicz młody z żarliwem przejęciem się rozprawiał 
o prawidłach epopei i odbudowywał formę dramatyczną. Rzecz to zrozumiała. Oba 
te typy posiadały za sobą wspomnienie niezwykłej roli, jaką odgrywały w staro- 
żytnem społeczeństwie greckiem. Homer był nauczycielem całej Grecji, tragiedja 
łączyła ją w akcie religijnego kultu. Nic dziwnego więc, że tu nawiązuje za czasów 
pseudoklasycyzmu Towarzystwo Przyjaciół Nauk Warszawskie, którego cała działal­
ność zmierzała ku wzbudzeniu i podtrzymaniu tradycji narodowej, mającej zastąpić 
czasowo naturalną więź państwową.

1 tu poczyna się moment nadzwyczaj interesujący.
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Rozpowszechniał się już kult poezji ludowej w Europie. Ujada i Ódyssea, 
uznane dziś — nakształt średniowiecznej epopei francuskiej i niemieckiej za poezję 
dworską — od czasów Wolffa uważano za owoc twórczości ludu. Wykazywano 
wyższość ludowej Iljady nad literacką Eneidą; naturalnej, samorodnej, naiwnej poezji 
greckiej nad sztuczną łaciną. Odkryto ballady szkockie. Herder, Goethe zachwycali się 
pieśniami historycznemi południowych Słowian. Wszędzie twórczość ludowa opie­
wała i przechowywała w pamięci, podawała potomnym z pokolenia w pokolenie 
bohaterskie czyny przodków, zespalała w poczuciu jedności z nimi, urabiała skłon­
ności i ideały, słowem strzegła skarbca narodowej tradycji. Organicznie wypadek 
każdy pamiętny, każde radosne czy smutne zdarzenie w życiu narodu wywoływało 
pieśń, która je utrwalała. U wszystkich znanych narodów można było spostrzegać 
stopniowe przechodzenie od tej twórczości ludowej do literackiej, która świadomie 
funkcje jej obejmowała. Wyjątkiem jedynym była tu tylko Polska.

Mówią wprawdzie jakieś źródła, jakieś kroniki o pieniach żałobnych w mo­
wie ojczystej, opiewających boleść po śmierci księcia, to znowu o tryumfalnych 
peanach z powodu pogromu wroga, lecz niema żadnych szczątków, któreby dały 
świadectwo prawdzie. Zachowało się wprawdzie kilka dum historycznych z w. XVI., 
czy XVII., ale te raczej za przyswojone epinikjon łacińskie, aniżeli za ludową dumę 
historyczną poczytać należy. Brak było w Polsce epicznej poezji ludowej, któraby 
wytwarzała tradycję historyczną i przekazywała ją z ust do ust. Brak było epopei, 
któraby świetność bojów bohaterskich i wielkość państwa zawierała. I oto na krok 
niezwykle śmiały waży się prymas Woronicz w rozprawie swej „O pieśniach na­
rodowych“, odczytanej w gronie Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Wywtorzyło się już 
wtedy pojęcie tradycji historycznej i znaczenia jej w życiu narodowem. Ona miała 
wyrabiać charakter narodowy, miała utrzymywać w jedności naród, rozbity między 
państwa. Tradycję narodową wytworzyć trzeba sztucznie, gdy się nie wytworzyła na­
turalnie z samym biegiem rzeczy. Gdy brak epickiej poezji ludowej, należy opracować 
najświetniejsze momenta z narodowej przeszłości, waleczne, ofiarne, szlachetne czyny 
królów czy mężów znakomitych, w szeregu utworów literackich, któreby rozsze­
rzane zstąpiły do ludu i przeszły w jego usta. To, co Smuglewicz zrobił w cyklu 
swych obrazów historycznych — mówi Woronicz — spełnić należy w poezji. Jeno 
jże ta tę ma nad malarstwem wyższość, iż, gdy płótno płomień pożreć może, gdy 
ie mogą rozkraść nikczemni złodzieje, pieśń jedna przylega kornie do strzech wie­
śniaczych i trwa przy nich utajona w wieczność. Arka przymierza między dawnemi 

nowemi laty — jak mówił za Woroniczem Mickiewicz. Proces rozwojowy chciał 
tedy ten najdoskonalszy chyba wyraziciel racjonalizmu pseudoklasyków na wspak 
odwrócić. Wierzył, że ze sfer przewodnich, inteligientnych da się tradycję sztucznie 
ludowi zaszczepić, że się sztucznie wzbudzić zdoła poezję ludową, tradycję tę za­
wierającą. Nie epika literacka wyróść miała z ludowej, ale odwrotnie, epikę ludową 
stworzyć miała literatura.

Zgoła przeciwnie poczyna sobie Mickiewicz z drugą formą idealną, której
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tyle Wysiłku poświęcali pseudokiasycy: z dramatem. Pseudoklasycy przeszczepiali 
na grunt nasz gotowy wzór, szablon obcy, usiłując weń wtłoczyć rodzimą treść. 
Tworzyli tragiedję historyczną. Twór u samych narodzin swych zionął chłodem tru­
pim laboratorjów. Mickiewicz pragnie formę dramatyczną odbudować organicznie 
od źródeł. Dramat grecki powstał z obrządku liturgicznego ku czci Djonizosa. 
Z liturgicznego obrządku mszalnego wyrósł średniowieczny dramat chrześcijański: mi- 
sterjum. Do pierwotnego tła religijnego wplatało się coraz obficiej pierwiastki świe­
ckie, dramat stopniowo oddalał się coraz bardziej od treści początkowej, w miejsce 
bohaterów czy męczenników wchodzili królowie, wodzowie, wreszcie ludzie z ży­
cia codziennego. Rozwój dochodził swoich kresów.

Od źródeł, od tła liturgicznego wyjść tedy trzeba według Mickiewicza, by 
stworzyć rodzimą formę dramatyczną polską. Nie wzór obcy sztucznie przeszcze­
piać, lecz formę organicznie urabiać i prowadzić świadomie jej rozwój. Niedarmo 
w przedmowie do „Dziadów“ litewskiego Guślarza wywodzi Mickiewicz od ko- 
źlarza, ucztę kozła czyniąc ośrodkiem uroczystości Dziadów. W ten sposób zazna­
cza, że świadomie nawiązuje do tragiedji greckiej, że chce, aby dramat polski orga­
nicznie, analogicznie do greckiego, wyrastał. Źródłem dramatu jest mit, wieść 
gminna, tradycja, jednocząca w sobie cały naród i z jedności aktu religijnego wy­
pływająca. Stąd ogniskowym punktem dramatu swego czyni Mickiewicz obrządek 
liturgiczny Dziadów, z nim sprzęgając losy własne i narodowe. Stąd później na 
„Wykładach literatur słowiańskich“ mówi o dramacie słowiańskim, wypływającym ze 
zbiorowej świadomości, skupiającym w sobie wszystkie formy literackie, obejmują­
cym niebo, ziemię i piekło zarazem, zamykającym całą wiedzę, religję i moralność 
narodu. Stąd, gdy Słowacki zamknąć zechce dzieje Polski w kronice dramatycznej, 
treści zaczerpnie z ludowej opowieści, czy z ballady, przez nią stworzonej.

Tu nawiązuje wierny uczeń romantyków — Wyspiański. Dramat jego — 
w myśl teorji Mickiewicza — wyrastać ma z tradycji, ze zbiorowego poczucia na­
rodu. Dramat polski powinien zawrzeć całą odrębność polskiej rasowości. Lecz tu 
zarazem na pierwszy rzut oka uwydatniają się sprzeczności, jakie dramat ten z sobą 
przyniósł na świat.

Wyrastać ma ten dramat ze zbiorowej świadomości, a zaludniony jest całym 
dziwacznym Olimpem rzekomo słowiańskim, z którym najsłabszej nie posiadamy 
łączności. Zbyt wiele przetrwaliśmy wieków kultury chrześcijańskiej, a nie wiadomo, 
jakoby się duch polski przeciw temu najazdowi obcej kultury obecnie buntował, 
jak się buntuje pod wpływem Wagnera niemiecki (Hagenbund). Świat ten cały, jeśli 
nawet był prawdziwy, zamarł niepowrotnie w świadomości narodowej i próżne są 
wszelkie wysiłki wskrzeszenia Łazarza. Sam nawet Wyspiański umarł jako prawo­
wierny katolik i wątpić należy, azali wierzył w świat mitologiczny, któremu uży­
czał hojnie swych utworów. Autentyczni komentatorowie pism jego, jak n. p. Lack, 
uważali świat ten tylko za wyraz epoki prasłowiańskiej w dramatach, a więc za 
dekorację, służącą do oddania nastroju czasów. Nie tylko u słuchaczy więc, lecz
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i u poety wszelkie związki uczuciowe z zamkniętym i zamarłym tym światem 
zerwane.

Co więcej: Mickiewicz tłómaczy w wykładach swych, że Słowianie prócz 
wiary w jednego Boga i jego przeciwnika, oraz w nieśmiertelność duszy, żadnych 
zgoła dogmatów religijnych nie wyznawali; że ten brak więzi duchowej powodo­
wał też brak więzi społecznej, że więc każda gmina była dla siebie odrębną cało­
ścią, nie wchodzącą w żadne związki z innemi. Brak było idei, któraby szczep cały 
potrafiła zjednoczyć. A skoro tak było, nie mógł się też wytworzyć dramat sło­
wiański i istotnie się nie wytworzył. Dramat bowiem według Mickiewicza wyrasta 
ze świadomości zbiorowej, której właśnie w Słowiańszczyźnie pogańskiej brakło. 
Samo tedy żądanie stworzenia organicznie od źródeł dramatu słowiańskiego zawiera 
w sobie sprzeczność.

Pozostawałoby zatem to, co przedsięwziął Mickiewicz: stworzenie dramatu 
polskiego na tle świadomości chrześcijańskiej. Żądanie to jednak jest żądaniem 
uwstecznienia pewnej gałęzi kultury ludzkiej. Sięgać mamy na nowo do dramatu 
religijnego wtedy, gdyśmy się przeważnie wyzwolili od zagadnień religijnych. Jedno­
stka nie czuje się już zawisłą od woli wyższej istoty, sprawującej sąd nad nią. 
Gniew bogów jej nie przeraża. Nie lęka się obrazić imienia boskiego; fatalny wy­
rok, przed wiekami wydany, jej nie dosięga. Dramat dzisiejszy stał się z walki 
o prawo walką o wartości. Z dramatu religijnego przemienił się w dramat świecki. 
Nawoływać tedy do stworzenia organicznego dramatu polskiego od początków 
liturgicznych, znaczy wraz z Rousseau’em wyrzekać się całej kultury ludzkiej i na­
kazywać powrót na łono przyrody, t. zn. do form bytowania zwierzęcego.

Dramat polski dzisiejszy wyrastać musi ze świadomości zbiorowej człowieka 
dzisiejszego. W przeciwnym razie przemieni się w papierowy, literacki, w szablon.

Lwów.

Marjan Olszewski: Sztuka dzisiejsza ma zbyt muzealny 
charakter.

O sztuce dzisiejszej, ostatniej, powiedzieć można, że jest sztuką muzealną. 
Nie dotyczy to wprawdzie wszystkich wybitnych powstających dzieł — ale bardzo 
wielu. Przyzwyczajeni więcej do muzeów, niż do natury, nie dostrzegamy już tego 
prawie i sztuka dni ostatnich wydaje się nam jakby pyszną, niesłyszaną dotąd grą 
o olbrzymiem bogactwie nowych form. A ona jest tylko niesłychanie zręczną pla- 
gjatorką. Kradzieże swe uprawia jeszcze od czasu empiru. Od owej chwili potra­
fiła zmienić i wydoskonalić ich system i gdy dawniej zapożyczała się u jednego 
bogacza — dziś bierze zewsząd. Rokoko było ostatnią fazą sztuki naturalnej, roz­
wijającej się, naiwnej — twórczej. Wszystko, co potem nastąpiło, (wyjąwszy tzw. rea­
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lizm i impresśjonizm), a więc empire, romantyzm, symbolizm etc. etc. — to sztuk 
co początek swój mają w muzeum i w bibljotece. Mógłby ktoś wprawdzie powie­
dzieć, że granicę tę cofnąć trzeba wstecz aż do renesansu i także o nim powie­
dzieć, że się chwycił gotowych form i idei, ba nawet, że sztuka średniowieczna 
pełnemi rękami czerpie z sztuki wschodu. Jednak nie byłoby to słuszne. Renesans 
dostał i wziął ze sztuki klasycznej nie wiele ponadto, co i sam bez niej byłby 
stworzył — gdy tymczasem sztuka empiru, czy nazareńska, czy też praerafaelitów — 
to ubogie plagjatorki i wierne kopistki. Canova i Thorwaldsen, Rosetti i Burne- 
Jones mogliby nie istnieć, mogliby się gdzieś zapodzieć — a braku ich nie uczu­
libyśmy — brak Michała Anioła, Lionarda, a choćby “tylko“ Bronzina lub którego­
kolwiek innego renesansisty byłby o wiele większy, byłby wielki. Nie ulega wątpli­
wości, że i owe kierunki sztuki dziewiętnastego stulecia dały niejedno dzieło nader 
cenne, piękne i charakterystyczne, lecz są to niejako interpretatorki cudzych pomy­
słów, a same niczego nie tworzą. Wirtuozi, grający cudze kompozycje. Po nich do­
piero przyszli ci, co mieli własne pomysły, nie zaś byli tylko estetami, umiejącymi 
piękno tylko widzieć a nie stwarzać — przyśli realiści „rodzajowi“ i „historyczni“ 
i impressjoniści. Ich dopiero sztuka w miejsce teatralnego kostjumu i giestu wpro­
wadza żywego człowieka, w miejsce zaś abstrakcyjnego konturu — charakterysty­
czną bryłę. To też widać teraz szereg postaci, sytuacji i ruchów, których napróżno 
szukać w malarstwie poprzedniej doby, a które także niepodobne są do ludzi Ve- 
lasąueza, Tycjana, Michała Anioła, Mateusza Grunewalda, Giotta, Greków, Egipcjan, 
Hindusów; a to już znaczy ogromnie wiele: być niepodobnym do całej przeszłości. 
To kreacje ludzi Daumiera, Maneta, Moneta, Renoira, Degasa, Whistlera, — Pilo- 
tyego, Matejki, Menzla, — Guysa, Ropsa itd. Część tych ludzi i niektóre odcienie 
tych kierunków smucą się niesłusznem lekceważeniem dzisiejszego pokolenia arty­
stów. Piloty jest lekceważony; a jednak choćby jego postać astrologa Seniego jest 
bardziej twórczą i samodzielną kreacją, choć może mniej „piękną“, niż po jednej 
stronie wiele postaci Davida z jego malowanych napoleońskich kronik, po drugiej 
zaś aktorzy obrazów Maurice Denisa, którzy są blizcy aktorom trupy Burne-Jonesa 
i jak ci udają uczucia, których nie doznają, lecz tylko o nich wiedzą, grają melodra­
mat dla snobów. Dobre było w wiekach średnich przedstawiać ludzi-aniołów, wy­
idealizowanych do ostatecznych granic w szlachetności, dobroci i świętości i tak 
biernych, jak mogą być tylko ci, dla których najwyższym ideałem szczęścia jest 
śpiewanie po śmierci hymnów na cześć boga, w jegoż obliczu i po wieczne, nie­
skończone czasy — dobre było wówczas, jeśli tzw. złe i przewrotne strony ludzkiej 
natury dawano tylko, a za to w całej rozciągłości i brzemienności Judaszowi, obu 
łotrom na krzyżach, biczownikom Chrystusa, oprawcom św. Stefana i Sebastjana 
etc. Ale tego naiwnego zwalania wszystkiego „dobrego“ na jednych, a brzemienia 
wszystkiego „złego“ na drugich dziś przeprowadzać nie można; wynika bowiem 
z tego ta sztuczna naiwność, ta pustka i ten spleen, ubóstwo i nuda, jakie wieją 
od obrazów Denisa i Burne-Jonesa. Ludzie ich są niepotrzebni i nieprawdziwi
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mierząc nietyíko ze stanowiska realizmu (bo to nie byłoby miarą, dającą się utrży- 
mać) — ale i ze stanowiska wyobraźni i uczucia. Bierni i ograniczeni ludzie istnieją 
i dziś, tylko nie istnieją jako ideał (jak w wiekach średnich) i tych lepiej od Burne- 
Jonesa i Denisa, bo żywych, istniejących malują Pautsch, Sichulski, Jarocki.

Astrolog Seni jest wobec kreacji ludzkich owych dwu malarzy postacią nie­
słychanie żywą i artystycznie wybitną. W tymsamym sensie żywą i prawdziwą, 
w jakim niemi są faraonowie sztuki egipskiej, wenery greckiej, Chrystusowie śre­
dniowiecznej. Być może, że mniej od tamtych znakomitą artystycznie. Żywą jednak 
i prawdziwą i wybitną. Jakżeż dopiero żywą, gdy go zestawić z postaciami Da- 
vida, Carstensa, Mengsa, Reynoldsa itd. I wobec postaci Puvis de Chavannesa jest 
on czemś żywem, co nie urodziło się w galerji, ale w duszy ludzkiej, patrzącej 
na życie i wyobrażającej je sobie nie poprzez flegmatyczny i anemiczny tempera­
ment książek i reprodukcji. Że go nie malował w pleinairze, jak później impressjo- 
niści, lecz wyobrażał sobie to życie w atelier — drobny to (jeśli wogóle) brak 
w porównaniu z tern, że wogóle widział i malował swoją prawdę, czy raczej pra­
wdę swej epoki, a nie prawdę epok innych. Gdy nazareńczycy przyjęli cudzą pra­
wdę, własnej stworzyć nie mogąc — on pracował wraz z innymi nad własną. Całe 
dążenie do prawdy „historycznej“ nie potrafiło osłabić jego samodzielności, nie 
wrzuciło go w zależność od obrazów owych epok, które przedstawiał; jego świat 
historyczny pozostał światem mu współczesnym, w stare tylko kostjumy przybra­
nym ; i to właśnie, ta maskarada była dobrą i zajmującą — podczas gdy malowanie 
muzealnych ludzi muzealną formą starych obrazów przez Denisa i Jonesa choćby 
nie dla historji, ale dla nastroju — jest złe, niesamodzielne i nudne. Tak więc owi 
dziś jeszcze jako kierunek lekceważeni historycy—realiści (że wymienię tylko Pi- 
lotyego, Menzla, Laurensa etc.) stanowią olbrzymi postęp i usamodzielnienie się 
sztuki, dają wielkie kreacje ludzi. A mimo to po nich i po następnych impressjo- 
nistach przyszli artyści, co napowrot z atelier i z pleinairu wrócili do domów, 
mianowicie do muzeów sztuki i muzeów etnograficznych i pilnie studjują publika­
cje, sztuce poświęcone; źródeł swych nie szukają ani w naturze, ani w wyobraźni, 
lecz w dawnych dziełach sztuki. Toteż praca ich nosi znamiona wybitnego eklekty­
zmu, a zakres form artystycznych, z których czerpie, jest o wiele bogatszy, niżli 
był ten, jakim rozporządzały inne eklektyczne epoki. Gdyż dziś czerpie ona z ca­
łych dziejów sztuki i ze sztuki wszystkich narodów i plemion. Zapewne, że ekle­
ktyzm taki jest czemś więcej niż proste naśladowanie z zachowaniem „czystości 
stylu“, jakie było właściwe poprzednikom realistów, zwłaszcza zaś architektom go­
tyckich kościołów z XIX w. Jedyną też dodatnią stroną tych eklektyków jest, że 
lekceważą tę czystość. Dzieła ich sprawiają wiażenie, jakby pragnęli dawnym sztu­
kom podpatrzeć wszystkie ich zamierzone i niezamierzone efekty, jakby się uczyli 
od nich stylizacji. Tak jest istotnie, ale wraz z tern przyszło, że w sztukę swą prócz 
owych efektów wprowadzili i dawne pomysły — że zaroiła się sztuka dzisiejsza 
armją aniołów, świętych, Chrystusów, Boskich Matek, ludzi odrodzenia, michelange-
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lowskich, velasquezowskich i to oddanych w sposób bardzo zbliżony do obrazów 
z owych epok. Toteż nie jest dziwne, że ta ostatnia sztuka mało tylko daje silnych 
artystycznie i twórczych kreacji człowieka, i że z nią zestawiona, nietylko szkoła 
impressjonistów, ale nawet i wcześniejszych od nich historyków — realistów przed­
stawia się jako epoka niezmiernie, twórcza i samodzielna artystycznie — jako autorka 
wielu potężnych kreacji człowieka. Wystarczy tylko zestawić kilka dzieł. Rodina 
„Myśliciel“ stojący u szczytu bram piekielnych jest w swym ruchu najwierniejszem 
powtórzeniem proroka Jeremjasza ze stropu Sykstyny. Wyspiańskiego „Bóg Ojciec“ 
u Franciszkanów (jak zresztą tyle innych postaci) w ruchu swym naśladuje zupeł­
nie Chrystusa z sądu ostatecznego w Sykstynie, zresztą zaś bardzo jest zbliżony 
do Boga Ojca na ostatnim, epilogowym kartonie „Wojny“ Grottgera. Jak więc nie­
samodzielne, nietwórcze, choć tak potężnie na nas działające, są te postacie w po­
równaniu z postaciami np. Milleta, którym wzoru nie znaleźć w dawnej sztuce, 
a które przy swej potędze wyrazu i artyzmu stają dzięki swej pierwotnej samo­
dzielności tuż obok najwybitniejszych dzieł dawnych. „Wójt“ egipski z Louvru, 
Egineci z Monachjum, Chrystus ijeremjasz z Sykstyny, Milleta „kobiety na ścierni­
sku“, lub jego odpoczywający robotnik winniczny, czy „Siewca“, abo Courbeta „ka­
mieniarze“ — to jeden rząd ; wiele prac Rodina i wiele Wyspiańskiego — to drugi 
rząd dzieł, mniej twórczych, stworzonych nie jak tamte z „niczego“. Układ obrazu 
„symbolisty“ Malczewskiego wzięty jest ze sztuki renesansu włoskiego — impres- 
sjonista Monet nie brał go u nikogo, lecz stworzył. Stuck ma tylko typ człowieka 
velasquezowski i klasyczny, Mehoffer - -  gotycki, Wasniecow — bizantyński, Somoff 
— rokokowy, Zuloaga — velasquezowski, Brangwyn — velasquezowski i rembran- 
towski Zubiaurra staroflamandzki, Karl Walser — rokokowy itd. Gdyby postacie 
ich stanęły przed nami, poznalibyśmy w nich z łatwością krewnych postaci znanych 
nam u starych mistrzów. Podobne ruchy, podobne rysy, często i strój (o co już 
mniejsza) podobny i tylko w technice, czasem w sytuacji mała różnica. Nieraz na 
widok dzieła nowoczesnego nabralibyśmy przekonania, że Velasquez pojął za żonę 
Rembrandta, Michał-Anioł Polikleta, Giotto Lionarda da Vinci i razem to nowe 
dzieło na świat wydali, a spotkać można także rodziny o większej znacznie ilości 
rodziców i o pomieszaniu się ras. O Babylon, Babylon ! Potop słów i form cię 
zalał, nie rozumiesz już niczego i tylko słowa z siebie wyrzucasz pomieszane i nie 
wiesz, kim właściwie jest człowiek. Kim jest ten człowiek, tamten człowiek, ów 
człowiek. Wydaje ci się, że ten jest tamtym, a tamten tym !

Ta utrata poczucia chwili i indywidualności bardziej jeszcze uderza, gdy 
oglądać liczne obrazy i rzeźby dekoracyjne, umieszczone wśród architektury, szcze­
gólnie zaś w Niemczech — a dalej, gdy patrzeć na ilustracje książkowe. Błędy 
starych dekoratorów i ilustratorów zostają pojęte i odczute jako pełne wyrazu ce­
chy stylistyczne i malarz stara się wywołać w widzu tosamo wrażenie, naśladując 
coś. co dawniej powstało z nieuwagi. Korzysta się z tych znamion, które stworzył 
przypadek i uczy się na nich wywoływania subtelnych wrażeń i wzruszeń estetycz-
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nycii. Dotąd wszystko jest słusznie i jest zdobyczą. Lecz razem z tern naśladuje 
się w gruby sposób i wszystko inne, co się w tern dawnem dziele spotkało, za­
miast to drobne odkrycie zapamiętać i przy odpowiedniej sposobności zużyć. Ma­
larz Praetorius np. zostaje uderzony dysproporcjami figur na akwarelach empirowych
0 niezbyt wielkiej artystycznej wartości. Szczegółowa ta zdobycz może być nader 
cenną, boć uczyć się i dostawać bodźca cmożna nietylko od arcydzieł ale i od robót 
zgoła lichych. Lecz w obrazy Praetoriusa wjeżdża natychmiast figura o niesłychanie 
małej główce, przepotężnie, z egipska-po grecku rozwiniętych udach i znikająco ma­
łych stopach, z frakiem i żabotem tak rozdętym jak wole u gołębia, ubrana więc 
również po empirowemu. Przestaje to już tedy być nauką wrażliwości na wszelki 
kształt i nauką stylizacji, a staje się ubogiem ibezmyślnem naśladownictwem. Gdyż 
dobrze jest stwierdzić, że znikająco mała stopa i głowa nie muszą być zaraz roz­
ważane z akademickiego punktu widzenia „dobrego rysunku“ i realnej prawdy, że 
wywołują one pewne swoiste wrażenie, że można, i że nieraz nawet dobrze jest 
dysproporcji tych użyć — ale ubóstwem jest nie umieć z tego doświadczenia sko­
rzystać inaczej, jak tylko przez dokładne niemal powtórzenie istniejącej już kreacji. 
A tego rodzaju metoda „twórcza“ rozpowszechniła się już w sztuce dekoratywnej
1 obniża jej poziom. W dzisiejszej sztuce dekoratywnej prawie że jeszcze nie po­
wstają samodzielne, twórcze kreacje człowieka. Podczas gdy „Skarga“, „Witołd“, 
„Possewin“, „Przemysław“, czy którakolwiek niemal z postaci Matejki, mnóstwo 
postaci Menzla, niektóre Jean Paul Laurensa, niektóre Detaillea, postacie Milleta, 
Maneta „Le buveur d’absinth“, „Nana“, jego postacie na obrazie „Le balcon“, figury 
Meuniera, Ropsa, Courbeta, Segantiniego i t. d. tzw. realistów i impressjonistów — 
to kreacje, które nie powtarzają form i ruchów, lecz nowe do życia powołują, 
a których styl, choć może dziś jeszcze dla wielu niewidoczny, nosi cechy prawdy, 
niewymuszenia, w oczach przyszłych pokoleń postawi je obok dzieł Egiptu, śre­
dniowiecza Włoch. Mam nadzieję, że wiele dzieł dzisiejszych dekoratorów, które się 
dziś uważa za bardzo wybitne, ukażą niedługo i ogółowi swój nietwórczy eklek­
tyzm, co nas dziś tak ku nim pociąga...

Paweł Sterling: Płaczkowie.
(Szkic socjologiczny).

Spójrzmy w duszę licznych dziś jeszcze w każdem społeczeństwie ludzi, 
szczególną klasę płaczków stanowiących. W podziale psychicznym pracy społecz­
nej, klasa ta zajmowała po wszystki czasy nader wysokie stanowisko wskutek do­
niosłości roli funkcji jej społecznych. Dziś zdaje się on zanikać po wielu przeobra­
żeniach, zaszłych w ciągu dziejów, stopniowo własność tę społeczną osłabiających.
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Mimo wszelako, iż płaczliwość we wszelkich jej formach chętnie poddaje się bi­
czowi szyderstwa, pogardy, poczuciu niższości, wogóle, droga zaniku jej jeszcze nie 
nakreślona. Jeszcze nie rozwidniona jej długa nić przebyta, brak świateł na jej te­
raźniejszość, w ciemni jej dalszy ciąg. Pójdźmy więc po składniki światła niezbęd­
nego, — świadomości, które nam bezwiedzę nad jej poziom wzniosą.

Płaczliwość jest stanem tzw. nieszczęśliwości wysokiego stopnia, wynikiem 
wrażliwości nadmiernej i nieprzystosowania się do warunków życia, cech, które cha­
rakteryzują zarówno wielkich ludzi, ponad n o r m ą  stojących potęgą własną nie 
mocnych śród słabych, jak również słabe p o d n o r m a l n e  jednostki. W pier­
wszym przypadku jest ona skutkiem przeszkód, tamujących silne rozumy, wybujałe 
ponad normy socjalne, z przyszłością w duszy społeczną lepszą, niemocne dla braku 
dróg swych. Kieruje wtedy przeczulenie na drogi płaczu.

Dwa te stany wiążą ogusa pośrednie. Wartość socjalna jednostki nie po­
siadała nigdy ścisłej określoności; historja rozwoju społeczeństw pozostawiła nam 
wiele dowodów na to. Wzory wartościowego życia i typowości wartościowych, on­
giś ściślejsze, stopniowo rozpadały się, przeobrażały, różnicowanie się społeczne 
doprowadzało do różnicowania się pojęć wartości; poglądy na tę ostatnią, z ró­
żnych punktów wyjścia wyprowadzane, wzajem się osłabiały w czynach; powsta­
wały poglądy na świat rozmaite, cele i dążenia rozmaite, i śród walk o prawdy 
starta nieudolność pozorna i istotna, indywidualna i zbiorowa. Gasiła ją niejedno­
krotnie wola uznania nieudolnego za udolne, wola dla siebie; „chcę" ludzkie krze­
pło prawnie; z coraz wtedy wzrastającem zdumieniem przekonywała się ludzkość, 
że nie błądzi... gdy dąży zgodnie z wolą, tak społeczeństwa, jak jego grupy, jak 
i jednostki.

Powstawały więc drogi nowe, duchowe i fizyczne, życia, któremi poszły 
siły nowe niemocne pozornie, z powodu okowów tradycjonalnego rozumu, i po­
wstają nieustannie. Stare tory życia, stare nakierowania socjalne, przeznaczenia 
i przewidzenia, paczą jeszcze czasem jednostki i grupy, paczą myśl na nowe tory 
weszłą, marnieją więc, które nie marnieć mogły, nieudolnieją, które udolnie żyć 
mogły, gasną talenty i uzdolnienia; lecz odtwory te przeszłości coraz śą rzadziej 
renomowane, coraz mir mniejszy mają stare formuły życia, pojmowania się wzajem­
ne. Słabnie więc płaczliwość, potrzeba litości, tło stosunków społecznych łagodnieje.

Jedną z właściwości płaczu jest ta, że sprowadza on ulgę w cierpieniu ; 
jast to mianowicie dogodny sposób usuwania energji „niezadowoleniowej“ ; wpra­
wdzie jest to forma najsłabsza czynu, i zaliczyć ją trzeba do stanów biernych, 
gdyż usunięta przez płacz energja mogła była w inny, bardziej czynny sposób 
zostać udaremnioną, w każdym jednak razie zmniejsza ona zło. Każdy stan orga­
nizmu zawiera w sobie układ swój przyczynowo-skutkowy. Jest to więc stan nar­
racji, człowiek płaczący opowiada sobie i innym aktem płaczu o przyczynach i skut­
kach swojego nieszczęścia, przechodzi on szeregi wzruszeń, w płaczu jego brzmi 
ból, gniew, skarga, prośba, groźba itd, kieruje on swój płacz na siebie, by czuć
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i myśleć odpowiednio — cel nieświadomy organizmu; lub na środowisko, by na nie 
wpłynąć... W ostatnim przypadku płacz ma na celu zmiękczenie serc, wyzyskanie 
przychylności otoczenia, osłabienie woli, przeciwnej potrzebom płaczącego, lub 
tych kogo reprezentuje. Sięgając w dale tradycji płaczliwości, dojdziemy w wstecz­
nym naszym ruchu do czasów pierwotnych. Człowiek pierwotny płakał łatwo 
i często; ale w pewnych warunkach życia, gdy o honor szło osobisty, rodowy, 
narodowy, etyka społeczna płaczu mu zakazywała, w życiu jednak wewnątrz - spo- 
łecznem płacz i lament śród ludów niższych zjawiskami były częstemi, łatwiej wy- 
stępującemi niżej niż wyżej. Najczęstszą ich formę stanowiła niezłożona gama 
dźwięków, jednostajnie się powtarzająca. Niektóre z tych form oyły socjalnie do­
niosłe, dotyczyły zasadniczych spraw społecznych i znamienny dla społeczeństwa 
fakt był świętowany, pokoleniowo powtarzany, powtarzano więc pokoleniowo gamę 
płaczu ważnego, śpiewną dla ucha coraz więcej. Tak powstał płacz żałobny np. 
odtwarzano go, naśladując przeszłości w aktach czci i w analogicznych do niej 
sytuacjach życiowych; ś p i e w a n o  więc płacz, by rozgrzmiał, potężniał wpływem, 
odtwarzano go na fujarkach i bębnach, zyskując muzykę żałobną, stosowano do 
niego słowa odpowiednie, tworząc literaturę żałobną. Gdy objawy ducha społecz­
nego, w płaczu zawarte, nie u wszystkich jego członków jednej siły wpływu, wy­
sunęły niektórych z nich, powstał zawód płaczków i płaczek. Początkowo był on 
nierozdzielny z kapłaństwem, rozpadł się później na religijnych i świeckich płacz­
ków. Pierwsi dali dwie linje płaczków, górną, która ma dziś formy chórów kościel­
nych np. i dolną, płaczków żebrzących np.; w drugiej widzimy artystów, literatów, 
uczonych niekiedy.

Powiedzieliśmy już, iż płacz stworzył pieśń żałosną, muzykę żałosną; w skład 
ostatniej wchodzą niejednokrotnie, jako składniki narracji jej, tonacje, odpowiada­
jące innym uczuciom, pogłębiające żałosność je j; ta cecha płaczu melodyjnego wy­
stępuje rzadziej w płaczu zwykłym. Być może, zawiera w sobie ten ostatni muzykę 
przeszłości. Gdy się wsłuchujemy w prosty płacz ludu i dzieci, dziś zupełnie poza 
wymogami naszymi melodyjności leżący, przypomina nam on melodyjne płacze, 
pieśni żałosne odbytej przeszłości; jest on bliski pieśni żałosnej ludu dzikiego. Bez 
wątpienia ma w sobie tradycje muzyki przeszłości, jest na niej wzorowany. Tło 
jego uczuciowe jest najczęściej, u ludu zwłaszcza, modlitewne; modła żałosna, 
wzorem dla płaczu będąca, ma rytmikę przeszłości mniej, lub bardziej odległej. La­
ment i utysk współczesnego ludu są nacjonalne, religijne, na rytmice pieśni ufun­
dowane; lecz pieśni te powstały z lamentu i utysku przeszłości naturalnej. Wyrazy 
silniejsze żałości łączyły się na mocy analogji, do narracyjnego układu płaczowego 
dochodziły wploty, w miarę rozwoju społecznego, różnicowanie się coraz szerszego, 
wploty coraz złożeńsze; tonacje przeszłości ulegały modyfikacjom, skrótom, zlewom, 
rozrastała się złożoność, narastały odcienie tonów, podtony, układy ich przedsta­
wiały coraz więcej melodyjności, w miarę jak się życie w coraz złożeńsze kom­
pleksy układało, coraz złożeńszą całość i płacze żałosne przedstawiały. Dobór od
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naturalnego śród płaczków do sztucznego się wzniósłszy, w sztukę rozwinął płaczli- 
wość; uprawiali go duchowni naprzód; odpadać odeń poczęły niższe siły społeczne, 
niższe typy płaczliwe. Melodramat powstał i tragizm religijny naprzód, świecki 
potem, długo na tradycji oparty, zawsze o religję jeszcze potrącający, tonacji bożych 
pełen jeszcze.

Uczucia nieszczęśliwości, płaczliwość zatem, najdłużej w starych ramach 
spoczywa; nędza niejednokrotnie bywa motorem rewolucji; niejednokrotnie tworzy 
sobie siły poprawy bytu, lecz chętnie gnuśnieje w tradycji, nie bywa ona nigdy 
sama przez się przyczynnikiem rozkwitu; raczej wyradza, powstrzymuje w rozwoju 
i uwstecznia, niż wzrost energji w twórczym kierunku powoduje; zawsze nagłe jej 
towarzyszące przypływy energji mają charakter prosty, nieprzezornej, doraźnej sa­
mopomocy krótkotrwałej wartości.

Spotykamy więc te rodzaje głównie płaczu: płacz naturalny i sztuczny; re­
ligijny i świecki. Płacz naturalny poza powszechnemi własnościami swemi, jako 
płaczu, ma wszędzie charakter n a c j o n a l n y  (rodowy, narodowy), jak i język; jest 
wiec oparty na tradycji, jest kultywowany, rozwijany w sztuczny, religijny nasam- 
przód, jak to powiedzieliśmy; kulturze podlega płaczek i wzory daje przeciętnej 
płaczliwości swojskiej. Typ to szczególny, uwrażliwiony wysoce, przeczulony, dra­
matyczny ; znajdujemy go w każdej warstwie społecznej odpowiednim szczeblowi 
jej cywilizacji, w każdym zawodzie, w każdej grupie, część społeczeństwa scało- 
stkowaną pod pewnymi względami stanowiącej, w codziennem wreszcie życiu.

Gdy słuchamy płaczu u warstw społecznych różnych i ludów różnych, do­
strzegamy, iż słabnie dla wyższych stopni cywilizacji. Usuwa go nie tylko zara­
dność większa i wzrost dobrobytu, lecz i przezorność. Nieszczęśliwy jest po wsze 
czasy prześladowany; śród zwierząt instynkt dyktuje dobijanie go, w obawie na­
śladowania nieszczęśliwości, w wyniku współczucia; u ludów pierwotnych płacz jest 
niereligijny i stąd grzeszny, karygodny; nie wolno mu osłabiać sobą sił rodu. Przez 
osobniki, wrogie celowi płaczu, płacz jest prześladowany; jest to bowiem groźny 
osłabiacz i wtedy, gdy się zewnętrznie objawia, i wtedy, gdy otamowany, we­
wnętrzny płacz stanowi, a ostatni ten akt przezorności, objawy ma mniej wido­
czne, uczuwalne. W czasy czarowstwa był on uroczny. Groźnem było zaśpiewa­
nie i zapłakanie, bowiem pod wpływem tych aktów zapominano łatwo trafnych 
i zdrowych dróg życia, wykonywano nieraz wolę nieszczęśliwej, mściwej, zła ży­
czącej jednostki wbrew interesowi społecznemu. Płacz i śpiew zewnętrzny lub we­
wnętrzny przeważał w świadomości, lub pod jej poziomem; wraz z tern, co przy­
pomniał i wniósł do duszy ze sobą i tło nieszczęśliwe panowało w życiu, smutkowe, 
ujemne, fatalistyczne. W obronie przed zgubą więc duszono płacz, płaczliwość. 
Postęp polega na budowie tła powodzeniowego, niweczeniu niepowodzeniowego. 
Momenty szczęśliwości, dobromyślności winny stanowić tło planowań życiowych, 
dla ujemnych niema miejsca. Praca na to, by człowiek nie potrafił analogicznie do 
drogi niepowodzeniowej iść, jest pracą cywilizatorską; dlatego szczęśliwe talenty,
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szczęśliwe egoizmy, szczęśliwi ludzie są bardzo łubiani. Do ostatnich najmniej na­
leżą płaczkowie, acz, gdy utylitarności socjalnej szerokiej, lub w walce o byt gracze 
zręczni, szczyty swoje plusów biorą. Bywają one przebolesne najczęściej: laury 
wielkich n. p. Płaczek-ofiarnik: bonza, bramin, mnich i t. d., wydał ze siebie płaczka 
żebraka, współczesnego nam; płacze on pod kościołem, na pogrzebie, nad trumną 
w lament uderza. Za grobami szli płaczkowie płatni, wcześniej domownicy płci 
obojga, duchowni, potem i żebracy. Ostatni stanowią najniższą grupę płaczków już 
wymierającą.

Przegląd społeczny:
ŻULIN i JEGO DLA NAS ZNACZENIE. Rzadko zdarza się, by drobnej wio­

szczynie galicyjskiej, przypadł w udziele wielki i niezasłużony zaszczyt rozgłosu świa­
towego, zaszczyt tzw. kwestji zasadniczej. Zawdzięcza ona te wątpliwej wartości 
laury niezwykłej wprost konstrukcyjnie organizacji partji ukraińskiej, tej partji, która 
w równie zręczny jak i nieskomplikowany sposób umie każdą prawdziwą i rzekomą 
krzywdę, każdy p o z ó r  krzywdy wykorzystać, jako jeszcze jeden atut w grze prze­
ciw Lachom, przeciw „obcym przybyszom" we wschodniej Galicji. Z pism codzien­
nych aż nadto dobrze znany jest stan faktyczny sprawy żulińskiej. Urzędowa no­
tatka stwierdziła, że „wyniki śledztwa władz szkolnych wŻulinie wykluczają mo­
tywy narodowe lub wyznaniowe" w całej tej aferze zamierzonej na wielką skalę, 
że owszem nauczyciel Greiss uczył w języku „rusińskim, dzieci zaś modlitwę stale od­
prawiają w języku rusińskim" Śledztwo sądowe, jeszcze nie ukończone, bezstronne 
— jak tego mamy nadzieję — wykaże zapewne dalsze, „krzywdy,, ruskie i dalsze „zbro­
dnie" polskiego nauczyciela ludowego, może rzuci światła więcej na tło stosunków 
polsko-ruskich na wsi, na etapy przebiegu walki, której momentem wprost nie­
prawdopodobnym było burzenie grobów dzieci nauczycielskich.

Jednakże już dziś nasuwa się uwag parę z powodu Żulinu. We wschodniej 
Galicji, życie nie obu narodów, ale raczej partyjnych przywódców i rozpolitykowa­
nych przez nich niektórych o żywszych temperamentach i apetytach agitatorów ludo­
wych, przybiera formy statecznie i coraz bardziej zatrważające,formy zaprzeczające 
wszelkiej możliwości pracy spólnej w kraju. Podkreślamy z naciskiem: do dziś dnia 
w wielu okolicach pożycie wzajemne większości i mniejszości narodowych jest zu­
pełnie naturalne, swobodne i przychylne śród warstw włościańskich; łączą je 
spólne a g r a r n e  interesy, spólna gospodarka gminna, spólne związki małżeńskie 
i towarzyskie. Do niedawna było wsi takich zwłaszcza w pobliżu miast względnie 
dużo, i to np. tego rodzaju jak Sokolniki obok Lwowa, więc wysoko kulturalnie 
i narodowo uświadomionych. Dziś ilość ich zmniejsza się błyskawicznie, ustępując 
miejsca osadom n a r o d o w o ś c i o w o ,  jak najściślej zróżnicowanym, co jest niewąt­
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pliwie tendencją rozwojową wobec licznych wypadków rutenizacji naszego włościari- 
stwa, ale i także r o z a g i t o w a n y m  i to po stronie r u s k i e j  do niemożliwości 
po prostu, osadom operującym takimi środkami walki jak np. w pobliskiej wsi 
lwowskiej niedawno zaszłą z okazji obchodu grunwaldzkiego denuncjacją ze 
strony ruskiej do Sądu krajowego o zbr. obrazy m a j e s t a t u  na mówcę polskiego, 
mówcę który w przemówieniu swem, jak to sami mieliśmy sposobność stwierdzić, 
dotknął jedynie kwestji stosunku naszego do Prus i polityki antypolskiej i w „za­
pale krasomówczym“ napomknął słów parę, niewinnych zresztą, o osobie cesarza 
n i e m i e c k i e g o .  Większość ruska we wsi doskonale o tern wiedziała, nie mniej... 
postąpiła tyle niemądrze, ile i nieładnie, stając się nagle rozczulającym gwardzistą... 
Jego Cesarskiej Mości.

Najsmutniejszem w tern wszystkiem więc jest nie zresztą znamienny fakt 
niesłychanej i nie przebierającej w metodach t a k t y k i  stronnictw ruskich i ich i nt e ­
l i g e n c j i  młodszej i starszej, ile poruszenie n a j n i ż s z y c h  instynktów u sze­
rokich warstw przeważnie w ł o ś c i a ń s k i c h ,  tych warstw, które w całej walce 
narodowej zamiast postąpić o krok, setki kroków w zaniedbanej do cna kulturze 
zawodowej i ogólnej, cofają się raczej w tył, służąc za narzędzie, groźbę krwawą 
namiętnych agitatorów rusińskich. I oto tło sprawy żulińskiej, na mniejszą skalę 
w każdej wsi, w każdym powiecie „aktualnej“ . Polski sędzia, polski urzędnik admi­
nistracyjny, polski nauczyciel, lekarz, inżynier w zalewającej go większości ruskiej 
ma ogromnie t r u d n e  zadanie sprawowania swych urzędowych i zawodowych 
czynności. Dawniej oceniano go jako k w a l i f i k o w a n e g o  lub owszem nieu­
dolnego profesora, starostę, sędziego, dziś rozstrzyga jego narodowość; wystarczy 
aby zamianowano w powiecie rdzennie ruskim p o l s k i e g o  funkcjonarjusza pu­
blicznego, a ogłosi się go, zwłaszcza gdy nie czuje sympatji dla argumentów 
dzisiejszej walki politycznej, R u s i n o ż e r c ą ,  Lachem przeklętym, etc. etc. i mimo 
pełną poświęcenia czasem pracę uniemożliwi tysiącznemi szykanami wszelką wy­
datniejszą działalność. I to jest prowadzone po stronie ruskiej ró wnie bezwzględ­
nie jak i konsekwentnie.

Obsadzanie urzędów i zawodów wolnych, winno uwzględniać, jak najszerzej 
dążności n a r o d o w e ;  dziś już tego nikt nie zaprzeczy, najmniej zaś my, po okresie 
germanizacji i zalewu biurokracji niemieckiej w Galicji. Ale nie widzimy najmniej­
szego powodu, dlaczego by miano człowiekowi o kwalifikacjach w s z e c h s t r o n n i e j ­
s z y c h ,  odmawiać prawa działania śród „obcych“, gdy nie ma kandydata narodo­
wego lepszego i gdy nietylko śród większości czasem ruskiej ale i m n i e j s z o ś c i  
polskiej na wschodzie milej widziany będzie dla swego taktu, wiedzy i pilności le­
karz lub sędzia lub nauczyciel p o l s k i .  Możemy tylko jedno założyć z góry; urzędnik 
i zawodowiec polski, działający śród większości ruskiej winien tern snadniej, grunto­
wniej i intenzywniej na posterunku pracować, winien uniknąć pozorów nawet nie­
dbalstwa, niechęci lub zgoła stronniczości narodowej. Afera żulińska jest me me n t o  
dla polskich władz i polskich zawodów wolnych. Musimy liczyć się z tern, że nie­
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chętne nam żywioły ruskie nie zawahają się przed niczem, by w razie najmniejszych, 
ludzkich zupełnie uchybień i omyłek (jak Greissa np. karcenie dzieci) wyciągnąć 
z nich wszelkie dozwolone i niedozwolone konsekwencje. Musimy mieć wi a r ę  mimo 
wszystko, iż przed wytężoną, świadomą celu pracą, nawet agitator ruski, nawet 
dziennikarz ruski, jeśli nie uchyli czoła, to przynajmniej ...zamilczy. I to jest nasza 
na razie jedyna broń.

Konstatujemy tu bowiem na podstawie osobistych spostrzeżeń także, że 
urzędnikom Rusinom, o ile ci mają kwalifikacje naukowe i charakteru odpowiednie, 
nigdy albo wyjątkowo chyba stawia się jakieś przeszkody ze strony ludności polskiej; 
owszem znani są powszechnie w kołach zawodowych i cenieni prawnicy ruscy, jeśli 
na to wiedzą i taktem zasługują w zupełności. I nikt z pewnością z nas nie zarzu­
ciłby im s t r o n n i c z y c h  rozstrzygnień, jak to się dzieje wciąż w protestach, rekur- 
sach, prośbach ze strony ruskiej, gdy winnych Rusinów stawia się przed sąd polski. 
Skąd pretensja, aby ruskich studentów, awanturujących się na uniwersytecie lwow­
skim, sądzili Rusini lub Niemcy, skoro właściwym wedle procedury karnej jest 
jedynie Sąd lwowski krajowy i jego na rok stale uformowany senat karny? Więc 
nie podzielamy ze wszystkiem opinji zwłaszcza w warszawskich organach reprezen­
towanej, że śród większości ruskiej nie powinni działać Polacy! Z pewnością tym 
ostatnim byłoby wdzięczniej działać śród s w o i c h  jedynie, ale gdy pełnią swoje 
obowiązki należycie, gdy — jak się to od lat dzieje, nauczyciel ludowy zdrowie 
swe i siły „traci“ na kształcenie dzieci ruskich, otaczając je nieraz miłością i o p i e k ą  
serdeczną (ze strony nauczycielek zwłaszcza), nie można z n a r o d o w e g o  punktu 
widzenia nic mieć przeciwko temu, aby tam zwłaszcza, gdzie są m n i e j s z o ś c i  
polskie, uczył, sądził, „administrował“ , leczył... Polak.

Nawet dziś znamy okolice, gdzie Polacy, jako sprawujący funkcje zawo­
dowe i społeczne, są łubiani i cenieni przez większość ruską — nawet dziś po 
latach już jątrzenia ludności przeciwko nim ze strony agitatorów rusińskich. Nauczy­
ciel Greiss, jeśli przekroczył rzeczywiście granice dozwolonego karcenia dzieci, wi­
nien ponieść karę tern s u r o w s z ą ,  że naród polski przez dnie dyskusji szkolnej 
w Dumie z powodu sprawy Żulińskiej znosił upokorzenia niczemL niezasłużone ze 
strony prawicy, że Żulin w jednostronnej interpretacji naszych najserdeczniejszych 
stał się z a b ó j c z o  głośnym i donośnym. Ale nawet sądownie udowodniona wina 
Greissów — daleka zresztą od tendencji antiruskich, wina przesadnej, karygodnej 
ostrości wychowawczej, nie może przesądzać o 1 a t a c h całych, czasem zasług i do­
brej woli pełnych latach p r a c y  p o l s k i e j  na wschodzie, nie może dla ambicji i nie­
nawiści agitatorskich poświęcić pożycia z g o d n e g o  obu narodów, naszych p o ­
t r z e b  narodowych na kr e s ac h .  Bowiem matematyczne, z e w n ę t r z n e  zgoła obli­
czenia wzajemnego stosunku zaludnienia nie mogą tu być kryterjum wystarczającem 
do odsądzenia polskich usiłowań kulturalnych od „czci i wiary“. Zbyt są one i były 
wydatne, w a r t e ,  aby je mógł zniszczyć jeden zły nauczyciel lub ...jedna świadoma 
kalumnia. Nawet wobec,., Europy. ^
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Przegląd literacki.
RAPSOD LUDZI PODZIEMNYCH. (Uwagi o twórczości Andrzeja Struga). 

Gdzieś tam w podziemiach rozwijały się siły, przechowywujące zamarłą na po­
wierzchni wolę dziejową, gdzieś tam w podziemiach rozgrywały się dramaty, a wi­
downia oglądała tylko ciała rozerwane pociskami, szubienice i przerażone oczy 
tych, którzy uciekali z miejsc niebezpiecznych. Wypadki dochodziły do przeciętnej 
świadomości społecznej za pośrednictwem kronik dziennikarskich i statystyki.

Andrzej Strug usiłuje ukazać w swej twórczości, co działo się poza kuli­
sami, wyprowadzić na światło cienie dusz ludzi, którzy walczyli w podziemiach, 
ich mękę i splot zagadnień, urodzonych z tej męki i rozdarcia — uczynić ich prze­
życia rzeczywistością dziejową, własnością psychiki społecznej.

Twórczość Struga — to jakby nekrolog, rzewne pożegnanie towarzyszy, 
poległych za sprawę, rozpamiętywanie ich dusz, znużonych cierpieniem nad miarę. 
I tern się określa stosunek jego do rewolucji, stosunek, który można nazwać oso­
bistym. Strug nie konstruuje, nie stawia zagadnień, dla niego rewolucja nie jest 
doświadczeniem, materjałem do konstruowania zrównań i odkrywania nowych nie­
wiadomych — Strug rozpamiętywa swoich iudzi, a sąd jego o momencie dziejo­
wym (mimo kilku postaci, jak: Kozłowski, Gryziak) jest: było tak, jak trzeba. Nie­
ma u niego rozdźwięków zasadniczych ; więc, jeśli brak mu głębokości Żeromskiego, 
to ma wiarę w wartość trudu i poświęcenia. Tu niema beznadziejnego płaczu 
i łkania „Dziejów grzechu“ ; Strug mówi o swoich ludziach, jakby przesuwał zbo­
żnie drogocenne perły różańca, jest piewcą ich mocy i dziwnej prostoty, do której 
dochodzą w ostatnie przedśmiertne noce oczekiwania (Jutro). Polska rewolucyjna 
Struga w samem swem istnieniu znajduje rację swego istnienia. Zresztą wszystko 
co jest w niej intelektualnem, jest formą przeżyć zgoła nie refleksyjnej natury.

To też zasadniczym motywem w nowelach Struga, refrenem wiecznie po­
wracającym, jest nieukojone cierpienie i ciągły bunt bojownika, zmuszonego żyć 
i działać pod ziemią, gdy „chce się krzyku z piersi dobyć i głosu na cały świat! 
A ramiona stężałe giestu chcą szerokiego i swobody — i broni szuka ręka.“ „Cia­
sno duszy — mówi Leon (Dzieje jednego pocisku) — Mizerne nasze środki, mi­
zerny nasz cel... Mówi się : dla przyszłości, wierzy się w przyszłą, wielką wojnę... 
ale na teraz ? Dla nas, którzy tymczasem przy tej robocie wyginiemy ?.. Na polu 
bitwy umiera rycerz, grzmią mu armaty, tętnią konie — A m y? Sponiewierają nas 
w brudnym cyrkule... Potem czekaj. Będą cię kusić... Mówi się prowokator — to 
prowokator, że to tylko podły człowiek... Ejże nie... Nie jeden z tych, co zdradzili 
zginąłby bez wahania, jako rycerz, w pięknym łatwym boju rycerskim...“

Bywają więc chwile kuszenia. Czasem wiara się zachwieje i pyta człowiek 
podziemny: może to wszystko straszna pomyłka? A jeśli rezultatem tej krwawej 
walki będzie nie człowiek wolny, ale człowiek — maszyna? I bezdomnemu, błą­
dzącemu wśród nocy jesiennej, zjawiają się te czasy przyszłe w postaci nieskoń­
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czonych szeregów ludzi, jednakich wzrostem i obliczem, szeregów podobnych „wy­
gładzonej powierzchni morza.“ (Wigilje).

Innego zmoże wygnanie, zabije głód czynu. Uczą go gwiazdy syberyjskiego 
nieba, w długie zimowe miesiące śmiertelnej mądrości. „I pogardzi życiem i po­
gardzi wszelką sprawą życia, jego wszelką rozkoszą i każdym obowiązkiem... Udane 
będą jego dążenia, kłamana będzie każda jego wiara Tęsknić będzie wiecznie do 
nicości i niczego już nie ukocha naprawdę“. Dobiła mnie ongiś moja cnota — 
woła zesłaniec w „Ostatnich listach“ — cnota wolnego życia, która jest przekleń­
stwem wygnania... Ginę śmiercią głodową. Zabija mnie głód czynu.“

A czasem krwawi się ból po starganem życiu, po zmarnowanem szczęściu. 
„I chwyta żal i jakiś zapalczywy gniew — zupełnie, jak gdyby mnie kto krzywdził 
przez ten cały czas, a ja dopiero teraz odkryłam tego starego krzywdziciela“ — 
mówi w „Ostatnich listach“ jedna z wielu cichych ofiar, oczekujących przez dzie­
siątki lat powrotu ukochanych z wygnania. Bywa, że tropiony i nękany chorobą 
człowiek podziemny skryje się na chwilę wśród ludzi, żyjących w szęściu i na swo­
bodzie i spojrzy w oczy swojemu szczęściu i tern się odurzy — wtedy znienawidzi 
jarzmo swoje i wraca leniwo z duszą, na zawsze rozdartą (Sielanka): „Radę wam 
powiem ja, który cierpię — mówi Krzemski — nie odrywajcie zmęczonych oczu 
od kamienistej drogi waszej, nie patrzcie na kwieciste łąki życia, bo niezwalczoną 
jest moc, bo zaiste przesłodką jest pokusa swobodnego życia“ . Odtąd zmuszać 
się będzie. Wszystko będzie jak dawniej, jeno katorga to będzie, nie praca wybrana 
nad wszystkie. A jednak wytrwa. Coś zostało, co utrzyma go przy życiu i nie po­
zwoli o śmierci marzyć. To fatalne coś noszą w piersi bohaterowie Struga do ostatka, 
nawet wtedy, gdy zmożeni jałowem, zabójczem wygnaniem nie mają odwagi wra­
cać do ludzi i szukają w śmierci odpoczynku po trudzie, lub kiedy samotność wię­
zienia strawi w nich żywą myśl i obedrze wszelką świętość z aureoli.

Tu usiłuje Strug wyjść poza siebie, poza swój świat. Ma momenty kusze­
nia. Stawia jakoby zagadnienie, zagadnienie z natury nierozwiązalne. Miewa złudze­
nia i tu załamuje się jego jednolitość. Tłumowi postaci swoich, poślubionych walce 
i męce serdecznej, przeciwstawia najpierw mętną nieco postać dziwnego proroka 
(Prolog), a potem bandytę Gryziaka (Dzieje jednego pocisku). Ale, jeśli o pierw­
szym nie wiemy, co sądzić, gdyż poza stroną negatywną, poza buntem przeciw po­
święceniu, jest fantastyczny, o drugim wiemy, że jest tylko buntem. Buntem do­
prowadzonym przez samego autora do absurdu. To, co u tamtych jest rozdarciem, 
tu jest buntem. Prawda tamtych jest prawdą Struga; prawdę tych drugich Strug 
pomyślał jeno, „jako konsekwencję rozdarcia“. Kto daje odpowiedź na pytanie dzi­
siejszego człowieka — pyta ów prorok z „Prologa“ — upadającego pod ciężarem 
wszechobecnej krzywdy, duszącego się w zatrutem powietrzu kultury? — Obiecuje 
mu kościół królestwo niebieskie i każe znosić ciężary. Dowodzi mu socjalizm, że 
będzie raj na ziemi i każe ciężko pracować dla szczęścia prawnuków. A co na 
dzisiaj ? Komu wystarczy sama nadzieja, sama walka ? “ Strug pomyślał człowieka,
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który zniszczył wszystkie wiary, który został „sam na sam ze swoją krzywdą“, 
człowieka, który już nie chce czekać. Ale ten człowiek niema sił do życia, pożąda 
śmierci, ginie. Człowiek ten nie wystarcza. Strug czuje, że zagadnienie tkwi głę­
biej. Aby je odszukać, trzeba conajmniej stać poza wszelkiemi wiarami — powiem 
— ponad wiarami. Strug tkwi w prawdzie ludzi podziemnych i jest ich rapsodem. 
Był pod Troją, nie może nie wiedzieć o Prometeuszu wyzwolonym.

Kraków. Edward Hoszowski

Teatr.

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że Lwów może utrzymać tylko jedną 
wielką polską scenę. Dowodem, że tak jest, jest istnienie tylko jednej polskiej sceny 
w tern mieście. Publiczność uczęszczająca do teatru już w najlepszym razie po 
dwutygodniowej kadencji (liczę bardzo optymistycznie, jeśli się weźmie pod uwagę, 
że teatr co tydzień daje jedną a nawet kilka premjer) wyczerpuje się i powraca 
odnowa. Czemże więc przez takie dwa tygodnie karmi się lwowianin ze sceny te­
atru miejskiego ? Za wyjątkiem cyrku, koniny, słowem, menażeryjnej dziczyzny, 
karmi się wszystkiem. Nie przesądzamy kwestji. Cenna to rzecz w tych ciężkich 
czasach strusi żołądek, zwłaszcza jeśli chodzi o pojemność w stosunku do mno­
gości spożywania. Jeśli jednak przyjmie się pod uwagę, że w sztuce, że w spra­
wach sztuki, myśli, ducha nie mnogość a jakość główną odgrywają rolę, to bę­
dziemy się musieli ze smutkiem zresztą zgodzić, że lwowianin nie wiele ma danych, 
by odróżnić szparagi od ziemniaków, Miłość cygańską od zresztą również cygań­
skiego Manru (Nomina sunt odiosa); Wielkiego Fryderyka od mówionego wode­
wilu Nowaczyńskiego p. t. Wielki Fryderyk, Panny Maliczewskiej od postulatu ja­
kiej takiej komedji obyczajowej, Kordjana Słowackiego od Kordjana na scenie lwo­
wskiej. Będziemy się musieli zgodzić, że lwowianinowi trudno jest odróżnić artyzm 
od aktorstwa, patos od patetycznej bezmyślności, granie roli przez aktora, czy 
aktora granego przez rolę. (Są tu we Lwowie aktorzy tak osobliwie osobiści, tak 
nie dający się niczem z osobistości swych wyprowadzić, że raczej cesarz Mikołaj 
gra w kordjanie p. Hierowskiego, niż ten ostatni cesarza). Wreszcie, wogóle że 
trudno lwowianinowi odróżnić granie od udawania.

Cóż więc robi lwowski teatr ? Wszystko co się podoba publiczności. Wszystko. 
Ponieważ jednak nikt wszystkiego naraz dobrze robić nie może, przeto teatr lwo­
wski robi wszystko niedbale lub źle. To wina dyrekcji! Dyrekcja winna uczyć, po­
uczać, kształcić, budować itd. Tak jest. W jednym jasno wytkniętym zakresie win- 
naby. Ale dyrekcja lwowskiego teatru, jednego teatru, jednego talerza na który łakoma 
wola miejskich umów i zobowiązań narzuca operę, operetkę, wodewil, farsę, dramat
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i komedję? Wszak za granicą, a nawet w Warszawie każdy z tych działów ma swój 
odrębny gmach i własną scenę! Wszak lwowski teatr to instytucja dzięki wielości 
zamkniętych w sobie działów, z kasowej natury rzeczy samobójcza, samo-jedcza, 
pożerająca się każdem przedstawieniem. Dobry dramat rujnuje frekwencję opery, 
operze szkodzi operetka, operetce farsa. Teatr ponosi ciężary pięciu teatralnych 
trup, zaś co wieczór ma do rozporządzenia zamiast pięciu wieczorów (ewentualnie 
scen) jeden wieczór, jedną scenę.

Może gdyby między zjednoczońemi dziewięciu muzami z plafonu gmachu 
nastąpił rozdział, możeby wtedy dyrekcja... Możeby wtedy mogła zająć się kulturą 
teatru. Możeby wystawiła cały szereg oper w ich dziejowym rozwoju, jako formy 
od Orfeusza Montoverdi’ego przez komplet oper Glucka, Mozarta aż do naszych 
czasów z uwzględnieniem rozwoju opery polskiej, pomijając jednak „Pana W oło­
dyjowskiego" Skirmunta. Możeby miała czas na szkolnych przedstawieniach dla mło­
dzieży dać wybór dramatów, tragiedji i komedji Szekspira (ale nie tak „operowo" 
jak to się dziś dzieje np. z Romeo i Julją"), poprzedzając każde z przedstawień po­
gadanką literacką. Możeby to samo przeprowadziła na tle sztuki polskiej. Możeby 
zdołała poziom ospałego aktorstwa np. w Kordjanie wydźwignąć do poziomu arty­
zmu, na jakim stanął p. Żelazowski, któremu znękana całością Kordjana publicz­
ność za świetną postać W. księcia Konstantego urządziła zasłużoną owację. Ba! 
Możeby wtedy teatr przestał być mówionym kinematografem...

Juljusz Kaden.

Książki i prasa.

P e r c y  A s c h l e y .  — Z a r z ą d  c e n t r a l n y  i l o k a l n y  w Anglji, Francji, 
Prusiech i Stanach Zjednoczonych. Lwów. Tow. Wydawnicze. Studjum to porów­
nawcze angielskiego profesora ukazało się obecnie w polskiem tłumaczeniu, za- 
opatrzonem uprzejmie przez autora w osobną przedmowę. Więc oświadcza autor, 
że „wysoko sobie ceni to, iż książka jego ukazuje się w przekładzie polskim", są­
dzi, że może ona nam oddać niejakie usługi, nasuwając myśli o sposobie „budo­
wania organizacji politycznej społeczeństwa". I niezawodnie, usługę pierwszorzę­
dną dzieło to oddać powinno polskiemu ogółowi. W okresie świadomego, choć 
powolnego i mozolnego wytwarzania podwalin do samodzielnego bytu, naród wi­
nien nieuchronnie zdobyć się na wysiłek przystosowania do swych potrzeb,— gdzie 
ma potemu możność — form więzi społecznej; powinien się wysilić na twórczość 
organizacyjną w publiczno-prawnem znaczeniu. Straciliśmy w tym kierunku wątek 
perspektywy rodzimej, ewolucyjnej, — w trosce o budowę trwałą życia politycz-
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riego musimy go choć w pewnym stopniu odszukać. A już w każdym razie win­
niśmy się krytycznie zachować wobec ram ustroju niemiecko-austrjackiego, w które 
wciśnięto społeczeństwo w chwili bezwładu. Uzyskanie tedy szerokiej, swobodnej 
perspektywy na wszechświatową twórczość polityczną byłoby zdobyczą doniosłą. Stu- 
djum więc angielskiego prawnika,ujmując w sposób porównawczy zasadnicze tendencje 
współczesnej teorji i praktyki zarządu, daje ów pożądany materjał zasadniczy — 
w pierwszym rzędzie przez jasne przedstawienie zupełnie odmiennych niż na kon­
tynencie zasad zarządu publicznego w Wielkiej Brytanji. Im częściej będziemy od­
świeżać zastarzałą atmosferę jednostronnych niemieckich wpływów, tern łatwiej 
znajdzie słaby jeszcze organizm narodu drogę do właściwego sobie rozwoju.

W ostatnim zeszycie „ Ś w i a t  S ł o w i a ń s k i‘* ogłasza artykuł jednego z Rusi­
nów o rozłamie wewnątrz społeczeństwa ruskiego w Austrji. Jest to rzecz dłuższa, 
w spokojnym tonie trzymana — na celu ma oświetlenie nieporozumień wewnętrz­
nych ruskich z punktu widzenia tzw. u nas „moskalofilów“ .

Artykuł p. Swistuna niczego praktycznie nie rozstrzygnie, ma jednak duże 
orjentacyjne znaczenie dla społeczeństwa polskiego. Wysilamy się, nagleni konie­
cznością uporządkowania sprawy ruskiej, w wynajdowaniu wszelakich paktów kon­
wentów z ludnością ruską. Określamy arbitralnie nasz stosunek do dwu odłamów 
tej ludności we Wschodniej Galicji — przyczem jednak rozstrzygają albo dotych­
czasowe nawyknienia polityczne, albo nawet na odległą metę zakreślone kombina­
cje dyplomatyczne. I w jednym przecież i w drugim wypadku zdobylibyśmy pewniej­
szy grunt do działania i możność objęcia dalszej perspektywy na przyszłość, gdy­
byśmy potrafili gruntownie, rzeczowo ocenić żywotność nurtujących dziś w społe­
czeństwie ruskiem prądów rasowo-kulturalnych i politycznych. Bliższej znajomości 
tych prądów dziś nie mamy, zaskoczeni zewnętrznie bardziej dotkliwem szturmo­
waniem jednego z odłamów ludności ruskiej do naszego stanu posiadania. „Świat 
Słowiański“ , poddając krytycznej uwadze naszej myśli politycznej informacje p. 
Swistuna, wyświadcza dobrą w tern znaczeniu przysługę.

H o r a t i u s  c a s s u b i c u s .  W miarę wzrostu — z pobudek politycznych — 
zainteresowania się społeczeństwa naszego sprawami wybrzeża gdańskiego, rosną 
zaciekawienie i sympatje dla kaszubskiego „Gryfa“. W piśmie tern z niepokojem 
szukamy zapowiedzi dalszych losów ruchu polskiego w Kaszubszczyźnie. Listopa­
dowy zeszyt, poza właściwą sobie ciekawą treścią, mieści i niespodziankę dla — 
zwolenników poezji klasycznej. Zaprawdę niespodzianką jest podana w tym zeszy­
cie garść poezji starego miłośnika „wsi spokojnej“ i wygodnisia nadtybrzańskiego — 
Horacego, gdzieś w dwa tysiące lat ujęta w szatę surowego narzecza pomorzan 
bałtyckich. Prochy wykwintnego sybaryty łacińskiego musnął świeży powiew żywej 
pamięci z północy... Multaąue pars mei vitabit Libitinam...
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jeden z najbardziej naturalnych, szczerych dzienników warszawskich, nie­
skrępowanych — co u nas dziś rzadko — nakazem i zakazem partyjnym, „ D z i e ń “ 
obchodził niedawno drugą rocznicę swych urodzin, wydając urozmaicony, obszerny 
numer upominkowy. Nie matusalowy to wiek, ale uwierzmy zapewnieniom redakcji, 
że w ciężkiej pracy minęły te dwa pierwsze lata dla niezależnego, często ryzyko­
wnie śmiałego pisma. Dzięki wytężonej energji redakcji, „Dzień“ pociąga swą 
wszechstronnością, swym nerwem dziennikarskim i szerokiem uwzględnieniem wszel­
kich odgałęzień życia polskiego. K. M.

Książki nadesłane do Redakcji.

Prof. Dr. Roszkowski Gustaw: Über die neuesten Staatsverträge Österreich- 
Ungarn mit Rumänien. K. Grądzielski: Dzieje literatury polskiej — Książka — 
Kraków. Regulamin musztry „Związku strzeleckiego“ — „Życie“ — Kraków. 
J. W-i:  Królestwo polskie jako teren strategiczny — Warszawa — nakładem au­
tora. — Stan dzisiejszy organizacji socjalistycznych i robotniczych — „Życie“ — 
Kraków. Wiktor Kuźniar: Z przyrody Tatr — Skład główny u L. Frommera, Kra­
ków. Dr. E. Kiernik: Życie w nurtach oceanu — Kraków 1910 — u L. Frommera. 
Marceli Sachs: W pewnym domu Lwów 1910 — Księgarnia Polska. Marceli 
Sachs: Płomienie Brzozowskiego — Lwów 1910— Księgarnia Polska. Adam Szy­
mański : Lew Tołstoj — Kraków 1910 — nakładem autora.

Prenumerata kwartalna w Austrji 2 kor. 50 gr. z przesyłką pocztową 2 kor. 70 gr. 
Cena jednego zeszytu 50 groszy; w Niemczech kwartalnie z przesyłką pocztową 
2 marki 50 fen., cena jednego zeszytu 50 fen.; w Królestwie i cesarstwie kwartalnie 
1 rb. 30 kop., z przesyłką pocztową 1 rb. 50 kop.; cena jednego zeszytu 25. kop.

Adres Redakcji: Lwów, ul. św. Marka 6.
Adres Administracji: Lwów, ul. Czarnieckiego 3.

Prenumeratę przyjmują wszystkie księgarnie i-biura dzienników.

Warszawa Lwów
G-. Centnerszwer i Ska R. Landau
Marszałkowska 143. Czarnieckiego 3.

Odp. red.: Marjan Olszewski. Z drukarni Piller-Neumąnna Łyczakowska 3.
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##
Najbogatszy dział szkolnictwa, obejmujący dane o uczelniach różnego typu w Królestwie i zagra­

nicą. — Nowy dział literacki, który zamieścił wizerunek Królowej Jadwigi z obrazu Czesława Tańskie­
go. — Wiersz Konopnickiej „Hołd Królowej“. Charakterystykę naszych wielkich zmarłych Orzeszkowej 
i Konopnickiej — Sylwetki kobiet pracujących na niwie naukowej i jubileuszową Marji Rodziewiczówny ¡ 9
— Pracę utalentowanej pisarki Savitry „O twórczości literackiej kobiet“. — Wiadomości prawne. — 
Wskazówki higjeniczne. — Różnorodne informacje.

Rysunek na okładce wykonał art. Brigde.
Kalendarz Kobiety Polskiej nabywać można w biurze Związku równouprawnienia kobiet polskich 

Warszawa, Nowy Świat 4. i we wszystkich księgarniach. i

Od Stycznia roku 1911 wychodzić będzie niezależnie od „S F IN K S A “
miesięczne wydawnictwo

książkowe p. t. „BIBLJOTEKA SFINKSA”
pod kierunkiem W ładysława Bukowińskiego, Ignacego Chrzanowskiego, Aurelego Drogoszewskiego» 

Ignacego Matuszewskiego, Rafała Radziwiłłowicza i Stefana Żeromskiego.
12 tomów rocznie (od 12 do 15 arkuszy w tomie) wyborowych utworów belietrystycznych, oraz studjów

literackich, artystycznych i naukowych.
Prenumerata w Warszawie: rocznie rb. 6, półrocznie rb. 3, kwartalnie rb. 1 kop. 50 — Z przesyłką pocz­
tową w Królestwie i Cesarstwie: rocznie rb. 7, półrocznie rb. 3 kop. 50, kwartalnie rb. 1 kop. 75. — Z prze­

syłką pocztową zagranicę rocznie rb. 8, półrocznie rb. 4, kwartalnie rb. 2.

Dla prenumeratorów „SFINKSA” prenumerata „BIBLIOTEKI SFINKSA ii

wynosić będzie: w Warszawie rocznie rb. 4, półrocznie rb. 2, kwartalnie rb. 1. — Z przesyłką pocztową 
w Królestwie i Cesarstwie: rocznie rb. 5, półrocznie rb. 2 kop. 50, kwartalnie rb. 1 kop. 75. — Z przesyłką 

pocztową zagranicę: rocznie rb. 6, półrocznie rb. 3, kwartalnie rb. 1 kop. 50.
Adres „S F IN K S A ” i „BIBLJO TEK I S F IN K S A ” — W arszaw a, Hortensja 4 .

z i E m m Tygodnik illustrouuany krajoznawczy. — UUychodzi 
uj LUarszawie pod redakcją Kazimierza Kulujiecia 

jako organ Polskiego Taujarzystuja Knajoznaujczego.
Stając na niezajętej dotychczas placówce czasopiśmiennictwa polskiego „ZIEMIA“ postawiła sobie 

za zadanie szerzyć znajomość kraju ojczystego w formie przystępnej, dokładnej i barwnej.
„ZIEMIA“ obejmuje możliwie szeroko pojęty całokształt zjawisk, wchodzących w zakres krajoznaw­

stwa, interesując się równie fizjograf]ą<, kraju, która jest podłożem jego duchowej kultury jak i tern 
wszystkiem, co człowiek żywy, co pokolenia ubiegłe w pracy rąk swoich, w trudzie myśli i woli wysiłku 
pozostawiły.

„ZIEMIA“ jest obficie i pięknie ilustrowana, kładąc wogóle nacisk na schludną i wykwintną 
szatę zewnętrzną.

Adres redakcji i administracji: W arszaw a, Al. Jerozolim skie 29-1. — Filja administracji
„ZIEMI“ na Galicję: Kraków, ul. Felicjanek 11. II. p.

Przedpłata w Warszawie rocznie 5 rb., półrocznie 2 rb. 50 kop. Za odnoszenie do domu dopłaca się 
15 kop. kwartalnie. — Z przesyłką pocztową rocznie 6 rb. 50 kop., półrocznie 3. rb. 30 kop., kwartalnie 
1 rb. 65 kop. — Za granicą rocznie 8 rb. (20 koron, 18 marek, 22 franków).

Cen.a, numeru pcjedyńozego 15 Isiop.
Prospekty i num ery okazow e na każde żądanie gratis.
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SALON KRAW IECTW A DAMSKIEGC 2,
WYKONUJE W  KARNAWALE TOALETY WIECZOROWE I BALOWE J  
 SZYBKO GUSTOWNIEJ PO CENACH UMIARKOWANYCH------
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WYDAWNICTWA 
ROK III.

ADRES REDAKCJI: 

WARSZAWA, 
KRUCZA 7.

»

PRZEGLĄD MUZYCZNY
C Z A S O P IS M O  M U ZY C Z N E

W Y C H O D Z I W  W A R S Z A W IE  1. i 15. K A Ż D E G O  M IE S IĄ C A  P R Z Y  
W S P Ó Ł U D Z IA L E  N A J W Y B IT N IE J S Z Y C H  SIŁ Z E  Ś W IA T A  

M U Z Y C Z N E G O .

PRENUMERATA W GALICJI: ROCZNIE KOR. 9 * - ,  PÓŁROCZNIE KOR. 5 - ,
KWARTALNIE KOR. 2-50.

W  GALICJI „PRZEGLĄD MUZYCZNY“  PRENUMEROWAĆ MOŻNA: WE LWOWIE 
W KSIĘGARNIACH ALTENBERGA LUB POŁONIECKIEGO. -  W KRAKOWIE 
W  KSIĘGARNI PIWARSKIEGO i SKI LUB W BIURZE DZIENNIKÓW SALOMONOWEJ.

Christmass Sale. Na wzór angielski urządza wielką 
sprzedaż gwiazdkową 20 proc. opustu 
:: :: :: :: cen normalnych :: :: :: ::

Braci Towarnickich 5 Lwów Akademicka 6
Bielizna stołowa, damska, męska, kostjumy, bluzki, krawaty, żaboty, 
:: :: torebki, szale, wełny, jedwabie, płótna, zefiry, barchany :: ::

W - P R I M U S  &  S. IGLICKI
W E  LWOWIE,

ulica JAGIELLOŃSKA 1. 12.

Pierwszorzędna firma dla zakupna materji na 
meble, portjer, dywanów, firanek, chodników, 
rozmaitych dekoracji, oraz lepszych mebli sty­
lowych do każdego rodzaju pokoju. — TAPETY.
Własna pracownia TAPiCERSKA i STOLARSKA.
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„PRAWDA
P R E N U M E R A T A  R O C Z N A :

w Warszawie . . S rb. 
w Cesarstwie na 

prowincji i za 
granicą . . . lO rb. 

Redakcja i A dm inistracja: 
W arszawa, Rysia 1. 3 .

i  i  NAJSTARSZE PISMO POLSKIE POSTĘPOWE 
WYCHODZI 30-TY ROK W  WARSZAWIE ::

PRZY STAŁYM WSPÓŁUDZIALE:
*  .

A L E K S A N D R A  Ś W IĘ T O C H O W S K IE G O  
:: I A L E K S A N D R A  LE D N IC K IE G O  ::

W ROKU BIEŻĄCYM ABONENCI „PRAWDY“ OTRZYMUJĄ W FORMIE BEZPŁATNEGO 
DODATKU NOWE DZIEŁO

PROF. IGNACEGO RADLIŃSKIEGO :
„J E Z U S  P A W E Ł . 1 S P IN O ZA “ :

Drukarnia i litografja Piller-Neumanna we Lwowiehttp://rcin.org.pl




