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NAJMNIEJSZA POWSZECHNOŚĆ O  NORWIDOWSKIEJ SKALI AKTYWIZMU

W norwidologii daje się ustalić dość szeroki konsensus dotyczący Norwidowskiego 
dyskursu związanego z intelektualnym umiarem. Ową ogólną zgodę można spro-
wadzić do następującego sądu: „gorączce romantycznej” poeta programowo prze-
ciwstawiał powściągliwość w pisemnym wyrazie, czyli wierność „literze”, wnikliwą 
analizę oraz troskliwe kultywowanie tradycji; ryzyku regresji do melancholii  – 
„u m y s ł u - s t a ł o ś ć” (Praca. PW-1 388; Prac-czoło. PW-2 91) 1; samooślepieniu 
przez frenezję – świadomość obowiązków. Wytrwała praca mająca na celu powolne 
przekształcanie rzeczywistości to cnota, która u poety kontrastuje z tęsknotą za 
nagłym nowym początkiem, z romantyczną żądzą przejścia z historii w absolutną 
równoczesność, w millenarystyczną „rzeszę ducha”. W tej perspektywie narodziła 
się zresztą paradygmatyczna Norwidowska krytyka romantycznego kultu ofiarnego. 
Wystarczy wspomnieć o „uniepotrzebnieniu męczeństw”, jednym z najsłynniejszych 
haseł autora Promethidiona (PW-3 467).

W dziejach recepcji obraz „trzeźwego” Norwida wielokrotnie niuansowano; 
twórcę opisywano jako „poetę historii”, „poetę kultury”, „poetę pracy”, „poetę dia-
logu” itp. Do tych określeń niedawno dołączyła propozycja zwania go „poetą her-
meneutyki”, którą można streścić jako formułę bardzo otwartą pod względem 
teoretycznym, kładącą nacisk na archeologiczne podejście do przeszłości, na skru-
pulatne „czytanie” społeczeństwa jako alternatywy dla wywoływania nowego świa-
ta w duchu romantycznego kreacjonizmu 2.

Jednakże twórczość Norwida właśnie w geście ostrzegania przed duchowym 
ekscesem sama była „szkołą gorliwości”, co trafnie zauważył Czesław Miłosz 3. A je-
śli wątpliwości co do naszkicowanego obrazu (odpowiedzialna samokontrola versus 
niebezpieczne wywyższenie ducha) są uzasadnione, to nie tylko dlatego, że opiera-
ją się wyłącznie na skrajnie uogólniającej konstrukcji „wysokiego” romantyzmu 
(głównie Mickiewiczowskiego) 4. Tę rezerwę można heurystycznie ująć w nawias. 

1	 W ten sposób odsyłam do wydania: C. N o r w i d, Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem 
i  uwagami krytycznymi opatrzył J. W. G o m u l i c k i. T. 1–11. Warszawa 1971–1976, s.  467. 
Liczba po dywizie oznacza tom, a po spacji – stronicę. 

2	 Zob. P. A b r i s z e w s k a, Hermeneutyka literacka Cypriana Norwida. Lublin 2011. – M. K u z i a k, 
W stronę hermeneutyki Norwida. „Studia Norwidiana” t. 34 (2016), s. 239.

3	 Cz. M i ł o s z, Ogród nauk. Paryż 1979, s. 15.
4	 Warto przypomnieć hasło „Le romantisme, c’est la révolution [Romantyzm to rewolucja]”, na które 

w swoich wykładach na temat romantyzmu powołał się I. B e r l i n  (The Roots of Romanticism. Ed. 
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Podstawowym problemem będzie raczej to, że taka typologia umiejscawia Norwida 
w literacko-historycznej próżni. W rzeczy samej nic nie wskazuje na to, że autor 
Quidama chciał unieważnić romantyzm. Zmierzał raczej do jego przekształcenia.

„Literatura-czynu” jako pomniejszenie

Jednym z elementów, które przetrwały przy owej transformacji, był romantyczny 
„czyn”. Wątek ów czasami zaniedbywano, zwłaszcza gdy projekt Norwida rekon-
struowano pod auspicjami hasła „pracy” i praktyki „sztuki-pracy”. Najwyraźniejszym 
dowodem uporczywości „czynu” również w utworach poety z okresu średniego jest 
przedmowa do poematu Niewola. Rapsod (1849). Norwid analizuje w niej, jak pol-
ska literatura miała się rozwinąć w bliskiej przyszłości: po fazie inspiracji i „mi-
stycznego” dążenia do „nieograniczoności” narodowe piśmiennictwo „c z y n n y 
przyjmie kierunek” i wstąpi „w sferę drugą (na wstępie do której stoi dzisiaj), w sfe-
rę l i t e r a t u r y - c z y n u” (PW-3 365–366). Tymczasem – chciałoby się powiedzieć – 
„literatura-czynu” była zamiarem Mickiewicza przedstawionym w prelekcjach pa-
ryskich ponad pięć lat wcześniej. Bądź co bądź, w przedmowie do Niewoli Norwid 
twierdzi tylko tyle: romantyzm „mistyczny” ma być zastąpiony przez literaturę 
„praktyczną”. Mglistej totalności poeta zdaje się przeciwstawiać pewną zorganizo-
waną pluralność, zarazem nie kwestionuje doniosłości literatury i sztuki. Chociaż 
może właśnie w jego niezwykłej waloryzacji sztuki tkwi zarzut pod adresem roman-
tyzmu, któremu sama sztuka przecież nigdy nie wystarczała i który zawsze dążył 
poza jej granice.

Decydujący zwrot można upatrywać w specyficznej aktualizacji postaci Prome-
teusza. Jak wiadomo, słowo „Promethidion” oznacza dziecko Prometeusza’, moż-
liwy zaś jest też sens mały Prometeusz’. Cenne wskazanie w tym kontekście daje 
model prometeizmu romantycznego z klasycznej rozprawy Harolda Blooma Inter-
nalizacja romansu poszukiwań w angielskiej poezji romantycznej (1969). Badacz 
angielskiego romantyzmu pisze:

Ogólnie mówiąc, Prometeusz to poeta-jako-bohater w pierwszym stadium swego poszukiwania, 
charakteryzującym się głębokim zaangażowaniem w polityczną, społeczną i  literacką rewolucję oraz 
bezpośrednim, satyrycznym nawet, atakiem na zinstytucjonalizowane ortodoksje europejskiego [...] 
społeczeństwa, łącznie z historyczną orientacją chrześcijaństwa i neoklasyczną tradycją literacką i in-
telektualną, szczególnie w  jej fazie oświeceniowej. Prawdziwy Człowiek, Wyobraźnia, wyłania się po 
strasznych kryzysach, w głównym stadium romantycznego poszukiwania, odznaczającym się stosun-
kowo nikłym zaangażowaniem w działalność rewolucyjną i odsunięciem się od polemiki i satyry, aby 
terenem poszukiwań uczynić jaźń i jej zagadki 5.

Sądzę, że uzasadnione jest powiązanie romantyzmu Mickiewiczowskiego z taką 
typologią prometeizmu rewolucyjnego. Francuski polonista Jean Fabre kilka lat 
przed Bloomem zaproponował podobną formułę: „romantyzm energetyczny”, który 
miał się przerodzić w „romantyzm nostalgiczny” 6. W świetle koncepcji Fabre’a war-

H. H a r d y. Princeton 1999, s. 15), a które to hasło wydawcy określają w przypisach jako „niezlo-
kalizowane” (ibidem, s. 152).

5	 H. B l o o m, Internalizacja romansu poszukiwań w angielskiej poezji romantycznej. Przeł. M. B. F e-
d e w i c z. „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3, s. 270–271.

6	 J. F a b r e, Oświecenie a romantyzm – wstęp. Przeł. E. R z a d k o w s k a. Jw., 1970, z. 2.
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to poczynić zastrzeżenie dotyczące Bloomowskiego pojęcia internalizacji. Romantyzm 
Mickiewiczowski przecież od początku jest „wewnętrzny”, a  rosnący nacisk na 
emocje nie wyklucza zewnętrznego aktywizmu. W prelekcjach paryskich (zbrojny) 
„czyn” Słowian pojawia się przecież dzięki „człowiekowi wewnętrznemu”. Ale owo 
upraszczające rozumienie romantyzmu nie stanowi dla nas, powtarzam, większego 
problemu. Istotniejsze wydaje się to, jak przyczynia się ono do typologicznego 
umiejscowienia twórczości Norwida. Otóż mając na uwadze modele Blooma i Fa-
bre’a, możemy mówić o późnoromantycznej anomalii, która – o ile wiem – nie zo-
stała dotąd opisana w  literaturze przedmiotu: prometeizm Norwida bynajmniej  
nie stanowi „stosunkowo nikłego zaangażowania w działalność rewolucyjną”, czy-
li nie jest internalizacją romantyzmu rewolucyjnego ani zwrotem ku nostalgii. Jest 
natomiast r e d u k c j ą  a k t y w i z m u  w   s k a l i:  p o m n i e j s z e n i e m. Dlatego 
więc Prometeusz wraca jako Promethidion.

W Dumaniu [II] (1841), jednym z wczesnych wierszy Norwida, czytamy, że na-
leży „z czynem, z wielkim czynem, jak z oszczepem w dłoni / Lub z palmą, iść” 
(PW-1 43) 7. Retorycznie rzecz biorąc, obraz wielkiego czynu w ręce to chyba synek-
docha, na pewno hiperbola. Ale wyraźna tendencja do pomniejszenia jest więcej 
niż chwytem retorycznym. Staje się rzeczywistością, jak gdyby eksperymentalnym 
wątkiem Norwidowskiego pisania. Jeśli chcemy skonkretyzować myśl o Norwidow-
skim „mesjanizmie sztuki” około 1850 roku 8, musimy przede wszystkim zrozumieć, 
że wynika on ze zmiany skali.

„To, co małe” jako wielkość – spojrzenie na biedermeier i Adalberta Stiftera

W dalszych częściach artykułu będę omawiał teksty Norwida z lat pięćdziesiątych 
XIX wieku, w których na różne sposoby zmniejsza się skala aktywizmu. Zanim 
przejdę do tych przykładów, chciałbym wyjaśnić pojęcie „małego” i  jego funkcję 
w moim studium. Otóż najzupełniej obcy poecie jest pomysł ucieczki w „kółko” czy 
też w  „małe szczęście”, charakterystyczne dla współczesnego Norwidowi bieder- 
meieru, ale zarazem dla romantyzmu o bardziej kwietystycznych tendencjach 9. 
Przed laty Janusz Maciejewski podjął się biedermeierowskiej lektury Norwida 10. 
Wynik tej próby nie jest trudny do streszczenia: Norwida wiążą z ową szkołą odwrót 
od świata zjawisk niezwykłych, zwłaszcza od demonicznych bohaterów-geniuszów, 
oraz ogólne nastawienie praktyczne. Wyraźnie różnią go natomiast od założeń lite-
ratury biedermeierowskiej, według zestawienia Maciejewskiego, nacisk na proble-
matykę moralną, stała troska o społeczną relewantność sztuki, a także niepokój 
poszukującego wędrowca.

  7	 Zob. Z. T r o j a n o w i c z o w a, Rzecz o młodości Norwida. Poznań 1968, s. 109, 112.
  8	 Zob. Z . T r o j a n o w i c z o w a, Cypriana Norwida mesjanizm sztuki, czyli o poszukiwaniu „wszech-

-doskonałości”. W: Romantyzm. Od poetyki do polityki. Interpretacje i materiały. Wybór, red. A. A r t- 
w i ń s k a, J. B o r o w c z y k, P. Ś n i e d z i e w s k i. Kraków 2010.

  9	 Zob. wiersz Kółko, nr LV w Vade-mecum (PW-2 84). Punktem odniesienia może być epigramat 
K.  B r o d z i ń s k i e g o  (Wybór pism. Oprac. A. W i t k o w s k a. Wrocław 1966, s. 153):

Czyń każdy w swoim kółku, co każe duch Boży,
A całość sama się złoży.

10	 J. M a c i e j e w s k i, Cyprian Norwid. Warszawa 1992, s. 116, 119.
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Przywołanie biedermeieru w rekonesansie Maciejewskiego opiera się głównie 
na opisaniu tej formacji w jej polskim wydaniu (m.in. Henryk Rzewuski, Michał 
Grabowski, Wincenty Pol, Józef Korzeniowski, Józef Ignacy Kraszewski) 11. Warto 
się jednak zastanowić, czy kult „małego” w biedermeierze koniecznie ma charakter 
nostalgiczny, właśnie kwietystyczny. Czy nie może być tak, że w rzekomym wyco-
faniu kryje się dynamika o doniosłości nie tylko wewnętrznej? Jeśli spojrzeć na 
innego przedstawiciela biedermeieru, mianowicie na austriackiego pisarza i mala-
rza Adalberta Stiftera (1805–1868), taka hipoteza wydaje się uzasadniona. Chciał-
bym ją najpierw skonkretyzować i rozwinąć, aby następnie zastosować do analizy 
Norwidowskiej skali aktywizmu. Pozwolę sobie przytoczyć koncepcję „tego, co małe” 
(„das Kleine”) z jednego z najbardziej znanych tekstów Stiftera, nie zakładając, rzecz 
jasna, bezpośredniego związku między autorem Der Nachsommer (Późne lato, 1857) 
a Norwidem. Myślę o  przedmowie do zbioru opowiadań Bunte Steine (Kolorowe 
kamienie, 1853), w którym Stifter wprowadza słynną koncepcję „łagodnego prawa” 
(„das sanfte Gesetz”) 12. Autor rozumie przez to swoistą niepozorną siłę, która ma 
przenikać wszelkie zjawiska przyrody i historię człowieczeństwa. Odkryciu tej siły – 
łagodnego prawa – towarzyszy w przedmowie właśnie zwrot ku „temu, co małe”. 
Pisze Stifter:

Skoro już [...] mowa o tym, co wielkie, i tym, co małe [w oryginale: „von dem Großen und Kleinen”], 
pragnę zaprezentować własne poglądy, które prawdopodobnie odbiegają od mniemań wielu innych 
ludzi. Powiew wiatru, toczenie się wód, dojrzewanie zbóż, falowanie morza, zielenienie się ziemi, lśnienie 
nieba i migotanie gwiazd uważam za wielkie; wspaniale nadciągającej burzy, rozszczepiających domy 
piorunów, wichru miotającego pożarem, ziejącej ogniem góry i trzęsienia ziemi, co wstrząsa lądami, nie 
uważam za większe od tamtych, przeciwnie, uważam je za mniejsze, są bowiem wyłącznie objawem 
o wiele wyższych praw. Występują na pojedynczych miejscach jako wynik jednostronnych przyczyn 13.

Fragment ten wyraźnie pokazuje niewspółmierność Norwida z biedermeierow-
ską, idylliczną wizją przyrody. W samej przedmowie Stiftera bodaj więcej jest opisów 
zjawisk przyrody niż w całej twórczości Norwida, a nawet jeśli krajobrazy spotyka 

11	 Maciejewski powoływał się na prace M. Żmigrodzkiej i M. Janion z lat sześćdziesiątych XX wieku. 
Złożone niemieckojęzyczne debaty wokół biedermeieru dokumentuje antologia Spory o biedermeier 
(Wybór, wstęp, oprac. J. K u b i a k. Poznań 2006).

12	 Opowiadania Stiftera, zawsze mające wymiar niezgłębiony, w bardzo ograniczonym stopniu reali-
zują program przedmowy, ale to nie musi nas tutaj niepokoić. Zob. A. M a z u r, Anatomia „łagod-
nego prawa” – między literaturą a filozofią. „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2009, nr 2, s. 34–35. 
Po raz pierwszy podjąłem pomysł odniesienia koncepcji „łagodnego prawa” do twórczości Norwida 
w korespondencji z R. Fieguthem, który nawiązał do tego w wystąpieniu na uroczystości wręczenia 
medalu za rozpowszechnianie wiedzy o Norwidzie w Lublinie 16 X 2017 (zob. wersję drukowaną: 
R. F i e g u t h, Chrześcijaństwo dla wszystkich. Parę słów nt. „Quidama” C. Norwida. „Studia Nor-
widiana” t. 37 á2019ñ, s. 283). Serdecznie dziękuję mu za ten dialog.

13	 A. S t i f t e r, Przedmowa do tomu opowiadań „Kolorowe kamienie”. Przeł. A. M a z u r. „Przegląd 
Filozoficzo-Literacki” 2009, nr 2, s.  20. Przekł. zmodyfikowany. Por. A. S t i f t e r, Vorrede. W: 
Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe. Hrsg. A. D o p p l e r, W. F r ü h w a l d. T. 2, 
cz. 2: Bunte Steine. Buchfassungen. Hrsg. H. B e r g n e r. Stuttgart 1982, s. 10. Mazur tłumaczy 
przymiotnik nominalizowany „das Kleine” jako „małość” (oraz „das Große” jako „wielkość”). Rezy-
gnuję z określenia „małość”, gdyż w języku polskim często odnosi się ono do postawy moralnej i ma 
znaczenie negatywne. W Stifterowskiej waloryzacji zjawisk niepozornych ważne jest rozumienie 
heurystycznie neutralne.
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się w pismach autora Vade-mecum częściej, niż mogłoby się wydawać, to chyba nie 
mówimy o łagodnie „toczących się”, lecz raczej o cierpkich, czasami umyślnie bez-
barwnych przedstawieniach. Ale abstrahując od tego, że Stifter – w wielkim skró-
cie – jest poetą przyrody, a Norwid nim nie jest, wypada zauważyć: autorowi Bunte 
Steine chodzi o pewne przewartościowanie. Przedmowa bowiem nie tyle w melan-
cholijno-ironicznym geście przemilcza głośne fenomeny przyrody jako zjawiska 
wzniosłości. Stifter przewartościowuje wzniosłą przyrodę, a  jej wielkość nazywa 
„małą” – mniejszą niż procesy przyrody, które są ledwie zauważalne.

Z wielkością („Größe”) filozofia niemiecka wiązała wzniosłość („das Erhabene”) 14. 
Stifter w przedmowie chyba zgadza się z wyrażonym w Krytyce władzy sądzenia 
założeniem Immanuela Kanta, według którego doświadczenie wzniosłości stanowi 
chęć negatywną („negative Lust”). Natomiast twierdzeniu Kanta, że ta chęć pobudza 
wyobraźnię do ugruntowania się w  nadzmysłowym substracie („übersinnliches 
Substrat”), Stifter ewidentnie, choć nie otwarcie zaprzecza (nie używa określenia 
„das Erhabene”). „Jednostronne” zjawiska wzniosłości, zdaniem Stiftera, nie ogar-
niają większego zakresu. Wydaje się zatem, że pisarz podąża raczej za Johannem 
Gottfriedem Herderem, który – wbrew Kantowi – pojmował wzniosłość czysto sen-
sualistycznie i nie przypisywał jej funkcji metafizycznej. Inaczej mówiąc: gruntu 
metafizycznego Stifter nie szuka w tym, co wielkie, tylko od początku w tym, co 
małe. Autor Der Nachsommer przekładał więc w pewnym sensie cechy wzniosłości 
w rozumieniu Kanta na zjawiska ciche, niepozorne i w taki sposób przewartościo-
wał szeroko wówczas uznaną teorię wzniosłości.

Rzekoma wielkość jest istotnie mniejsza od tego, co małe. Jak Stifter uzasadnia 
tę „odbiegającą od mniemań wielu innych ludzi” wizję rzeczywistości? Jego decy-
dujący argument brzmi następująco: wzniosłe zjawiska relatywizują się same przez 
to, że są zaledwie lokalnymi kulminacjami, które wyczerpują się w swej ekstatycz-
ności i – inaczej niż u Kanta – nie prowadzą do subiektywnej reakcji i ostatecznie 
do obiektywnego utwierdzenia godności podmiotu. Owa logika dewaloryzacji wiel-
kości wydaje się zrozumiała. Trudniejsza jest kwestia, dlaczego to, co małe, ma być 
„większe” i mniej jednostronne. Innymi słowy: co posiada „małowymiarowe”, czego 
brakuje temu, co wielkie? Stifter odpowiada na to pytanie co najwyżej pośrednio:

Siła, która sprawia, iż w garnku biednej kobiety unosi się i wylewa mleko, jest tą samą co w sie-
jącej ogniem górze unoszącej lawę, rozlewając ją po górskich płaszczyznach. Te ostatnie zjawiska są 
tylko bardziej widoczne i wpadają w oko niewnikliwego laika, podczas gdy polot myśli uczonego ogarnia 
nade wszystko całość, jedynie w tym, co powszechne [w oryginale: „das Ganze und Allgemeine”], skłon-
ny widzieć wspaniałość, bo tylko ono zachowuje świat; to, co jednostkowe [w oryginale: „einseitig 
ájednostronneñ”] przemija i jego skutki po pewnym czasie są ledwo widoczne 15.

To, co wielkie, nie objawia niczego, czego nie można by było odnaleźć już w tym, 
co małe. Tu leży sedno sprawy. Stifterowi chodzi o spojrzenie niemal badawcze na 
„całość” i na „to, co powszechne” 16, małowymiarowe zaś – tak brzmi implicytny 

14	 Zob. Erhaben, das Erhabene. Hasło w: Historisches Wörterbuch der Philosophie. Hrsg. J. R i t t e r. 
T. 2. Basel–Stuttgart 1972, s. 627–630.

15	 S t i f t e r, Przedmowa do tomu opowiadań „Kolorowe kamienie”, s. 20. Por. S t i f t e r, Vorrede, s. 10.
16	 Rysunek naukowy i skomplikowane studia nad przyrodą stanowią integralną część jego twórczości 

i głęboko zajmują głównego bohatera powieści Der Nachsommer.
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argument – jest spowinowacone z ową całością i powszechnością, a więc z „łagod-
nym prawem”. Dlatego też ogniwa enumeracji („Das Wehen der Luft das Rieseln 
des Wassers das Wachsen der Getreide das Wogen des Meeres das Grünen der Erde 
das Glänzen des Himmels das Schimmern der Gestirne” 17) są wyliczane – według 
charakterystycznej dla Stiftera licencji poetyckiej – bez przecinków, jakby legato, 
w przeciwieństwie do zjawisk wzniosłych, które są poddane interpunkcyjnej po-
prawności. Przez wielkość tego, co małe, pisarz nie rozumie efemerycznych rzeczy 
codzienności, lecz żywość rzeczy w ogóle, czy bardziej „pneumatycznie” ujmując: 
ich oddech 18. Dlatego cierpliwe zajęcie się zjawiskami małymi umożliwia przybli-
żenie  – naukowe oraz artystyczne  – do powszechności. Tymczasem ta ostatnia 
pozostaje niewyrażalna. Jak powiada Stifter, „uczeni na swoich warsztatach mogą 
przedstawić tylko to, co jednostkowe, gdyż ukazanie ogółu równałoby się stwarza-
niu świata” 19. Niezależnie od tego, czy weźmiemy owe „warsztaty” dosłownie czy 
metaforycznie (jako swoiste laboratoria pisania), jasne jest, że do ich ograniczonej 
przestrzeni pasuje wyłącznie to, co małe.

To, co małe, ma zatem dwie zalety, których brak temu, co wielkie. Pierwsza – 
w pewnym sensie „scjentyczna” – dotyczy wymiaru; to, co małe, jest łatwiejsze do 
badania niż wielkie fenomeny, które wykraczają poza ramy „warsztatów” i odwodzą 
obserwatora od istoty rzeczy. Unaocznia to porównanie mleka z lawą 20. Możemy 
mówić o decyzji na rzecz małej skali na niekorzyść wzniosłości z perspektywy na-
ukowo-eksperymentalnej. Druga zaleta tego, co małe, ma bardziej podstawowy 
charakter. Podczas gdy pierwsza wiąże się z ilościową obserwacją przyrody, druga – 
niejako „mistyczna” – jest jakościowa, dotyczy bowiem intymnego połączenia tego, 
co małe, z „łagodnym prawem”. Według Stiftera to w zielenieniu się ziemi, a nie 
w  jej trzęsieniu, wyraża się całość i  powszechność, choć za każdym razem tyl- 
ko w „jednostkowej” formie.

Mała ziemia chrześcijańskiego uniwersalizmu

W tekstach Norwida z 1851 roku zdają się gromadzić motywy zmiany skali, które 
unaoczniają jego wyostrzoną wrażliwość na dynamikę między „wielkim” a „małym”. 
Podaję kilka przykładów. We fragmencie Promethidiona poświęconym realizacji 
myśli czytamy: „Kto kocha – małe temu ogromnieje / I  lada promyk zolbrzymia 
nadzieje” (PW-3 443). Mowa tu o dążeniu do wielkości jako właściwej treści tego, 
co małe, jednocześnie zaobserwować można przynajmniej ironiczną wizję wielkości 

17	 S t i f t e r, Vorrede, s. 10.
18	 Przedmowa Stiftera, choć nie zawiera argumentacji teologicznej, nawiązuje do Biblii, mianowicie 

do Pierwszej Księgi Królewskiej (19, 11–13). Przez stopniowe wykluczanie wzniosłych zjawisk 
przyrody uwaga Eliasza zostaje zwrócona na zjawisko ciche, niepozorne. Dopiero wówczas prorok 
zaczyna słyszeć ducha Bożego czy oddech Boży. Zob. M a z u r, op. cit., s. 29–30.

19	 S t i f t e r, Przedmowa do tomu opowiadań „Kolorowe kamienie”, s. 21.
20	 Warto przypomnieć fragment z Rzeczy o wolności słowa, w którym Norwid nazywa Mickiewiczow-

skie Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego „arcypotężnym zjawiskiem” i zestawia je 
z „wielkim natchnieniem wulkanu”. To wulkaniczno-erupcyjne natchnienie, które trzęsie „harfę 
nerwów”, poeta kojarzy z cichym, równomiernym tokiem Nilu: „Majestatycznym bywa niemniej od 
wulkanu” (PW-3 606–607).
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(„ogromnienia”, „olbrzymienia”). Paralela ze Stifterowskim przewartościowaniem 
jest oczywista. W wierszu Epos-nasza z kolei chodzi o naszych potomków, którzy – 
„szczęśni tacy i ogromni” – będą się śmiali, spoglądając wstecz na swoich „małych” 
przodków, czyli na nas („że my tacy mali”, PW-1 159), co będzie rodzajem złudzenia 
optycznego. Wreszcie w traktacie Słowo i litera Norwid zarzuca architekturze rzym-
skiej, że wynika ona z grubiańskiego „z-ogromnienia” architektury greckiej. W zwro-
cie o „podniesieniu do ogromności niewłaściwej” (PW-6 325) Norwid jawi się jako 
poeta proporcji, zbliżony do Stifterowskiego umiaru („Mäßigung”) estetycznego oraz 
etycznego 21.

Co istotne, ani polski, ani austriacki twórca nie wyznawali kultu „małego” jako 
takiego. Wypada zauważyć paradoks: to, co małe, dla obu stanowi ostatecznie 
najbardziej stosowne medium właśnie wielkości, a  więc powszechności. Chyba 
bardziej w przypadku Norwida niż Stiftera, ale potrzebne jest zastrzeżenie: to, co 
małe, nie wtapia się automatycznie w wymiar tego, co wielkie. Musi ono w niezwyk- 
łym wysiłku aktywnie uzyskiwać wielkość.

Jak chcę pokazać, Norwidowską drogę pomniejszenia – zamiast zaprzeczenia 
czy uwewnętrznienia – romantycznego czynu, można opisywać za pomocą dwóch 
zasad, które wyróżniłem w przedmowie Stiftera. Owymi zasadami są, przypomnę, 
(ilościowa) praktyczność i (jakościowa) prawdziwość tego, co małe. Przyjrzyjmy się 
najpierw późniejszemu przypadkowi, z drugiej połowy lat pięćdziesiątych XIX wie-
ku. Chodzi o „wielkie” i „małe” w odniesieniu do chrześcijaństwa. Jak wiadomo, 
w poemacie Quidam, którego akcja toczy się za rządów cesarza Hadriana, nowa 
religia triumfuje w sposób cichy, jest to w pewnym sensie triumf niewidziany i nie-
usłyszany. Ten paradoks nie zaznacza się otwarcie w Quidamie, ale wynika z wy-
stępujących tam nielicznych i  raczej marginalnych wzmianek o chrześcijanach. 
Expressis verbis Norwid rozwijał myśl o chrześcijaństwie jako zwycięstwie tego, co 
małe, w innym miejscu. W jednym z epizodów Białych kwiatów (1856–1857) nar-
rator relacjonuje swoje spotkanie z mężczyzną „izraelskiego wyznania” podczas 
podróży transatlantyckiej. Ten „światły człek” uczył go hebrajskiego alfabetu, ko-
rzystając z przekładu Nowego Testamentu. Za sprawą lektury Biblii, inspirując się 
otoczeniem (bezkresem oceanu), narrator wspomina cud chodzenia po wodzie: 
„Przypominasz sobie zapewne moment i okoliczność, w których Pan przez morze 
szedł” (PW-6 199). Narratorowi zależy na tym, aby cud (Mt 14, 25–27; Mk 6, 48–50; 
J 6, 19–21) wyjaśnić niechrześcijańskiemu rozmówcy w sposób ścisły. Zaczyna on 
od zauważenia, że Chrystus szedł po wodzie dopiero w momencie, kiedy już – ku-
szony przez Szatana  – zrezygnował z władzy ziemskiej (Mt 4, 8–10; Łk 4, 5–8). 
Narrator kontynuuje rozważania następująco:

w takim to położeniu raz przez powierzchnię morza szedł... akt był logicznie naturalny, wynikł z rzeczy 
samej, jeżeli, jako widzisz, na m a l e ń k i e j  z i e m i  syryjskiej zostawszy Panem, to wystarczyło już, 
aby panem oto był w s z e c h z i e m  – tam więc, gdzie owa ziemia maleńka, kończyła się też i cała ziemia 
z lądami swymi, a zaczynało się morze... Powiesz mi (lubo filozof jesteś): „A czemu to tak nie pójdziesz, 
bracie, aby pokazać mi, że tak jest?” – Z m i e r z - ż e  p i e r w e j  p r o p o r c j ę  m o j ą  d o  P a n a  m e g o, 
tudzież uważ, azali on, a b y  p o k a z a ć  t o,  c z y n i ł  t ę  s p r a w ę, czy nie raczej, a b y  u k r y ć 
d o s t o j n o ś ć  s w ą... [PW-6 199]

21	 Zob. M a z u r, op. cit., s. 31.
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Co się dzieje w tej dziwnej, jakby nadmiernie logicznej argumentacji? Opiera 
się ona na przesłance teologicznej, a mianowicie tej, że Chrystus, choć zrezygnował 
z ziemskiej władzy, jest Panem o dwóch naturach – Boskiej i ludzkiej. Owa rezy-
gnacja upoważnia go jeszcze bardziej do władzy duchowej nad wszechświatem. 
Przejdźmy więc do omówienia tego, co w tekście Norwida małe, czy dokładniej – 
„maleńkie”. Wcielenie Boga zdarzyło się na małej, peryferyjnej ziemi w niezwykle 
skromny sposób. W tym właśnie miejscu wtrąca się narrator: skoro tak limitowana 
przestrzeń wystarczyła Bogu, żeby przyjść na ziemię, to w tym wybranym przezeń 
małym obszarze wszelka boskość musi znaleźć miejsce, a wszelka prawdziwa wła-
dza – zawrzeć się w jego granicach. Jeśli zatem Bóg zdecydował się na tak małe 
pole działania, to po prostu nie może być już żadnej sfery poza tą ograniczoną 
dziedziną, gdyż Bóg nie przestaje być Bogiem w dobrowolnym pomniejszeniu. Wów-
czas następuje trzeci krok argumentacji: co oznacza ów paradoks dla cudu – tyleż 
sensacyjnego, co cichego – chodzenia po wodzie? Norwid definiuje „morze” jako 
sferę poza upowszechnioną Chrystusową „maleńkością”. Precyzyjnie kwestia będzie 
więc brzmiała: jak reaguje Chrystus, gdy spotyka się z granicą, która z punktu 
widzenia jego wszechmocy nie istnieje? Reaguje „czyniąc tę sprawę”, która pozwa-
la mu być niezauważalnym. Mianowicie czyni z morza zwykły teren, jak gdyby 
należało ono jeszcze do Jego „małej ziemi”. Nie chodzi o demonstrację władzy, lecz 
przeciwnie – o gest skromności. Obowiązuje bowiem paradoksalna zasada: im mniej 
coś jest natarczywe, tym bardziej jest Boskie. Niezwykle trafnie ową logikę wyraża 
epitafium św. Ignacego Loyoli, które stanowi motto powieści Friedricha Hölderlina 
Hyperion (1799): „Non coerceri maximo, contineri minimo, divinum est [Nie będąc 
ograniczonym przez największe, być objętym w najmniejszym, jest rzeczą Boską]” 22.

W Ewangelii według świętego Mateusza (14, 33) cudowny czyn chodzenia po 
wodzie potwierdza boskość Chrystusa. Norwidowski narrator w Białych kwiatach 
nie neguje, rzecz jasna, tego znaczenia cudu. Będąc wyraźnym paradoksalistą, 
podkreśla natomiast inny aspekt sprawy, mianowicie Jezus udowodnia w  taki 
sposób przede wszystkim swoje czyste człowieczeństwo. W jego człowieczeństwie 
boskość jest otwartą tajemnicą. Wzniosłe skądinąd chodzenie po wodzie staje się 
aktem wkroczenia wielkości i bezkresu w to, co „maleńkie”. Wielkość czynu pole-
ga zatem na spontanicznej ekspansji tej maleńkości bez jej porzucenia. Chrystus 
improwizuje rzecz najprostszą, bezszelestnie idąc dalej. Rozmówca Norwidowskie-
go bohatera rozumie go chyba bardzo dokładnie, skoro kwituje egzegetyczny wywód 
towarzysza podróży takimi oto słowy: „T o  j e d n o  c i  p o w i e m  [...] ż e  j u ż- 
c i  C h r y s t u s  w a s z  b y ł  t o  m o ż e  n a j i d e a l n i e j s z y  c z ł o w i e k...”  
(PW-6 200).

Epizod ten, typowy dla zawiłego Norwidowskiego stylu myślowego, pokazuje 
pomniejszenie nie tyle jako chwyt z warsztatu poety, ile jako kategorię teologiczną. 
W przytoczonym fragmencie nie chodzi o poetyckie wyobrażenie czynu wyzwoleń-
czego w XIX-wiecznej Polsce, lecz o cudotwórczość Chrystusa. Jest to jednak zabieg 
pełen doniosłości artystycznej. Uogólniając, możemy powiedzieć, że Norwid sprowa-
dza wielkość – cud – w wymiar tego, co małe, i w taki sposób udostępnia go dys-

22	 Cyt. za: F. H ö l d e r l i n, Hyperion. W: Sämtliche Werke und Briefe. Hrsg. M. K n a u p p. T. 1. 
München 1992, s. 610.
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kursywnie, a zarazem pomnaża jego tajemniczość. Pod tym względem pomniejsze-
nie spełnia w tekście obie funkcje, zarówno „scjentyczną”, jak i „mistyczną”. Ducho-
wa „wszechmoc”  – którą traktuje Norwid w  zupełnie odmiennym kontekście 
i stylu – okazuje się siłą współmierną z „łagodnym prawem” opisanym przez Stiftera.

Koło prototypem czynu

Szereg przypadków pomniejszenia w dziele Norwida zaliczałbym raczej do typu 
„scjentycznego”, czyli przypisywałbym im funkcję sprowadzania obserwacji do 
Stifterowskich „warsztatów” (co zresztą nie znaczy, że funkcja „mistyczna” musi 
być im obca). Sądzę, że na szczególną uwagę w tym kontekście zasługuje fenomen 
geometryzacji w utworach autora Rzeczy o wolności słowa. Zainteresowanie myślą 
abstrakcyjną oraz przedstawieniami przestrzeni przewija się przez całą twórczość 
Norwida. Świadomość figur geometrycznych demonstrują jego obszerne refleksje 
w historyczno-etnograficznym traktacie Prototypy formy (1851): „piramida – kwa-
drat  – koło  – elipsoida – prostopadła” (PW-6 299) 23. W  tej części będę omawiał 
jedną z  owych form podstawowych, mianowicie koło. Norwid wprowadza koło 
w ramach teorii „aktu”, ta forma jest więc u niego ściśle związana z tematem po-
mniejszonego aktywizmu. Co więcej, w różnych reprezentacjach koła wybrzmiewa-
ją wyraziste wzmianki dotyczące zakreślania, odgradzania, ograniczania, a więc – by 
tak to nazwać – praktyk „redukcji”, o które mi tutaj chodzi. Wszak Stifter reduku-
je wybuch wulkanu do wylewającego się mleka (sprowadzając zjawisko do „warsz-
tatu”, którym jest kuchnia). Narrator transatlantyckiego epizodu z Białych kwiatów 
objaśnia z kolei, jak Bóg ograniczył się dobrowolnie do „małej ziemi”.

Koło we wspomnianym traktacie (w rozdziale O pojęciu koła) okazuje się przede 
wszystkim najprostszym zapisem aktu:

Koła nie ma bez aktu – koło jest skutkiem aktu.
Koło jest pierwszą formą, przez którą forma w ruch przechodzi.
Koło narysowane na papierze uważać by można jak leżące na płask koło wozu – to już rzecz kolista, 

a nie koło. Leży ono i nie porusza się dlatego, dlaczego i arkusz papieru na ścianie przylepiony nie 
porusza się również. Wszakże, gdybyś je postawił tak jak koło, okazałoby zaraz najwidoczniej, że w nim 
ruch a forma nierozdzielne. Koło bowiem, skutkiem aktu będąc, oddziaływa swą formą. Wszelkie koło 
w naturze spotykane, nie wyjmując formy świata tego, uważane być musi tym sposobem. Obieg globu 
jest również skutkiem aktu na początku aktów w myśli BOŻEJ! [PW-6 302]

Koło staje się kwintesencją czegoś, co zostało wytworzone. Tej skromnej, choć 
może nieoczywistej tezie sprzyja fakt, że „koło” ma w  języku polskim podwójne 
znaczenie. Ruch, wyrażający się tutaj w obiegu Ziemi, stanowi jak gdyby część koła. 
Jednakże akt, który go uruchamia, działa według tego modelu również wówczas, 
kiedy chodzi o najprostsze koło, zaledwie narysowane. Może to zilustrować rysunek 
dziecięcy: nieopanowane pociągniecie daje się w nim odczytać jak rodzaj podpisu 
czy dowodu, że coś naprawdę zostało uczynione; widzimy żywy, niezaprzeczalny 
ślad pewnego ruchu – właśnie w taki sam sposób, jak obieg Ziemi udowadnia, że 
Bóg jest principium wszelkiego ruchu.

23	 Zob. Z. Ł a p i ń s k i, Norwid. W: O Norwidzie. Rzeczy dawne i  najdawniejsze. Lublin 2014, 
s. 243–244.
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Te rozważania są mniej abstrakcyjne i mniej arbitralne, niż mogłoby się wyda-
wać. Nieunikniona językowo asocjacja koła geometrycznego z kołem mechanicznym 
ma bowiem dodatkowe implikacje. W kontekście polskiej historii kulturowej pro-
wadzi do postaci Piasta Kołodzieja, do którego według legendy należy wynalazek 
tzw. koła promiennego, które w IX wieku wyparło koło pełne (Dodatek. Piast i jego 
rewolucja). Dla Norwida koło dzięki owej innowacji może stać się modelem tego, co 
napędza Polskę jako naród. Szereg asocjacyjny nie kończy się na tym. Koło pro-
mienne Piasta Kołodzieja – zaprezentowane przez Norwida jako znak wysokiego 
potencjału cywilizacyjnego Polski (PW-6 304) – zmienia się na końcu Promethidiona 
w model tego, jak należy rozumieć instytucję „wieszcza”. Niewątpliwie zwracając 
się przeciwko Mickiewiczowi i jego transgresyjnemu profetyzmowi, rozmówca dia-
logu Wiesław przedstawia wieszcza jako kontemplatora luk, a przez to granic. Przy 
tym Norwidowi zależy na skrupulatnym rozróżnieniu kategorii proroka i wieszcza, 
gdyż w „mistycznym” romantyzmie Mickiewicza dostrzega on niebezpieczeństwo 
pomylenia tych ról. Inaczej niż prorok religijny, który nazywa swe przedmioty ab-
solutnie, wieszcz poetycki ma być artystą „przeciwności”. Jego podstawowa dzia-
łalność polega na tym, że „O k r e ś l a  p r o f i l...”. Jest zatem porównywalny do 
kogoś, kto trzyma wycinankę skierowaną na niebo i przez wycięte fragmenty spo-
strzega „plejadę” „błękitnej prawdy”. Prorok zaś kieruje się bezpośrednio do „części 
istotnej”, czyli do pozytywu; żadnego negatywu nie potrzebuje (PW-3 456). Omawiam 
tę drobiazgową dystynkcję, bo stanowi ona niezbędny kontekst dla modelu koła 
w Promethidionie. Wiesław o „akcie” kreślenia mówi następująco:

Tu kredą koło zakreślił na stole,
A potem z  ś r o d k a  promień wywiódł w kole
I mówił:
            – Ś r o d e k, który centrum znaczy,
Znaczy i sposób w tym polskim języku, 
Który m a  w   s o b i e  i   w   l u d z i a c h  s ł u c h a c z y  –
Owóż to jeden sposób! – O! Mistyku
Największy, Piaście stary, tyś to wiedział
Od złotowłosych pielgrzymów zza świata...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Tu zamilkł – potem rzekł: Ta cała krata
Promieni, w  f o r m y  strzelających przedział,
To są p r o r o c z e  wnętrzności narodu,
A wieszczów wieniec – to l i n i a  o b w o d u,
A wnętrzny koła a s t r, skąd są promienie,
To przenajczystsze narodu sumienie! [PW-3 457]

Norwid przy różnych okazjach wskazuje na podwójne znaczenie leksemu „śro-
dek” ( centrum’ oraz medium’) 24, często w związku z  inną figurą geometryczną, 
mianowicie z krzyżem, który w jego tekstach właśnie ma być środkiem-medium, 
by realizować środek-centrum – skrzyżowanie poziomu i pionu. Do tego ważnego 
w myśleniu estetycznym Norwida motywu jeszcze wrócę. W przytoczonym fragmen-

24	 Zob. M. I n g l o t, Duch i litera (refleksyjny kształt poezji Cypriana Norwida). W zb.: „Dramat życia 
prawdę wyrabiający”. Materiały norwidowskiej sesji naukowej (Jelenia Góra, 6–7 maja 1983). Red. 
M. I n g l o t. Wrocław 1985, s. 19.
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cie Promethidiona rozmówca Wiesław niejako podkreśla, że dzięki wynalazkowi 
Piasta Kołodzieja środek koła (centrum) stał się najpierw jego mechaniczną osią, 
a później środkiem-medium ruchu („komunikacji”) (PW-6 299). Zgodnie z rysunkiem 
linie radialne w kole, analogicznie jak w kole promiennym, mamy sobie wyobrażać 
w rotacji. Wówczas Wiesław komentuje swój piktogram w spekulacyjnej egzaltacji: 
promienie to „prorocze wnętrze” narodu polskiego, koło zaś – „wieniec wieszczów”. 
Proroctwo zatem staje się istotą narodowości (tradycji narodowej, mającej wynikać 
z sumienia), podczas gdy instytucja wieszcza ogranicza się do pewnej funkcji gra-
nicznej. Transgresyjnemu rozumieniu twórczości przeciwstawia się w taki sposób 
ideę limitacji. Im wyraźniejsza granica, tym wyższa nagroda – mowa przecież o lau-
rze poety jako „obwodzie”.

Norwid zdaje się argumentować również politycznie, gdyż kilka wersetów niżej 
Wiesław powiada: „O Polsko! granic twych nie widzę linii, / Nic nie masz oprócz 
głosu – tak uboga!” (PW-3 459). Oto zarzut: Polska jest fantastyczną rzeczywistością 
mityczną, która nie zna samej siebie i nie jest zdolna do autodefinicji, a więc i do 
autonomii. „Głos” możemy odczytać różnie; chyba nie będzie niedorzeczne rozu-
mienie, wedle którego to ponowna aluzja do „proroctwa” Mickiewicza. Wówczas 
przesunięcie proroctwa do „wnętrza” narodu (promienie koła) byłoby równoznacz-
ne z  symbolicznym wywłaszczeniem Mickiewicza, a  nowy program brzmiałby: 
Polska już „promieniuje”, poeta ma wyłącznie zapewniać konturowanie czy nakła-
dać negatyw. Jeśli Polska chce zyskać polityczną oraz społeczną pewność siebie, 
potrzebuje ścisłości (której, rzecz jasna, w  sensie administracyjnym nie mogła 
wtedy posiadać z powodu rozbiorów). Poeta – jako „linia obwodu” – jest powołany 
przede wszystkim do bycia swoistym stróżem czy może też narzędnikiem małej 
skali narodowej.

Ta formuła pokazuje Norwida w niezwykle antyromantycznym świetle. W rze-
czywistości idzie tu o takie pojęcie „małego”, którego właśnie nie należy rozumieć 
w sensie ograniczającym czy zawężającym. Mamy raczej do czynienia z odwrotną 
proporcjonalnością, jak w  przedmowie Stiftera i  w  transatlantyckim epizodzie 
z Białych kwiatów Norwida. Według tej logiki to, co małe, wiąże bliskie – choć nie 
od razu zauważalne, nie wybijające się na czoło – powinowactwo z ogółem, a więc 
z powszechnością, której brakuje zjawiskom wzniosłym, tym pozornie „wielkim”. 
To, co małe, łatwiej wpisuje się w całość niż wszelka erupcja w skali wielkiej. Bóg 
objawił się na „małej ziemi”, urodził się – dodać można – w postaci delikatnego 
dziecka. To właśnie mała skala Objawienia ma udowadniać nieograniczoną władzę 
duchową. Wspomnijmy poetycko-teologiczną egzegezę owego zdarzenia: chodzenie 
po wodzie oznacza, że w obliczu wielkości – bezgranicznego morza otaczającego 
statek  – Jezus pozostaje wędrowcem, którym był na „małej ziemi”. Model koła 
z Promethidiona ma homologiczną strukturę. Wieszcz obwodzi Polskę ścisłą grani-
cą. Profiluje i tym samym pomniejsza kraj w obliczu jego niejasnego statusu, by 
dopiero wtedy przydać mu cechę powszechną. Z pierwszej części Promethidiona 
pochodzą słynne wersy: „I tak ja widzę przyszłą w Polsce sztukę, / Jako c h o r ą-
g i e w  n a  p r a c  l u d z k i c h  w i e ż y” (PW-3 446). Na pewno nie jest przypadko-
we to, że Polska już tutaj pojawia się w postaci figury geometrycznej, w skali ma-
łej – zmniejszona do emblematu.

Zastanowić się można, jaka antropologia wynika z tej dynamiki abstrakcyjnej. 
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Zdaje się przecież posiadać wyraźny wymiar zabijający konkretność życia, w którym 
kompresję sensu ocenia się wyżej niż jego swobodne rozwinięcie. W tym kontekście 
trzeba sobie uświadomić, co stanowiło początek Norwidowskiej koncepcji koła: 
miało ono być „skutkiem aktu”. Otóż nie jest to dynamizacja wyłącznie mechanicz-
na, lecz w pewnym sensie też personalizująca, gdyż wątek dynamiczny wiąże się – 
jak widzieliśmy – z  „mistykiem największym”, Piastem Kołodziejem 25. W figurze 
krzyża również kryje się wątek dynamiczny, skoro Norwid postrzega krzyż nie jako 
skończony emblemat, ale jako wyzwanie rzucone jednostce, by we wszystkim szu-
kała ona skrzyżowania immanencji i transcendencji. Jest on zatem bardziej rady-
kalną figurą myśli niż koło, gdyż pozwala nie tyle na pojmowanie skomplikowane-
go organizmu w praktycznej małej skali, ile w sposób jeszcze prostszy unaocznia 
ideał zupełnej koincydencji. Nie zaskakuje więc, że Norwid zrewidował swoje roz-
ważania dotyczące prototypu koła, i to w stosunkowo widocznym miejscu, miano-
wicie w wykładach o Juliuszu Słowackim (1860). Starał się tam uzupełnić teorię 
profilu, negatywu i linii obwodu, którą sformułował 10 lat wcześniej. W perspek-
tywie egzystencjalnej – zamiast narodowo-kulturowej oraz literacko-politycznej – 
stawiał pytanie o podmiot. W wykładzie czwartym czytamy:

Najwygodniej być ukształconym: człowiek wtedy ma horyzont ducha pewny, zakreślony i skończo-
ny, jako posąg w  formie bezjegowolnie wpierw zrobionej odlany; stan taki Włosi określają wyrazem 
tondo, a Rosjanie dobitnie i malowniczo wyrazem krugom. Jeden i drugi wyraz, tondo i krugom, znaczą 
o k r ą g ł y, czyli – jako ujemna forma posągu – zwypadkowany bez-własnowolnie różnymi naciskami 
zewnętrznymi... Tak to byli niewolnicy rzymscy aż do dni Spartakusa, który gwałtem i krwią poprzedził 
oliwne słowa Chrystusowe. Ale człowiek, co w kręgu tym duchem nie zamieszkał, lecz tylko przeszedł 
pod nim, jak pod tryumfalnym łukiem, [...] człowiek taki jest kształcący się, nie okrągły, i owszem, 
ciągle wyokrąglający się współ-dzielnie. [...] Żeby zatem korzystać z cywilizacji, trzeba nie być jej samym 
tylko logarytmem [...]. Jeżeli człowiek tak ukształcony jest to człowiek spotkany, i gdyby tak pozostał, 
byłby homunkulusem przez doktora Fausta w retorcie szklannej zrobionym. [PW-6 432]

Można odnieść wrażenie, że Norwid nabrał wątpliwości co do własnej koncep-
cji wpisywania „proroczego wnętrza” w figurę koła. Realistycznie rzecz ujmując – 
przykłady Starego Rzymu oraz „anonimowego” wieku XIX to podkreślają – wypada 
przyjąć model ciągłej wzajemnej deformacji na poziomie społecznym. Wówczas koło 
jako organiczny symbol wspólnoty unieważnia się, wręcz pęka. W skorygowanej 
wersji myślenia kołem z 1860 roku to przez społeczeństwo każdej jednostce udzie-
la się jej „koło” i w tych kołach wszyscy niejako będą zamykani; w pewnym sensie 
koło organicznej całości, znajdując się w  harmonicznej rotacji, przetwarza się 
w wielość anonimowych monad. Remedium zaproponowane przez poetę nie wyda-
je się konkretne, polega bowiem zaledwie na wariacji – a zatem kontynuacji – do-
tychczasowej metaforyki: „linia obwodu” miejsca społecznego nie powinna być do 
końca narysowana, by koło społeczeństwa pozostawało otwarte. Chodzi, jak widać, 

25	 W bardziej kosmicznym wymiarze mistyczna wizja Piasta i formy koła powróci w strofie 5 Fortepia-
nu Szopena (PW-2 144): 

I była w tym Polska, od zenitu
Wszechdoskonałości dziejów
Wzięta, tęczą zachwytu – –
Polska – p r z e m i e n i o n y c h  k o ł o d z i e j ó w! 

	 Zob. też strofę 10 (PW-2 147).
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o obraz minimalnego pola działania wewnątrz struktury społecznej – w „kościele 
międzyludzkim”, jak można by powiedzieć za Witoldem Gombrowiczem 26. W każdym 
razie perspektywa całkowicie się zmieniła. Szczególnie doniosła w naszym kontek- 
ście wydaje się figura homunkulusa jako człowieka par excellence niewolnego, bo 
„zrobionego”, ukształtowanego przez czynniki zewnętrzne. Homunkulus w ograni-
czającej retorcie jest straszliwą wizją przejęcia władzy przez naukę właśnie za po-
mocą warsztatowego pomniejszenia jako narzędzia dominacji. To niebezpieczeństwo 
zmiany skali daje się może najlepiej zrozumieć w opozycji do Chrystusa na „małej 
ziemi”: Bóg – jak widzieliśmy – zmniejszył się i przez to przywrócił wielkość temu, 
co małe. Homunkulus jest, przeciwnie, obrazem sztucznego i samowolnego wytwa-
rzania małego, a  zatem wyrazistym przypadkiem takiego pomniejszenia, które 
najzupełniej odcina małowymiarowe od uprzywilejowanego powinowactwa z po-
wszechnością i całością.

Nawet jeśli można mówić metaforycznie o „laboratorium” poetyckim Norwida, 
i to w odniesieniu do wszystkich okresów jego twórczości, nie wolno zapominać, że 
poeta rozumie pomniejszenie jako zdolność wewnętrzną, nie dającą się wytwarzać 
technicznie. Dlatego też komparatystyczne zbliżenie ze współczesną mu bieder- 
meierowską myślą Stiftera okazuje się wysoce uzasadnione i pouczające.

Czyn ze słowa? Mikrointerwencje przeciwko magii słów

Trzeci przypadek, który omówię, wynika z problematycznej relacji czynu i słowa. 
W komentarzach do późnoromantycznych apologii czynu z około 1850 roku Norwid 
używa gorzko-ironicznych, ale całkiem poważnych chwytów pomniejszenia. Autor 
Promethidiona współpracował wówczas z dziennikiem „Goniec Polski”, który uka-
zywał się w latach 1850–1851. Był na jego łamach atakowany przez innych współ-
pracowników pisma; Juliusz Wiktor Gomulicki określał te diatryby przeciwko 
Norwidowi mianem „prostackich złośliwości” (PW-11 626). Poeta wnikliwie czytał 
przyczynki na swój temat; każdy z nich skłaniał go do ponownych autodeklaracji. 
W lutym 1851 dziennikarz Emilian Marian Pol opublikował jedną ze swoich „gawęd 
listowych”. Pisał w niej:

jeżelić „czynu nam trzeba, nic więcej jak czynu”, to ten czyn z   s ł o w a  się wykłuje, a szczep S ł o w i a n 
jest powołany tą słowa potęgą zawładnąć, jako król-naród ongi ostrzem miecza władał. Lecz cisza głu-
cha koło mistrzów Słowa; zdają się oczekiwać – kogóż? zapytuję się [...] 27.

Chociaż Norwid nie stanowi przedmiotu owej polemiki, przeciwnie, jest wspo-
minany pozytywnie (zwłaszcza jego wiersz Vendôme z 1849 roku), diagnoza Pola 
o niezrozumiałym „czekaniu” wielkich poetów sprowokowała twórcę do obszernej 
repliki. Nie była to rewindykacja nowego aktywizmu jako taka, której Norwid na-

26	 W. G o m b r o w i c z, Ślub. W: Transatlantyk. – Ślub. Z komentarzem autora. Warszawa 1957, s. 125. 
Zob. M. M a s ł o w s k i, „Kościół międzyludzki” w „Ślubie” Witolda Gombrowicza. „Teksty Drugie” 
1999, nr 1/2. O Norwidzie i Gombrowiczu zob. J. T r z n a d e l, Czytanie Norwida. Próby. Warsza-
wa 1978, s. 198–207. – S. S a w i c k i, Norwida walka z formą. W: Norwida walka z formą. War-
szawa 1986, s. 19–23.

27	 E. M. P o l, Gawędy listowe III. „Goniec Polski” 1851, nr 43, z 21 II, s. 1.
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trętnie zaprzeczał. Przecież sam antycypował zwrot „czynny” w literaturze polskiej 
w bliskiej przyszłości. A więc to, że Pol przez hasło „czynu nam trzeba, nic więcej 
jak czynu” powołał się na przedstawiciela skonwencjonalizowanej poetyki tyrtei- 
stycznej  – Piotra Dahlmana 28, chyba nie jest problemem per se. Norwid bo- 
wiem nie tylko sam zdradzał tendencje tyrteistyczne na początku lat czterdziestych 
XIX wieku – gotów był też zachowywać w poezji retorykę pobudzenia do czynu co 
najmniej do roku 1850 czy nawet do lat pięćdziesiątych. Kamieniem obrazy była 
raczej konkretna koncepcja Pola, założenie automatycznej relacji między czynem 
a słowem. W „Gońcu Polskim” z 8 III 1851 Norwid pisał:

Mówisz, że c z y n u  trzeba przede wszystkim, c z y n u, o! Emilianie, do którego jak do Dantejskiej 
jakiej istoty się odzywam, z powodu iż nie wiem, ktoś jest i co zacz? [...] Owóż, czynu, powiadasz; a toć 
półtora roku leżał tam rękopism o  l i t e r a t u r z e  c z y n u, choć bez różnic wyraźnie okazanych od 
l i t e r a t u r y  b e z c z y n n e j, co autor na później zachował sobie.

Tak jest; tylko widzisz, o! Emilianie, że sam twierdzisz, iż czyn z  s ł o w a  pochodzi; owóż należało-
by najprzód literaturę czynu od literatury bezczynnej wyróżnić... 

(Pół-listu. áPrzez autora wierszy częstochowskichñ. PW-6 381)

Przez porównanie Pola z postacią z Boskiej Komedii Norwid daje chyba wyraz 
pewnej waloryzacji czynu. Jednocześnie sygnalizuje przez tę asocjację, że „czyn” 
należy choćby częściowo do świata mitycznego, a może nawet „infernalnego”. Pyta 
więc, co się wygrywa, gdy quasi-mityczne pojęcie czynu w dodatku „wywija” się „ze 
słowa” (PW-6 381). Ryzyko niemal tautologiczne wydaje się oczywiste. W każdym 
razie mniej więcej magiczny paradygmat czynu musi uwzględnić sceptyczne pyta-
nie o kryteria i tryb „aktywności” słowa. Przykład niezauważonego rękopisu o „l i-
t e r a t u r z e  c z y n u” – nawiązujący najprawdopodobniej do przedmowy do Nie-
woli z roku 1849 – to pokazuje: czy nie brak temu leżącemu rękopisowi czegoś 
takiego, czego sam jako „słowo” nie jest w stanie podejmować? Norwid ogranicza 
się do aluzji. Jeśli zaś wspomnimy ową przedmowę, to właśnie nieobecność insty-
tucjonalnego kontekstu usprawiedliwia rozróżnienie między „literaturą czynu” 
a „literaturą nieczynną”. Zarzut Norwida zdaje się zmierzać do tego, że czyn nigdy 
nie może zależeć wyłącznie od słowa, bo słowo nie jest zdolne wytwarzać sobie 
samemu warunków. Nie sposób przy tym pominąć faktu, iż niecały rok wcześniej 
poeta zdefiniował swoją twórczość jako swoistą działalność zamiast praktyki. W li-
ście do Jana i Stanisława Egberta Koźmianów z lipca 1850 tak wyjaśnia rzekomą 
„nieestetyczność” swojego pisania:

Gdybym miał czas i sumienie wodą-słowa rozrabiać każdą myśl na tomy, to i pisma moje, i list 
każdy, i ten list brzmiałby donośniej, milej – obojętniej. Ale niech to nie zraża, dla Was wszystkich zawsze 
jednakie mam uczucie – szacunku i prawdy – tylko, że literatura, moim zdaniem, już jest, albo za chwi-
lę będzie, musi być – tylko testamentem-czynu, więc zwykłem p i s a ć  to jedynie, czego z r o b i ć  nie 
mogę, inaczej bowiem ani jest użytecznie, ani estetycznie, naumyślnie walać się atramentem. [PW-8 98]

Ta postawa nieoczekiwanie zbliża się do maksymy Pola („czyn z  s ł o w a  się 
wykłuje”), o ile „czyn” w obu przypadkach stanowi horyzont literatury. W rzeczy-
wistości zaś chodzi o pozycje przeciwstawne. Norwid bowiem zaprzecza, jakoby 

28	 M. J a n i o n  (Literatura i spisek. „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 4, s. 61) pisze o „gruntownym 
kryzysie tyrteizmu” w owym okresie.
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emanacja czynu z literatury – w sensie automatycznego „wypływu” – była możliwa. 
Podkreśla natomiast najwyraźniejszy rozziew między nimi; pisanie okazuje się 
nieharmonijnym, pełnym niepokoju doświadczeniem dystansu od „robienia” (albo 
czynienia). Pod tym względem też nie jest do końca precyzyjne mówienie o „słowie 
jako substytucie czynu” w owym okresie twórczości Norwida 29. Wprawdzie poeta 
dokonuje tej zamiany według kryteriów metaforycznych (a więc ekwiwalencji), ale 
ważniejsza zdaje się świadomość pozostawiającego braku, który podważa pisanie 
ze strony niemożliwego czynu („czego z r o b i ć  nie mogę”). Słuszniej bodaj byłoby 
mówić o ofierze składanej czynowi przez „pisanie piękne”. Trzeźwe przyjęcie braku 
ma ugruntować nową estetykę. Norwid doprowadza tę ideę aż do wniosku, iż pisa-
nie piękne bez ofiary właściwie zatraciłoby swoją piękność („ani jest użytecznie, ani 
estetycznie”). Tak chyba należy rozumieć uwagę o „testamencie”: poeta nieustannie 
pisze swój testament, a więc zarządzenie na czas po swojej śmierci, jak gdyby tu 
i teraz umierał. Bardziej znaną formułę o testamencie zawarł Norwid jednak gdzie 
indziej, rozwijając dodatkowy wymiar. Kilka miesięcy po napisaniu listu do braci 
Koźmianów i około miesiąca przed Pół-listem do Pola – a więc w styczniu 1851 – 
w Paryżu ukazał się Promethidion. W epilogu do wierszowanego traktatu znajduje 
się słynny fragment: 

Słowo – jest c z y n u  t e s t a m e n t e m: czego się nie może czynem dopiąć, to się w słowie t e s t u-
j e  – przekazuje; takie tylko słowa są potrzebne i takie tylko zmartwychwstają czynem – wszelkie inne 
są mniej lub więcej uczoną f r a z e o l o g i ą  albo mechaniczną koniecznością, jeżeli nie rzeczą samej 
sztuki. [PW-3 463]

Przy całej powadze tematu i tonu Norwid przemycił do swojej koncepcji wysoce 
ludyczną etymologię poetycką, według której testament to nie tylko zarządzenie 
(ostatnia wola), ale też „testowanie”. Wrócimy jeszcze do tej figury w kontekście 
polemik na łamach „Gońca Polskiego”. Na razie możemy zauważyć, że w Promethi-
dionie – bardziej niż w liście do Koźmianów – rozwinięty jest aspekt tanatopoetycz-
ny. „Zmartwychwstanie czynem” przecież zakłada, że słowa również podczas „te-
stowania” mają być martwe czy prawie martwe. Pisanie okazuje się w tym świetle 
istotnie ars moriendi. „Test” ma przynajmniej bezpośrednio etyczną implikację; 
oznacza dla odpowiedzialnego poety, że zamiast ślepego utwierdzenia aktu ma 
najpierw próbować swoją a g e n d ę  na sobie samym 30. Jak Norwid napisze w jed-
nym ze swoich abolicjonistycznych wierszy (John Brown, 1863): „Co potem w dzie-
jach, to czynicie pierwéj / Na samych sobie [...]” (PW-1 305).

Około 1850 roku Norwid ocenia „słowo” niezwykle negatywnie, co może wyda-
wać się zdumiewające, jeśli wziąć pod uwagę, że jest on wybitnym sceptykiem 
„czynu”. Jego logika polega jednak na tym, że zarzuca on tyrteizmowi „f r a z e o l o-
g i ę  albo mechaniczną konieczność” i niedocenianie „umierania” słowa. Tyrteizm 
może być naiwny w swojej wyobraźni czynu – „ideologiczny” zaś jest dla Norwida 
w swej wierze w słowo. Pisał poeta w Pół-liście: „jak zaczniesz s ł o w e m  (a nie 

29	 W. T o r u ń, Wokół Norwidowskiej koncepcji słowa. Lublin 2003, s. 63.
30	 O dziele poetyckim jako „agendzie” – jak sądzę, właśnie w przeciwieństwie do „aktu” (czynu) – 

wspomina C. N o r w i d  w wierszu Do Walentego Pomiana Z. [...] (1859), stanowiącym epilog do 
Vade-mecum (PW-2 151).
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pieśnią) śpiewać, to jesteś ideolog i  n o w a t o r, a jak już dośpiewasz, to znów: »To 
nic n o w e g o« – znów jesteś n i e n o w a t o r” (PW-6 382). Poetyka pobudzenia do 
czynu okazuje się oszustwem. Ujmując to samo w  języku Promethidiona: miast 
trzymać się bezinteresownego „testowania”, tyrteizm udaje, jak gdyby był w stanie 
przeskoczyć fazę przygotowawczą. Ukrywa swoją martwotę, ale tylko póki trwa 
obecna interwencja słowem. Norwid w  sposób prowokacyjny broni stanowiska 
(ludowej) „pieśni” przeciw tyrteizmowi. „Słowo” natomiast prawie kompletnie utoż-
samia z „martwą literą” 31. Reagując na derywację „Słowian” ze „słowa” przez Pola, 
poeta dodaje do listu wiersz Słowotwór 32. Tak naprawdę dopiero tutaj wyjaśnia się 
Norwidowska intencja polemiczna. Chodzi mu o  to, by w słowie odnaleźć boski 
logos, do którego zbliżać może się tylko milczenie. Wszelki literacko-aktywistyczny 
kult słowa okazuje się w obliczu tego wyższego słowa albo uzurpacją, albo upadkiem 
w płaskość „gotyckiej”, czyli pogańskiej litery:

Druk – g o c k a  litera,
Litera umiera...

Tyś rzekł, o! Panie.
Jehowo, Jehowo,

Wracamy w Twe Słowo:
My bo Słowianie.
To słowo w bez-mowie,
Choć z niego przysłowie

I zmartwychwstanie!...

[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]

Chcesz czynu ze słowa,
To uważ, co chowa

To zaśpiewanie:
Nie s t o ł k ó w  d w ó c h  trzeba.
Lecz skrzydeł i nieba,

Stąd w y k o n a n i e...
Druk – g o c k a  litera,
Litera umiera!

My – nie poganie! [PW-6 383–384]

Rozumiem ten zwrot teologiczny oraz apologetyczny w polemice na tle wyraźne-
go etnocentryzmu w argumentacji Pola. „Słowianizacji” słowa przeciwstawia się 
spekulację o logosie, według której Słowianie nazywają się tak nie z powodu wro-
dzonego magicznego potencjału do czynu, lecz dlatego, że zależą od Słowa – drugiej 
osoby Trójcy 33. Ale jeśli jako kryterium weźmiemy wiersz Słowotwór, to czym w ogó-
le może być zakres „testamentu”? „Skrzydło i niebo” (z ostatniej strofy Słowotworu) 

31	 To kolejny nieoczywisty chwyt, jeśli przypomnimy sobie bardziej znane fragmenty, zwłaszcza z Du-
cha i litery czy z Rzeczy o wolności słowa, gdzie „literę” waloryzuje się wobec „słowiańskiego” spi-
rytualizmu. Zob. Ch. Z e h n d e r, Apologia litery i  lektura aktywizmu. Od Schlegla do Norwida. 
W zb.: Romantyk jako czytelnik. II Sympozjum im. Zofii Trojanowiczowej. Red. A. B o r k o w s k a -
- R y c h l e w s k a, W. H a m e r s k i, K. T r y b u ś. Poznań 2020.

32	 Pisała o tym tekście B. S u b k o  (Norwidowski „czyn ze słowa”. O problemach lektury „Słowotwo-
ru”. „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 4).

33	 O tym w kontekście prelekcji paryskich Mickiewicza zob. I n g l o t, op. cit., s. 23.
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po dokonanym przez artystę samoograniczeniu nie są już przecież do dyspozycji. 
Poeta dostrzegając, jak bardzo ten wiersz usuwa mu grunt pod nogami, zmienia 
w ostatnich wersach – czy dokładniej dopiero w postscriptum – system referencyjny: 
„P.S. Jak raczysz zachować w pamięci tę piosnkę, cny Emilianie, to drugą połowę 
listu przeszlę... boć chcesz czynu ze słowa!” (PW-6 384). W tym zwrocie ku pragma-
tyce listu dydaktyzm jeszcze przybiera na sile. Norwid dosłownie zadaje Polowi 
lekcję do odrobienia. Obiecaną uczniowi nagrodą będzie druga połowa „pół-listu” 
(ten ciąg dalszy nie zaistniał, przynajmniej nie w postaci pisemnie zachowanej).

Mówienie o dialogu byłoby w przedstawionym kontekście na pewno eufemizmem. 
Ale oczekiwać tu dialogu byłoby właśnie pomyłką, gdyż wyrafinowanie owego post-
scriptum polega na tym, że poeta podejmuje gest pomniejszenia w  momencie, 
kiedy właściwie jest już na to za późno. Rozumiemy, że przeczytaliśmy właśnie 
dopiero „pół-listu”. Pol, przetwarzany przez Norwida w prototyp czytelnika, ma 
najpierw spełnić minimalne wymogi poety – przede wszystkim ma wykazać chęć 
nauczenia się od Norwida, że magia słów świadczy o fałszywej świadomości arty-
stycznej. Jeśli jest do tego gotowy, to z autorytatywnego stanowiska poety okazuje 
się godny otrzymać drugą połowę listu pocztą i przez to zyskać sposobność zrekon-
struowania, jak „połowa” tekstu staje się całością.

Wciąż jednak odpowiedzi wymaga centralna kwestia – w którym z etapów znaj-
dziemy „czyn ze słowa”? W reakcji czytelniczej czy w obiecanym ciągu dalszym listu? 
Chyba nie jest to jednoznaczne. W każdym razie Norwid przez ten model recepcji 
naucza, że czyn wynika ze słowa nie automatycznie, ale wyłącznie pod specyficz-
nymi warunkami, wśród których niezbędna jest współpraca czytelnika. Jeszcze 
ważniejsze wydaje się jednak to, że autor n i e  t y l k o  pisze. Odpowiedzialnym 
twórcą będzie dopiero wtedy, gdy pozostawi tekst na tyle otwarty, iż będzie on po-
trzebował aktywnego stanowiska z zewnątrz, czyli współdziałania ze strony czytel-
nika. Akt musi być m o ż l i w o ś c i ą  tekstu, taką możliwością, którą nie sam tekst 
(„litera umiera”), lecz tylko czytelnik będzie mógł wypełnić.

Memoriał o Młodej Emigracji (1850) zawiera wersję polityczną owego modelu. 
Aby słowo mogło stać się „aktywne”, musi być utwierdzone z zewnątrz: „To, co pi-
szę – przed Bogiem piszę – i w tym jest a k t, że piszę – a kto chce te myśli wziąść 
i wcielić, daję słowo honoru, że skąd wyszły, zapomnę z  radością” (PW-7 114). 
Można stąd chyba wnioskować, że im bardziej „wcielenie” leży poza zasięgiem poety, 
tym wyżej Norwid stawia odpowiedzialność tego, kto pracuje nad swoim „testamen-
tem”. Akt oznacza przeważnie otwieranie potencjału.

Wrócimy na koniec do „Gońca Polskiego”. W odróżnieniu od Pola, który ponie-
kąd głęboko podziwiał autora Promethidiona, dziennikarz i poeta Władysław Dien-
heim-Chotomski miał dlań tylko kpinę. W serii felietonów Błędny ognik parodiował 
język i  styl poetycki Norwida, zwłaszcza z  wydanego niedawno Promethidiona. 
Najciekawsze wydaje się określenie tego stylu poetyckiego mianem „konceptyzmu” 
(concettismo) w pierwszym z felietonów Dienheima-Chotomskiego z lutego 1851, 
gdyż barokowy konceptyzm związany jest z powiększeniem rzeczy przez dalekie 
metafory 34. Jednakże opinia ta nie doprowadziła dziennikarza do dyskusji pogłę-

34	 W. D i e n h e i m - C h o t o m s k i, Błędny ognik. (Artykulik salonowy). „Goniec Polski” 1851, nr 48, 
z 28 II, s. 2.
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bionej w zakresie poetyki (historycznej). W „Gońcu Polskim” dwa tygodnie później 
ukazało się nieubłagane odniesienie się Norwida do przyczynku publicystycznego; 
poeta zarzucał Dienheimowi-Chotomskiemu m.in. „przyrodzoną [...] ciemność” 35. 
W tym samym okresie (7 III 1851) opublikował inną autodeklarację w postaci listu 
do Władysława Bentkowskiego 36. W kontekście pomniejszonego czynu dokument 
ten wydaje się najbardziej frapujący. Norwid opisuje w nim, jak postępował, kiedy 
nie zgadzał się z działalnością publicystyczną anonimowego autora piszącego do 
krakowskiego „Czasu”: 

Kiedy C. K. N. ciemności momenta w  korespondencie „Czasu” spostrzegł  – w y c i ę t e  d r u- 
k i  i   n a k l e j o n e  R e d a k c j i  p r z e s ł a ł  – ubolewał – p r z y c z y n y  o k a z y w a ł,  r a d  u d z i e- 
l i ł. Nie skomponował on ani jednego słowa na karb korespondenta  – nie drwił  – na piśmie Re- 
dakcji prosił, a b y  i m i ę  j e g o  p o d p i s a n o,  i ż b y  w   o s o b i e  s w e j  z a t o  s p r o s t o w a n i e 
u c i e r p i a ł. Chcecie c z y n u  z e  s ł o w a  – oto macie! 

					     („Ostatnie słowo to nie są litery”. PW-6 603)

Strukturalna różnica w stosunku do Pół-listu – przy całej bliskości co do mo-
ralizmu – polega na tym, że tutaj nie chodzi o pisarstwo Norwida. Poeta występuje 
jako czytelnik, inscenizuje się wręcz jako idealny, tyleż uważny, co wyrozumiały 
czytelnik, który nie waha się wyciągać maksymalnych konsekwencji z  lektury. 
Patos tej postawy jest z kolei ofiarny. Podczas gdy w Memoriale o Młodej Emigracji 
poeta wyrażał gotowość rezygnacji z praw autorskich, jeśli tylko jego program znaj-
dzie „wcielenie”, to tutaj – jako idealny czytelnik – ofiaruje swoje autorstwo, by 
umożliwić poprawkę cudzego błędu. Ten chyba niesprawdzalny epizod jest wysoce 
nieprawdopodobny dlatego, że ofiara zakłada rodzaj fałszerstwa dokumentu (mia-
nowicie sfałszowany podpis), co w żaden sposób nie wydaje się do pogodzenia ze 
swoistym dla Norwida imperatywem szczerości. W takim postępowaniu można by 
ujrzeć akt chrześcijańskiego miłosierdzia, jak to zresztą sugeruje cytat z Księgi 
Przysłów (22, 19). Sądzę, że należy rozumieć tekst możliwie dosłownie co do „wy-
cinania” i „naklejenia”, a więc do kolażu błędów korespondenta. Norwid prosi re-
dakcję o podpisanie errat jego imieniem, by móc cierpieć zamiast korespondenta. 
Chodzi jednak częściowo o jego – Norwida – udział, o ile kolaż jest dziełem. Zapytać 
musimy więc podobnie jak w przypadku Pół-listu: gdzie w tej operacji ma miejsce 
szukany „czyn ze słowa”? Czy „akt” czytania – ów kolaż errat – ma być uznany za 
ten czyn? Czy też ma nim być raczej gest ofiarnego podpisania? Operacja chyba 
składa się z obu wątków, gdyż Norwid chce pokazać modelowo, że ze słowa per se 
w żadnym razie nie wynika nowa rzeczywistość, tzn. że teksty nigdy nie mają au-
tomatycznych skutków. Poniekąd ta demonstracja nawiązuje do Mickiewiczowskiej 
polemiki przeciwko wydrukowanej literaturze z prelekcji paryskich. Jeśli zaś Mic-
kiewicz pokładał nadzieję w charyzmatycznym pulsującym „Słowie”, Norwid pozo-
staje wyraźnym sceptykiem. Słowo – zdaje się mówić – nie jest o wiele żywsze niż 
„umierająca litera”. Musi więc przejmować umieranie,  doświadczać go i w  taki 
sposób poświęcać się sferze znajdującej się całkowicie poza nim.

35	 C. N o r w i d, Do ogników błędnych na cmentarzu. Jw., 1851, nr 58, z 11 III, s. 3.
36	 Na temat okoliczności zob. Z. T r o j a n o w i c z o w a, Z. D a m b e k (przy współudz. J. C z a r n o-

m o r s k i e j), Kalendarz życia i  twórczości Cypriana Norwida. T. 1: 1821–1860. Poznań 2007, 
s. 426, 445.
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Radykalność czy surowa ironiczność rozważań Norwida wyobcowała go ze śro-
dowiska „Gońca Polskiego”. Ilustruje to kolejny felieton Dienheima-Chotomskiego 
z serii Błędny ognik z kwietnia 1851. Wciąż na nowo biorąc na muszkę Promethi-
diona, dziennikarz wyraża pogardę dla myśli i stylu Norwida. Co ciekawe, w pole-
mice podejmuje problematykę „wielkiego” i „małego”. Chyba nie zaskakuje to, że 
jako miara wielkości oraz wzniosłej egzaltacji służy mu Mickiewicz:

Kto w i e s z c z, niech odkrywa nowe kierunki duchowi czasu, a „przenikając okiem słońca ludz-
kości całe ogromy” [zmodyfikowany cytat z Ody do młodości – Ch. Z.], niech je do celów przez proroków 
przepowiedzianych wiedzie 37.

Według Dienheima-Chotomskiego pewna gradacja prowadzi od „poety” przez 
„marzyciela” do „drobnostkowca”. Ten ostatni ma, rzecz jasna, charakteryzować 
Norwida. Felietonista kontynuuje:

Kto d r o b n o s t k o w i e c, niech z mikroskopem w ręku śledzi straszliwe dramata robaków w kro-
pelce, a rzucając anathema na tych, co się z niego śmieją, niech się ubóstwia, że nowe odkrywa światy, 
i niech się stracha nad okropnościami infuzjonicznymi 38.

Z autorem Promethidiona wiąże zatem głęboki upadek proroczych wyżyn ro-
mantyzmu w płaskość idiosynkratycznej mikrokosmiczności. Pewnie to nie przy-
padek, że Dienheim-Chotomski parodiuje również koncepcję słowa jako „testamen-
tu” 39. Z jego tekstu nie wynika jednak, czy autor zauważył kalambur z „testem”. 
Pisze konsekwentnie, choć absurdalnie: „dla nas t e s t a m e n t  c z y n u  jest 
c z y n e m” 40. To znaczy, że faza „testująca” nie jest mu potrzebna. Intermedium 
pomniejszenia czynu okazuje się stratą czasu. Nietrudno określić, co ta krytyka 
przeocza. Nie zauważa – niedobrowolnie na to wskazując – iż motywem pomniej-
szenia jest dążenie do powszechności. Jak to pokazałem przez porównanie Norwi-
da ze Stifterem, pomniejszenie ma za każdym razem ukazywać ważność wyższego 
rzędu. Odwrotnie, te „wielkie” zjawiska wydają się partykularnymi, z kolei wywyż-
szenie patrzącego na przyrodę – jak Kant opisywał oddziaływanie wzniosłości – co 
najwyżej osiągnięciem subiektywnym.

Norwid stara się wprowadzić „największe” w „najmniejsze” według paradygmatu 
wcielenia Boga. Przejmując od systemu romantycznego „czyn” jako część składową, 
poeta rozumie go już nie erupcyjnie, lecz jako ciągłą pracę nad „zamykaniem” koła. 
Z jednej strony, jako późny romantyk opiewa naród polski, z drugiej zaś – wyobra-
ża Polskę pomniejszoną, by przydać jej status bardziej uniwersalny. Ostatnie za-
gadnienie, które omówiłem  – myślenie „testamentalne” o  literaturze  – również 
wynika z zamiaru uniwersalistycznego, choć w mniej oczywisty sposób. Norwidow-
ska persona poetycka jest zawsze pojedyncza. Pisanie jako sporządzenie testamen-
tu to antycypacja takiego stanu, który radykalnie wymyka się piszącemu – anty-
cypacja bez żadnego osobistego udziału w tym, co projektuje. Gotowość do takiej 

37	 W. D i e n h e i m - C h o t o m s k i, Błędny ognik. „Goniec Polski” 1851, nr 75, z 1 IV, s. 1. Zob. 
wczesny wiersz Norwida Marzenie. Fantazja (1840), w którym używa tego cytatu (PW-1 25).

38	 D i e n h e i m - C h o t o m s k i, loc. cit.
39	 Ibidem, s. 2.
40	 Ibidem.
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ofiary to obowiązek, który Norwid nakłada na swoją personę poetycką. Można wręcz 
mówić o maksymalizmie minimalizacji: w  swoich mikrointerwencjach („Chcecie 
c z y n u  ze słowa – oto macie!”) wskazuje palcem na brak czynu, to znaczy na nie-
zupełność literatury i dezyderat etyki w Polsce i na całym świecie.
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promoted by Norwid himself—the replacement of action (czyn) by labor (praca)—has the disadvantage 
of presupposing a vague concept of labor that ultimately refers back to action. This article uses Harold 
Bloom’s concept of an “internalization” of revolutionary prometheism in late Romanticism to show, by 
contrast, how Norwid formally downscales activism. The focus on the “small” allows for a new juxta-
position with the Biedermeier, a distinctive Central European current of the time, in general and Adal-
bert Stifter’s “gentle law” (das sanfte Gesetz) in particular. This article then takes a closer look at three 
cases of downscaling in Norwid’s writings: the modeling of action as circle and wheel (koło) in Prome-
thidion (1851) and other writings, the paradoxical demonstration of why God’s omnipotence reveals 
itself within the realm of the “small” in Białe kwiaty (White Flowers, 1856–1857) as well as a series of 
ironic micro-simulations of the “deed from the word” (czyn ze słowa), which are meant to expose con-
ventional Romantic activism as magical thinking.
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