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Cel porównania poematów

Tematem niniejszego szkicu jest porównanie dwu utworów, których nie łączy bez-
pośredni związek genetyczny: Luciusa Josepha von Eichendorffa (1857) 1 i Quidama 
Cypriana Norwida (1857; wyd. 1863) 2. Są one bliskie sobie pod względem czasu 
powstania, gatunku, a przede wszystkim tematu chrześcijan w późnoantycznym 
Rzymie; w obu występują femmes fatales, Julia i Zofia. Kontrasty i podobieństwa 
między nimi 3 mają na pewno urok kuriozum, ale ogólniejszy sens ich porównania 
polega na naświetleniu pewnych ponadnarodowych zjawisk historycznoliterackich. 
Po pierwsze, utwory te zostały napisane w tym samym okresie (druga połowa lat 
pięćdziesiątych), którego specyfika wyraża się w takich nieco płynnych terminach, 
jak „późny romantyzm”, „wczesny realizm”, „biedermeier” czy „wiktorianizm”. Po 
drugie, należą do jednej europejskiej sfery genologicznej: poematów narracyjnych, 
która wykazuje szeroki wachlarz wariantów i  podlega znacznym przemianom 
w okresie między romantyzmem a symbolizmem. Gatunek poematu narracyjnego 

1	 Wszystkie cytaty z  poematu Lucius pochodzą z  wyd.: J. F. v o n  E i c h e n d o r f f, Sämtliche  
Gedichte und Versepen. Frankfurt am Main – Leipzig 2015; lokalizuję je, podając w nawiasach 
w tekście głównym numer księgi oraz stronicy. Polskie przekłady-parafrazy – R. F. 

	 Poematowi Eichendorffa poświęcono niewiele opracowań, najistotniejszy wydaje się artykuł mało 
znanego historyka F. S t r u n z a  Eichendorffs Rom (na stronie: https://journals.ub.uni-heidelberg.
de/index.php/fc/article/view/36684/30343 ádata dostępu: 12 VII 2021ñ). Spośród nowszych 
monografii ciekawie omawia ten utwór rozprawa V. B e c i  Joseph von Eichendorff. Biographie 
(Düsseldorf 2007, zwłaszcza rozdz. „Lucius” – Ein Epos als Märtyrerdrama). Zob. też A. H i l l a c h, 
K.-D. K r a b i e l, Eichendorff – Kommentar. T. 1: Zu den Dichtungen. München 1971. 

2	 Cytaty z  Quidama podaję według wyd.: C. N o r w i d, Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił,  
wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. G o m u l i c k i. T. 3: Poematy. Warszawa 1971. 
Opatruję je w  tekście głównym lokalizacjami zawierającymi numery ksiąg i wersów. W swoich 
komentarzach opieram się głównie na mojej pracy: R. F i e g u t h, Zaproszenie do „Quidama”. 
Portret poematu Cypriana Norwida. Kraków 2014, zwłaszcza rozdz. 3: Autor, postacie, czas, oraz na 
zawartej tam literaturze przedmiotu, w  tym: K. T r y b u ś, Epopeja w  twórczości Cypria- 
na Norwida. Wrocław 1993. Warto wymienić jeszcze książkę M. K a r a m u c k i e j  Antyczny  
Rzym Norwida (Poznań 2016). 

3	 Kontrasty i podobieństwa jednakowo zakładają istnienie wspólnej bazy między porównywanymi 
przedmiotami; w kontraście przeważa to, co różne, nad tym, co podobne, w podobieństwie – to, co 
podobne, nad tym, co różne.
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jest od czasów Byrona przez cały wiek XIX dobrze ugruntowany m.in. w literaturach 
Anglii, Rosji, Polski i Francji. Uchodzi natomiast za raczej marginesowy w literatu-
rze niemieckojęzycznej, stąd brak opisu jego historii od Wielanda, poprzez Goethe-
go, Nikolausa Lenaua, Anastasiusa Grüna, Annette von Droste-Hülshoff, Eichen-
dorffa, Heinego, Emanuela Geibela, aż do Stefana Georgego. Po trzecie, oba utwo-
ry należą do ponadgenologicznej sfery tematycznej obejmującej losy chrześcijan 
w późnoantycznym imperium rzymskim i zawierającej aluzje do spraw XIX-wiecz-
nych. Sfera ta jest szczególnie żywa w literaturze polskiej od Zygmunta Krasińskie-
go do Henryka Sienkiewicza, ale występuje także w  innych literaturach, w  tym 
w  angielskiej, i  to, wbrew pozorom, w  dość wyraźny sposób. Niewykluczone, 
że w przyszłości ktoś znajdzie tam, czy gdziekolwiek indziej 4, wspólne źródło tema-
tyczne niemieckiego Luciusa i polskiego Quidama. 

Krótko o Eichendorffie

Skoro Joseph Freiherr von Eichendorff jest w Polsce (poza Śląskiem i ośrodkami 
germanistycznymi) jedynie trochę mniej nieznany niż Adam Mickiewicz za Odrą 5, 
narzuca się na wstępie konieczność króciutkiego przedstawienia. Urodził się 
w 1788 r. w Łubowicach koło Raciborza, a zmarł w 1857 r. w Nysie. Był i nadal jest 
jednym z najbardziej lubianych niemieckich poetów romantycznych, mimo że wy-
znawał tradycyjny katolicyzm. Wiemy, że umiał mówić po polsku (albo: „po nasze-
mu”), ale brak informacji o jego stosunku do piśmiennictwa polskiego 6. O Norwidzie 
w każdym razie na pewno nawet nie słyszał. Norwid natomiast mógł znać krótki 
wiersz Eichendorffa In der Fremde (Na obczyźnie) – chociażby jako lied Roberta 
Schumanna (In der Fremde, op. 39, no. 1 á1840ñ). Tekst ten reprezentuje jeden 
z zasadniczych „tonów” lirycznych śląskiego barona:

Aus der Heimat hinter den Blitzen rot
Da kommen die Wolken her,
Aber Vater und Mutter sind lange tot,
Es kennt mich dort keiner mehr.
Wie bald, wie bald kommt die stille Zeit,

4	 Nasuwają się tu – jako dwie spośród kilku innych możliwych wspólnych stref – średniowieczna 
nowelistyka hagiograficzna (Złota legenda J a k u b a  d e  V o r a g i n e) oraz Gesta Romanorum 
(XIII/XIV w.), anonimowy zbiór opowiastek o kolorycie późnorzymskim i chrześcijańskim. 

5	 Zob. np. A. S t r o k a, Joseph von Eichendorff und Schlesien. W zb.: Im Dialog mit der interkulturel-
len Germanistik. Festschrift fuer Norbert Honsza zum 60. Geburtstag. Hrsg. H.-Ch. G r a f  v o n 
N a y h a u s s, K. A. K u c z y ń s k i. Wrocław 1993.

6	 Zob. pionierskie studium H. B u d d e n s i e g a  Vom unbekannten Eichendorff. Eichendorff sprach 
auch polnisch („Mickiewicz-Blätter” z. 17–19 á1961–1962ñ). Znajomość języka polskiego i uczest-
nictwo w nauce polskiego we wrocławskim katolickim gimnazjum Świętego Macieja notują wszyscy 
nowsi biografowie. Gorzej jest z ustaleniem zakresu wiedzy poety na temat literatury polskiej. 
W gimnazjum musiał on słyszeć chociażby o Kochanowskim i Karpińskim. B e c i  (op. cit., s. 101)
nie wyklucza, że Eichendorff mógł znać także Mickiewicza. M. M a ń c z y k - K r y g i e l  („An Geist 
ein Held, ein Weib an Reiz...” Ritterinnen bei Adam Mickiewicz und Joseph von Eichendorff. „Ger-
manica Wratislaviensia” t.  134 á2011ñ) przeprowadza jedynie porównanie komparatystyczne. 
Dziękuję Pani M o n i c e  M a ń c z y k - K r y g i e l  i Panu M a r k o w i  Z y b u r z e  za uzyskane od 
nich informacje.

[To stamtąd, gdziem ja nasz, zza czerwonych błyskawic
Te chmury przychodzą tu, 
Ale ojca i matki już dawno nie ma, 
Nikt mnie już tam nie zna.
Ach, niedługo, niedługo przyjdzie cichy czas, 
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Da ruhe ich auch, und über mir
Rauschet die schöne Waldeinsamkeit,
Und keiner mehr kennt mich auch hier.

Wtedy spocznę i ja, a nade mną będzie
Szumieć piękna samotność leśna, 
I nikt już nie będzie znał mnie także tu.]7

 7

Różnią się zasadniczo od tonu tego wiersza trzy późne poematy narracyjne 
Eichendorffa: Julian (1853), Robert und Guiscard (1855) i Lucius (1857). Skoro nie 
mają one w Niemczech stałego statusu genologicznego, określa się je zamiennie 
jako „Verserzählungen”/„Versnovellen”/„Versepen” („opowiadania” / „nowele” / 
„epopeje wierszem”). Dwa z nich, Julian oraz Lucius, podejmują temat losów chrze-
ścijan w późnoantycznym imperium rzymskim. Należy pamiętać, że w ówczesnych 
warunkach predominacji protestantyzmu w Niemczech był Eichendorff rzadkim 
przykładem wybitnego poety tradycyjnego wyznania rzymskokatolickiego 8. Słusznie 
odbierano i Juliana, i Luciusa jako poetycki wyraz postawy wyznaniowej autora, co 
w końcu doprowadziło do ich marginalizacji w krytyce i w recepcji – podobnie jak 
w wypadku jego przekładu pięciu autos sacramentales Calderóna.

Podstawowe ogólne kontrasty i podobieństwa

Czytającemu oba poematy rzuca się od razu w oczy kilka aspektów ich porównal-
ności (oprócz wspomnianych już kwestii). Niemiec i Polak używają tradycyjnego 
wiersza epickiego: Eichendorff nie zawsze regularnego 5-stopowego jambu w regu-
larnych strofach typu skróconej stancy (AbAbCC), Norwid – 11-zgłoskowca w stro-
fach nieregularnych. Początek utworów prowadzi i Luciusa, i syna Aleksandra do 
Rzymu – z daleka. Przywódca wojskowy Lucius, człowiek zapewne jeszcze niestary, 
wraca tam po latach walki w „kraju Gotów” („Gothenland”), marząc o swojej przy-
szłej roli w reformie państwa oraz o dawnej kochance, tancerce Julii. Natomiast 
bardzo młody Epirczyk Norwida chce znaleźć w Rzymie najgłębszą mądrość; wcho-
dzi w relacje z ponętną, choć trudną Greczynką o imieniu Zofia – po grecku: „mą-
drość”. Wieczne Miasto ukazuje się obu bohaterom w sposób atrakcyjny i mitycz-
ny – a żaden z nich nie uświadamia sobie z początku, że przywabia ich m.in. reali-
zująca się tam rzymska idea chrześcijańska. Szczególnie frapuje u Eichendorffa, 
że u  boku Luciusa pojawia się zagadkowy młody paź, chrześcijanin imieniem 
Guido 9 – postać, co prawda, zupełnie różna od pierwszego z dwu Norwidowskich 
quidamów, zwanego „Gwidon” czy „Gwid”, ale dla chrześcijańskiego poematu ba-
rona śląskiego podobnie istotna co quidamy dla przypowieści Polaka. Oba poema-
ty zawierają też czytelne aluzje do XIX-wiecznej współczesności ich autorów.

Różne przebiegi czasu

Żaden z tych dwu autorów nie sięgnął do okresu panowania największego, przy-
słowiowego wręcz prześladowcy chrześcijan, Nerona. Eichendorff fikcjonalizuje 

7	 E i c h e n d o r f f, Sämtliche Gedichte und Versepen, s. 281. 
8	 Nb. Eichendorff przeżył w swej pruskiej karierze urzędniczej różne mniej czy bardziej subtelne 

dyskryminacje i nie krył związanego z tym rozczarowania.
9	 „Guido”, imię zdecydowanie nieantyczne, nawiązuje pewnie u obu autorów do czasowników wło-

skiego i francuskiego: „guidare”/„guider” kierować, prowadzić’. 
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gwałtowny finał ery Domicjana (96 r. n.e.) i sam początek rządów Nerwy (96–98 n.e.), 
czyli wybiera historyczny moment o potencjale wyraźnie dramatycznym. Wpływa 
to na narracyjne traktowanie przezeń czasu, polegające na tradycyjnej grze między 
spowolnionym a przyspieszonym jego przebiegiem, i sprzyja wykorzystaniu efektu 
kilku zdrad, morderstw i finałowego pogromu grupy rzymskich chrześcijan, którzy 
uciekli do swych kryjówek pozamiejskich. Cechy te zbliżają utwór Eichendorffa do 
gatunku nieco rozszerzonej noweli wierszem, co odpowiada też formatowi Luciusa, 
ujętego w 11 księgach. 

Norwid idzie w innym kierunku: co prawda, wybiera z wieloletniej ery impera-
tora Hadriana (117–138 n.e.) okres ostatniej wojny żydowskiej (powstanie Bar-
-Kochby 132–135, z pierwszymi przygotowaniami od 129 r.), ale unika efektownych 
opisów jawnych przewrotów na najwyższym szczeblu państwowym. Charakteryzu-
je raczej drobne przejawy długofalowego kryzysu imperium – przede wszystkim 
w życiu prywatnym grupki rzymskich Greków i Żydów, a także w coraz bardziej 
napiętej atmosferze ulicznej. Wiąże się to ze szczególnie antydramatycznym sposo-
bem traktowania czasu: z licznych zdarzeń prywatnych czy publicznych, na pozór 
jednorazowych, czyli aktualnych tylko w danym momencie, wyłania się niepokoją-
cy obraz habitualności, powtarzalności i powoli wzmagających się obaw. W końcu 
nie bardzo wiadomo, czy akcja Quidama, podzielona na kilka dni, ciągnie się w fik-
cyjnej rzeczywistości parę tygodni, miesięcy czy nawet lat, np. od pierwszych przy-
gotowań do powstania Bar-Kochby w  129  r. do pierwszych wielkich zwycięstw 
żydowskich w dalekiej Palestynie. W każdym razie nadaje ta niezwykła pojemność 
czasowa 28 księgom Quidama charakter „przy-powieści” nie wyłącznie w sensie 
przypowieści nowotestamentowej, ale dodatkowo  – w  myśl bardzo specyficznej 
Norwidowskiej „parapowieści”, czyli skondensowanej alternatywy wobec powieści 
okresu biedermeieru czy wiktorianizmu. 

Znaki czasu na rzymskim niebie

Wspólna była obu katolickim poetom wiara w istnienie Boga poza ludzkim i świa-
towym czasem i przestrzenią, wraz z przekonaniem (czy chociażby z ufną nadzieją) 
o jego ciągłym, cichym wpływie na czas oraz dzieje ludzkie, a niekiedy też o widocz-
nych sygnałach obecności ducha Boskiego. Wyraża się to w omawianych utworach 
m.in. w pojawieniu się znaków na niebie. Eichendorff przeciwstawia sobie pogańskie 
i  chrześcijańskie odczytywanie takich znaków. W  księdze VIII występuje stary 
astrolog Nerwy, który czyta na niebie nie to, czego sobie życzy generał:

Sie wechselten nur flüsternd wen’ge Worte,
Daß nichts der Geister scheuen Flug verstört,
Der Greis mit Ohr und Aug’ die Nacht durchbohrte,
Ob er den leisen Tritt der Zeiten hört.
„Was siehst Du?” fragte Nerva, „welche Kunde
Giebt uns des Himmels räthselhafte Runde?”

„Herr, wirre Blitze dort die Wolken spalten,
Dazwischen eines Sterns blutrother Blick,

Es ist, als bauten droben die Gewalten

[Szeptali między sobą w niewielu słowach,
By nic nie zakłócało duchom ich płochliwego lotu. 
Starzec przeszywał uchem i okiem noc, 
Chcąc słyszeć czasów cichy krok.
„Co widzisz?” pytał Nerwa, „jaką wieść
Daje nam nieba zagadkowy obrót?”

„Panie, błądzące błyskawice rozdarły chmury, 
Spośród nich patrzy gwiezdne oko, czerwone jak 

krew,
Tak jakby tam budowały wyższe siły
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Verhängnißvoll ein unerhörtes Glück”.
Der Nerva rief unmuthig: „Eitle Scheine,
Was soll mir alles Glück, wenn’s nicht das 

m e i n e!”

Fatalnie niesłychane szczęście”. 
Nerwa wołał gniewnie: „Puste pozory, 
Co mi po całym tym szczęściu, jeżeli nie jest 

m o j e!”]
(Lucius, ks. VIII, s. 698)

Chłopiec Guido, „przewodnik”, kieruje swego pana, Luciusa 10, ku chrześcijań-
stwu. Czyni to, m.in. ucząc go odczytywania znaków na niebie:

Jetzt rief der Knab’: „Ich wittre Morgenlüfte,
Mein hoher Herr, trau’ nicht der falschen Nacht,
Da irren finstre Geister, in die Grüfte
Lautlos verschlüpfend, wenn der Tag erwacht”.
Sie schauten um, und sahen falbe Streifen
Am Morgenhimmel schon verräth’risch schweifen.

[Tu wołał chłopiec: „Czuję podmuchy poranka,
Szlachetny Panie mój, nie ufaj kłamliwej nocy, 
W niej błądzą ciemne duchy, co bez szmeru
Znikną w pieczarach, gdy się dzień obudzi”. 
Patrząc wzwyż widzieli, jak płowe smugi
Zdradzając dzień, krążyły już po niebie 

porannym.]
(Lucius, ks. IV, s. 686)

Drauf Lucius wieder: „Horch’, ferngrollend ziehet

Das Wetter hin, schon rauscht der Tiber11 Lauf,
Zuweilen unter’m Wolkensaum nur glühet
Des Morgens Aug’ mit falschem Blick herauf,

Daß geisterhaft rings die Paläste stehen,
Nie hab’ ich Rom so seltsam fremd gesehen.

„Auf, Herr, frischauf! einst über Rom, das hohe,
Steigt eines andern Morgenrothes Brand,
Und unermeßlich zünden wird die Lohe
Des Lebens Gipfel weit von Land zu Land”.
Er sah den Knaben sinnend an, der heiter
In Räthseln sprach – sie schritten schweigend 

weiter.

[Wtem Lucius znów: „Słuchaj, daleko grzmiąc, 
idzie

Burza, już szumią wody Tybru,
Z rzadka tylko spod obrębka chmur
Żarzy się do nas oko poranka fałszywym 

spojrzeniem,
Tak że jak duchy stoją wokół pałace,
Nigdy nie widziałem Rzymu tak dziwnie obcego”. 

„Już, Panie, już! kiedyś nad Rzymem wysokim
Wzniesie się pożar innej zorzy,
A niezmierzona łuna zapali
Szczyty życia od kraju do kraju”.
Dumając patrzył na chłopca, który wesoło
Mówił zagadkami – i milcząc szli dalej.]

(Lucius, ks. IV, s. 688)
 11

Norwid postępuje w sposób o wiele bardziej pośredni i dyskretny niż niemiecki 
autor. Swemu bohaterowi, synowi Aleksandra, nie przydaje oświecającego go czło-
wieka. W pewnym sensie rolę przewodnika bierze na siebie narrator, wplatając swój 
głos w nocne spostrzeżenia i przemyślenia bohatera na początku księgi IV Quidama, 
skądinąd bardzo przypominającym dialog między Luciusem a Guidonem:

Pomiędzy świtem a nocy zniknięciem
Płomienne blaski różowe z mrokami
Walczą, jak Cnota z   ś w i a t a - t e g o  Księciem –
Mdławe, lecz ufne, choć wciąż je coś mami.
Pomiędzy świtem a nocą jest chwila,
Gdy hoże łuny z czarnymi krepami

10	 Lucius jest postacią fikcyjną. Jego imię, które brzmi jak najbardziej po starorzymsku, wskazuje – 
poprzez derywację od łacińskiego słowa „lux, lucis” – na światło chrześcijaństwa.

11	 U Eichendorffa nazwa rzeki jest rodzaju żeńskiego – to sprawa skomplikowana dla osób, które nie 
są niemieckojęzyczne: sformułowanie „der Tiber Lauf” („der Lauf der Tiber”) zawiera jednoznacznie 
rodzajnik liczby pojedynczej rodzaju żeńskiego.
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Błądzą, aż bystry promień je przesila.
Ostatnia gwiazda wtedy w niebo tonie,
A słońce rude swe wynosi skronie –
I periodyczna pamiątka s t w o r z e n i a
Wciąż od P a ń s k i e g o  kreśli się skinienia.
– Pod taką dobę do swojej gospody
Syn Aleksandra z Epiru powraca. 
			   (Quidam, ks. IV, w. 1–13)

Niedługo potem Epirczyk, co prawda, widzi z daleka swojego „Gwida” (ks. IX), 
czyli starszego chrześcijanina, sądzonego publicznie wraz z towarzyszami przez sąd 
wojskowy, i jest wyjątkowo tym poruszony. Ale nie ma dostępu do niego, nie uzy-
skuje też żadnej bliższej informacji u Greka Artemidora ani u Żydów Barchoba 
i Jazona. Podczas nocnego powrotu do domu zdaje się sam dochodzić do jakiegoś 
zrozumienia sytuacji, które przybiera kształt wizji sięgającej daleko w przyszłość. 
Przy czym ciekawe jest, że przemyślenia i widzenia syna Aleksandra są też udziałem 
narratora, który w wersach 274–285 prowadzi swoim głosem głos bohatera, a w wer-
sach 286–310 przechodzi już całkiem do dygresji odautorskiej:

To myśląc i tej gdy doszedł swobody,
Która mniemania daje wyjaśnienie,
Syn Aleksandra szedł jak człowiek młody,
W powietrzu, które nagaba sumienie,
W powietrzu zwianym z przedświtem Epoki
Nowej, z mętami starej – z siarką, z solą,
Z szeptaniem kształtów nikłych jak obłoki,
Z bitw gwarem, które mają być, a bolą;
Powietrzu, które, czujesz, że się może
Zapalić wkoło, jak pomiotło Boże,
I kometami rozstrzelić – miast wiele
Zmazać, i ludzi porównać w popiele.

„Spocząć! ach, spocząć!” – serce wtedy woła,
Szukając wkoło, gdzie by się oparło:
Na piersiach czyich – lub progach kościoła
Jakiego? – wątpiąc, czy jedne umarło,
Czy wszystkie zmarły, a jedne nie zdoła! –

Noc to, w czas której ten i ów powstawa,
Nucąc lub klątwy rzucając niewczesne,
A prawda ludziom zda się jak zabawa,
Zabawa – jako strapienie bolesne:
Słowo jest ogień – milczenie jest lawa –
Jakoż szczęśliwy, kto wstawszy, gdy ciemno,
Nie dotknął liry swojej nadaremno,
Przedświtu blasków doczekał, a potem
Wytrwał i, dniowy jaw jakkolwiek szarpie,
Wytrzymał burzę, co przemija grzmotem,
I skubie tęczę – dla serca – na s z a r p i e.
Jakoż szczęśliwszy, kto nie posiał solą,
Mimo że słonych łez niemało strawił.
– Lecz nie tu koniec z uprawą i rolą.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  
Kto siał gorczyczne ziarno, z g o r z k n i ł, z b a w i ł:
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Gorczyczne ziarno liche i pieprzowe,
Prochowi równe, który noga zwiewa,
Lecz wyżej serca urasta, nad głowę,
I tak się staje podobieństwem drzewa,
Że ptak niebieski gniazdo na nim miewa.
			   (Quidam, ks. XIII, w. 274–310)

Rzymskie czasy w aspekcie ludzkim

Rzym jako „wieczne miasto” obejmuje różne czasy symultanicznie. Jest czas „hi-
storycznie aktualny”: Domicjana czy Hadriana; są u Eichendorffa wyraźne ślady 
pamięci o czasach przedimperialnych, a bogato rozbudowana sieć wątków przed-
-Chrystusowych i innych dawniejszych występuje w Quidamie. Są też w obu utwo-
rach różnego rodzaju zapowiedzi przyszłości chrześcijańskiej Rzymu. Na pierwszym 
planie jednak pozostaje prywatne i indywidualne odczuwanie czasu przez bohate-
rów i bohaterki. 

Lucius w poemacie Eichendorffa, generał wojskowy, aktywizuje w trakcie po-
wrotu z wieloletnich walk w „Gothenland” swoją pamięć, tęsknotę i wizję dotyczą-
cą Rzymu. Przyszłość miasta chciałby widzieć w  reaktywacji praw i  instytucji 
czasów republikańskich (do r. 27 p.n.e.), pragnie wznowienia kultu bogiń Wenus 
i Romy, a także odrodzenia swej dawnej miłości do pięknej, biednej tancerki Julii. 
Ta w czasie nieobecności Luciusa przyjęła styl życia bogatej, niezamężnej, świato-
wej damy, otoczonej wieloma adoratorami, wśród których byli i  poeci pisujący 
greckie ody, i jeden nieco starszy filozof. Lucius przeżywa rozczarowanie w stosun-
ku do Julii, paralelne do swych negatywnych przeżyć związanych z  Rzymem: 
opuszcza go, poprzez popełnienie samobójstwa, przyjaciel Stephanus, zabójca 
Domicjana, i zdradza inny przyjaciel, Nerwa, który przyjmuje wieniec imperatora – 
wbrew temu, co wcześniej wspólnie ustalili. Jednak Julia, mimo licznych adorato-
rów, zachowała miłość do Luciusa; podpala swój imponujący dom na wzgórzu, 
a  z  tym  – swoje pyszne życie, cudem odnajduje dawnego kochanka i  w  końcu 
umiera razem z nim, walcząc w obronie grupy rzymskich chrześcijan.

Do kategorii kobiet niezamężnych, i  stąd niezależnych, zalicza się też Zofia 
z Knidos, bohaterka Norwidowskiego Quidama. Julię i Zofię wolno ująć jako ucie-
leśnienia różnego tempa przebiegu czasu w obu utworach: tancerka Julia, czarno-
włosa, smukła, wykonuje wiele giętkich, energicznych i prędkich ruchów oraz ge-
stów, co odzwierciedla „dramatyczny” charakter czasu w Luciusie. Zofia natomiast 
pod względem budowy swego imponującego ciała jest porównana do statui mar-
murowej (Quidam, ks. III, w. 41–52), a jej ruchy i gesty są przeważnie celowo zwal-
niane, w kontraście do nierzadkich sygnałów zniecierpliwienia czy ekstazy; w od-
różnieniu od ciągle biegającej Julii kroczy dostojnie, a coraz częściej raczej leży 
w  łóżku. Dobitnie to uwydatnia ciągnący się, antydramatyczny przebieg czasu 
w Quidamie. Postać poetessy i hetery Zofii jest też pod jeszcze innym, ważniejszym 
względem ucieleśnieniem konstrukcji czasowej poematu, gdyż asocjacyjnie sięga 
wstecz o kilka stuleci: do greckiej antyczności przedklasycznej (Safona, Korynna) 
oraz klasycznej. Jej pochodzenie z Knidos odsyła do połowy IV w. p.n.e., kiedy 
powstała tam słynna świątynia z rzeźbą Afrodyty dłuta Praksytelesa, ale przywo-
ływana jest też implicite pamięć o rabowaniu i burzeniu świątyń oraz rozbijaniu 
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posągów w czasie podboju Grecji przez Rzymian (także o zniszczeniu Koryntu przez 
wojska Luciusa Mummiusa w r. 146 p.n.e.):

Pod tymi laury, których liść szeroki
Lamp różnofarbnych złamały promienie,
Szaty ją wiewne tulą jak obłoki
I układają na ciche kamienie –
Z rzeźbą ich łącząc tak żywą naturę,
Jak rzeźba wpaja się w architekturę.
Zaiste, odłam to jakiejś świątyni,
Gdzieś barbarzyńskim roztartej obuchem –
Nikt zeń całości nowej nie uczyni,
Ni ją spokrewni z cudzoziemskim duchem:
Zawsze to będzie pamiątka bez-łzawa
Czegoś, co nie ma istoty ni prawa. 
			   (Quidam, ks. III, w. 41–52)

Imię bohaterki, Zofia, sygnalizuje różnoraki rozwój terminu „σοφία” – zarówno 
wcześniejszy: w dziedzinie filozofii wskazując czasy od Platona aż do gnostycyzmu, 
w dziedzinie adoracji religijnej powstanie statui ku czci Mądrości, jak i późniejszy, 
kiedy w czwartym, chrześcijańskim już stuleciu zaczęło funkcjonować jako popu-
larne imię żeńskie wiążące się ze św. Zofią Rzymską 12. Podobnie jak Julia u Eichen-
dorffa, postać Zofii zawiera również elementy aluzji do kategorii licznych europej-
skich salonnières XVIII i XIX w., nie mówiąc o możliwych odniesieniach do kon-
kretnych osób znanych autorowi. 

Sprawy miłosne obu femmes fatales wykazują aspekty wyraźnie łączące się 
z koncepcją czasu u obu poetów, której wspólną cechą jest idea epoki chrześcijań-
skiej, wywijającej się z  kontekstu antyczności. Pyszna i  bogata tancerka Julia 
przeżywa swe fantazje erotyczne „po pogańsku”, wśród tłumu adoratorów, ale nie 
może zapomnieć o dawnej miłości do Luciusa. Chcąc ją odzyskać, posługuje się 
magią starej powierniczki i czarownicy. Lecz wszelkie próby zastosowania w tym 
celu czarów zostają udaremnione przez obecność Guidona, młodziutkiego chrze-
ścijańskiego pazia Luciusa. Zdesperowana Julia w końcu podpala swój pyszny dom 
i idzie za Luciusem; wraz z nim przeżywa przez krótki czas miłość w duchu chrze-
ścijańskim.

Bardziej złożone są koleje losu Norwidowskiej Zofii. Greczynka jest uwikłana 
w trzy modele miłości, bardzo różne pod względem historyczno-kulturowym. Żyje 
samodzielnie, ale w wolnym związku z filozofem Artemidorem, jako jego hetera, 
czyli w ramach klasycznej cywilizacji greckiej. Bohaterkę wyprowadza z równowa-
gi spotkanie z  synem Aleksandra, który chciałby ją kochać po chrześcijańsku. 
W pewnym momencie proponuje jej swe brutalnie pogańskie fawory prominent 
rzymski Lucius Pomponius Pulcher – karykaturalna postać o nacechowanym ironią 
nazwisku – który jednocześnie wiąże się z młodziutką artystką cyrkową Elektrą-
-Diwą, przyszłą morderczynią Zofii. W ostatnich chwilach jej życia zachodzi wyraź-
na zmiana w  miłości Artemidora do niej: między umierającą Zofią a filozofem, 
skazanym na banicję, pojawia się prawdziwe wzajemne zrozumienie, oparte na 

12	 Zob. na stronie: https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%9Awi%C4%99ta_Zofia (data dostępu: 12 VII 
2021).
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wartościach i ideach kultury starogreckiej, a także na, chrześcijańskiej już, rezy-
gnacji Artemidora z dawnego egoizmu. 

Śmierć jako indywidualny koniec konkretnego ludzkiego czasu ziemskiego 
występuje kilkakrotnie w obu utworach. U Eichendorffa śmierci mają, oprócz me-
tafizycznej wagi, charakter dramatyczny. Gwałtownie umiera na oczach tłumów 
w cyrku rzymskim, od ataku głodnego tygrysa, piękny młody chrześcijanin; jego 
ojciec, świadek sceny, nosi imię Stephanus, tak jak pierwszy męczennik chrześci-
jaństwa. Stephanus (w poemacie przywódca wojskowy, jak Lucius i Nerwa) dosta-
je się do imperatora Domicjana, którego obwinia o tę śmierć, i zabija go, po czym 
kończy ze sobą za pomocą własnego miecza. Obie te śmierci odsyłają do okresu 
pogaństwa rzymskiego. Natomiast śmierć Luciusa i Julii ma charakter finału już 
nie dramatu, lecz opery chrześcijańskiej, o  tryumfującej nucie przyszłościowej. 
Zrozpaczony po zdradzie przyjaciela Nerwy, pozwala Lucius chłopcu Guidonowi 
prowadzić się poza obręb murów miejskich, gdzie trafi na grupę chrześcijan prze-
śladowanych przez mścicieli mordu na Domicjanie. U chrześcijan szuka rzymski 
rycerz wewnętrznej nowej ojczyzny i bije się w ich obronie aż do śmierci, co stano-
wi zapowiedź przyszłego zwycięstwa chrześcijaństwa:

„Christus, Du hast gesiegt! In qualm’gen 
Flammen

Brach, wo ich sie gefaßt, mir über’m Haupt

Die faule, wurmzerfreßne Welt zusammen:
Ein Stamm, vom gift’gen Hauch der Zeit entlaubt,
Hab’ ich fortan kein Vaterland hienieden,
Nimm Du mich auf in Deines Reiches Frieden!”

[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]

Da sah man atemlos auf einmal dringen
Durch das Gewühl ein wunderschönes Weib,
Die Locken flatterten wie Adlerschwingen
Um’s Haupt ihr, sie umklammert seinen Leib,
Um vor der Pfeile wirren Todesblitzen
Mit ihrer Brust die seinige zu schützen.

„Du, Julia” rief erstaunt der Todeswunde,
„Horch, Glockenklänge gehen durch die Luft,
Versinkend dämmert schon um mich die Runde,
Ist’s Abend denn? ich spüre Morgenduft –
Wer ruft mich da? – O göttliches Erbarmen –
Ich heb’ dich mit empor in meinen Armen!”

Darauf durchbohrt von zahllosen Geschossen,
Mit einem Arm noch fechtend auf den Knieen
Und mit dem andern fest die Braut umschlossen,
Sank er, und Julia sterbend über ihn,
So beide in dem Ernst der letzten Stunde
Barmherzig noch vereint zu ew’gem Bunde.

[„Chrystusie, Ty zwyciężyłeś! W dymach 
i płomieniach

Zawalił się tam, gdzie go chwytałem, nad mą 
głową

Zgniły, robakami przeżarty świat:
Pień pozbawiony liści przez trujący oddech czasu,
Jestem odtąd bez ojczyzny na tym padole,
Przyjmij mnie do ciszy Twojego królestwa!”

[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]

Wtem ujrzeć można było cudownie piękną kobietę,
Jak się przepychała przez tłumy,
Loki jej trzepotały jak orle skrzydła
Wokół głowy, objęła jego ciało, 
Broniąc go swą piersią
Od gęstych błyskawic śmiertelnych strzał.

„Ty, Julio” wołał w zdumieniu śmiertelnie zraniony, 
„Słuchaj, dźwięki dzwonów płyną w powietrzu, 
Mroczne i nikłe są mi już widnokręgi,
Czyż wieczór już? czuję oddech poranka –
Kto tam mnie woła? – O Boskie miłosierdzie –
Podniosę cię w moich ramionach!”

Wnet przeszyty strzałami bez liku,
Na kolanach, jeszcze walczył jedną ręką,
A drugą mocno trzymał narzeczoną,
I padł, a przy nim umierała Julia, 
Tak oboje w powadze ostatniej godziny
Złączeni miłosiernie w wiecznym związku.]

(Lucius, ks. XI, s. 709–710)

Lucius i Julia, po synu Stephanusa, występują w finale poematu Eichendorffa 
jako kolejni męczennicy chrześcijaństwa – jako rycerz, walczący mieczem bohater 
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nowo przyjętej wiary, wraz z odzyskaną narzeczoną Julią, umierającą w tej samej 
glorii.

Zamiast tak wyrazistego finału jak w utworze niemieckiego weterana roman-
tyzmu otrzymujemy u nieposłusznego ucznia polskich romantyków zagadkowy opis 
dwu jednoczesnych, ale nie wspólnych pogrzebów pod oślepiającym blaskiem 
słońca porannego na pustym polu koło Porta Appia: spopielenia ciała Greczynki 
Zofii oraz złożenia do grobu w tufie ciała Żyda Jazona. Groteskowymi świadkami 
obu pogrzebów stają się Rzymianie Lucius Pomponius Pulcher i Florus. Nieobec-
nością „świeci” natomiast trup syna Aleksandra, niedoszłego kandydata na chrze-
ścijanina. Cała ta scena zdaje się ilustrować myśl autora z przedmowy do Quidama 
na temat naszej cywilizacji, która „składa się z nabytków wiedzy i z r a e l s k i e j  – 
g r e c k i e j  – r z y m s k i e j” i której „łono [...] chrześcijańskie” jeszcze „tryumfalnie 
[nie] rozbłysło” 13. 

Śmierci tych trzech postaci są uszeregowane nie według linii wschodzącej, jak 
u Eichendorffa, lecz schodzącej – z punktu widzenia treści religijnej: po okrutnej 
śmierci syna Aleksandra, najbardziej zbliżonej do chrześcijańskiego męczeństwa, 
następuje letalny zawał starego Żyda Jazona, a potem umieranie Greczynki Zofii, 
otrutej przez rywalkę domniemanym lekarstwem.

W odróżnieniu od Luciusa, w godzinie przedśmiertnej przeżywającego euforię 
obronnej walki, śmierć syna Aleksandra w Quidamie poprzedzają uczucia głębo-
kiego rozczarowania po bardzo nieudanej ostatniej wizycie u ukochanej Zofii i po 
również nieudanym kontakcie z Barchobem, o którym Epirczyk nie wie, że jest 
jedynie sobowtórem przyjaciela. Przeżywa atak depresji i  zniechęcenia do życia, 
zanim na targowisku mięsnym przypadkowo wdaje się w konflikt z agresywnym 
nożownikiem, uczestnikiem dziwnego rytuału „złotego byka”, i  zostaje w końcu 
przezeń zabity. W poemacie Norwida grupa dokonująca tego rytuału przy wykorzy-
staniu niepohamowanego byka o złoconych rogach ma cechy pogańsko-religijne, 
bo prowadzi ją „kapłan”, i jednocześnie jednostki zbrojnej pod komendą przywód-
cy. Rytuał taki może istniał faktycznie w  starożytnym Rzymie, ale narzuca się 
przypuszczenie, że autor go poznał jako „promenade du bœuf gras” w Paryżu czy 
w jakimś innym miejscu we Francji lub Włoszech, gdzie był odprawiany przez cechy 
rzeźników i miał charakter ludowo-karnawałowy 14. Mimo atmosfery grozy i terroru, 
którą w poemacie szerzy „złoty byk”, nie sposób odmówić całej tej scenie także 
i pewnego kolorytu karnawałowego. Więc umiera syn Aleksandra w sposób szcze-
gólnie niegodny. Nadają tej sytuacji post festum charakter męczeństwa chrześci-
jańskiego bezimienny kaznodzieja-ogrodnik, który wygłasza nad świeżym trupem 
kazanie w stylu św. Pawła, sam padając ofiarą tajnych prześladowców – oraz ko-
mentarz narratora. Ukazuje on trupa we wspaniałym blasku rzucanym przez za-
chodzące słońce, ułożonego na płycie kamiennej, która służy jako waga targowa 

13	 C. N o r w i d, Do Z. K. Wyjątek z listu. W: Pisma wszystkie, t. 3, s. 80.
14	 Zob. Bœuf Gras. Na stronie: https://fr.wikipedia.org/wiki/B%C5%93uf_Gras#cite_note-3, przy-

pis  14: M. V a u v e r t, Les Bœufs gras  [archive]. „L’Univers illustré”, 27 février 1858, p. 135, 
3e colonne (data dostępu: 12 VII 2021). – Les Bœufs gras. „Le Monde illustré” 1858, nr z 27 II. Na 
stronie: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6225934p/f7.item.r (data dostępu: 12 VII 2021).
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i nosi napis „lapis martyrum”. Nikt z ludzi znających syna Aleksandra nie dowia-
duje się o fakcie i okolicznościach tej gorzkiej śmierci.

Następna, XXV księga kończy się śmiercią starego Żyda Jazona, jednej ze 
szczególnie ważnych postaci poematu, która nie ma paraleli z  nikim z  utworu 
Eichendorffa. Liczne są asocjacje czasowe związane z tym mędrcem; jego imię „Ja-
zon” odsyła daleko wstecz do starogreckiej mitologii, a także do Starego Testamen-
tu, gdyż „Jazon” służy jako hellenistyczny ekwiwalent imienia hebrajskiego Joszue, 
które w Nowym Testamencie przekształca się w imię „Jezus”. W kontakcie z filozo-
fem Artemidorem, późną kopią Platona, odgrywa Jazon rolę uszczypliwego Sokra-
tesa. Jako Żyd prefiguruje pewne XIX-wieczne osobistości, a jako tajny organizator 
powstania żydowskiego – niektórych polskich oraz niepolskich reprezentantów idei 
powstania i rewolucji. We wspomnianej księdze Jazon przeżywa wizytę posła opo-
wiadającego o zwycięstwach walczącej Palestyny, a potem pojawienie się oddziału 
liktorów rzymskich, którzy nakazem cesarskim chcą go wypędzić z jego domostwa. 
Umierając, stary rabin ma wizję Golgoty:

Mistrz Jazon, słowa te słysząc, wzniósł rękę 
I popychany żołnierstwa poskokiem, 
Wołał: „Coś w wietrze czuję – jakby m ę k ę 
C z ł o w i e k a  – k r z y ż e  – p o d  c i ę ż k i m  o b ł o k i e m, 
P r z y  J e r u z a l e m  – n a  T r u p i c h - G ł ó w  G ó r z e” – 
I padł, po piaskiem zasłanym marmurze 
Skroniami miecąc gałązki oliwne,
Co zdały mu się uwieńczać siwiznę. 
			   (Quidam, ks. XXV, w. 248–255)

Wątek chrześcijański w słowach konającego Żyda i pozory wieńca na jego si-
wiźnie wywołują paradoksalne asocjacje z chrześcijańską śmiercią męczeńską.

Jedynie trzecia śmierć, Zofii z Knidos, już tu wspomniana, wiąże się z wątkiem 
miłości, nabierającej jakby ducha chrześcijańskiego. Nie ma jednak sensu porów-
nywanie sceny miłości między filozofem greckim a poetessą w ostatnim momencie 
jej życia z finałem historii Luciusa i Julii u Eichendorffa.

Aluzje do współczesności autorów obu poematów 

To, co w poprzednich rozdziałach zaproponowano jako poetycką koncepcję czasu 
w omawianych utworach Eichendorffa i Norwida, obejmuje różne możliwości uwzględ-
nienia ich XIX-wiecznej współczesności. Obaj stworzyli w swych poematach, za-
wartą w nich implicite i zbliżoną, choć niezbyt ściśle, paralelę między poruszanymi 
tam kwestiami krytycznego stanu antycznej cywilizacji i rzymskiego chrześcijaństwa 
a  wizją cywilizacji i  chrześcijaństwa w  świecie współczesnym obu autorom. Ta 
paralela czy alegoria poetycko-historiozoficzna obejmuje aspekty zarówno ogólne, 
publiczne, jak i prywatne, indywidualne. 

Dość przejrzysta w paru zasadniczych wątkach jest alegoryczna paralela mię- 
dzy „rycerskim” rzymskim generałem Luciusem a autorem jako wysłużonym człon-
kiem „rycerskiej” arystokracji śląskiej i byłym pruskim porucznikiem wojen napo-
leońskich: i Lucius, i baron stracili dawny radosny optymizm co do możliwości 
politycznego oraz moralnego uzdrowienia ich ojczyzn i otwierają się dla „wyzwoleń-
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czej” idei chrześcijaństwa. Wracając po latach walki na obczyźnie, Lucius marzy 
o przywróceniu tradycyjnym republikańskim instytucjom rzymskim dawnych praw 
i wpływów w miejsce swawoli imperatorów wybranych przez przypadkowe grupy 
wojskowe 15. Sam odmawia przyjęcia z rąk wojska wieńca imperatorskiego 16. Jest 
w  tym detalu dwuznaczna aluzja do niemieckiej współczesności XIX-wiecznej. 
Z jednej strony bowiem scena ta przywołuje słynny nieprzyjemny gest pruskiego 
króla Fryderyka Wilhelma IV, który w 1848 r. odmówił przyjęcia niemieckiej koro-
ny cesarskiej zaproponowanej mu przez rewolucyjny parlament ogólnoniemiecki, 
Frankfurckie Zgromadzenie Narodowe 17. Lecz, z drugiej strony, przypomina da-
remne marzenia konstytucyjne pruskich oficerów wracających z walk wyzwoleńczych 
przeciwko Napoleonowi, wśród których znalazł się w latach 1813–1815 sam poeta; 
powszechne było niezadowolenie z łamania obietnic króla Fryderyka Wilhelma III 
dotyczących wprowadzenia pruskiej konstytucji 18. Nie świadczy o zachwycie ślą-
skiego barona pruską monarchią także zachowanie dwu wojskowych przyjaciół 
Luciusa: jeden z nich, Stephanus, zabija imperatora Domicjana w akcie zemsty za 
uśmiercenie syna chrześcijanina, a drugi, Nerwa, przedtem też „konstytucjonalista” 
jak Lucius, korzysta z okazji i pozwala wojsku ogłosić siebie imperatorem. Wszyst-
ko to wynika jednak implicite z narracji podmiotu autorskiego, który w myśl lite-
rackich mód owego czasu (biedermeier) sam kryje się za kotarami swych wierszy 
i swej opowieści.

Natomiast autor Quidama uobecnia się na różne sposoby, m.in. także w nie-
rzadkich wcale dygresjach odautorskich:

Rzym w estetyce był już, jak za wiele
Wieków Galowie w błotach swych być mają,
Albo Anglowie – gdy przypuszczę śmiele,
Że ci na przykład świata ster trzymają,
I tworzą sobie Rzymy jakie nowe,
I smak, i piękność wedle siebie głoszą,
Nie dramatyczną – lecz bóstwo jałowe,
W którym nie chodzą żywi – które noszą
Jak fasces – słowem coś, co jest niezdrowe.
			   (Quidam, ks. X, w. 74–82)

Ale szczególnie obecny jest w wielu konkretnych opisach miasta i życia jego 
mieszkańców, z których to opisów przezierają wrażenia XIX-wieczne; dowodziłoby 
to, że Norwid poznał Rzym dogłębnie w trakcie paroletniego tam pobytu. Swoją 

15	 Zob. E i c h e n d o r f f, Lucius, ks. IV, s. 685: „Gedenk, was in der Fremde wir beschworen: [...] vom 
Leben scheiden” (parafraza: „Lucius przypomina Stephanusowi wspólne z Nerwą plany przywró-
cenia w Rzymie cnót republikańskich”).

16	 Zob. ibidem, ks. IX, s. 792: „Da brach er selber durch die wüsten Haufen [...]. Was Roma’s Bürger 
und Senat beschließen” (parafraza: „Scena przedstawiająca lud ogłaszający Luciusa imperatorem 
oraz jego odmowę w duchu republikanizmu”).

17	 Zob. F. H e r r e, Friedrich Wilhelm IV. Der andere Preußenkönig. Gernach 2007, s. 127. – I. M i e c k, 
Preußen von 1807–1850. Reformen. Restauration und Revolution. W zb.: Handbuch der preußischen 
Geschichte. Hrsg. O. B ü s c h. T. 2: Das 19. Jahrhundert und große Themen der Geschichte Preu-
ßens. Berlin 1992, s. 233.

18	 Dopiero jego następca, Fryderyk Wilhelm IV, „narzucił” swemu państwu po upadku rewolucji 
1848 r. półliberalną konstytucję.
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autorską „obecność” przejawia także w kunsztownie ukrytych aluzjach do własnej 
współczesności, np. w charakteryzowaniu akcji wojska rzymskiego, tajnej policji 
i szpiegów ulicznych; przemawia tu świadek różnych XIX-wiecznych modeli państwa 
policyjnego: od Kongresówki za namiestnika Paskiewicza, przez Berlin, po Francję 
Napoleona III. Jakże nie dostrzec odbicia sytuacji Europy po kongresie wiedeńskim 
w opisie hadriańskiego Rzymu w Quidamie: odbicia czasu długofalowego pokoju, 
który uwieczniał niewolę Polski, a przetrwał różne próby rewolucji, w tym greckiej 
w latach 1821–1828, rosyjskiej w 1825 r., belgijskiej, francuskiej i polskiej w 1830 r. 
oraz międzynarodowej (francuskiej, irlandzkiej, niemieckiej, polskiej i węgierskiej) 
w 1848  roku. Dlatego wątku powstania żydowskiego nie można łatwo i  gładko 
przyjąć jako alegorii czy aluzji wyłącznie do XIX-wiecznych powstań polskich, gdyż 
cała ówczesna cywilizacja europejska doprowadziła także do wielu innych, niepol- 
skich insurekcji.

Wspaniała karykatura osoby imperatora „Adriana” w księdze XIX Quidama – 
kończąca się obszerną dygresją odautorską (w. 152–171) – nie odnosi się do kogoś 
szczególnego spośród władców współczesnych autorowi. Co prawda, pojawia się 
tam słowo „car”, ale jakże ta karykatura jest odmienna od wizerunku Mikołaja 
Pawłowicza w Ustępie Mickiewicza. Nie zawiera także bliższego podobieństwa ani 
do Napoleona III, ani do gadatliwego i otaczanego świetnymi umysłami Fryderyka 
Wilhelma IV, romantyka na tronie pruskim. Lecz w każdego z nich uderza Norwi-
dowski portret despoty, podupadłego pod względem ciała, duszy i głowy. 

Aluzje do siebie samego autor podawał w wyjątkowo pośredni sposób, często 
raczej zacierając ślady. Miał widocznie na celu utrudnić (nie: uniemożliwić) zbyt 
szybkie i jednostronne odkodowanie swych postaci w jakimkolwiek kierunku. Dbał 
starannie o to, aby w jego bohaterze zdecydowanie przeważały przymioty prawie 
idealnego, ponadnarodowego młodego człowieka nad skromniejszym zespołem 
ukrytych cech autobiograficznych i etnicznych. Przy tym granica między tymi ze-
społami jest czasami płynna. Syn Aleksandra stanowi przykład egzystencji ponadet-
nicznej – jako cives romanus, przybywający z podbitej prowincji, Epiru, jest pocho-
dzenia mieszanego, ilirskiego i greckiego, a porusza się w Rzymie swobodnie wśród 
kilku grup: Rzymian, Greków, Żydów, sympatyzuje z chrześcijanami. Wszystkie te 
cechy mogą być rozumiane też jako alegoryczne aluzje do biografii autora, który 
uważał siebie już tylko za obywatela rzymskiego państwa papieskiego. W dodatku 
miewa Epirczyk fantazmatyczne wizje i przeczucia odnoszące się do cierpiącej Pol-
ski, autorowi współczesnej. Co do gwałtownej śmierci syna Aleksandra: nie wątpię, 
że odbija się w tym jakoś fatalny dla młodego Norwida konflikt z dotychczasowymi 
mentorami Krasińskim i Cieszkowskim – ale czy ten aspekt rzeczywiście wszedł 
w strukturę znaczeniową poematu? Jeżeli już, to w daleko mniejszym stopniu niż 
ostra krytyka antycznego i współczesnego społeczeństwa oraz koncepcja cierpienia 
i ofiary w duchu św. Pawła. Warto też pomyśleć o jeszcze innym rozumieniu tej 
śmierci – jako śmierci autora, którego Norwid tworzy i którego tekst przeżywa. 

Uwagi końcowe

Studia porównawcze mają obok zalet też pewne wady. Wykrywając wspólną bazę 
dwu przedmiotów, na której opierają się i kontrasty, i podobieństwa, traci się tro-
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chę z oczu to, co nie składa się na ową bazę lub mieści się w niej tylko z trudem. 
Była już mowa o bezsensie zestawiania finalnej miłości Luciusa i Julii z przed-
śmiertną miłością Zofii i Artemidora – mimo wspólnego kolorytu chrześcijańskiego. 
Nie dało się porównać Eichendorffowskiego portretu Domicjana z karykaturą Nor-
widowskiego Adriana ani męskich przyjaźni generałów Luciusa, Stephanusa i Ner-
wy z niemieckiego poematu z trudną relacją między filozofami Artemidorem a Ja-
zonem w Quidamie, nie mówiąc o krótkiej przyjaźni syna Aleksandra i Barchoba. 
Nie ma u  Eichendorffa ekwiwalentu rzymskich grup mniejszościowych, które 
u Norwida są na pierwszym planie. Uprzywilejowanie aspektów związanych z pro-
blematyką czasu zepchnęło na margines ciekawą skądinąd kwestię kilkutekstowo-
ści każdego z dwu poematów: u Niemca mamy poza główną narracją kilka wtrętów 
w kształcie liryków czy ludowego śpiewu chrześcijańskiego, u Polaka – m.in. dwa 
wiersze Zofii, rękopis syna Aleksandra, który dostaje się do jej rąk, oraz fragmenty 
z dziennika epirskiego poety i myśliciela, czasem nawet zastępujące główną narra-
cję, oraz – last but not least – dość liczne dygresje odautorskie. Ale akurat ta spra-
wa potwierdza to, co w trakcie dotychczasowego wywodu było dane do zrozumienia: 
Lucius Eichendorffa odpowiada literackiej modzie lat pięćdziesiątych XIX w. pewnym 
przyhamowaniem wybujałości romantyzmu, podczas gdy Norwid swoimi frapują-
cymi eksperymentami w Quidamie jednak nawiązuje poniekąd do sternizmu, wów-
czas znowu aktualnego – nie mówiąc o większej bliskości z młodym wtedy realizmem 
oraz o  antycypacjach zarówno impresjonizmu, jak i  symbolizmu literackiego. 
Otwarte zostaje pytanie, czy kiedyś znajdzie się wspólne źródło tematyczne tych 
dwu poematów.
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JULIA AND ZOFIA JOSEPH VON EICHENDORFF’S “LUCIUS”  
AND CYPRIAN NORWID’S “QUIDAM” 

The two narrative long poems, Eichendorff’s Lucius (1857) and Norwid’s Quidam (written 1857, published 
1863) present common traces—contrasts and similarities—without any direct genetic contact. Both 
were written by Catholic poets at almost the same time in a period of fluid literary currents, they belong 
to the large field of 19th century narrative poetry, they tell, each in its own way, the stories of some 
ancient world men and women impressed or unconsciously influenced by growing Christianity, and 
last but not least, their portrayal of ancient Rome contains critical commentaries on the then modern 
European (and also German or Polish) political and social realities. 
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