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Listopad.
Na pustem polu stoi topola, stara 

topola. W górze niebo ołowiane, dzień ma 
się ku schyłkowi, podyma wiatr. Topola 
szumi, szumi głucho, posępnie. Wiatr zmiata 
jej powiędłe liście, one ulatują nad polem, 
opadają na ziemię. Topola kołysze się 
z wiatrem, szumi jakąś ponurą skargą, jakimś 
żalem. Liście opadają coraz gęściej, wirują 
w podmuchach wiatru, sypią się na ziemię, 
zrywają. Na chwilę wiatr cichnie i topola 
głuchnie. Lecz po krótkiej przerwie ude­
rza wiatr gwałtowniej, potrząsa gałęziami, 
miota topolą, szum jej się wzmaga, sypią 
się nowe liście, coraz gęściej, coraz więcej. 
Topola wznosi ogołocone gałęzie w niebo, to 
jakby z rozpaczą pochyla je ku ziemi; mio­
tana wiatrem szumi coraz donośniej, coraz 
smutniej, żałośniej, powstaje w jej gałę-
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LISTOPAD.

ziach jakiś świst, jakiś jęk, jakieś posępne 
zawodzenie, pełne trwogi, boleści... A liście 
sypią się i sypią, bez końca, coraz gęściej 
i gęściej i ulatują, bezpowrotnie nad pu- 
stemi polami.

Śród opadających liści słychać takie 
szepty:

— „Czemu ta nasza topola tak szumi 
posępnie za nami?“

A inne liście ulatując z ziemi w po­
dmuchach wiatru, tak szepczą:

— „Czyż wiecznie będziemy na jej 
gałęziach więdły? Tu nasza wiosna była 
tak krótką, lato tak skwarnem, jesień tak 
bezlitosną! “

Opadają nowe gromady liści i szepczą:
— „Lećmy, o ! lećmy z tym wiatrem 

jesiennym pod nieba cieplejsze, na szczyty 
dębów, których korony ozdobim, gdzie za­
zielenimy się na nowo, gdzie potężne ko­
nary ochronią nas przed burzami listopada! 
Dalej, o ! dalej ! Z nowemi podmuchami, 
w przestwory nieznane, pod inne nieba! “

Wiatr gwałtowniej podyma, szumi to­
pola, sypią się nowe liści i szepczą:
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LISTOPAD,

— „Czekajcie, czekajcie! Tam szepty 
nadziei, radości? W jakimże Obłędzie ula­
tujecie! Zawróćcie! Tam czeka was zguba 
i czeka zapomnienie! “

Coraz gwałtowniej wiatr podyma. Ro­
śnie szept śród liści:

— „Nie ma dla nas ratunku, niema 
wybawienia! Przyszła jesień, potrząsa nami! 
Zamarło w nas życie, zginiem daleko od 
naszej topoli, już nie obaczym wesołego 
słońca, daremne marzenia o powrocie!"

Lecz inne gromady liści szepczą:
— „Powrócim do topoli, przyrośniem 

napowrót do jej gałęzi, czekajmy tylko 
przyjaznych podmuchów wiatru ! Wracajmy, 
wracajmy! Topola nas woła, płacze za 
nami, słyszycie jak jęczy? Powrócim do 
niej, obrośniem jej koronę, jej ciepło nas 
ożywi! Byle nie tracić otuchy! Z wia­
trami, dalej a dalej! “

Wicher miota topolą, zamienia się w na­
wałnicę. Gromady liści wrznoszą się do­
koła. już wicher rozpędził je po polu. Stoi 
ogołocona topola, szumiąc przeraźliwie. 
Wtem rozlega się trzask straszny, zło­
wrogi... I  sterczy na polu złamany pień
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8 LISTOPAD.

topoli a wicher z wyciem ulatuje przez 
pustkowie.

Gdzieś w dali słychać jeszcze szmery 
liści o cieplejszych niebach, o powrocie do 
topoli swojej.
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Dwa pokolenia
Wyszedł księżyc na niebo, chory, 

znękany. Na sinem obliczu w głębokich 
oczodołach gasło życie, młode czoło po­
orane w bruzdy. Widzi on zdała swą matkę 
ziemię, obraca ku niej znękaną twarz i z prze­
paścistych głębin jego piersi wydobywa się 
skarga:

— „Ni żyć, ni umrzeć!"
Ujrzała go ziemia. Pomarszczone jej 

czoło pokrywa się obłokami troski, morza 
wzdymają żalem i boleścią. Lecz śród obło­
ków na czole pojawiają się ciemniejsze 
chmury, w których gniew' błyska. I rozlega 
się głuchy grzmot:

— „Żyj lub umieraj!... Czemu mnie 
dręczysz twą skargą? Patrz!... Po tylu 
wiekach wrą we mnie święte ognie, w łonie 
mem lęgną się nowe żyjątka, pleni się
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LISTOPAD.

życie, wzdymają morza, szumią puszcze, 
zielenią przestrzenie!... A ty  z pustką 
w sercu, nicością w piersi, przesuwasz się 
przed inemi oczami, widmo nieszczęsne, 
trup obłąkany! “ —

Na niebo wybiegają gwiazdy, iskrzą 
się, mienią barwami życia i żaru. Patrzą 
za ziemią gromiącą, za księżycem znęka­
nym, okrążają przestwór}-, zdziwione wido­
kiem wałęsającego się trupa. Wpływają 
na drogę mleczną i patrzą surowo, groźno...

A księżyc znękany, wybladły, sunie 
dalej w ślad za ziemią i cichy, ledwie 
słyszalny szept hrzmi mu na wargach:

— „Ni żyć, ni umrzeć !“
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W przestworach.
Śród ciszy przerażającej, ciemności 

wiekuistych i mroźnych przestworów leci 
płomienne słońc§. a dokoła niego, rozpro­
szoną gromadą, podążają planety, zabiegają 
mu drogę w chwiejnych, zmęczonych ru­
chach. Biegną miliony lat za słońcem, je­
dynym przewodnikiem, znużone, oślepłe, po­
krywają się obłokami, nie wiedząc, dokąd 
i poco dążą.

1 zaczynają szemrać obracając się ku 
ognistemu słońcu, które w błyskawicach 
ulatuje naprzód i wiecznie naprzód.

Ale w głębi wszechświata ukazuje się 
słahiuchny punkcik świetlny. Słońce zawra­
ca ku niemu z gromadą swych planet. Pun­
kcik świetlny rośnie, zamienia się w gwiazdę 
ogromną. Planety ożywiają się, skupiają
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12 LISTOPAD.

dokoła słońca, podążają z otuchą ku tej 
gwieździe ogromnej. Słońce jednak dobiegł­
szy do tej gwiazdy, nie zatrzymuje się, 
okrąża ją wraz z planetami, leci dalej.. Już 
olbrzymia gwiazda maleje, zamienia się 
w punkcik świetlny i nakoniec niknie wśród 
wiekuistych ciemności. Planety chwieją się 
w orbitach, zabiegają drogę słońcu, niespo­
kojne, zamglone, obracają się przeciw' nie­
mu i szemrzą :

— Dokąd nas wiedziesz, przez te 
wiekuiste ciemności f

— Daj wypocząć po miljonach lat 
tułactwa!

— Ukaż nam cel ostateczny !
— Pociesz!
— Ni porzucić cię nie możemy, ni 

zawTÓcić same !
— Mijamy gwiazdy za gwiazdami, 

może tam spoczynek ? Wahamy się między 
nadzieją i rozpaczą! Gwiazdy nikną a my 
lecim dalej bez końca...

— Miljony lat, miljony lat !...
Tak szemrają planety, znużone, krążą, 

chwieją się, pokryte obłokami, oślepłe.
Słońce to słyszy. Ognista jego korona
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błyska coraz groźniej. Spogląda potężnem 
okiem na gromadę szemrających planet i 
grzmi ku nim w biegu jedno jedyne słowo : 

— Naprzód, naprzód !
Planety głuchną, wbiegają w swe or­

bity, posłuszne, ciche, lecą dalej miljony 
lat...
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W górze.
Płynął obłok nad ziemią, rosząc ją 

łzami, kłębiąc się, tocząc, miotany wichrem 
burzliwym. Tam w dole była owa ziemia, 
z której wyszedł. Widział ją i płakał. Nie­
kiedy błyskawice rozdzierały jego łono. Pły­
nął dalej, przybierając coraz groźniejsze 
kształty.

Ale w dole była cisza, cisza upalna. 
Zdawało się, że wszystko usnęło snem le­
niwym, snem świata gnijącego. Było tam 
duszno, parno i nikt nie widział gromadzącej 
się burzy u góry. Było cicho, przerażająco 
cicho.

Obłok przystanął, oblał się rudym ru­
mieńcem i zawieszony u góry nieruchomo 
nagle drgnął a z jego łona runął grom w 
dół i z potężnym hukiem uderzył w spaloną 
ziemię .
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LISTOPAD. U

Zawyły wichry, lunęły deszcze, po­
wstała na dole zawierucha. A obłok z roz- 
dartem łonem płynął dalej po niebie, 
wzbijał się wyżej, jak gdyby nie chciał 
patrzeć na to, co się w dole działo.

Biegł, niknął, bladł, aż wreszcie prze­
padł gdzieś wysoko w górze nad wstrzą­
saną burzami ziemią.
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Okręt nocy.
Siedzę przed moim domem, na dnie 

morza powietrznego, śród skamieniałych 
roślin ludzkich, śród martwego pustkowia — 
a on co wieczór nadpływa po przestwo­
rach zamglonych, nadpływa powoli, taje­
mniczo i zatrzymuje się w górze nad moim 
domem. U masztu chwieje się lampa mie­
siąca, rzucająca w głąb ku mnie blade 
smugi światła. Na pokładzie tłum cieni­
stych postaci, nachylonych, wysyłających 
tysiące drżących, załzawionych spojrzeń, 
szukających mnie na dnie tych wód po­
wietrznych, mnie, druha wypraw burzliwych, 
dawno zaginionego, za którym płyną po 
przestworach, badając wiernemi oczyma 
dno tej topieli powietrznej, dno zmroczone, 
dalekie, gdzie panuje martwa cisza i spo­
kój umarłych.
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LISTOPAD. 17

Te ich spojrzenia czuję na mej gło­
wie, podnoszę oczy i z niewysłowioną tę­
sknota patrzę ku górze. Jakaś niewidzialna 
siła przykuwa mnie do dna tego morza 
powietrznego, gdzie szarzeje posępnie mój 
dom, samotny mój dom, stojący śród pól 
zapadłych i nieodwiedzanych. Ciemne jego 
ściany spoglądają na mnie ponuro i mówią 
mi: pozostaniesz tul... Ilekroć usiłuję od­
dalić się od nich, to natychmiast spojrze­
nia tych ścian przeszywają mnie, sięgają 
głęboko, aż tam, gdzie zbiega się krew 
i czuję bolesne szarpnięcia serca. Zawracam 
i siadam, bez sił, bez woli, bez otuchy, 
patrzący jedynie z ogromną tęsknotą tam, 
ku górze, gdzie na falach powietrznych, 
śród smug świetlnych miesiąca widnieje 
tajemniczy okręt z tłumem owych cieni, 
tysiącem drżących, wiernych spojrzeń, pa­
dających tu, na dno, za mną, dawno za­
ginionym... Widzę załamane ręce, słyszę 
niespokojne poszepty... Oni odpływają...

Wtedy budzi się we mnie dawna siła 
i mimo ponurych, przeszywających spoj­
rzeń ścian mego domu, mimo najboleśniej­
szych szarpnięć mego serca, dzikim wysil-
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kiem woli, oszalały z tęsknoty, wyciągam 
ręce ku górze, czar traci moc nademną, 
za chwilę uniosę się z pomroki dna, wy­
płynę z tej topieli i opiątywających mnie 
skamieniałych roślin, wolny, połączę się 
z tą wierną drużyną!...

Lecz w stronie wschodu ukazuje się 
nagle blask czerwony i z gorej ącemi oczy­
ma nadlatuje dzień. Pierzcha przed nim 
okręt nocy a dzień o strasznej , sępiej 
twarzy, ściga go po przestworach, wołając 
y.3. nim głosem drapieżca: »precz, precz!«

I siedzę znowu na dnie topieli powie­
trznej, śród skamieniałych roślin ludzkich, 
przed moim domem posępnym, zdała od 
żywych, umarły...
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Wiatr.
Zahuczał koło mego domu nocą cie­

mną, zaszumiał w gałęziach kasztanów, 
uderzył w okiennice. Zadrżały szyby, za­
drżał cały dom. Słychać było w tym huku 
niekiedy jęk głuchy, to wrzawę licznych 
głosów, to miotanie się burzliwe a rozpa­
czliwe.

Dziwnie znajome głosy brzmiały mi 
w tym szumie. Jak gdyby to były ludzkie 
głosy, jak gdybym je był niegdyś słyszał, 
gdy byłem miody, gdy' otaczał mnie rój 
wesołych towarzyszów.... Nie, to później... 
gdy ci towarzysze rozbiegli się po świecie 
i tak daremno się nawoływali, gdy każdy 
z nich niemal osobno ginął a zwołać się 
już nie mogli... Tak, to wtedy... Nieraz 
słyszę ich głosy błądzące po nocy koło 
mego domu. Straszno mi wtedy...

2-
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20 LISTOPAD.

I dziś mi dziwnie straszno. Wiatr 
dmie posępnie i huczy z całą siłą a w' jego 
wrzawie brzmi tysiące przeróżnych skarg, 
jęków, wołań, przeklinać, ostatnich wysił­
ków bohaterskiego ducha i cicha rezygnacja.

Idźmy spać... Świece gasną.
Napróżno ! Oczy się nie kleją a myśli 

żywo przelatują w głowie. Ten wicher 
usnąć nie daje. Wbiega mi do duszy, 
przelatuje jej przestrzenie, posępniejsze 
może od tych przestrzeni na około moje­
go domu...

Wiatr szumi... Co to ?... Otwiera moje 
okno, zagląda, podchodzi do łóżka... Twarz 
jego blada, oczy w słup, na szyi powróz...

To był sen,., przykry sen... Zapalmy 
świecę... trzeba się uspokoić.

Cicho... cicho... Wiatr wychodzi, zbliża 
się do okna, palec kładzie na ustach, da­
je jakieś znaki... Zamyka się okiennica, za 
oknem rozlega się jęk, świst, wycia ty ­
siące śmiechów... Rozwiera się z trzaskiem 
okno i tłum jakiś wpada... »Cha, cha, 
cha, cha!« wyją śmiechy... »Cha, cha, cha, 
cha!« wyje tłum... On uchodzi przed tym 
wyjącym ze śmiechu tłumem, widzę go,
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powróz wieje za nim od szyi, twarz okro­
pnie zmieniona, peina rozpaczy i zawodu... 
»Cha, cha, cha, cha!« wyją za nim tysią­
czne głosy...

Okno zamknięte, wicher huczy na dwo­
rze. Sen pierzcha. Świeca pali się. Przez 
szpary wpada powiew i pochyla jej płomień.

Zdaje się jednak, że wiatr na dworze 
cichnie. Szum coraz słabszy, burza wido­
cznie ustaje, kasztany szumią cicho, pło­
mień świecy pali się spokojnie. Ach, gdy­
by choć na chwilkę usnąć spokojnie !

Zgaśmy świecę. Ciemno. Przed ocza­
mi latają śród tej ciemnicy czenvone punk­
ciki. Na dworze cichy, kojący szum.

Znowu otwiera się okno. Wchodzi 
blady cień. Na jego twarzy ogromny smu­
tek, zakrzepła, krew na ustach. Oczy peł­
ne blasku; patrzą one na mnie, zaglądają 
mi w duszę, jak gdyby mówiły: »Takie 
jes t wasze życie...«

Zrywam się z posłania. Cisza. Nikogo 
nie było. Okno zamknięte, próbuję, zary­
glowane. To sen... znowu sen...

Słyszę tylko cichy szum za oknem na 
dworze : »Takie jest wasze życie...«
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Starowina.
Wieczór był cichy, chłodny. Wstawa­

ły mgły i powoli zakrywały brudne fa­
bryki, dziedzińce, pola; bieliła się tylko 
droga, niby długi pas lądu pomiędzy dwo­
ma morzami mgieł. A na końcu tej drogi, 
w górze, wysoko, jaśniała huta żelazna 
i nad nią w mgle rozpinała się coraz sze­
rzej czerwona łuna. Huta gorzała śród tych 
mgieł jak jakieś piekło z średniowiecznej 
bajki.

Przystanąłem na drodze i długo wpa­
trywałem się w ten obraz. Mgły gęstniały. 
Powietrze było przesycone wilgocią. Na 
lewo szarzała tajemniczo za mgłami gąszcz, 
zupełnie jak w jakiejś balladzie niemieckiej.

Zawróciłem. Do uszu moich dochodził 
głuchy huk z pobliskich zakładów. Wła­
śnie rozległy się donośne sygnały zwia­
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LISTOPAD. 23

stujące godzinę szóstą. Niebawem zaczęły się 
pojawiać na drodze gromadki robotników. 
Niebieskie bluzy, twarze blade, blaszanki 
w rękach.

Wnet znowu pusto było na drodze. 
Ruszyłem dalej. Śród tych mgieł można 
zapomnieć, gdzie się jest. Ot, poprostu 
zdaje się, że to tam ciągną się smugi bez 
końca, po których z mgłą wieje tęsknota 
i słabiuchny wietrzyk coś dzwoni. A ten 
głuchy huk także coś na myśl przywodzi, 
coś nieuchwytnego a przecież tak znajo­
mego.

Napotkałem nowe partje robotników. 
Zapóźnili się widocznie na nocne roboty, 
bo biegli. Gdy ostatnie gromadki znikły 
obejrzałem się znowu na hutę. Gdzieś da­
leko paliła się jak czerwona róża na bia­
łych welonach, dziwna, tajemnicza, jak 
z bajki...

Wtem posłyszałem tuż za sobą cięż­
kie westchnienie, do jęku podobne, w któ- 
rem przebijało się znużenie, troska i cię­
żar życia.

Obejrzałem się. Stała tam, wsparta 
oburącz na kiju, stara kobiecina, mocno
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24 LISTOPAD.

zgarbiona i widocznie bardzo znużona. 
Twarz jej woskowa pomięta byia w tysią­
czne fałdy. Oczy wypłowiałe, jakby oślepłe. 
Suknie niezmiernie ubogie, zwilgotniałym 
kurzem pokryte. Wargi starowiny drżały 
ustawicznie^

Ogarnęła mnie jakaś niewysłowiona 
litość na widok tej starej kobieciny i rze­
kłem do niej :

— A dokąd to matko spieszycie tak 
późnym wieczorem ? Nie lękacie się, że 
was tu kto potrąci a może i przejedzie. ?

Stara kobiecina drepcząc odwróciła 
się w moją stronę i wsparta oburącz na 
kiju podniosła trzęsącą się głowę. Ode­
tchnęła ciężko i rzekła głosem złamanym, 
wymawiając wolno słowo za słowem :

— Którędy tu, panie, droga go wiel­
kiej huty, gdzie żelazo ciągną takiemi 
belkami, o! — i gestem wskazała wyima­
ginowaną wielkość belek. A gdy z pewnem 
zdziwieniem na nią spoglądałem, nie mogąc 
zdobyć się odrazu na odpowiedź, pokiwała 
znacząco głową i dodała :

—■ Tak, tak, panie ł Takiemi belkami, 
o, takiemi!
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— A kogo tam, matko, szukacie? — 
zapytałem.

Stara kobiecina wyprostowała z tru­
dem zbolałe krzyże i pochyliwszy się znowu 
na swój kij, rzekła:

— A syna szukam, panie, jedynaka. 
On mi jeden pozostał. Poszedł w świat za 
robotą, bo dziś ciężko, panie, oj ciężko 
to, ciężko! Ciągnął żelazo jak inni, aż go 
niemoc powaliła. Pisali, żeby przyjechać, 
pielęgnować, młodemu umierać żal. Trzeci 
dzień idę. Pisali w liście jak o drogę py­
tać. Ale któż to spamięta! A ja już, panie, 
nie dojrzę. Idę tedy i pytam ludzi po dro­
dze : jak iść do tej wielkiej huty, gdzie żelazo 
ciągną całemi belkami? Ludzie wskazują ręką. 
Idę, jak pokazują. To tam więc, panie?

— Tam! — rzekłem wskazując hutę, 
która w mgłach gorzała ponuro.

— Takiemi belkami? — dodała stara, 
jakby się chciała upewnić, czy jej dobrze 
drogę wskazuję.

— Takiemi belkami — odrzekłem po­
ważnie. Już niedaleko.

— Bóg zapłać, panie! — odpowiedziała 
stara i powlokła się drogą, stękając.
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Wkrótce postać jej zaczęła w mgle 
ciemnieć i niknąć. I tylko nad miejscem, 
gdzie ją  straciłem z oczu, coraz czerwie­
niej gorzała huta.

— Jak w bajce, pomyślałem. Jak 
w bajce !...
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Żmija.
Rozległa, ciemna hala. W lewo żarzą 

się piece. Na prawo obracają się rzędy 
walców. W głębi szarzeje grupa nierucho­
mych postaci. Twarze apatyczne, wzrok 
senny, ręce po łokcie obnażone, założone 
na piersiach. Przez chwilę słychać tylko 
głuche warczenie kół transmisyjnych.

Wtem rozlega się dzwonek i grupa 
owych szarych postaci ożywia się, rozpra­
sza po hali. jedni stają przy walcach, inni 
podążają ku piecom, otwierają zasuwy, 
uderza blask na całą halę. Z pieca wysu­
wa się na wózku potworny blok rozpalo­
nego żelaza otoczony czarnemi sylwetkami 
ludzi. Sunie on do pierwszej pary walców, 
które go niby wargami wchłaniają, znika 
w ich paszczy. Lecz po krótkiej chwili 
z sąsiedniej pary walców wybiega on jako
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wydłużona czerwona belka, zatrzymuje 
się w pośrodku hali, cofa, zmierza ku trze­
cim walcom i niknie w ich wargach. I znowu 
przez pewien czas słychać tylko warczenie 
kół transmisyjnych.

Nagle z czwartych walców, niby z ust 
ścieśnionych, strzela ognista żmija drutu. 
Lecz z boku czyhała na nią ciemna po­
stać ludzka z wystawionemi kleszczami. 
I zaledwie czerwony łeb żrniji wychynął, 
gdy ujęły go te kleszcze, uniosły i wci­
snęły w paszczę walców przyległych. Stało 
się to tak prędko, tak błyskawicznie prędko, 
że rozpalona żmija lekko tylko zgrzytnęła 
w paszczy walców i już przewija się w pół­
kolu z jednych walców do drugich, faluje, 
dygoce, wściekła, bezsilna, zbliża torturo­
waną pierś do swego ujarzmiciela, to sła­
nia mu się do nóg. Ale on usuwa się do 
ściany pomiędzy walcami, opuszcza kleszcze 
ku ziemi, patrzy na przelatującą żmiję 
wzrokiem spokojnym wiedząc, że ona nie 
muśnie ani jego nóg, ani jego piersi. Wła­
śnie jej ogon wyleciał z walców po pra­
wej, uderzył z furją o żelazne rusztowania, 
wbiegł między walce po lewej.
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Teraz tam z ostatnich walców wystrze­
liła żmija na sam środek hali. Wznosi go­
rejący leb, śledzi, kogo by mogła ukąsić, 
szuka ofiar, wszyscy usuwają się, ona się 
wije, ciska na piasku, skłębią, oswobodzo­
na już połową swej długości. Z boku czai 
się nowy jej ujarzmiciel. Ona go dostrzegła, 
z sykiem obraca ku niemu swój łeb, rzuca 
się na niego. On ze zwinnością kota usko­
czył, rozwarł kleszcze, posypało się kilka 
iskier i już łeb żmiji ujęty na nowo, por­
wany, wpleciony w sztaby kołowrotu. War­
knęły transmisje. Kołowrot z szaloną szyb­
kością zaczyna się obracać a nawijająca 
się nań żmija słabnie, rudzieje, przygasa. 
Kołowrot warczy i warczy. Z walców wy­
dobył się czerwrony ogon żmiji, zamiata po 
hali, wznieca ogień śród rozrzuconych wió­
rów, grozi nieostrożnym; ale już porwany 
wirowym ruchem kołowrotu traci siłę, ga­
śnie, martwieje. Kołowrot staje. Nieżywą 
żmiję wywożą z hali na wózku. I znowu 
żarzą się piece, stoi grupa nieruchomych 
postaci i słychać tylko głuche warczenie 
kół transmisyjnych.
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Za jedną żmiją przelatuje kilkadziesiąt, 
kilkaset. Robota wre. Najdzielniej spisuje 
się miody wyrostek przy czwartych wal­
cach. Młody, igra z wściekłością przelatu­
jącej żmiji. Ilekroć z walców łeb jej się 
wychyli, nie chwyta kleszczami od razu. 
Niech ona sądzi, że wylatuje na swobodę! 
Dopiero po chwili dogania ją, porywa jej 
łeb w kleszcze, unosi nad głow ą; obraca 
się na miejscu i wciska łeb żmiji pomiędzy 
zwijające się wargi walców przyległych.

A sam, stojąc w ognistem kole, pa­
trzy na drgające ciało żmiji, na falujące 
linje, sunące zdradziecko ku jego nodze. 
On nawet nogi nie usuwa, ona tej nogi 
nie dotknie, nie odważy się dotknąć! — 
Żmija drga, zbliża się, oddala, znowu 
zbliża, aż ćmi się w oczach od tego koła 
płomienego... Oddaliła się... Nie!... Jakto?!... 
Nagle czuje on jakieś jadowite ukąszenie 
w nogę... swąd... Dokoła rozlegają się 
krzyki, nadbiegają ludzie... On spogląda 
ku swej nodze... Znać zamroczyło mu się 
w oczach!... Co się to stało?!... Wtem 
wszystko zaczyna mu tańczyć przed ocza­
mi, słabnie, opada na czyjeś ręce...
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Kiedy się zbudził, nie wie. Pokój wi­
dny, leży w wygodnem łóżku; głowa mu 
tylko fatalnie Cięży i kołdra uciska, cho­
ciaż tam w nogach wisi na jakiejś obrę­
czy. Patrzy w okna. Toż to jasny dzień! 
Chce zerwać się z posłania, aż tu od in­
nego łóżka przyskakuje felczer, przytrzy­
muje go za ramię i woła niecierpliwie:

—: No, no! Tylko bez tych głupstw 
Leż cicho, kiedy ci dobrze!
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Stara warjatka.
Dzika, straszna twarz. Wiecznie ścią­

gnięte brwi, ponure spojrzenie. Czoło ko­
loru miedzi, opalone, porosłe brudem, prze­
cięte gniewnie zmarszczką. Postać na wpół 
naga, przyodziana postrzępioną spódnicą 
barwy błota. Na piersiach rozdarta koszula, 
od sześciu lat niezmieniana. Ktokolwiek 
spotka się z tym upiorem kobiecym, ten 
schodzi lękliwie z drogi. To znana, stara 
warjatka!

Czemu stara? — Ha, tu czasy szybko 
biega! Sześć lat nieraz czyni człowieka 
starcem.

Codziennie około południa dąZy stara 
warjatka wr stronę Radochy. Dziwnie jest 
wtedy niespokojną. Oddycha szybko, nie 
widzi nikogo na około siebie, patrzy trwoźnie 
w dal, zaczyna biedź. Mija stary szyb
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Zygmunta, wpada w Martwy Lasek, spie­
szy wzdłuż Przemszy ku byłej kopalni 
>. Bożego Błogosławieństwa*!, podobnej dziś 
do głębokiej paszczy krateru, zalanego 
wodą. Zbliżając się do tego krateru za­
czyna wydawać głuche jęki, straszna jej 
twarz wyraża okropne przerażenie, usta 
wykrzywiają się kurczowo. Pada na kolana, 
zasłania się rękami, jak gdyby chciała 
odegnać jakieś widzenie, krzyk jej rozlega 
się daleko, wreszcie szlochając pochyla się 
ku ziemi, płacze coraz ciszej, coraz słabiej,, 
usypia. Dopiero po zachodzie słońca pod­
nosi się, idzie dalej, okrąża pola, osady, 
wieczna tułaczka, stara warjatka.

Przed sześciu laty w czasie pięknego 
południa lipcowego szła ona tędy jako 
młodziutka, śliczna mężatka. Hoże było jej 
oblicze, jasne, uśmiechnięte oczy. W ty­
dzień po ślubie szła tędy niosąc mężowi 
obiad. Mąż pracował tv kopalni. Tego kra­
teru prawie jeszcze nie było. On wtedy 
powstał w jej oczach.

Wrzało tu życie. Z potężnego komina 
sunął dym, koła nad szybem nie ustawały. 
Na rampie roiły się tłumy. Przelatywały
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setki wagoników. To wszystko znikło 
jak sen.

Na dnie kopalni kilkuset górników 
w chodnikach, zabierkach, przy pochylniach, 
tworzyło świat inny, świat podziemny. Ko­
palnia xBożego Błogosławieństwa®:, jedna 
7. mniejszych kopalń zagłębia, dawała ogro­
mne zyski z powodu łatwości, z jaką wę­
gieł wydobywano.

Ale od strony południowo-zachodniej, 
gdzie znajdował się najcenniejszy pokład, 
stała tama zakazanego owocu górniczego. 
Ilekroć naruszano ową tamę, tylekroć po­
kazywał się najgroźniejszy wróg kopalni, 
muł, zwany »kurzawką«, ponieważ rozle­
wając się gwałtownie po chodnikach ko­
palni, wywołuje przeciąg powietrza, zamieć, 
kurzawy.

Przez lat wiele był spokój, kurzawka 
nie pokazywała się, zapomniano o tamie.

Pewnego dnia okazał się brak drzewa 
w kopalni. Postanowiono część starej ko­
palni »zrabować*, to znaczy, zabrać stam­
tąd drzew'0 , podpierające skałę. Zbliżono 
się ku owej fatalnej tamie.
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Lecz zaledwie pierwsze podpory ru­
szono, gdy rozległ się straszliwy trzask, 
skala pękła, zaczęła się walić a przez 
otwory rozlała się kurzawka z taką mocą, 
że po upływie kilkunastu minut odwrót 
z kopalni był odcięty. Kurzawka zalała 
chodnik główny, dostała się pochylniami 
na piętra. Utworzył się ponad nią olbrzy­
mi wir ziemi, na dwieście metrów poruszo­
nej, wir ten sięgnął powierzchni, rozwarła 
się okropna czeluść a z niewidzialnych 
źródeł buchnęła w nią woda i po brzegi 
wypełniła.

Kopalnia »Bożego Błogosławieństwa« 
wraz z kilkuset robotnikami w jej głębiach 
zamkniętymi przestała istnieć.

Kto na to patrzył, ten mógł oszaleć.
Dzień był przepiękny, słońce dobiegło 

południa, dokoła szumiały drzewa Radochy, 
gdy nagle u stóp młodej kobiety rozwarła 
się potwornie ziemia, ukazała się czarna, 
straszliwa przepaść, w głąb jej runęły ram- 
py, wagoniki, tłumy pracujące a po chwili 
wszystko znikło jak przerażające widzenie, 
zalane buchającą zewsząd wodą.

http://rcin.org.pl



I.ISTOPAIl.3<i

Na dnie tego pieklą pozostało szczę­
ście młodej kobiety, jej mąż, jej cała przy­
szłość i jej rozum.

Odtąd błąka się nocami po okolicy, 
postarzała przedwcześnie, odarta, ponura, 
dzika. Ale codziennie koło południa budzi 
się przeszłość w jej pamięci, niespokojna 
spieszy przez Martwy Lasek, sunie wzdłuż 
Przemszy, biegnie w stronę kopalni, gdzie 
jej młody mąż czeka na obiad. Codziennie 
u stóp jej rozpada się ziemia, rozwiera 
się straszliwa czeluść, zapadają się rampy, 
tłumy, buchają wody. Krzyk przeraźliwy 
rozlega się dokoła. Stara warjatka z ję­
kiem pada na ziemię, tarza się, szlocha, 
wysilona płacze coraz ciszej, ciszej, aż 
wreszcie usypia...

Ile razy ją widzę w tern miejscu, tyle 
razy i mnie zaczyna się myśl mącić w głowie.
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Automaty.
Nocą wygląda walcownia jak ciemny 

okręt, parkan jak kadłub, komin jak maszt, 
dym jak rozwijająca się czarna bandera. 
1 płynie ta nawa już lat trzydzieści przez 
burzliwe morze przemysłu.

W kajucie czuwa zawiadowca. Przed 
nim zamiast busoli stos zamówień, zamiast 
barometru ceduła giełdowa, zamiast atlasu 
geograficznego księga firm, zamiast dzien­
nika okrętowego lista Zarobków.

Gdy wstąpił po raz pierwszy na po­
kład tego okrętu fabrycznego, był mło­
dzieńcem. Dziś, szpakowaty, nieco pochy­
lony mężczyzna, o twmrzy zmęczonej, któ­
ry już nie marzy o odkryciu złotodajnych 
rynków zbytu, doświadczony żeglarz prze­
mysłu, wodzi swą naw’ą po wodach spo­
kojnych, drogach pewnych.
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Przez okienko w drzwiach widzi wnę­
trze całej walcowni. Od trzydziestu lat nic 
się nie zmieniło. Nawet i ludzie prawie ci 
sami.

Tam przy piecu, gdzie ułożone stosy 
tafli cynkowych, ten sam szmelcerz w skó­
rach i butach blaszanych od lat trzydzie­
stu żelaznym hakiem drzwiczki otwiera, 
tylko już znacznie wolniej bierze po dwie 
tafle i wrzuca do czeluści popychając ha­
kiem. 1 tak samo pryska nań roztopiony 
cynk. Wypalił mu przez ten czas jedno 
oko i wyżłobił kilka blizn na twarzy.

Z drugiej strony pieca ten sam robo­
tnik czerpakiem miesza lawę cynkową, na­
lewa do prostokątnych foremek, następnie 
bierze do rąk zgarniacz i zgarnia kolejno 
pianę z wszystkich foremek, w końcu na­
krywa je blachą.

Ten sam podręczny w żelaznych rę­
kawiczkach wyjmuje od lat tafle z fore­
mek, rzuca na taczki i podwozi ku walcom. 
Przy dwóch parach walców widać dwie 
piątki walcowników; stoją oni oparci - na 
obcęgach, boso, w skórzanych fartuchach. 
Już podwieziono nowe płyty. Starszy wal-
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cownik ujął je obcęgami, walce chwyciły 
płyty, te zgrzytnęły i znikły. Ale po 
chwili z tamtej strony na łańcuchach umie­
szczone obcęgi uniosły je ponad walce, 
wydłużone i spłaszczone płyty ujęte obcę­
gami starszego walcownika przy pomocy 
dw'óch młodszych ; wszyscy trzej miarowym 
krokiem cofają się wstecz z blachą; znowu, 
popychając ją, postępują pow'oli cztery 
kroki naprzód, blacha niknie w walcach, 
starszy walcownik podkręca wmlce, blacha 
górą powraca, cofają się z nią cztery kro­
ki wstecz, postępują cztery kroki naprzód, 
uszli w ten sposób rocznie po pięćset mil, 
przez lat dwadzieścia obeszliby półtora 
raza ziemię na około...

Za walcami ten sam wagowy od lat 
kilkunastu chwyta ciepłą jeszcze blachę 
i kładzie na wagę automatyczną. Ledwie 
jej dotknął, wskazówka zakreśliła wymagane 
koło, stanęła na punkcie właściwym, on 
blachę odrzuca, bierze drugą, wskazówka 
już stanęła, bierze trzecią... Przeważył w ten 
sposób całą przeszłość swoją, wszystkie 
nadzieje, wszystkie zagadnienia swego życia...

Przy nożycach ten sam krajczy od
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kilkunastu lat podsuwa blachę pod potwor­
ne usta stalowe, które ją  oblamują. Przy 

stemplu ten sam markier znaczy blachę. 
Wszyscy od lat tylu poruszają się jak 
automaty, miarowo starzeją, garbią, żółkną, 
schną...

Przez okienko patrzy zawiadowca na 
na to okiem wybladłem, podpiera jałową 
na ręku ; maszyna dudni, blacha w walcach 
zgrzyta; za ścianą huczy wiatr jesienny, 
huczy niby tubalny glos kaznodziei z mó- 
wnicy świata, niby jakiś wielki moralista 
obwieszcza on stare komunały o odrodze­
niu się człowieka przez pracę... przez nie­
zmordowaną pracę.

Lekki, ironiczny uśmiech ukazał się na 
zmęczonej twarzy zawiadowcy...
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Głosy podziemne.
Nigdy nie głuchną, wciąż rozgrzmie- 

wają, potężne, złowieszcze, groźne, prze­
ciągłe, niepokojące. Do ich gardzieli przy­
stawiono olbrzymie stalowe pijawki, ssące 
dniem i nocą, bez chwili spoczynku. Gar­
dziel nabrzmiewa ustawicznie, szum zamie­
nia się w ryk. Każdy' słyszy' te głosy, 
każdy drży przed niemi, chociaż dobrze 
nie rozumie, jakiemi one brzmią wyrazami.

W słabo oświetlonej sali podziemia, 
śród gigantycznych cylindrów, do mano­
metru zbliża się z latarką dozorca maszyn, 
spogląda, pokręca głową, odchodzi. Pulsują 
wentyle, syczy umykająca para. A za wę­
glową ścianą huczą dalej potężne głosy, 
złowróżbne, przeciągłe.

Na trzysta metrów w głębi ziemi, po 
śród ścian kamiennych i węglowych, pośród
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wieczystej nocy, huczą wózki po pochyl­
niach, wybuchają miny, uderzają oskardy, 
sypią się czarne djamenty. Po szynach 
ciągną posłuszne konie sznury wagoników. 
Słychać nawoływania sztygarów, rozbrzmie­
wa sygnał, szala uderza o dno szybu. Po- 
pychacze strącają wózki ze zgrzytem. Ude­
rza dzwonek. Szala brzemienna unosi się 
powoli, potem coraz prędzej; węgiel wy­
dobywa się na świat wózkami, wagonami, 
całymi pociągami, które go unoszą do fa­
bryk, do miast, gdzie czeka tłum handla­
rzy, spekulantów. Mnożą się interesy, gro­
madzą stosy korespondencji, ożywia się 
giełda, krążą papiery z rąk do rąk, z je­
dnych domów handlowych do drugich, go­
rączkowo; nikt nie śpi, nie bawi się, ze­
wsząd napływają przychodźcy za pracą, 
za dorobkiem szybkim, za nagłera boga­
ctwem, za miljonami... Wszyscy są równi 
wobec prawa do zdobycia miljonów!... 
Czarne djamenty w niewyczerpanych głę­
biach, w niewyczerpanych pokładach!...

Ale głosy podziemne grzmią coraz gro­
źniej, coraz złowróżbniej. Maszyny bliźniacze 
pracują tłokami, rury drżą, jakiś niedobry
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huk słychać za ścianą podziemnej sali. Do­
zorca maszyn znowu się zbliża z latarką 
do manometru, potrząsa głową, wychodzi 
do pobliskiej kamery. Po kamiennych scho­
dkach zstępuje do gardzieli, z której wy­
dobywają się te groźne, głuche glosy; pod­
nosi lampkę i w dół spogląda. Woda 
wre, pieni się, grzmi, pryska. Skąd się jej 
tam tyle bierze! Przy blasku lampki wi­
dać potężne rury, które ją  wsysają usta­
wicznie i całą rzeką odprowadzają ku gó­
rze. Nigdy jej nie ubywa! Huczy ona tam, 
grozi, pieni się; rury drżą, woda je prze- 
gryzą, niszczy, drwi z ludzkich zabiegów, 
ze snów o bogactwie, o miljonach. Tu 
ujęta, skuta w żelazne rury, jak lwica 
w klatce, ryczy, toczy pianę, chce się wy­
łamać. Nikt nie dotrze do jej źródła, nikt 
go nie zbada. To jej tryumf, jej sita! Pó­
ki jest niezbadaną, poty jest straszną! 
1 tam w dole, pokrywając się pianą, ryczy 
śmiechem tryumfu, wznosi się, przewala, 
kotłuje, aż naszalawszy się do syta sła­
bnie, opada, cichnie, układa się, uspokojo­
na, usypia, spętana, poskromiona, opano­
wana przez istotę myślącą, ona, żywioł
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bezrozumny, już nie chce się dalej bunto­
wać, ugina się przed wolą możniejszą, po­
korna, miękka, uległa... Ale. po chwali da­
je się słyszeć ponury pomruk, ona budzi 
się znowu, niespokojna, wstrząsa białą 
grzywą, wzdyma się, podnosi, ryknęła 
próbując głosu, obiega więzienie, czai się, 
krąży, zła, straszna; nagle dźwiga się 
z wściekłością, rzuca na kamienne ściany, 
miota się w szale, bryzga, kipi, wyje, rwie 
głazy wodnemi pazurami, ryczy okropnie 
i znowu grozi wszelkim zabiegom, pracy, 
spekulacji, bogactwu, miljonom. Może już 
za chwilę zerwie swe więzy', zaleje cho­
dniki, pochylnie i maszyny, górników, zni­
szczy pracę dziesiątków lat, wypłynie szy­
bem, ogłaszając z wyciem oswobodzenie 
żywiołów z niewoli człowieka, — pobladną 
spekulanci, giełda zachwieje się w podsta­
wach... A jeżeli nie zerwie swych więzów, 
jeżeli za chwilę znowu zacznie opadać, 
uciszać się, to przecież tym. co rękę wy­
ciągają po czarne djamenty, grzmi pod 
ziemią sw’ą groźbę: Nie zaznasz spokoju, 
gorączka nie ustąpi z twroich warg, zimny 
pot będzie oblewał twe czoło, spokojny
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sen nie zagości na twych powiekach, strach 
będzie wciąż pukał do drzwd tw’ego domu, 
rozkosze młodości ulękną się ciebie i omi­
ną cię, wiek twój męski toczyć będzie ro­
bactwo niepokoju a starość twoja nie bę­
dzie wiedziała, czy może już odetchnąć 
śród dostatku, czy też przyjdzie jej chwy­
cić za kij i pójść żebrać ludzkiego miło­
sierdzia, wzgardzonego, oplwanego miło­
sierdzia... Śród nocy niespokojnych, nie­
pewności okropnej, wciąż pytać będziesz: 
dla kogo tak pracujesz? dla kogo takie 
znękania ponosisz ? czemu z takiem wytę­
żeniem pracujesz na wielką nienawiść ? dla 
jakiej idei obracasz się w tern piekle, mę­
cząc okropnie siebie i innych?... Poco? Po­
co?... Patrz, te łby wodne, to miljon głów' 
wychylający się z tej pieczary podziemnej, 
to miljon rąk wychudłych, sunących ku 
tobie, aby cię chwycić za suknie, porwać 
w huczącą głąb, rozedrzeć w wirze rozsza­
lałego bólu, rozpaczy, pomsty...

Tak ryczą głosy podziemne, strzegące 
dostępu do czarnych djamentów.
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Maszynista.
W wysokiej a mrocznej sali, na ogrom­

nym bloku cementowym, spoczywa ma­
china wydobywalna, niby śpiące cielsko 
potwora. Dwa cylindry leżą, niby łapy, 
nad niemi rysuje się w cieniach potężne 
koło rozpędowe, na które, niby na kark, 
nawinięta lina druciana. W tej chwili kolo­
salna ta machina wydaje się czemś hez- 
dusznem, potwornem, budzącem przestrach. 
Jest to jakiś sfinks leżący na bloku ce­
mentowym. Sfinks ten wydaje się czemś 
ciężkiem, niekształtnem, wydaje on się ja­
kimś potwornie chorym i niezdarnym po­
mysłem obłąkanej fantazji warjata. Jedna 
jedyna lampa, zawieszona u bocznej ściany, 
rzuca nieprzyjemne światło na deskę, pio­
nowo po prawej ustawioną, poznaczoną 
w poprzek linjami; u jej szczytu wisi na 
drucie trójkącik W' kształcie serca. Przed
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maszyna stoi na wzniesieniu maszynista. 
W prawej ręce trzyma ramię hamulca a le­
wą ręką ujmuje kółko wentyla. Stoi on 
nieruchomo w pomroce, zmęczony jego 
wzrok zawisł na owej linji świetlnej, na 
desce, u szczytu której wisi serce. Za ścia­
ną grzmią sortowniki, przesypuje się wę­
giel, słychać zgrzyt wagoników, zmieszane 
głosy ludzkie, rozlega się istna orgja to­
nów i szmerów.

W tej chwili szarpnięto dwukrotnie 
dzwonek umieszczony nad kołem rozpędo- 
wem. Maszynista odkręcił nieco wentyl, 
poruszył nieznacznie hamulec. Olbrzymie 
cielsko machiny ocknęło się, podniosły się 
kolejno dźwignie tłoków, syknęła para 
z cylindrów. Lecz potwór nie zbudził się je­
szcze zupełnie. Po raz wtóry szarpnięto 
dzwonek. Olbrzymie koło zaczyna się po­
woli obracać, dźwignie wznoszą się i opa­
dają na przemian, niby łapy, coraz prę­
dzej, cicho, niby łapy potw’ora z gatunku 
kotów', lekko, zgrabnie. Tak porusza się 
ta kolosalna machina, wpada w pęd szalo­
ny, serce po desce leci w dół z przeraża­
jącą szybkością. Serce — to szala! Droga,
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którą ono przebiega, to skrócona głębo­
kość szybu! — Już, już dna szybu dobie­
ga, za chwilę roztrzaska się tam w głębi
0 dno! Lecz znowu rozlega się dwukrotny 
odgłos dzwonka, koło rozpędowe zwalnia, 
dźwignie wznoszą się coraz wolniej, serce 
powolutku dna dosięga, staje ; już i ciel­
sko machiny nieruchome, bezwdadne, Ma­
szynista nie spuszcza oka z linji świetlistej, 
jedna ręka spoczywa na wentylowem kół­
ku, druga trzyma hamulec. Za ścianą grzmią 
sortowniki coraz donośniej, w sali mroczno
1 posępno, nad wyraz posępno. Znowu roz­
lega się dwukrotny odgłos dzwonka, ma-, 
china ożywia się, koło rozpędowe zaczyna 
szaleć, lina się nań nawija, dźwignie, niby 
olbrzymie łapy kota, wznoszą się i opadają, 
cicho, szybko. Serce po desce dobiega 
szczytu, już koniec szybu, potwór się 
uspakaja, układa, teraz tam z szali za 
ścianą wyciągają wózki, wszędzie węgiel, 
węgiel, węgiel!

Znowu brzmi dzwonek! Lecz cóż to? Aha, 
sygnał poczwórny 1 To górnicy szybem zjeż­
dżają. Machina porusza się wolniutko, ostroż­
nie stąpa cielsko kota, cicho, zgrabnie, serce
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po desce zsuwa się pomału. Jeszcze zwal­
nia, staje, szala z górnikami dobiła do dna 
szybu. Rozlega się sygnał. Dwa uderzenia! 
Ręka porusza hamulec, odkręca kółko wen­
tyla, koło rozpędowe leci, zaczyna znowu 
szaleć... Już północ minęła, dawno minęła. 
Tam za obrębem kopalni, za dziedzińcami, 
za warpiami, tam ciemno w domach, ludzie 
od dawna już śpią, może już wnet i bu­
dzić się zaczną. Czasem tam za ścianą 
głuchną sortowniki... nie! one grzmią usta­
wicznie, tylko sen przeleciał nad głową 
maszynisty... Ale on się otrząsnął, już jest 
znowu rześki ! Słyszy wyraźnie sygnały 
i doskonale je odróżnia. Prawie ciągle 
dwa uderzenia. Idzie węgiel, sam węgiel! 
Machina pracuje równo, sama idzie. I ręce 
same ją poruszają. To światło na desce 
nuży wzrok, kleją się powieki. Jakoś na 
chwilę deska owa znikła... Nie znikła, za­
mroczyła się tylko... Jezus MarjaL. Ma­
szynista ze strachem przeciera powieki. 
Co się to dziś dzieje? Tak, on miał przez 
chwilę oczy zamknięte, widział deskę, ale 
widział we śnie, słyszał sygnały, ręce sa­
me poruszały hamulec i wentyl. Sortowniki

4
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za  ścianą huczą niby wicher, który wzma- 
-ga się i słabnie, coraz ciszej huczy, coraz 
ciszej...

Cóż tam za wrzaski nagle słychać ? ! Ma­
szynista drgnął. Słychać jakiś trzask, świst, 
ryk... Rzuca on rozpaczliwie ręce ku ha­
mulcowi, zakręca wentyl... Och, przeklęta 
chwila, jedna chwila !

Wpada gromada ludzi. Jakaś potężna 
ręka chwyta go za ramię i potrząsa nim. 
Rozlega się krzyk do zdławionego ryku 
podobny:

— Wałek, na Boga Wszechmogącego! 
Nie słyszałeś jak bito cztery ? Szala z lu­
dźmi uderzyła o strop nad szybem! Po­
trzaskane żebra, dwóch na miejscu zabi­
tych !...

Maszynista słucha osłupiał}', ale je­
szcze nie pojmuje tego, co mu mówią. 
Chce uprzytomnić sobie kilka chwil osta­
tnich. Sygnał... hamulec, wentyl... serce 
szło w górę... coraz prędzej... bito sy­
gnał, słyszał go... ale jaki to sygnał?... 
Nie może sobie przypomnieć...

Nagle zakrywa twarz rękami i wy­
bucha okropnym płaczem. Cała sala na­
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pełniona ludźmi. Wszyscy krzyczą, wyma­
chują rękami. Wyprowadzają go na scho- 
dy...

Scena nadludzkiej walki ze snem skon- 
czona. Teraz tam rozpocznie się dramat 
prawny.
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Południe.
Donośnie odezwały się syreny przę­

dzalni zwiastując godzinę spoczynku. Ma­
szyny stanęły. Przez wielkie tafle szklane 
widać było te kolosy, nieruchome koła 
rozpędowe, oiyisłe pasy transmisji.

Pusto jeszcze w ulicy między dwoma 
szeregami gmachów. Słońce coraz niezno­
śniej dopieka. Najlżejszy wietrzyk nie stu­
dzi upału.

Wtem rozwarły się bramy' dziedzińca 
i wpłynęła na ulicę rzeka ludzka, toczyła 
się między gmachami i skierowała w pola. 
Słońce rozlewało nietylko potoki światła, 
ale i potoki żaru. Zdawało się, że powie­
trze drży od gorąca i mieni się jak jakaś 
płynna masa. Spękana ziemia paliła stopy.

Tłumy wydostawszy się na pola ob­
siadły bliski wzgórek. Z wszystkich stron 
nadciągały kobiety niosąc pożywienie. Wśród 
ciszy i żaru, pod ogromnym obszarem
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niebios, spożyły tłumy zasiłek i wnet po­
wtórnie rozległy się syreny przędzalni.

Po spożyciu zasiłku tłumy legły na 
ścieżkach i wydmach. Wszędzie widać by­
ło twarze blade z upału i zmęczenia. Nie­
którzy zasnęli. Słońce ziało istnym ogniem, 
że niemal oddychać było trudno.

W tej ciszy upalnej skronie biją jak 
młoty, mgła zakrywa oczy, usta wysusza 
pragnienie.

Tu na wzgórzu spoczywa lud a tam 
nisko w halach olbrzym przemysłu. Spo­
czywają jego machiny, seciny ram, tysiące 
wrzecion. Śpi wszystko, śp i! Słońce do­
biega zenitu, chce świat spalić. Świat legł 
jak potwór usychający z pragnienia, spo­
czywa wraz z całem piekłem swego ruchu. 
Zdaje się, że to jego ostatnia godzina, że 
już z gorąca wyzionie ducha, że zbliża się 
okropna chwila, w której wszelkie życie 
na ziemi ustanie, że pod wpływem zieją­
cych promieni słonecznych roztopi się sko­
rupa tej ziemi, że zamieni się na gorejącą 
lawę i że w tej lawie pogrąży się na 
wieki wieków' ta kraina fabryczna, miasta, 
osady, lasy kominów'...
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Słońce rozlewa coraz większe potoki 
żaru, coraz to dusznie], skronie biją jak 
wulkany, dokoła cisza przerażająca, myśl 
przestaje pracować... Człowiek sobie po­
w iada: Teraz niech ten świat ginie, nie­
chaj ta  ziemia się roztapia, serce nie 
drgnie, usta nie wyszepczą ani jednego 
słowa żalu za życiem ginącem w tym 
skwarze !...

Coraz goręcej, powietrze parzy, przed 
oczami przeciąga jakiś obłok purpurowy. 
Ziemia, niebo, wszystko czerwone, stra­
sznie czerwone. Zwolna czerwień ta sinieje, 
okropnie sinieje, powieka zapada i nagle 
rozlega się przeraźliwy świst, hałas, zamęt...

Zimny prąd przebiega po calem ciele. 
Oczy odmykają się, widać tłumy spieszące 
ze wzgórka, już wpływają w dziedziniec 
przędzalni. Zawrzały maszyny, śpiący ol­
brzym fabryczny zerwał się znowu do 
pracy.

Już nie czuć ni żaru, ni spiekoty, ni 
okropnego pragnienia! Rzekłbyś, że żar 
słoneczny wlał się w żyły ludzkie i wy­
pełnił je  zapałem i energją. Jakieś nowe 
siły wstąpiły w tłumy. Grzmią koła roz­
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pędowe, szaleją, w wirowym ruchu wrze­
ciona, snuje się miljon nitek, rozpościera 
się niby sieć tytaniczna. Powietrze gra 
z gorąca, gra jak organ, brzmi jak daleka 
pieśń płynąca z piersi tysiąca... Przędzalnia 
jak korah potworny płynie po falach świa­
ta! Dalej, dalej! Kto tu może być słabym?! 
Kto tu zwątpi, kto tu zadrży?!... Tu niema 
ani dawnych cnót, ani nowych, tu niema 
litości, niema tkliwego miłosierdzia — jeno 
tu jest jakieś wielkie życie, jakieś wielkie 
dążenie naprzód, jeno tu są ramiona jak 
krawędzie skał i charaktery jak góry! Jeno 
tu jest tłum, tłum wielki jak jeden ogromny 
człowiek, który śród tego żaru jeden od­
dychać może, jeden nie pada w swej mo­
zolnej drodze, jeden wytrzyma ogniową 
próbę swojego wieku i prze,z płomieniste 
morze pracy przepłynie ku nowym lądom 
istnienia na ziemi !
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Papierowy djabeł.
Nad cala okolicą była rozpięta ruda 

łuna, w powietrzu grata basowa nuta ma­
szyn, wysmukłe kominy rozwijały powoli 
czarne bandery dymu. Szeroką drogą to­
czyły się tłumy jak szara rzeka, która na 
skręcie do walcowni i kopalni tworzyła 
widły. Zaświstały przeciągłe sygnały paro­
we, tłumy, karne jak armja, znikły w  dzie­
dzińcach, opustoszała droga, basowa nuta 
maszyn grała coraz donośniej a czarne 
bandery dymu wyciągnęły się nad okolicą.

Na drodze zaturkotał powóz. Konie 
biegły szybko. Powóz był szeroki, siedzia­
ło wr nim czterech ludzi, na koźl: obok 
stangreta piąty. Wszyscy' bacznie patrzyli 
dokoła, chociaż starali się głów nie od­
wracać. Siedzący w’ powozie podtrzymy­
wali dość sporą walizę, nogi zaś opierali 
na skórzanych workach. Jechali szy^bko, 
w milczeniu.
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Powóz zatrzymał się przed niskim do­
mem, z którego w tejże chwili wybiegło 
kilku stróżów z latarniami. Znieśli oni wa­
lizę i worki skórzane, policzono je, nie 
brakowrało ani jednego. Weszli do sieni, 
następnie do dużego pokoju, przedzielo­
nego barjerką. Sędziwy, ale krzepki je ­
szcze starzec, który śród wszystkich naj­
więcej zachowywał spokoju i pewności, wy­
dawał krótkie rozkazy; otworzono żelazne 
drzwi od ciemnej alkowy, wniesiono tam 
walizę i worki, starzec drzwi żelazne uwa­
żnie zamknął, potem siadł przy stole i obra­
cając szklany wzrok w kierunku żelaznych 
drzwi, rzekł z uśmiechem :

—- No, już tam zamknąłem tego djabła! 
Obecni roześmiali się chórem, życzyli 

mu dobrej nocy i wyszli. Starzec zamyślił 
się, podparł brodę na ręku i szeptał •

— Poty spokoju, póki on tam zam­
knięty, ten szatan, ten kusiciel, nim wy­
puszczę go pomiędzy ludzi...

Ziewnął, wstał, raz jeszcze obejrzał 
żelazne drzwi i wyszedł. Jeden ze stróżów' 
odprowadzał go do domu. Starzec po dro­
dze mówił:

http://rcin.org.pl



58 LISTOPAD.

— Prawda, Karolu, jak to tam dziś 
idzie robota w walcowni? AZ dudni!

— Prawda, proszę wielmożnego pana 
kasjera — odrzekł stróż, kłaniając się czapką.

— A jutro to będzie całkiem inaczej? — 
ciągnął dalej kasjer.

— Ho, ho ! — zaśmiał się stróż i ma­
chnął ręką.

Nazajutrz odbywała się wypłata. Ka­
sjer przez cały dzień liczył i liczył. Tłu­
my stał}' przed kasą. On spokojnie acz z po­
śpiechem wyliczał pieniądze, spoglądając 
niekiedy z za okularów swym szklanym 
wzrokiem, w którym wprawdzie nie było 
nieufności, ale zato jakaś zimna ostrożność. 
Liczył cały dzień; już zmierzch zapadał 
a on liczył i liczył.

W czasie tego basow7a nuta maszyn 
grała za oknami. Ale powoli wmięszały 
się wr nią i inne tony. Słychać było jakąś 
śpiewkę, to wrzask, to znowu gromadne 
wywodzenie. Tuż pod oknem kilka męskich 
ochrypłych głosów śpiewało :

Francyjo, Franeyjo, ty nieszczansny landzie, 
Nie jedna panianka na cia płakać bandzie!

Hu! Ha, ha, ha!
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Kilka razy dał się słyszeć przeraźliwy 
krzyk : ratujcie ! — Przerywano wypłatę, 
wybiegano przed sień popatrzeć, co się 
tam dzieje. Ale już było pusto i głucho.
I znowu po niejakim czasie wrzaski pijane, 
krzyki, śpiewy i wołanie o pomoc. Przed 
kasjerem topniała gromadka, aż nareszcie 
został on sam wraz ze swoim pomocnikiem.

Za plecami kasjera stały otworem 
wielkie drzwi żelazne do kasy; paliła się 
tam na stole świeczka. Obaj znużeni cało­
dzienna pracą milczeli paląc cygara.

Za oknami wrzaski i hałasy wzrosły. 
Starzec rzekł ironicznie :

—• Już wypuściłem go pomiędzy ludzi! 
O, jak on tam hula ! —■

W tej chwili dał się słyszeć nieludzki 
krzyk. Pomocnik wybiegł. Powrócił blady 
i oznajmił, że opodal przy drodze leży 
trup, odarty, nóż w gardle...

Starzec zmieszał się, milczał, po chwili 
zaś wskazując palcem przez plecy ku al­
kowie, gdzie dogorywała świeczka, rzekł 
głosem przyciszonym, uroczystym:

— To on wszystkiemu winien... on... ten 
szatan papierowy... a my go stąd wypu­
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szczamy, aby czynił piekło na ziemi... 
Przeto my jesteśmy sługami szatana!

Zamyślił się i rzekł po chwili :
— Czy sądzisz pan, że będzie kiedy 

inaczej na ziemi ?
Pomocnik wzruszył ramionami, nie 

wiedząc, co odpowiedzieć. Starzec wypro­
stował się, podniósł głowrę i rzekł silnym 
głosem:

—• Będzie ! Musi być! — a uderza­
jąc się kilkakrotnie po sercu dodał: — 
Tu mi mówi, że będzie, tylko... tylko, pa­
nie pomocniku, przestańmy być sługami 
jego a rzućmy go w ogień razem z jego 
porządkami!

Za oknem zawył wiatr jakimś chicho­
tem. Starzec ubrał się machinalnie, włożył 
czapkę na głow'ę i jeszcze w drzwiach 
odezwał się :

— Człowiek stworzył to piekło, prze­
to  i człowiek musi mu koniec położyć!
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Święto podziemia.
Szala stanęła na dnie szybu. Wzdłuż 

czarnych ścian węglowych płonęły czer­
wone światełka, ginąc gdzieś daleko w po- 
mroce. W głębi słychać było przytłumiony 
gwar głosów i szum wody. Powiał chłód 
i zakołysał światełkami. Stąpaliśmy cho­
dnikiem śród ciszy. Gdzieniegdzie wynurza­
ły się z zaułków postaci z lampkami w rę­
kach i rzucając nam »Szczęść Boże!« 
wskazywały dalszą drogę.

Doszliśmy do pochylni. Z ścian ka­
pały krople wody. Kilka z nich padło na 
moje frakowe odzienie i na jasną sukienkę 
mej żony. Szeregi lampionów pochylały się 
w’ dół i niebawem zaczęliśmy zstępować 
po pochylni.

Na pierwszym zakręcie ukazała się 
czarna grota oświetlona purpurowem świa­
tłem bengalskiem. Równocześnie zabrzmia­
ła gdzieś bardzo daleko orkiestra. Przy­
spieszyliśmy kroku.
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Pochylnia wiła się w dół coraz niżej 
a na każdym zakręcie witały nas gromadki 
górników w swych odświętnych strojach, 
bluzach ze złocistemi guziczkami, czape­
czkach biretowych na głowie, skórzanych 
fartuszkach z tyłu. Mijaliśmy piętro za 
piętrem. Pochylnia wiodła nas coraz niżej.

Pochylnia ta, świeżo przebita, była 
dumą górników. Zwiększała ona nietylko 
ruch kopalni, ale otwierała zarazem do­
pływ powietrza do niższych pokładów. Gdy 
przy jej przebijaniu ostatnie odłamy skal 
i węgla padły, powstał tak silny7 wiatr, że 
wszystkie lampki górnikom pogasły. Prze­
wiew był więc znakomity7. A co najwa­
żniejsze, że tej pięciosetmetrowej prze­
strzeni nie zbryzgała ani jedna kropelka 
krwi górniczej. Przebicie pochylni odbyło 
się bez żadnego wypadku.

Zatrzymaliśmy7 się na chwilę, oddycha­
jąc szy7bko. Odwróciłem się i ujrzałem za 
sobą w górze, w pomroku, pośród girland 
świetlnych, schodzący tłum po pochylni. Co­
raz gwarniej tam by7ło. Lecz nagle w głębi 
pod nami zahuczał wybuch w7 chodnikach. 
Był to sygnał. Ruszyliśmy pospiesznie dalej.
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Pochylnia kończyła się. Przed nami 
rozwarł się chodnik przybrany świerkami 
i różnokolorowemi lampionami. W głębi 
chodnika grała kapela. Fala tłumu skiero­
wała się na prawo i tam oczom naszym 
ukazał się nowy szyb, który dziś mianem 
»Henryka* ochrzcić zamierzono. Zielone 
światło bengalskie oświecało jego wnętrze. 
W dwóch rzędach stali górnicy oddając 
nam honory. Tłum posuwał nas dalej. 
Dźwięki kapeli ginęły w  chodnikach, za­
częliśmy wstępować po schodach do ka­
plicy świętej Barbary, patronki górników. 
I tę kaplicę dziś miano poświęcić, jest to 
już druga kaplica w węglowych podzie­
miach tutejszego zagłębia.

Na chwilę ogarnęły nas ciemności. 
Minęliśmy wązki krużganek i przestąpiliśmy 
próg kaplicy.

Była ona już zapełniona aż po ołtarz 
świeżo przybyłymi. U ścian płonęły kan­
delabry przystrojone zielenią a na ołtarzu 
między dwoma palącemi się gromnicami 
stał kuty w węglu posąg świętej Barbary. 
Ksiądz oparty plecami o ołtarz patrz}'! po 
przybywających tłumach z jakąś zadumą,
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jakby je witał i zarazem nad ich losami 
rozmyślał.

Dziwne rozrzewnienie ogarniało piersi. 
Zabrzmiała tryumfalnie orkiestra, ksiądz po­
ważnie tłumy ręką przeżegnał a gdy mu­
zyka ucichła, jął mówić.

I mówił nie jak kaznodzieja, nie jak 
mówca, nie jak nauczyciel, ale jak czło­
wiek prosty, który słów nie dobiera, aby 
trafić do serca ludzi jak on prostych. Mó­
wił do umysłów maluczkich, którzy wiele 
przecierpieli - i jeszcze wiele przecierpieć 
gotowi. Mówił jak człowiek, który te cier­
pienia razem z nimi poniesie i razem z nimi 
przetrwa. Przeto jego słowa tchnęły nie- 
tylko wielką prostotą, ale i wielką praw'dą. 
Przemawiał on tu w podziemiach, zdała od 
świata, gdzie wszelka wielkość światowa 
wydaje się tak małą, tak znikomą, gdzie 
śmierć grozi na każdym kroku, dokąd nigdy 
nie przedrą się pocieszające rolnika piękne 
promienie słoneczne, gdzie świeży powiew 
nie krzepi w pracy, gdzie jest znój bez 
uznania, zgon bez bohaterstwa, gdzie prze- 
dewszystkiem jest jeno trud, gdzie lu­
dzie ten trud taki, jakim jest, podjęli: mó-

http://rcin.org.pl



LISTOPAD. 05

wił zrazu wolno, spokojnie, lecz bardzo 
poważnie i duch jakiś nadawał jego sło­
wom znaczenie ewangielji. Cisza wtórowała 
tym jego słowom, tylko opary zaczęły wy­
pełniać kaplicę, skraplać się na ścianach 
i ściekać z cichym szmerem.

»Kiedyś, przed wiekami«, mówił, »pier- 
wsi chrześcijanie chronili się do podziemi, 
do tak zwanych katakumb, aby tam, zdała 
od świata, który ich prześladował, głosić 
słowo prawdy i żyć lepszem życiem«.

ł mówił o tych pierwszych chrześcija­
nach, którzy nie ulękli się żadnych prze­
śladowań, ani mąk najokrutniejszych, jeno 
szli za popędem umysłu i serca, jeno isto­
tnie lepiej żyć chcieli. I nadszedł czas, że 
wyszli z tych podziemi, zaczęli głośno 
prawdę opowiadać i czynić i świat, który 
ich głosu nie posłuchał, zginął, a który 
posłuchał, żyć zaczął lepszem życiem.

»Jak ci pierwsi chrześcijanie — mówił 
on dalej — opuszczamy powierzchnię ziemi, 
schodzimy do jej ponurego wnętrza, do jej 
głębokości. Lecz nie jako garstka prze­
śladowanych tu schodzimy, bo czemże są 
nasze prześladowania! Schodzimy jako ludzie
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wolni pod ziemię, jako zdobywcy jej skar­
bów nieprzebranych, jako lud zwycięzców, 
który błogosławioną ręką dotknąwszy mar­
twych ścian podziemia dobywa z ich opok 
chleb powszedni dla siebie, ciepło i światło 
dla swego społeczeństwa. Schodzimy w głę­
bię tej nocy wieczystej po siłę, po życie, 
po nakarmienie głodnych, po ukojenie 
wielkiej nędzy, jaka jest na ziemi, po za­
żegnanie troski. Dumni, szczęśliwi jesteśmy, 
choć nieraz łza w oku zaświeci, choć je­
steśmy ludem wojującym dopiero, choć 
niejeden tu padnie a żaden z nas nie wie. 
czy wieczorem obaczy tam w górze wscho­
dzący księżyc nad ziemią. Ale jeśli wróci­
my, to z nami wypłynie szalą spokojne 
sumienie a za nami w  głębi pozostanie 
znowu jeden dzień dobrze spędzony. A ci, 
którzy wyjdą, wyjdą jak ci pierwsi chrze­
ścijanie i świat, który ich życiem żyć nie 
będzie, zginie a który ich życiem żyć roz­
pocznie, póki ta ziemia istnieć będzie, nie 
przepadnie!«

Przy tych słowach zatrzęsły się ścia­
ny od wybuchów dynamitowych. Huk za 
hukiem potężnie się rozlegał, jak gdyby
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swym gromem potwierdza! każdą myśl ka­
płana. Opary wypełniły całą kaplicę. Ołtarz, 
ksiądz, tłumy, gromnice i posąg patronki, 
wszystko widać było za mgłą. Zabrzmiała 
orkiestra, pochyliły się tłumy, ksiądz roz­
począł zwykłą ceremonję, ale strzały w głębi 
nie ustawały i huczały w podziemiach długo, 
długo...
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Wózek góralski
Wózek góralski toczył się żwawo. Ra­

nek byl nieco chłodny, ale prześliczny. 
Za chwilę miało wejść słońce. Zielone 
wzgórza dokoła były pokryte rosą, niby 
muślinem. Niebawem zaczęły wstawać mgły 
i unosić się nad strumieniami jak biały ko­
rowód rannych duchów natury.

Przedemną widniały Tatry, sinawe, 
potężne. Długo na nie patrzyłem. Wtem 
z boku zajaśniało coś nisko na niebie, jakiś 
ogrom błysku i słońce jak oślepiająca ku­
la wpłynęło na błękity. W tejże chwili 
Tatry zamigotały, zaróżowiły się, rozpaliły 
i zaczęły świecić. Ogarnęło mną wielkie 
wzruszenie, Izy cisnęły się do oczu. Góral 
zdjął kapelusz i jął się modlić. Ale konie 
wzniosły chrapy w górę, nozdrzami chwy­
tały powietrze i biegły ku owemu zjawisku 
jak gdyby skrzydeł dostały. Wózek tur­
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kotał, wiatr smagał mi twarz, upajający 
chłód wiał po obliczu.

Jakaś rzeźwość, jakiś zachwyt prze­
pełniał mi piersi, rozsadzał je. Znikły mi 
z oczu pagórki, strumienie, droga, wózek 
i konie, jeno widziałem tam w dali przed 
sobą to ogromne zjawisko, te góry palące 
się, te wirchy oblane ogniem... Zacząłem 
szlochać, tern zdławionem szlochaniem i \ z y  

zakryły mi wszystko.
Wtem wydało mi się, że słyszę jakiś 

głos po za sobą, który mnie w'oła po 
imieniu. Lęk mnie ogarnął. Zrazu nie śmia­
łem odwrócić głowy. Ale wołanie powtó­
rzyło się i to znacznie bliżej. Obróciłem 
się i z wielkiem przerażeniem ujrzałem tam 
morze dymów, kłębiące się, mętne, a śród 
tego morza dymów kominy niby maszty 
strzelające, niżej posępne gmachy pełne 
wrzawy i turkotu, w ulicy zbijający się 
tuman kurzu i spieszącą żonę moją z naj­
młodszym synkiem na ręku. Za nią podą­
żał tłum, tłum niezliczony, wszystko to 
zbliżało się ku mnie, płynęło nad ziemią, 
wyciągało ku mnie ręce, patrzyło na mnie 
tysiącznym wzrokiem, od którego oczu
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oderwać nie mogłem, jeno odwrócony, bez 
tchu, pół żywy, chyliłem się tam... Gwar 
głosów i huk stamtąd dobiegał, widniały 
ręce obnażone, zczerniałe, na przedzie bie­
liła się postać mej ukochanej a na jej 
ręku maleństwo wyciągało ku mnie rączyny 
i jasne oczy tego maleństwa mówiły mi 
to samo, co blada twarz jego matki, co 
te  tłumne, obnażone i poczerniałe ręce, 
te twarze ponure i oczy świecące przez 
morze dymów...

Wózek przystanął. Posłyszałem szum 
Czarnego Dunajca. Góral poił konie. Wstrzą­
snąłem się. Widziadła pierzchły. Przedemną 
tylko widniały Tatry, sine, potężne, spo­
kojne.

Lekki wietrzyk, który zaczął wiać 
stamtąd, muskał moje rozpalone czoło 
i szeptał jakieś słowa, zrazu niezrozumiałe, 
ale tchnące takiem ukojeniem, taką otuchą, 
tyle pocieszenia wlewał w zburzoną pierś 
moją, że dopiero dziś zaczynam je rozu­
mieć, kiedy jestem znowu w tem morzu, 
dymów, razem z nimi wszystkimi!...
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Wizyta.
Byt to piątek. Deszcz lał od samego 

rana. Pod wieczór zerwał się wicher i na­
stała jedna z tych ponurych nocy paździer­
nikowych, śród której człowiek lęka się 
samotności, książek, ścian swego domu pu­
stego i pragnie uciekać do ludzi, do ser­
decznej, ciepłej rozmowy, do uścisku dłoni 
istoty mu równej.

Wiatr poruszał okiennicami, które 
skrzypiały w zawiasach. Nad dachem domu 
rozlegał się jakiś huk, za oknami szumiały 
potoki deszczu. Chwilami zdawało mi się, 
że dom mój jest okrętem i że płynę nocą 
przez jakieś wiecznie burzliwe przestwory.

I nie tęsknić że tu do ludzi, do ich 
pogodnych twarzy, do ich zacisznych ką­
tów !

Wyjrzałem przez sień na świat. Mgła, 
wiatr, ulewa! Pięć łun ceglastych widniało
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na niebie, Rozpinały się one nad niedale- 
kiemi hutami. Z boku jaśniała konstelacja 
lamp lukowych nad przędzalnią, skąd też 
i dochodził zgrzyt wrzecion, połączony 
z jakimś poświstem i jękiem ; takie głosy 
przypominają powieści o jękach dusz czys- 
cowych. Dziwny, niegościnny" świat. Do 
ludzi, do ludzi!

Postanowiłem wybrać się na herbatę 
do dyrektora sąsiedniej fabryki, człowieka 
bardzo uprzejmego i podobno nader wpły­
wowego. Tyle razy zapraszał mnie do 
siebie!

Wybrałem się.
Przy powitaniu spostrzegłem lekkie 

zdziwienie na twarzy gospodarza. Z wielką 
uprzejmością zaprosił mnie do swego wspa­
niałego salonu, wskazał fotel. Weszła pani 
domu, córka, syn i jeszcze jakaś kuzynka. 
Kiedy jednak pomiędzy rodziną wszczęła 
się żywa rozmowa, gospodarz lekko na 
mnie skinął i odciągnąwszy na bok z szczerą 
życzliwością zapytał, kładąc mi obie ręce 
na ramionach :

— Czy pan ma jaki interes do mnie?
— Ja? Interes? odparłem zdziwiony.
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Zapragnąłem pana odwiedzić — noc tak 
ponura — w domu pusto...

— Bardzo dziękuję, bardzo kochane­
mu panu dziękuję! — zawołał gospodarz 
i wróciliśmy do salonu.

Był w pysznym humorze. Podano ko­
lację. Kazał odkorkować niezłą buteleczkę. 
Gdy ju t sięgaliśmy dna, rzekł znowu, gro­
żąc mi filuternie :

— Ej, panie, szczerość przedewszy- 
stkiem ! No, o cóż chodzi?

—- Jakto, o co ? — odrzekłem.
— Pan musi mieć do mnie jakiś interes.
— Z czego pan to wnosi?
— No, piątek, taka pogoda, zresztą 

pan, któryr prawie nigdy nigdzie nie bywa...
Zbyłem wr końcu tę kwestję milczeniem. 

Rozmowa i tak ożywiała się przy winie.
Pożegnanie bydo niewymownie serde­

czne. Gospodarz w drzwiach jeszcze ści­
skał mnie za rękę, ucałował w oba poli­
czki i żegnając zawołał :

— No patrzcie państwo ! a ja myśla­
łem, że pan ma do mnie jakiś interes !
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Po dniu wypłaty.
Katarynka grała, tańczono resztą sił, 

wyziewy wódki i piwa wypełniały całą 
szynkownie. Karczmarz usypiał za ładą 
a jego żona ziewała raz po raz walcząc 
ze snem, który ją opadał.

Kataryniarz oddawna spał w rogu izby 
skulony i chrapał. Wrzawa nieustawała. Co 
chwila kto inny stawał przy korbie i krę­
cił. Wysoki a cienki wyrostek rej wodził, 
na drugich pokrzykiwał; dziewuchy gar­
nęły się do niego. Dw'ie nawet pobiły się 
o tego bohatera karczemnego. Siedziały 
teraz na ławie zachmurzone, z idjotycznym 
wyrazem tw arzy; jedna machinalnie ude­
rzała Stopą w podłogę, druga od czasu 
do czasu wyrzucała różne przekleństwa.

Wyrostek tańczył dalej, pijany zupeł­
nie, prawą rękę przewiesił przez szyję 
jakiejś równie jak on pijanej dziewuchy, 
spocone włosy wychodziły mu z pod czapki
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przechylonej na bakier, oczy były już zu­
pełnie błędne. Inni, mniej pijani, tańcząc 
żwawiej popychali ich. Niebawem wyrostek 
ze swoją dziewuchą zaczął w tłumie tań­
czącym zajmować pośledniejsze miejsce. 
Wreszcie zostali oboje przyparci do je­
dnej z ław i runęli na nią. Wyrostek po­
chylił się, zaczął bełkotać, dziewucha przy­
niosła mu śledzia, on jadł chciwie. Tłoczo­
no się dokoła i popychano w tańcu. Dzie­
wucha wrnet z kimś innym ruszyła do pa­
ry. Wyrostek legł na ławie, niebawem sto­
czył się z niej na podłogę. Deptano go, 
kopano, dopóki nie zapchano do kąta. 
Dziewucha w tańcu raz nad nim się za­
trzymała, zawołała: »o, jak to on charczyU 
i tańczyła dalej.

Inni na te słowa zatrzymali się i ró­
wnież mówili, że wyrostek charczy. Potem 
wybuchali długim, idjotycznym śmiechem 
i tańczyli dalej.

Znowu dziewucha zatrzymała się w tańcu, 
popatrzyła na wyrostka i rzekła: »coś już 
przestał charczyć!« i znowu inni wybuchali 
śmiechem i tańczyli dalej.

Powoli jednak zaczęły się ich siły wy­
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czerpywać. Para za para wysuwała się 
z tańca i stawała przy ścianach. Wnet ka­
tarynka ucichła. Dziewucha pochyliła się 
nad wyrostkiem. »Dlaczego ón tak cicho 
leży?« zapytała. Ktoś inny zauważył, że 
wyrostek dziwnie posiniał. Zaczęto nim po­
trząsać. Ciało opadało bezwładnie. Strach 
przejął wszystkich.

Zbudzono karczmarza. Ten chrząkając 
i spluwając podszedł ze świecą w ręce do 
wyrostka i ujął go za ramię. Wybałuszył 
oczy, »Niech no który świecę potrzyma« 
zawołał. Poświecono mu.

Karczmarz ujął w ręce głowę wyro­
stka, pomacał gardło jego i po chwili, jak 
gdyby szczęśliwą myślą uderzony, obu rę­
kami rozwarł mu usta i zajrzał wr gardło.

—- »Żarł jak bydle! « zawołał. » Wi­
dzicie? Toć on już całkiem zimny!«

— » Zimny ?« zawołano dokoła z za­
bobonnym przestrachem.

— »BydIe« mówił karczmarz. »Co to 
było tak żreć?! Połowa śledzia poszła z ja­
dłem, druga połowa z oddechem, śledź mu 
utkwił w gardle i siedzi jak na siodełku!« 
Wypuścił z rąk głowę wyrostka z nie­
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chęcią i obrzydzeniem. Głowa stuknęła
0 podłogę. »\Von mi się zaraz zabierajcie 
a jego z sobą wynieście, bo będzie jeszcze 
kłopot« dodał, wypędzając popitych za 
drzwi.

Wzięto wyrostka na ramiona i wynie­
siono go z karczmy. Karczmarz za nimi 
drzwi zatrzasnął i światła pogasił. Cisza 
zaległa dokoła i ciemność. Towarzysze
1 towarzyszki szli niosąc wyrostka, szli 
cicho, jak gdyby się przekradali. Po pe­
wnym czasie ogarnęło ich takie znużenie, 
że musieli odpocząć. Złożyli wyrostka przy 
rowie obok błotnistej drogi. Ci i owi ci­
chaczem poszli dalej. Inni także się usu­
wali a w mroku nawet nie można ich było 
dostrzedz. Niebawem pozostała tylko dzie­
wucha, która przedtem z wyrostkiem tań­
czyła. Ale ją  sen zmógł. Siadła przy ro­
wie, coś bełkotała; noc była wietrzna, za­
szumiało jej w głowie, usnęła.

Wszedł księżyc na niebo i oświetlił 
ich. Siny blask padł na ich twarze. Wiatr 
huczał. Nieopodal stała figura. Tara Chry­
stus wisiał na krzyżu. I na jego postać 
padły blaski księżyca.
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Po chwili jednak napłynęły ciemne 
chmury, postać ukrzyżowanego zamroczyła 
się i również dwie postaci leżące przy 
drodze zginęły w mroku. I tylko wiatr, 
jak jedyna żyjąca istota, wiał po polach, 
poruszał drzewa, uderza! w pochodzie 
o ściany gmachów, o wieże kościołów, le­
cąc dalej, dalej, przez noc długą, długą 
noc, która panowała na świecie...
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Tragedja.
Słońce odpłynęło od mego okna, czu­

łem to, chociaZ czarna przepaska zakry­
wała mi chore oczy. Odjęło ono ciepłą 
swą rękę od mego czoła, ciepłą, przyja­
cielską rękę. Ręka ta znikła za oknem na 
długą bezsenną noc. Spoczywałem w fo­
telu, dokoła kwiaty, jedyne pocieszycielki; 
wonią swoją opowiadały mi o wiośnie,
0 młodości, o świecie. Za oknem ciemnia­
ło, czułem to doskonale, jakiś ledwie do­
strzegalny chłód wiał na mnie stamtąd. 
Taki chłód wieje tylko z ciemności.

Przechyliłem głowę na poręcz fotela
1 próbowałem wyobrazić sobie te kwiaty, 
które przedemną pachniały. Powoli, na 
wielkiem czarnem tle zaczęły świtać blado 
barwy, coraz wyraźniej,jaśniej; aż nareszcie,
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zawieszone w ciemnościach, ukazały mi się 
białe hyacynty, pączki róż herbacianych, 
zielone listki... Zadrżały mi łzy pod po­
wiekami, zaćmiły mi te kwiaty; kwiaty 
poczęły oddalać się odemnie, tonąć w tern 
czarnem tle; już otaczają mnie ciemności, 
ciemności, ciemości...

1 może nigdy już nie zobaczę słone­
cznego promienia i życie moje będzie usta­
wiczną nocą...

Gdzież jest ta potężna wiedza, z któ­
rej chełpią się tak jej alumni, że plotą 
sobie nawzajem wieńce, która wydarła na­
turze najskrytsze tajniki i staje się deską 
ratunku dla nieszczęśliwych?! Czemu ona 
nie położy swych uzdrawiających rąk na 
moich oczach? Czyż ona istotnie jest bez­
silną w walce z temi niewidzialnemi armja- 
mi drobinek, które owarowszy się w mych 
źrenicach urągają jej pomysłom i środkom?! 
Na cóż tedy przez tyle wieków ludzie dla 
niej ponosili ofiary, mozoły, trudy, prze­
śladowania, jeśli dziś, w tak znanym, w tak 
typowym wypadku...

Myśl ta doprowadzała mnie do sza­
leństwa. Ale zwolna gniew, ból, żal, wszy­
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stko to zamieniało się w odrętwienie. 
I ujrzałem przed sobą siebie, kroczącego- 
ostrożnie, z wyciągniętemi rękami, oczyma 
szeroko rozwartemi, pokrytemi bielmem,, 
prowadzonego za ramię... ślepego...

Ha, wyraz ten wydobył się nareszcie 
z pod całego zwoju obsłonek i zajaśniał 
przedemną nagi, niezatarty. Widziałem go 
przed sobą w tych ciemnościach i dare­
mnie pokrywałem go innemi myślami. On 
wynurzał się jak księżyc z za chmur i każda 
jego zgłoska widniała przedemną, każda 
wyraźna, przerażająco wyraźna, każda jak 
osobna tragedja...

I cóż mi pozostało? — Świat mój 
węwnętrzny ? — Ach, tak, jakieś przestwory, 
gdzie błąkają widma zwane Rozumem, 
Wyobraźnią, Wolą, Myślą... Pójdę za nie­
mi, wejrzę w siebie głęboko, o ! głęboko, 
aż tam, gdzie gniazdo okropne mojej cho­
roby, gniazdo, którego nie mogą znaleść 
ludzie posiadający wzrok, szkła... A ja 
tak dobrze widzę, tak daleko tam widzę, 
widzę całe wnętrze swoje, każdą komórkę, 
każdą tkankę, każdy atom! — Widzę tam 
bój, bój ustawiczny, bój o śmierć i życie!

6
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Rozgrywa się tam wojna pomiędzy tkan­
kami mojego organizmu. Armje, armje 
z jednej i z drugiej strony! Tkanki zdrowe 
"wiodą bój z choremi. Łączą się w szeregi, 
oddziały; postępują, tłoczą się. Z jednej 
i z drugiej stron}' zbierają się wojska 
tkanek do napadu i obrony. Pomiędzy te 
dwie armje wdziera się jakiś motłoch dro­
binek, tonie w legjonach tkanek chorych, 
burzy je, buntuje, zagrzewa do walki prze­
ciw' najzaciętszym nieprzyjaciółkom. Wojna, 
w ojna! Zaciekły bój ześrodkowywra się 
w mych źrenicach. Tam pomięszały się ze 
sobą szeregi wrogie, przyjaciół od nie­
przyjaciół odróżnić niepodobna, to jak 
wojna domowa, od której duch mój od- 
■wraca oczy, bo jest bezsilny, bezsilny jak 
cała wiedza, rozum ludzki, wola człowieka...

A przecież, gdy wszystkie filozofje 
lekarskie bankrutowały, zjawiali się nad 
tym zamętem ludzie, którzy jednem spoj­
rzeniem i przeciągnięciem rąk uspokajali 
tkanki i ubezwładniali chore. Odgrywali 
oni wobec tkanek rolę opatrzności. Byli 
to ludzie olbrzymiej woli, gdy siłą wyro­
ku zażegnywali takie burze. Ach, z jaką
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roskoszą poddałbym się ich spojrzeniu, ich 
woli, ich władzy, wyrzekł się swej indywi­
dualności, niezależności duchowej, byle ze­
drzeć z oczu tę, przepaskę, byle otworzyć 
powieki i spojrzeć... spojrzeć!...

Niema ich, niema niestety! Ale z pe­
wnością istnieli, musieli istnieć! Ja czuję, 
że taka potężna wola istnieć może. Tak, 
może. Czuję sam w sobie jej zarodek. Na 
samą myśl o tem wola-moja z kątów du­
szy mojej wysunęła się, dźwignęła, urosła 
i stoi teraz przedemną oczekując rozkazu. 
Wykona ona wszystko, co zechcę! Jakaś 
otucha mnie ogrzewa, jestem w tej chwili 
silniejszy, zdrowszy. Czyżby nie można 
rozkazywać własnemu organizmowi?. Czyż 
nie można do tego stopnia natężyć swej 
woli? Wola mpja wstępuje we mnie, za­
czyna wypełniać całe moje »ja«, staję się 
cały wolą! Jestem jasnowidzącym olbrzy­
mem, spoglądam w głąb mego organizmu, 
gdzie wre wojna tkanek zdrowych z cho- 
remi. Teraz jestem jak bóstwo nad temi 
zmięszanemi ze sobą zastępami, teraz mam 
możność wydania losowego wyroku! Wola 
moja wypełniła cały mój mózg, prądami

o-
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rozbiega się po całym organizmie, wypeł­
nia wszystkie tkanki, komórki, atomy! Ale 
ja ją  ześrodkowywam w źrenicach moich. 
Tam, tam ubezwładnię tkanki chore; już 
czuję, jak wpadają w popłoch. Nie poprze­
stanę na ich ubezwładnieniu. One, zosta­
wszy tam, mogłyby każdej chwili odzyskać 
dawną niszczącą siłę i wszczynać bunt na 
nowo przeciw mojemu istnieniu, mojej wol­
ności, mojemu wzrokowi! Ja chcę, ja na­
każę tkankom zdrowym, aby one z po­
między siebie wydaliły te ubezwładnione, 
zarażone cząstki! Tak, pójdę dalej, niż 
dotychczas się odważono, dokonam tego 
skupienia siebie, ześrodkowania woli. Bę­
dzie to czyn największy, na jaki się Ludz- 
kośćzdobyła, najszczytniejszy wykwit woli !... 
Ja skupiam tę wolę moją... ja  chcę... je­
szcze jedno natężenie... chwila... a wtedy... 
ja... zerwę tę czarną...

Począłem drżeć na całem ciele. Zimny 
pot wystąpił mi na czoło. Zaszumiało mi 
w uszach, opadłem bezwładnie na fotel, 
zatrzęsła się podłoga...

Po chwili uczułem, że ktoś mi rozkła­
da na głowie mokry ręcznik i ujmuje za
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puls. Ach, to kochany doktorek!... Popra­
wił mi przepaskę na oczach i szeptał cicho 
i jakoś tak serdecznie:

— Spokojnie, spokojnie, nie rozpa­
czać, może to jeszcze przejdzie...
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Lampa.
Za czasów mojej guwernerki zdarzyło 

mi się, żem przebywał w bardzo starym 
pałacu. Pałac ten podobno kiedyś należał 
nawet do mojej rodziny; ale wtedy był 
on już własnością owych bogatych subje- 
któw, którzy, jak powszechnie wiadomo, 
od pięćdziesięciu lat zajmują w naszem 
społeczeństwie stanowiska dawnych kaszte­
lanów, senatorów, wojewodów i królików. 
Pod kamienną posadzką pałacu leży podo­
bno nawet jakiś praszczur. Nie tęsknię do 
przeszłości, ale nie lubię na cmentarzach hi­
storycznych oglądać poustawianych krąmi- 
ków szalbierzy. Otóż w tym pałacu pe­
wnego razu pod późną jesień zmuszony 
byłem poświęcić się nieco poduszkom i pier­
natom. Jakaś niemoc powaliła mnie o łóżko 
i trzeba było poleżeć. W starym pałacu, 
w mrocznych murach, jesienią, gdy świ­
szczą za oknem świerki, gdy wiatr gwizda
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jak jakieś czyscowe monstrum, każdy zro­
zumie, że to nie nazbyt wesołe. Pozosta­
wiono mnie na szczęście mojej samotności 
i nie turbowano wizytami ludzi obojętnych, 
chłodnych jak kora w zimie.

Pewnego wieczoru młoda klucznica 
(był to twór najsłoneczniejszy w całym 
pałacu) wniosła lampę do mego pokoju. 
Prosiłem, by ją postawiła przy łóżku na 
posadzce. Dziewczyna postawiwszy i za­
pytawszy, czy mi czego nie brak, odeszła. 
Wysoka komnata była w półmroku; tylko 
na suficie odbił się od lampy świetlisty 
krążek, drgał na suficie, migotał. Za oknem 
wył wiatr. Wpatrywałem się w ten krążek 
świetlisty i powoli zapadłem w stan ja ­
kiegoś odrętwienia. Nagle z lampy wy­
frunął jakiś czarny kłębek, doleciał do su­
fitu, począł wirować w krążku świetlistym 
i przyczepił się całkiem do sufitu. Powoli, 
powoli, w tym krążku świetlistym czarny 
ów kłębek zaczął się przewijać, zaczęło 
się tam coś zarysowywać, jakaś maleńka 
twarz, figurka skrzywiona, z różkami u czo­
ła — i nareszcie w tym krążku świetli­
stym odbitym na suficie od lampy począł
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się do mnie uśmiechać djablik, kłaniał się 
nieco szyderczo a ostatecznie przemówił 
nawet do mnie. Ponieważ mówił uderzająco 
dorzeczy, więc odpowiadałem i w ten sposób 
-nawiązała się między nami poufna gawędka. 
Ludzie chorzy miewają w duszy ciemności 
spowodowane chmarami czarnych myśli. 
Więc djablik z sufitu począł w ciemności 
-mojego ducha rzucać promyki swoich po­
glądów' filozoficznych i rozjaśniać nieco te 
mroczne przestrzenie.

— Wy wrszyscy jesteście ludźmi cho­
rymi —- mówił do mnie z sufitu. — Pan, 
ojciec pański, matka, siostry, bracia, kre­
wni, powinowaci, pobratymcy, konpatrjoci...

Wpatrywałem się chłodno wr tę figur­
kę. Na to djablik spuścił się z sufitu ku 
mnie po nitce świetlistej, siadł po turecku 
na moich piersiach, podparł ręką bródkę 
i począł wywodzić z pewną filozoficzną 
zadumą.

— Bo to widzi pan, rozmaicie to by­
wa na tym świecie. Są kraje pięknych po­
marańcz, są kraje głębokich prawd i ge- 
njalnych odkryć, są kraje pięknych teno­
rów i nudnych nowelistów, są kraje głu­
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pich i mądrych, ale wasz kraj jest krajem 
niedoł...

Tu jakby lękał się dokończyć. Wpa­
trywałem się w niego chłodnym wzrokiem 
i to go trochę mięszalo. Podskoczył tedy 
na kołdrze, siadł następnie w kuczki i wy­
ciągnąwszy trzy minjaturowe palce przed 
siebie jął dalej wykładać:

— Widzi pan, to tak. Opowiem panu 
rzecz w sposób paraboliczny. Dajmy na 
to, że pan wierzy w niebo i piekło. Otóż 
kiedy ten pan z »góry« miał stworzyć po­
laków, ulepił on dużo figurek z gliny, 
ustawił na słońcu, aby wysychały, i zdrze­
mnął się. Wtedy to mój pan, ten z »dołu«,
0 którym niektórzy wasi autorowie mówią, 
że jest synem boga z nieprawego łoża,
1 który zawsze lubił psuć koncepty swemu 
potężnemu rywalowi, zakradł się i w je­
dnych figurkach porobi! takie zmiany, że 
serce wsadził do czaszki a mózg w klatkę 
piersiową, innym figurkom powbijał ćwie­
czki w głowę, innym znowu umieścił pod 
sumieniem bardzo giętkie resory, innym 
jeszcze poucinał głowy i pochował do ich 
własnych kieszeni, ale kilku figurkom ni­
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czego nie zrobił, pozostawił je  w tym sta­
nie, w jakim zostały ulepione, tylko rzu­
cił im czar na oczy i dał im sokoli wzrok, 
u rąk zaś pozawieszał niewidzialne ciężary 
i rzekł: »To będzie typ martwych rąk!«

Zacząłem groźno wpatrywać się w dja- 
blika, lecz ten podskoczył na mej piersi, 
wyprostował się, podszedł ku mej twarzy, 
oparł ręce na mojej brodzie jak na kate­
drze i zaczął mówić cicho, tajemniczo, 
i niemal szeptem a ten szept mroźny, 
szyderczy, wnika! mi w kości jak marcowe 
powietrze. Po chwili zobaczyłem, źe z su­
fitu coraz więcej nadlatywało takich czar­
nych djablików; siadało to na kołdrze, 
na poduszkach, jak audytorjum, pośród 
którego djablik oparty o moją brodę wy­
glądał jak profesor niemiecki, wykładający 
o przyczynie i końcu wszechrzeczy. Mó­
wił on:

— Wracając do mojej paraboli za­
znaczam : serce w czaszce, mózg w klatce 
piersiowej, dusze na resorach, głowy w kie­
szeni, typ martwych rąk... Jesteście ludem 
martwych rąk i chorych genjuszów. Tak, 
tak! Niema co mówić!... Śród morza głów
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pustych a szumnych jest kilka wysepek 
umysłowych, które pływają nad temi od­
mętami ; ale one wiedzą, Ze kiedyś znikną 
z powierzchni i pozostaną tylko odmęty. 
Tu się rodzi wasz pesymizm, wasza spo- 
łeczno-filozoticzna religja. Przecież chyba 
na tyle jesteście ludźmi oświeconymi, aby 
zrozumieć i uwierzyć, Ze zabrakło dla was 
miejsca na szerokiej ziemi... Jakiekolwiek 
idee zabłysną na zachodzie i was ogarną, 
tu czujecie, że one nie dla w7as i nie dla 
waszego społeczeństwa... Naród wasz wie­
rzy w ciemności; na to, aby żył dalej, 
trzeba mu tej wiary; ale jeżeli będzie żył 
w ciemnościach, to  zginie w w!alce o byt. 
Błędne koło, z którego wras nie wypro­
wadzą ani wasi patrjoci, ani wasi społe­
cznicy, ani ciekące oczy waszych filantro­
pów! Zalew ze wszystkich stron!... Wie­
rzysz w jakąś tratew ideową? Co powie 
na to twój rodzic! Chcesz wypłynąć na 
pasie ratunkowym teorji społecznych? Matka 
rzuca przekleństwo na twoją głowę! Chcesz 
poświęcić się dla oświaty głów pustych? 
Siostry twoje krzyk podnoszą, że bez po­
sagów pozostaną staremi pannami!... Wzy­
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wasz brata do spisku? On proponuje ci 
szklankę zimnej wody i założenie fabryki 
igieł w Białym-Stoku, niema tylko pienię­
dzy, ale te się znajdą... Cóż ci wolno? 
Rozpładzać się!... Lud twój? To aszant 
wr siermiędze... Robotnik? Pojutrze kończy 
się w'ojna celna i djabli biorą wasz prze­
mysł... Inteligencja? Czy subjekci, czy po- 
wieściopisarze, aktorzy, emerytki?... Po 
za nimi klub groszorobów, ekonomów, de- 
klamatorów o wychowaniu, bankrutów z uło­
żeniem... Palcami was wytykają... Gdzie są 
owe ideały? Ha, u was one pleniły się, 
jak w każdym kraju, gdzie one krzewią 
się i stoją w odwrotnym stosunku do war­
tości narodu, jak u żydów, gdzie powstał 
Chrystus i apostołowie, jak w Egipcie, 
gdzie się narodziła wasza moralność chrze­
ścijańska... Czem są te bajki waszych pra­
babek, babek i matek ?... Czem wobec po­
tęgi kulturalnej zachodu, wobec potęgi ba­
gnetowej wschodu, kul manlicherowskich 
i siły finansowej, czem ten wasz spło­
wiały łachman narodowy... Czem wy... wy... 
plemię marzycieli... ignorantów...pyszałków... 
bankrutów... niedołęgów!...
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Oczy jego nabierały barwy fioletowej, 
twarz siniała, przez wydęte nozdrza bu­
chała wściekłość, rósł, pochylał się nade- 
mną jak obłok a dokoła chmary czarnych 
djablików na kołdrze, na poduszkach, na 
poręczach łóżka, chichotało to z jakąś 
wściekłością, wytykało mnie palcami, pod­
latywało, szydziło...

Jakaś niemoc mnie ogarnęła. Czułem 
u rąk owe »niewidzialne cięźary«. Z nie- 
wymownem przerażeniem wpatrywałem się 
w te legje czarne, maleńkie, podlatujące, 
szydzące, chichoczące, wytykające pal­
cami...

Zamierało we mnie życie. Nagle z trza­
skiem rozwarła się podłoga, ucichło wszy­
stko i śród przerażającej ciszy, miarowym 
krokiem z podziemia po kamiennych scho­
dach wyszedł kościotrup jasny, biały, ów 
kościotrup praszczura, postąpił ku mnie, 
siadł na łóżku, ujął mnie za rękę rozpa­
loną i położył dłoń mą na swych nagich 
żebrach, które podnosiły się i opadały, 
i rzekł do mnie głosem podobnym do hu­
ku gromu:

— Czy czujesz... tu... tu... bije jeszcze?..
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Tak!... Tam... pod nagiemi żebrami... 
u kościotrupa tego... zdało mi się wyra­
źnie... a w nas żywych?...

Krzyknąłem okropnie i zemdlałem. 
Kiedy do siebie zacząłem przychodzić, 

ujrzałem jak biegano po pokoju ze świa­
tłem, cały pokój był pełen sadzy z lampy, 
ktoś mi rękę położył na głowie i jakiś 
głos niewieści krzyknął nademną:

— Ależ wynieście z pokoju tę ko­
pcącą lampę i otwórzcie okno!

Po chwili powiał zimny prąd powie­
trza i z pokoju całe chmary czarnych dja- 
blików poczęły przez okno wylatywać na 
świat, gdzie szalał wicher jesienny i świ­
szczały świerki.
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Rozdwojeni.
Pociąg wybiegał ze stacji. Noc była 

ciemna i wietrzna. Potężny parowóz Szwarc- 
kopfa drżał ciągnąc długi szereji węglarek. 
Szybko znikały światełka stacyjne. Maszy­
nista i pomocnik pilnie śledzili tor przed 
sobą. Lampy parowozu rzucały snopy świa­
tła na kilkanaście metrów1 po szynach. Ale 
dalej?... Dalej noc i w tę noc leci się jak 
na złamanie karku.

Pomocnik spojrzał z ukosa na maszy­
nistę. Nie rozmawiali dziś z sobą. W roz­
drażnieniu zamienili kilka ostrych słów i to 
ich rozdwoiło. A pociąg leciał i leciał.

Torem tym o każdej porze dnia i nocy 
snują się gromady robotników', ciągnące 
do pobliskich kopalń. Pociąg zaczął sta­
czać się z góry. Parowróz przestał praco­
wać, ale zato z tyłu grzmiały wagony co­
raz potężniej.
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Pomocnik patrzył ustawicznie na tor 
przez okienko. Nagle wydało mu się, że 
widzi w dali jakiś ciemny punkt między 
szynami. Szybko przymknął oczy ; po 
chwili otworzył je i spojrzał znowu. Tak 
jest! Ten punkt już się nawet powiększył. 
Ale daleko był on jeszcze od przestrzeni, 
na którą padało światło lamp parowozu.

Czy maszynista nie dostrzegł tego 
punktu?! A jeżeli nie dostrzegł, czy ostrzedz 
go? — Pomocnik rzucił na niego pytające 
spojrzenie; lecz w cieniu zarysowała się 
twarz chmurna, gniewna i pomocnik stracił 
ochotę do rozmowy. Niech się dzieje co 
chce! Wszak maszynista za wszystko od­
powiada, nie o n ! A nuż to tylko przywi­
dzenie? Jeszcze gotów go wyśmiać !

Pomocnik wyjrzał jednak znowu na 
tor. Tym razem nie dostrzegł owego pun­
ktu. Może w tej chwili gorzej widzi?... 
A nuż to istotnie było tylko przywidzenie ?... 
I w tej chwili był kontent, iż nie uległ 
pierwszemu porywowi i nie zwrócił się do 
maszynisty.

Przetarł oczy i spojrzał. Ależ... ma­
szynista chyba dziś oślepł! Toż ów punkt
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urósł przeraźliwie!... To cień... cień ludzki!... 
Pomocnik zwrócił się ku maszyniście. On 
chyba istotnie oślepł!... Toź tam... na szy­
nach... teraz widać już całkiem wyraźnie... 
jakaś stara kobiecina idzie przed pociągiem 
między szynami... stąpa jak głucha... przy­
garbiona... podpiera się kijem...

Teraz nie pora do namysłu!
Pomocnik chwycił gwałtownie za rą­

czkę gwizdawki, rozległ się przeciągły świst, 
wnet potem zgrzyt hamowanych kół po­
ciągu. Teraz i maszynista dostrzegł nie­
szczęśliwą kobiecinę; ze ściągniętemi brwia­
mi pochylił się ku okienku i zaklął stra­
szliwie. Już snopy światła padły na sta­
ruszkę. Pociąg grzmi a grzmi. Jak tu po­
wstrzymać tę huczącą lawinę! Leci ta po­
tworna masa śród świstu i zgrzytu, prze­
strzeń zmniejsza się z przerażającą szy­
bkością, stara coraz bliżej... Teraz posły­
szała lecącą burzę za1 sobą... Obraca się... 
Podnosi ręce... Upuszcza kij... Jeszcze je­
dna chwila... pół chwili!... Uskocz na bok, 
kobieto!... Ba, któż dosłyszy głos ludzki 
w tym huku! Lampy świecą przeraźliwie 
jasno, potwór leci, zbliża się... teraz... Ha!,..
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Pomocnik zakrył oczy a pociąg jak 
grzmot przeleciał po szynach nad kobie­
ciną, wyrzucił kłęby pary, zazgrzytał i wre­
szcie stanął.

Zadął chłodny wiatr. Maszynista ze­
skoczył z parowozu, za nim ruszył pomo­
cnik; ale wnet zawrócił, nie miał odwagi 
iść dalej, obszedł tylko dokoła parowóz, 
zatrzymał się przy lampach, spojrzał na 
bufory i drgnął... Jeden bufor był lekko 
krwią zbryzgany.

Widocznie biedna kobiecina chciała 
w ostatniej chwili wyskoczyć po za szyny 
i nie zdążyła. Bufor powalił ją  i rzucił 
pod koła.

Niebawem wrócił maszynista. Spoj­
rzeli na siebie ponuro. Pociąg ruszył da­
lej i grzmiał znowu przez czarną noc, wpa­
dał na stacje, dyszał parą, leciał a leciał.

W kilka tygodni po w'ypadku prze­
niesiono maszynistę w inne strony. Nie 
jeździli zatem więcej ze sobą. Wszystko 
zresztą biegło zwyczajnym trybem, tylko 
pomocnik zmienił się, nieco postarzał, wy- 
mizerniał, stał się milczącym i unikał da­
wnych znajomych. Raz tylko przed je ­
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dnym z nich zwierzy! się, że nie może 
sypiać spokojnie. Bo od czasu do czasu 
śni mu się lecący pociąg, śni mu się on 
sam, jak stoi na parowozie, jak śledzi tor 
przez okienko i widzi idącą przed pocią­
giem starą, przygarbioną i podpierającą 
się kijem kobietę; padają na nią snopy 
światła; już, już pociąg ma wpaść na nią, 
gdy w tem ona obraca się, podnosi ręce 
i woła śród huku i zgrzytu przeraźliwym 
głosem: »Zabiłeś mnie!« — Wtedy budzi 
się on cały spocony, zmęczony i do rana 
już zasnąć nie może.
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Dzieci bruku.
Stolica szalała. Wszystkie okna gma­

chów były rzęsiście oświetlone. Sanie za 
saniami sunęły, brzęcząc janczarkami. Wiatr 
uciszył" się; śnieg padał wielkiemi płatami 
i słał się po bruku.

Ostatni w torek! Z wielu domów odzy­
wały się dźwięki muzyki. Wesoło, ach, we­
soło ! Choć w sercu kryje się ból, prze­
cież na twarzy wykwita uśmiech. Lżej ja­
koś z tym uśmiechem...

Trotuarem szedł malec z rękami w kie­
szeniach, czapką nasuniętą na oczy. Po­
gwizdywał, może więcej z przyzwyczaje­
nia niż z nadmiaru wesołości, bo twarzy­
czka pośmiała mu od chłodu, bo niekiedy 
przystawał i tupał wykoszlawionemi butami, 
lub uderzał nog.ami o ściany domów dla 
rozgrzania się. Kilka razy zaczepił prze­
chodniów prośbą o wsparcie. Każdy od­
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wracał się i spieszył dalej. Chłopak nie 
użebrał dotąd ani grosza.

Wtem wybiegł z sąsiedniej ulicy ma­
lec równy jemu wzrostem, może bardziej 
odarty, bardziej mizerny. Biegł jednak we­
soło, niekiedy nawet wyskakiwał pogwi­
zdując hulaszczo. Chłopcy poznali się.

— Antek!
— Kubuś!
Powitali się i w tej chwili musieli 

uskoczyć w bok, gdyż z brzękiem przele­
ciały paradne sanie i o mało ich nie prze­
jechały. Kubuś pochylił się, zbił kulę z śnie­
gu i rzucił za saniami tak zręcznie, że 
trafił w wielką niedźwiedzią czapkę woźnicy.

— A masz! zawołał za niknącemi sa­
niami.

Potem zwrócił się do Antka i rzekł 
gorzko:

— Karnawał!... To ci karnawał! Gra 
mi do tańca we wszystkich kiszkach!

— Podle jest, dorzucił pochmurnie 
Antoś.

Milczeli chwilkę.
— jadłeś dziś? zapytał Kubuś.
— A ty? spytał Antoś.
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Spojrzeli sobie w oczy. Kubuś opart 
się o ścianę i rzekł:

— Zimno!
— Zimno! rzekł jak echo Antoś; 

otrząsając się.
Znowu przejeżdżały sanie. Z jednych 

zabrzmiał serdeczny śmiech kobiecy. Ku­
buś popatrzył za saniami i rzekł:

— Lubię jak jest wesoło!
— Zjadłbym co, szepnął Antoś. Źle 

jes t być głodnym.
Kubuś na te słowa bardzo spoważniał 

i rzekł:
— Oh, to już bardzo źle, kiedy się 

jeść chce!
Znowu pomilczeli chwilę. Wtem Ku­

buś wyskoczył na sam środek ulicy, świ­
snął przeraźliwie i wrzasnął na całe gardło :

— Eh, pal sześć!
Poprawił czapkę i krzyknął do towa­

rzysza :
— Antek, bywaj zdrów!
I poleciał ulicą. Antek popatrzał za 

nim, wsunął ręce głębiej w kieszenie i po­
wlókł się ulicą, nasuwając niekiedy więcej 
czapkę na oczy.
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A stolica szalała, szalała, jakby jutro 
miał nastąpić koniec dzisiejszego świata...

Antek popatrzył w okna gmachów, 
dumał długo, dumał... Może zdawało mu 
się, że tej stolicy tak wesoło, jak Ku­
busiowi ?...
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Dwa cienie.
Orkiestra grała upajającego walca. 

Wznoszono toasty za toastami i odczyty­
wano telegramy. Stoły były przystrojone 
w kwiaty, obnoszono najwykwintniejsze po­
trawy. Panowała powszechna wesołość. 
Przy głównym stole siedzieli obok siebie 
pan miody i panna młoda. Za każdem 
z nich stał cień oparty o poręcz krzesła. 
To była Przeszłość jego i Przeszłość jej.

Za krzesłem pana młodego stała bru­
dna nędzarka z twarzą nabrzękłą, trędo­
watą, rubaszną, hulacką, o czole niskiem, 
bezmyślnem, o zwroku bezczelnym, wyzy­
wającym, o uśmiechu cynicznym, brutalnym. 
Na szczęście nikt jej nie widział, bo ina­
czej dziwnie by ona odbijała od swego 
pana, mężczyzny w sile wieku, przystojne­
go , o czole wyniosłem, znamionującem 
odwagę i charakter, o wzroku czystym, 
uśmiechu spokojnym i pogodnym. Któż by
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powiedział, że ta nędzarka to on, ten przy­
stojny mężczyzna, pogodny, pełen życia 
i powagi zarazem?

Z d  krzesłem panny młodej stał cień 
kobiety nagiej, wątłej, suchej, o twarzy 
pokojówki trochę podniszczonej; miała ona 
jedno biodro znacznie wyższe od drugiego, 
tak, że można ją  było uważać za ułomną. 
Panna młoda, siedząca przed nią na krze­
śle, miała figurę tak wysmukłą, twarz tak 
świeżą, jak majowy poranek: wodziła je ­
dnak niespokojnym wzrokiem po otoczeniu, 
jakby w obawie, czy tego cienia za jej 
krzesłem nie postrzeżono... Ale nikt go nie 
widział, podobnie jak cienia stojącego za 
krzesłem pana młodego. A przecież przez 
czoło pana młodego przebiegła lekka 
chmurka i aczkolwiek on dokładnie nie roz­
poznawał cienia stojącego za jej krzesłem, 
to go przeczuwał; w oczach jego praco­
wała jakaś myśl, jakiś domysł; chociaż do­
mysł ten plątał się w przypuszczeniaęh. to 
jednak z każdą chwilką stawał się on wy­
raźniejszym, jaśniejszym, stawał się pewni­
kiem. Aż nareszcie panna młoda drgnęła, 
bo na twarzy pana młodego pokazał się
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uśmiech bolesno-ironiczny. Tak, teraz on 
tam za krzesłem dostrzegł tę postać i ona 
nie była wstanie zapobiedz temu. Pobladła, 
uniosła się na krześle, chciała uciec od 
biesiady weselnej, leęz sił; jej zabrakło 
'  opadła napowrót na krzesło. I tego jej 
ruchu nikt nie widział, nikt, prócz pana 
młodego. On jednak spojrzał na jej bry­
lanty, na djadem W'e włosach, na stoły za­
stawione kryształami i srebrem, na Żyran­
dole tryskające światłem Zarowem, na prze­
pych sali; spojrzał na cień nędzarki, sto­
jący za jego krzesłem, popatrzył badawczo 
na pannę młodą, wyczytał w jej wzroku, 
Ze ona tego cienia za jego plecami nie 
widzi, czy teZ nie chce widzieć, rozpogo­
dził czoło, uśmiechnął się, pokręcił z po- 
w'agą wąsa, nachylił się ku niej i złożył na 
jej białej ręce długi, znaczący pocałunek, 
na który ona odpowiedziała nerwowem 
ściśnięciem jego dłoni...

I w tejże samej chwili oba cienie, 
stojące za ich krzesłami, podały sobie po­
ufale ręce na znak zgody i porozumienia.
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Przyniósł ją  z boru leśniczy łrwożną, 
wylękłą. Zn najlżejszym szelestem drżała 
jak listek osiny i tuliła się. Ogromne psi- 
ska podwórzowe, Wisła i Zagraj, skoczyły 
ku niej wyjąc zajadle i ledwie udało się 
stróżowi psiska te zapędzić do budy. Ale 
Marynia zaczęła sarenkę głaskać, pieścić, 
przyniosła jej mleka i biedna sarenka po­
woli ośmieliła się, zaczęła się weselej roz­
glądać, nawet w końcu i podskakiwać; po 
kilku dniach bez obawy biegała po całym 
domu i ogrodzie a po kilku miesiącach nie 
stroniła już nawet od budy Wisły i Za- 
graja, które do niej podbiegały skomląc, 
lizały ją, układały się, piszczały, łasząc 
się do Maryni i do jej przyjaciółki sa­
renki.

Marynia całemi godzinami siadywała 
na końcu szpaleru przy furtce, do której
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bór przylegał. Sarenka u jej nóg. Sarenka 
spoglądała w oczy Maryni swem spojrze­
niem miękkiem, dziecięciem, pelnem ufności, 
że w Maryni znajdzie opiekunkę i obronę 
w złej przygodzie. Za furtką szumiał bór, 
tam była swoboda, towarzyszki! Ale sa ­
renka nie tęskniła do boru, swobody, to­
warzyszek. Leżała u nóg Maryni i spoglą­
dała jej w oczy. Marynia była jej towa­
rzyszką.

Poblakły kwiaty, pożółkły liście, po­
chmurniało niebo i sposępniał bór. Potem 
zaczęły spadać płaty śniegu, ziemia po­
kryła się białym całunem zimowym. A sa­
renka rosła i rosła. Po straszliwych mro­
zach znowu dmuchnęły cieplejsze wiatry, 
zagrzało ożywcze słońce, potopniały śnie­
gi. Nadbiegła wiosna ubierając ziemię w su­
knię zieloną i przystrajając ją kwiatami. 
I znowu Marynia siadywała ze swoją sa­
renką u furtki. Ale sarenka, duża naówczas> 
coraz niespokojniej zaczęła obracać się 
w stronę boru, wietrzyć, rozglądać się. 
Pewnego wieczoru, przy księżycu, sarenka 
była niezwykle niespokojną. Jakiś cień 
ukazał się przy furtce. Przestraszona Ma­
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rynia zwróciła ostrożnie głową w tę stronę 
i ujrzała za furtka śród krzaków łeb ro­
słego jelenia z wspaniale rozwiniętemi ro­
gami.

Nazajutrz Marynia daremnie po całym 
ogrodzie szukała sarenki. Nie było jej ni­
gdzie. »Niewierna przyjaciółko !« szepnęła. 
Upłynęło dużo, dużo miesięcy. Już o sa­
rence prawie zapomniano.

Razu pewnego, zimowym wieczorem, 
Marynia w ciepłem futerku zaszła szpale­
rem pod furtkę. Śnieg pochylał konary 
świerków ku ziemi. Po niejakiej chwili 
zdało się Maryni, że ktoś przed nią stoi 
i na nią patrzy. Podniosła oczy i ujrzała 
za furtką straconą swą sarenkę. Wybiegła 
ku niej radośnie, lecz spłoszona sarenka 
poskoczyła w bór. Marynia próbowała 
zbliżyć się ku niej, sarenka znowu odbiegła, 
lecz po chwili zatrzymała się i spojrzała 
ku Maryni. Marynia szła za nią ustawicznie, 
zrazu powoli, potem prędzej. Sarenka 
biegła przed nią w podskokach, ciągle 
spoglądając po za siebie, czy dawna jej 
przyjaciółka istotnie za nią idzie, i tak 
prowadziła sarenka Marynię w bór głębo­
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ko, gdzie widocznie nigdy nikt nie zacho­
dził. Xagle sarenka skoczyła w gąszcz 
i znikła. Marynia stanęła nie wiedząc, 
w którą obrócić się stronę, gdy w tem 
w gęstwinie posłyszała ciche beczenie. Prze­
darła się przez gąszcz i ujrzała zaciszną 
kotlinkę a śród niej na legowisku dwie ma­
lutkie sarenki, małuchne i drżące, przy 
maleństwach ujrzała matkę, niewierną swą 
przyjaciółkę, która ją  porzuciła dla boru, 
miłości i macierzyństwa. Maryni oczy łzami 
zaszły. Zbliżyła się ostrożnie ku maleń­
stwom, głaskała je. pieściła, tuliła ; matka 
patrzyła jej w oczy swem spojrzeniem 
miękkiem, spokojnem, ufnem, jak gdyby 
jej coś chciała powiedzieć. W borze robiło 
się mroczno.

Szczęściem, że nastąpiła noc widniej- 
sza i że księżyc nad ów bór wypłynął. Po 
godzinie wędrówki i błąkania się spotkała 
Marynia ludzi z latarniami, którzy po nią 
wyszli na poszukiwania, gdyż cały dom 
był zaniepokojony jej zniknięciem.

Chociaż Marynia następnych dni usi­
łowała odwiedzić legowisko swej przyja­
ciółki, to jednak mimo kilkogodzinnego
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błądzenia po borze nie mogła go odnaleźć 
i znowu na długo poszła sarenka w nie­
pamięć.

Poszła w niepamięć, bo i z szerokiego 
świata do tego pięknego zacisza ktoś za­
witał, za którym Marynia poczęła niespo­
kojnie wyglądać z okien domu, ilekroć 
parę dni nie nadjeżdżał. W domu zaczęto 
szyć wyprawę. Potem odbyły się zaręczyy. 
W końcu zjechała się cała rodzina ze stro­
ny tej i tamtej, przyjaciele, przyjaciółki; 
poęztą nadeszła ślubna suknia, pan młody 
przywiózł obrączki.

Druchny wesołe, młodziutkie, otoczyły 
Marynię; przez cały wieczór śpiewały jej 
starą piosneczkę;

..Ostatnią nocki; będziesz u matuli spała

...k jutro będziesz swoje gospodarstwo miała!"...

Gdy druchny się zanosiły od śmiechu, 
wówczas narzeczony nachylił się ku Ma­
ryni... akurat nikt nie widział... i wtedy... 
po raz pierwszy...

Marynia przed nim uciekła do ogrodu. 
Pałała jej głowa. Była ona pód wpływem 
jakiegoś odurzenia, pragnęła być sama, 
w ogrodzie, zdaleka od tego gwaru. Noc
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była cicha, widna, księżycowa. Marynia 
przeszła przez cały szpaler, znalazła się 
u furtki, siadła na ławeczce i zadumała się.

»Jutro?... Co to będzie jutro?... To 
wstanie jakieś inne, jutro, do dzisiejszego 
niepodobne!... Czego ono od niej wy­
magać będzie?.... Cóż ona mu będzie 
winną?«....

Wtem za furtką posłyszała lekki sze­
lest. Zerwała się z ławki przerażona. Po­
między świerkami poruszały się jakieś cie­
nie. Tu blisko szarzała... ależ to jej sa­
renka !... A tam te dwie trwożniejsze... to 
młode... Sarenka!:.. Tu, tu, tu!... Pójdź, 
pójdź !...

Sarenka stojąc za furtką spoglądała 
na Marynię tym swoim wzrokiem wiecznie 
ufnym a za nią stojąc gapiły się ku Ma­
ryni dwie młodziuchne sarenki, wybiega­
jące dopiero na śwdat, może po raz pier­
wszy, za matką, za przewodniczką.

Ta matka patrzyła w oczy Maryni 
długo a wzrok jej mówił coś, czego Ma­
rynia zrozumieć nie mogła, ale spoglądała 
w te oczy z zapytaniem, jak młodsza przy­
jaciółka w oczy doświadczeńszej przyj a-

http://rcin.org.pl



LISTOPAD. 113

ciółki. Sarenka niekiedy odwracała głowę 
ku młodym i znowu patrzyła na Marynię...

Wtem śród szpaleru dało się słyszeć 
przyciszone wołanie: »panno Marjo, panno 
Marjo!« Sarenka na to wraz z młodemi„ 
pierzchła, raz jeszcze obejrzała się ku Ma­
ryni i znikła śród świerków.

8

http://rcin.org.pl



Szatan.
Kiedy Jan miał żenić się z moją sio­

strą i potem tak bardzo ją unieszczęśliwić, 
śniło mi się pewnego razu, żem pod wie­
czór siadł z siostrą przed domem na ulu­
bionej naszej ławeczce.

Wieczór był letni, cichy, śliczny. Do­
koła pachniały lipy. Żaden listek nie po­
ruszał się na drzewach. Było nam błogo, 
dziwnie błogo. Tak błogo może być tylko 
we śnie. Błogość ta spływała z przeczy­
stych niebiosów, ze słońca, z lip, z kwia­
tów. Ta błogość przepełniała nasze serca.

Wtem przejął mnie jakiś nieprzyjemny 
dreszcz, jak gdyby powiał na mnie chłód 
od ściany lodowej. Drgnąłem, odwróciłem 
głowę i ujrzałem stojącego opodal szatana. 
Miał on postawę Jana, był w ubiorze Jana,

ai
M

A
ai
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równie starannym i poważnym; tylko twarz 
miai inną, więcej bladą i więcej martwą.

W tej samej chwili spostrzegła go wi­
docznie i siostra, bo twarz jej powlekła 
się bladością, krzyknęła z przerażenia i uciekła 
do domu. Pobiegłem za nią czując, że 
stanie się jakieś nieszczęście.

Ale on podążył za nami, twarz jego 
zapłonęła jakąś wściekłością i zaledwie stą­
pił na próg naszego domu, gdy ten nasz 
cichy dom z okropnym trzaskiem zawalił 
się i zamienił w straszną ruinę, pełną ur­
wisk, przepadlin i pieczar.

Na chwilę straciłem pamięć, nie ro ­
zumiejąc jeszcze tego, co się stało, gdy 
w tem posłyszałem przeraźliwy krzyk sio­
stry.

Po urwiskach i gruzach, nad przepa- 
dlinami, ulatywała ona z wyciągniętemi rę­
kami, jak gdyby szukała rozpaczliwie schro­
nienia, z oczami błędnemi, twarzą bladą, 
na której odbijał się paniczny przestrach, 
z suknią, zaczepiającą się o ostre głazy 
i rwącą się w strzępy. A za nią ze zwin­
nością szaloną drapał się on po urwiskach, 
to biegł między głazami, wyciągając ku

8"
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niej ręce o pakach, podobnych do szpo­
nów, dysząc ze zmęczenia, czy wściekłości. 
Stawało się coraz mroczniej śród ciem­
nych ruin naszego domu. A jednak widać 
ich było, postać jej ulatywała nad urwi­
skami jak mgła biała a jego postać za nią 
czerniła się w jakimś odbłysku sino-pąso- 
wym.

Chciałem krzyknąć, lecz czułem, że 
jakaś siła pozbawiła mnie głosu. Usiłowa­
łem biedź tam, lecz ta sama siła przyku­
wała mnie do miejsca. 1 tylko mogłem 
patrzeć i drętwieć. On stawał się coraz 
straszliwszym; dyszał, rzężał, oczy jego 
gorzały, nozdrza były rozdęte, twarz kon- 
wulsyjnie wykrzywiona. Kilka razy już 
miał ją uchwycić; lecz ona wymykała się 
z jego rąk, aż nareszcie spostrzegłszy 
mnie i jakby czując, że tu jedyne zba­
wienie, zwróciła się wt moją stronę, pędem 
nadbiegła, rzuciła mi się na szyje, prze­
chyliła przez ramię i na pół zemdlona wy- 
buchnęła szlochaniem, bezsilna, nie zdolna 
do dalszej ucieczki.

Lecz i on już nadbiegł. O kilkanaście 
kroków przedemną zatrzymał się nagle.
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Spojrzałem w tę twarz, w te oczy. I jak 
gdyby go jakaś niewidzialna potęga pchnęła 
z całą mocą, zatoczył się wstecz kilka 
kroków, znowu stanął, pasował się z sobą, 
próbował skoczyć naprzód i nie mógł.

Wtedy powiódł swemi gorejącemi 
oczami dokoła po przepadlinach ciemnych, 
po tych strasznych ruinach domu naszego, 
spojrzał na mnie, na omdlałą siostrę moją 
i wybuchnąwszy okropnym, szatańskim 
śmiechem: «ha, ha, ha, h a ! » zapadł się 
pod ziemią.
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Życie.
Gdy dziecko na świat przychodzi, zja­

wia się natychmiast przy kołysce niewi­
dzialny dla oczu rodziców mężczyzna, otyły, 
rubaszny, nabrzękły jak piwowar. Stawia 
on przy kołysce dziecięcia ogromną, ale 
równie niewidzialną beczkę, nalaną różnemi 
kłopotami i zgryzotami, siada, spogląda 
to na dziecię, to w stronę beczki, uśmie­
cha się jowialnie i cmoka językiem.

Dziecię, podrastając, zaczyna beczkę 
spostrzegać i z przerażeniem wyciąga rą- 
czyny ku matce. Ale ów mężczyzna uśmie­
cha się dobrodusznie, wyrozumiale, sięga 
do kurka i mówi:

— Pij, bracie, to  twoja porcja! 
Każdy z nas patrzył z przerażeniem 

na tę olbrzymią beczkę i każdemu z nas 
zdawało się, że jej zawartość w żaden 
sposób nie pomieści się w brzuchu...

Gdzie tam! Pomieści się daleko wię­
cej... Czasem ów rubacha przystawi drugą 
beczkę... 1 ta  się pomieści...
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Człowiek pracy.
Przedemną stół papierami zarzucony... 

ważnemi papierami. Oczy zmęczone jeszcze 
od wczorajszego dnia nie odróżniają liter. 
Przymrużyłem je...

I w tej że chwili niewidzialne ręce 
uniosły mnie w przestwory. Wszędzie prze­
strzenie... Wiszę śród tych przestworów 
szarych, głuchych.

Daleko, gdzieś bardzo daleko widzę 
gromady krążących czarnych punkcików. 
Wyłaniają się z przestworów, coraz ich 
więcej. Tworzą one dokoła mnie pasmo 
żałobne. To czarny korowód globów!... 
Ale jak tam cicho!... To światy, wiekuiste, 
bezmierne światy!...

Jhk cicho dokoła, jak majestatycznie 
cicho !

Zwolna przestwory szare ciemnieją 
a globy zaczynają świecić. Ukazała się
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podemną kulista ziemia, bieży ku mnie 
w górę, widnokręgi jej strzelają, we wszy­
stkich kierunkach, już zakryty mi potowe 
wszechświata. Nademną nocne niebo wy­
iskrzone gwiazdami. Dokota krainy płaskie, 
senne, dalekie. Cichy wiatr, jedyny mie­
szkaniec, przebiega te dale. O jakże sa­
motno i cicho! O, jaka Wielkość kroczy 
przez te ciche i puste dale!

Wtem ziemia poczęła się garbić — 
i powoli, niby widziadła, zaczęły z niej 
wyrastać grody, miasta, kamienne morza 
gmachów. Znikły posępne puszcze. Wszę­
dzie rozlega się przygłuszony gwar, ściany 
i ściany, zakrywają one cały świat, ledwie 
widać jeszcze wąski skrawek nieba. W gma­
chach huczy jakaś burza tonów i świstów; 
nad gmachami toczą się czarne strumienie 
dymów. Ulicami płynie jakaś szara masa, 
to suną tłumy, suną szybko. Wszystkie 
twarze do siebie podobne, jednako blade, 
wypłowiałe, lekko zaognione. Ludzie ludzi 
mijają obojętnie, rzucając sobie niekiedy 
zawistne spojrzenia. Suną tłumnie, biegną, 
lecą, gorączkowo, dalej a dalej, jak gdyby 
cel, za którym dążą, dał się za życia tylko
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z najwyższym mozołem doścignąć. Jest to 
jakiś rozpaczliwy pościg wszystkich, pełen 
okropnego niepokoju, obłąkania. Stoję 
w pośrodku tych toczących się potoków 
ludzkich, chcę je powstrzymać, przemówić 
do nich, zawrócić. Nikt mnie nie słyszy, 
nie w'idzi naw'et. Fala ludzka uderza we 
mnie, łamie mnie, unosi ze sobą. Nie wiem 
już sam, dokąd płynę, nie widzę niczego, 
prócz tłumów bezładnie naprzód lecących, 
zziajanych, padających i zrywających się 
z konwulsyjnym wysiłkiem.

Nad gmachami przewalają się coraz 
czarniejsze kłęby dymów; dołem grzmi 
w nich coraz donośniej burza tonów 
i świstów.

Wtem miotająca się fala ludzka rzu­
ciła mnie pod ścianę jakiegoś gmachu. 
Ściana ta otworzyła się i za mną zamknęła. 
Znikły mi z oczu tłumy, widzę już tylko 
salę szarą, posępną, zastawioną szafami 
i stołami, przy których siedzą w milczeniu 
jakieś cienie. Lecz i to niknie mi z oczu 
i teraz widzę już tylko przed sobą stół 
papierami zarzucony, od którego wieczo­
rem odchodzę z oszołomionym, wyczerpa­
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nym umysłem, a po nocy, którą przespa­
łem snem martwego kamienia, powracam 
znowu do tego stołu, na którym już mnie 
czekają, nowe papiery... ważne, bardzo 
ważne... niecierpiące zwłoki papiery!...
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Ołowianka
Razu pewnego miałem następujące 

widzenie.
Śniło mi się, żem się znajdował na 

małej barce pośród niezmierzonych prze­
stworów morskich. Błękitna kopuła nie­
bieska unosiła się nad spokojnemi wodami 
a w zenicie gorzało słońce.

Dokoła było morze, ciche, przejrzyste 
morze. Ten przestwór morski miał być 
duszą ludzką.

Pomyślałem sobie wtedy: jakże spo- 
kojnem jest dzisiaj to morze! Ileż to razy 
burze łamały to jego zwierciadło, ileż ra­
zy ono śród groźnego zamętu występo­
wało z brzegów! Ileż orkanów wstrząsało 
jego głębią bezdenną!

Bezdenną ?
Kiedyś przepłynąłem to morze od za­

chodu do wschodu i od południa aż do
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jego północy. Dziś zapragnąłem poznać 
jego głębię, głębię morza duszy ludzkiej.

Rzuciłem ołowiankę w głąb tak przej­
rzystą, że można było dna dosięgnąć okiem. 
Ołowianka zapadła, sznur rozwijał się 
szybko, potem wolniej, coraz wolniej, aż 
nareszcie zauważyłem, że ołowianka prze­
stała się zanurzać.

Z nerwowym niepokojem spojrzałem... 
ha. brakło mi sznura!

Jąłem go szukać śród barki, pod de­
skami pokładu, w końcu też znalazłem dwa 
spore pęki, nawiązałem, rzuciłem; oło- 
\yianka zaczęła znowu opadać a ja oddy­
chałem gorączkowo, jak przed rozwiąza­
niem palącej zagadki. Lecz nagle sznur 
lekko drgnął w moich rękach i głos cichy, 
podobny do głuchego tonu ołowiu, dobiegł 
mnie z głębi po sznurze:

»Daremnie zapuszczasz mnie w tę 
głąb niezbadaną, jeżeli po to tylko za­
puszczasz, aby jej dna dosięgnąć !«

— Ołowianko, szepnąłem jakby sam 
do własnych myśli, czy dna ty nie widzisz, 
kiedy ono stąd wydaje mi się tak bliskiem ? 

ł znowu sznur lekko drgnął w mych

http://rcin.org.pl



LISTOPAD. 12.')

rękach i głos jak ton ołowiu dobiegł mnie 
z głębi po sznurze:

sDno widzę, zdaje mi się nawet, że 
wyraźnie; ale chociaż mnie ustawicznie 
głębiej zapuszczasz, ja się do niego nie 
zbliżam!«

Gniew mnie ogarnął. Jąłem z gorącz­
kowym pośpiechem rozwijać sznur, gdy 
wtem on silniej drgnął w mych rękach 
i z głębi po nim dobiegł mnie głos jak 
gdyby przerażony :

»Czekaj... czekaj... Teraz już dna nie 
widzę tak dokładnie, jak pierwej... Ono 
jakoby oddaliło się odemnie !«

Wtedy gniew mój zamienił się w wście­
kłość. Cały pęk sznurów rzuciłem w tę 
głąb milczącą i zawołałem :

— Sfinksie potworny, otchłani taje­
mnic 1 Rzucam w tę paszczę moją oło- 
wiankę wraz z sznurami 1 Jeżeli nawet ręka 
moja utraci koniec sznura, ja okiem za 
ołowianką pobiegnę, będę ją ścigał tam, 
gdzie nikt nie śmiał zajrzeć, do dna, do 
dna! .

Lecz zaledwie sznur}' zapadły pod po­
wierzchnię morza i lekko poruszone wo­
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dy ułożyły się w czyste zwierciadło, kiedy 
z głębi od ołowianki dobiegł mnie ten 
sam głos, ale jak gdyby pełen smutnej 
skargi:

^Daremnie lecę w tę głąb ! Im wię­
cej zbliżam się do dna, tern mniej wyraźnie 
go widzę, tern bardziej ono oddala się 
odemnie i to oddala w jakąś nieskończo­
ność U

Zimny dreszcz przebiegł po mnie jak 
fala, opuściłem głowę, ogarnęło mnie ja­
kieś odrętwienie, jakaś obojętność na wszy­
stko. Myśli moje tylko wirowały w czaszce 
około jednego punktu, jednego zagadnie­
nia, dylematu, głębi morza duszy ludzkiej.

Bezdenne ? 1...
Spojrzałem w przestrzeń niemającą 

końca, gdzie słońca w czasie wiekuistym 
zapalały się i gasły. Spojrzałem w głębię 
morza duszy ludzkiej. I tu nieskończoność?...

Właśnie wiatr lekki zerwał się, zmącił 
wody ; za nim powiały silniejsze podmuch)’ 
i toń rozprysła się na góry szmaragdowe. 
Barka moja jęła miotać się na fali. Lecz 
z nadchodzącą burzą, zamętem i hukiem 
ogarniać mnie poczęła jakaś energja, bu­
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dziła się we mnie uśpiona siła wewnętrzna. 
Przy szumie wńehrów i huku bałwanów 
przez czaszkę moją strzelały błyskawice 
różnych myśli i jakiś potężny głos grzmiał 
we mnie :

»\Vięc jest w tobie ta nieskończoność 
i ty sam jesteś nieskończonością ! Obalisz 
stare prawdy i nowe postawisz, wielkie 
jak wszechświat, groźne jak wiekuistość ! 
W przestworach twojej duszy jest klucz 
do wszelkich zagadek, przestrzeń twej 
myśli przebieży wszystkie przestrzenie 
i głąb twego ducha pójdzie mierzyć wszy­
stkie głębie !« ...............................................

. . . I znikło mi z oczu to morze, ta
kopuła błękitna, to słońce w zenicie gore­
jące. Pierzchło to całe piękne widzenie. 
Zbudziłem się ciężko oddychając. A cho­
ciaż chłodna a ostrożna wiedza inne rze­
czy mówi, chociaż ona nieubłaganą ręką 
zakreśla granice moim myślom, to przecież 
ile razy wspomnę to widzenie, tylekroć 
czuję się rzeźwiejszym i silniejszym na 
duszy.
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Kocham.
Dzieciństwo moje przebrzmiało mi jak 

piosenka rzewna, króciuchna, wiecznie przy­
pominająca się a jednak nuty jej pochwy­
cić nie zdołam, dźwięczą mi tylko oder­
wane tony w bojowej wrzawie mego życia. 
Ileż razy mówiłem wtedy : kocham ! Bo 
ja i- szczęśliwość to było jedno. Jeno ja 
byłem ciałem a szczęśliwość była duszą 
ożywiającą moje maleńkie jestestwo.

I przyszła młodość pacholęca i zabrała 
mi wszystką wiosnę z nieletniego oblicza 
a wszelką szczęśliwość z serca. Śród ob­
cych obcy widziałem w koło siebie zapał, 
natchnienie, widziałem w koło siebie chło­
pców, którym wolno było żyć życiem ra­
dości i swobody'. Na mojem czole było 
wypisane słowo: Pogarda. Tyś nie taki 
jak inni, mówiono mi po kątach. Niekiedy 
pocieszano mnie w ten sposób.
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I przyszedł do mnie wiek młodzieńczy 
i opowiedział mi wszystko, co powinienem 
był wiedzieć a czego bodajem był nie po­
znał. Opowiedział mi wszystko, co się na­
zywa zgrozy, nędzą, goryczą, bohaterstwem, 
poświęceniem lub podłością. Następnie jak 
szatan ukazał mi wszystkie szczęśliwości 
tego świata i wszystkie zrzeczenia. Kusił 
mnie. Ale w końcu odepchnąłem go i po­
szedłem jasno wytkniętą drogą, którą wtedy 
wielu szło i którzy razem zemną byli wy­
śmiani.

I przyszedł wiek dojrzały, przyszedł 
ukradkiem jak złodziej, szydził z mego 
umysłu i z mego serca, plwał mi w tw7arz, 
przykuł do taczki przeróżnych obowiązków, 
wygnał z mego mózgu wszelkie zwątpienie 
i wszelką nadzieję a z serca wszelki chłód 
i wszelkie ciepło. Wypalił ogniem ze mnie 
wszelkie wspomnienja i wszelkie przywią­
zanie do dawnego a nowe na barki wło­
żył jako ciężar nieznośny i ugiął mnie pod 
jego brzemieniem. »Tyś człowiek rzeczy­
wisty !« mówił mi. I sam nie wiem, czy mi 
chciał prawdę mówić, czy tylko urągał.

9
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Dziś rano, po żmudnie spędzonej no­
cy, po kilkogodzinnym zaledwie spoczynku, 
znużony jeszcze, przyczesałem włosy i na 
grzebieniu został pukiel siwy. już siwy ? 
pomyślałem z uśmiechem. Wiek mój wie­
kiem męztwa i dojrzałości. Czem tedy będę 
jako starzec?

Dla kogo ta praca, te dążenia, ta 
niestrudzoność ? pytałem sam siebie. Dla 
kogo tak młodo osiwiałem ? Dlaczego z ta­
kim pośpiechem wychodzę na spotkanie 
-mojej starości ?

Wzrok mój przebiegł po polach, osa­
dach... Dla nich, pomyślałem... Kochasz 
ich?... O, kocham! odpowiedziałem sam 
•sobie.

W tej chwili dźwięczała mi jakaś 
dawna, dawna nuta, dawno przebrzmiała, 
zapomniana, tak bliska sercu, tak luba, 
wiosenna, pełna szczęśliwości...

To moje dzieciństwo po tylu latach 
odezwało sią we mnie na nowo. Czemu ja 

,/ednak nie czułem wtedy tej miłości tak, 
jak  ją dziś czuję, choć sam byłem miłością?...

To dzisiejsze »kocham« jest jakieś 
inne, jest nie jak szczęśliwość, ale jak F a­
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tum złowrogie, nieubłagane, któremu nie 
zdoła się nikt oprzeć, komu serce nie ska­
mieniało, choćby to »kocham« było jak 
wyrok, choćby go ono wiodło na zgubę, 
na zatracenie, na wieczne, wieczne zatra­
cenie...

9’
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Statek nasz wybiegał z przystani 
i lekko kołysał się na falach Bałtyku, pru­
jąc toń zieloną. Z komina buchały kłę­
by dymu. Rozpięto żagle. Słońce wspa­
niale staczało się z nieba. Pod wieczór 
jednak ukazały się na zachodzie czarne 
chmury i nim zdołano napowrót Żagle zwi­
nąć, świsnął wiatr, zaburzył fale i rozpo­
czął się dziki taniec na wodach.

Po raz pierwszy w życiu żeglowałem 
na otwartem morzu. Nie znałem tedy nie­
bezpieczeństwa, które groziło statkowi i. za­
łodze. Słońce zapadało za rude chmury. 
Wiatr dął z przerażającą siłą. Fale pię­
trzyły się dokoła bryzgając białą pianą. 
Statek jak ogromna ryba ciskał się po 
bałwanach, wpadał na ich szczyty, staczał 
się następnie w głąb, kołysząc się, drżąc, 
skrzypiąc. Uchwyciłem się oburącz barjery 
i spoglądałem w dal.
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Wtem poczułem czyjeś ramie na ple­
cach. Odwróciłem się. Był to kapitan. 
Prawą rękę wyciągał ku jakiejś gromadce 
ludzi, skulonych opodal na pokładzie, otu­
lonych szaremi guniami, wybladłych. ale 
hardzo spokojnych. Kapitan zawołał z uśmie­
chem ironicznym :

— Patrz pan, to pańscy rodacy 1
I odszedł. W pierwszej chwili dozna­

łem jakiegoś nieprzyjemnego uczucia, jak 
gdyby słowa kapitana mnie dotknęły. Po 
chwili jednak serce wzięło górę i uczułem. 
Ze ci nędzarze tam na pokładzie skuleni 
to coś tak bliskiego, jak brat luh ojciec, 
ba, w tej chwili, tu na morzu, zdała od 
ziemi rodzonej, stawali się niemal czemś 
bliższem...

Podszedłem ku nim. Zobaczyłem je­
dnak, że spali, lub udawali, Ze śpią. Byli 
to Słowacy z pod Babiej Góry, wędrowni 
koszykarze. Nie śmiałem ich budzić. Co­
fnąłem się ku barjerce. I przyszły mi na 
myśl góry ojczyste, równie groźne jak to 
morza, równie posępne, po których sza­
leją halne wiatry. Przyszły mi na myśl te 
burze, które po ich wirchach przewalają się;
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ów lud biedny, kryjący się po halach, 
w schroniskach, niby my tu na tej nawie 
pośród rozszalałego żywiołu. Ten lud bie­
dny, nędzny, uciekający z gór za zaro­
bkiem, przebiegający z kosą lub z koszy­
kami dalekie ziemie, lud tułaczy, wzgar­
dzony.

I znowu spojrzałem ku gromadce, sku­
lonej na pokładzie. Jeden z nich podniósł 
nieco głowę, ale widząc, że ich podpatruję, 
opuścił ją  i udawał śpiącego.

Dziwne uczucie przepełniało mi pierś. 
Gorycz, żal, onieśmielenie, to wszystko 
naraz zaczęło mi nękać duszę. Czułem się 
czy obcym, czy małym rvobec tych pro­
staków, którzy mnie znać nie chcieli, czy 
nie śmieli. Wtedy pomyślałem sobie, że 
żyjemy, myślimy i czujemy w obłokach, 
zbliżamy się do gminu w obłokach, brata­
my się z nim w obłokach... Ale gdy zej­
dziemy na ziemię, nie umiemy nawet do 
niego przemówić, stajemy onieśmieleni, jak 
ludzie innego świata... I wstyd mi było tej 
mojej wyższości, wstyd mi było tych na­
szych marzeń, ideałów, wstyd mi było sa­
mego siebie wobec tej rzeczywistości...
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Patrzyłem na tych nędzarzy jak mara za­
światowa na żywych ludzi spogląda, czu­
łem, że nie jestem człowiekiem żywym, 
ale ideą, abstrakcją, marą, śniącą w obło­
kach, nie umiejącą chodzić po ziemi...

Wicher szalał coraz straszliwiej, fale 
wzdymały się w kształtach potwornych 
dokoła okrętu. Zapadła czarna noc i wnet 
błyskawice zaczęły latać po niebie. Nastała 
przerażająca chwila. Okręt ciskał się jak 
zwierz, wicher w linach świszczał, majtko­
wie biegali po pokładzie, nawet kapitan 
przelatując opodal wyglądał jak człowiek, 
który traci głowę.

Trzymałem się oburącz barjerki, zlany 
wodami, przemokły do nitki. Czasem tylko, 
gdy błyskawica rozdarła niebo i rozlała 
dokoła powódź sinego światła, widziałem 
wzburzone morze. I wnet wszystko po­
krywało się nieprzebitemi ciemnościami.

Nagle dosłyszałem opodal znany mi 
dobrze śpiew. Niekiedy głuszył go wicher. 
Ale on brzmiał coraz pewniej i donośniej, 
choć przerywany, brzmiał smętnie a uro­
czyście. Zwróciłem oczy w kierunku tego, 
śpiewu, ale z powodu ciemności niczego
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nie dostrzegłem. Po chwili huknął grom, 
zabłysła olśniewająca błyskawica i wtedy 
ujrzałem ową gromadkę klęczącą na po­
kładzie z odkrytemi głowami, złożonemi do 
modlitwy rękami, śpiewającą kornie, tu. 
na wzburzonem morzu, z wiarą niezłomną, 
wielką a prostą, obcą mi. dziwną a prze­
cież potężną. Śpiewali oni jedną z tych 
starych pieśni, która rozbrzmiewa po wszy­
stkich naszych kościółkach, na stałej ziemi, 
gdzie szumią świerki i topole, gdzie wiatr 
przygrywa, śpiewali jak u stopni ołtarza 
swojego kościoła, spokojnie, pobożnie...

Wtem lunęły strugi deszczu, błyska­
wice rozlewały się po niebiosach jak ognie, 
grzmot łączył się z grzmotem w jeden 
ustawiczny huk, któremu wtórował nisko 
potężny szum bałwanów.

Odkryłem głowę, przyklęknąłem na 
pokładzie a chociaż myśl moja przy nucie 
śpiewu pobożnego odbiegała nie tam, gdzie 
czyste dusze tych prostaczków się zwra­
cały, to przecież łzy nie mniej gorące 
spływały mi po twarzy i serce moje biło 
nie wolniej od serca tych nędzarzy. A pio­
runy biły w morze coraz bliżej statku...

i n s t y t u t
BADAŃ LITERACKICH PAN 
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