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Jerzy Bartkowski

TRADYCJE LOKALNE NA POGRANICZACH

Wstep. Spoteczne nacechowanie historii na pograniczu

Historia na pograniczu nie jest tematem neutralnym. Pamig¢ spolecz-
na jest na tych terenach zlozona i bolesna. Jak to wyrazit jeden z bada-
nych: ,tutaj na pograniczach, wiesz, ze... Ze istnieje oczywiscie mndstwo
stereotypdw nienawisci, tego, co mozna wszedzie, w kazdym momencie
znalezé, jak chcesz” (S50/20). Historia nie moze si¢ jeszcze w takich
miejscach sta¢ zwyklym sprawozdaniem z przesztych wydarzen. Ma zna-
czace aktualne odniesienia i nie mozna jej oddzielié od wspdiczesnosci,
a jej recepcja dokonuje si¢ pod wpltywem postaw i potrzeb zbiorowych.

Granice, ktora sa tak wazne dla zycia tych miejscowosci, nie ufor-
mowaly si¢ w sposdb naturalny. Wykre$lili je politycy wielkich mocarstw
w Londynie, Wiedniu, Wersalu, Berlinie, Poczdamie i Moskwie. Podzie-
lity one wczesniej istniejace zywe catosci kulturowe i sgsiedztwa ludzi.
Do nich musiat si¢ potem dostosowywaé §wiat miejscowy. Nastapily we-
dréwki tych, ktérzy nagle znaleZli si¢ nie po ,,swojej” stronie granicy,
a zbiorowosci ich mieszkaricéw staly si¢ odtad ,,mniejszosciami” lub
,wiekszo$ciami” w zaleznosci od swego potozenia wzgledem tych linii.

Geneza czesci ludnosci pogranicza jest zwiazana z tymi procesami.
Mieszka ona w domach lub pracuje na ziemi, ktdra stala sie¢ ,,jej” po Ho-
locauscie, akcji ,,Wista” czy wysiedleniach ludnosci niemieckiej. Prze-
szlo$¢ tych miejscowosci opisuje ich poprzednich mieszkaricéw i wpisu-
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je si¢ w problem legitymizacji prawa do mieszkania ich obecnych posia-
daczy.

Zarazem dzisiejsza ,,zagranica” to w pewnej postaci wlasna przeszlo§é
tych miejscowosci. Spolecznosci lokalne stykaja sie z przedstawicielami
tych samych grup, ktére kiedy$§ zamieszkiwaty ich teren, lub z cztonka-
mi wlasnych grup mniejszo§ciowych, ale w nowych rolach — gosci, han-
dlarzy czy okresowych pracownikéw.

Opis obecnej tradycji lokalnej pozwala na analiz¢ mechanizmu suk-
cesji 1 absorpcji historii lokalnej. Wielu z mieszkaficow polskiego pogra-
nicza to czesto w pierwszym lub drugim pokoleniu ludno$é¢ naptywowa.
Przyciagnat ich przemyst, rozbudowujacy si¢ w okresie PRL. Miejscowe
elity, ktéry byly gléwnym przedmiotem tych badan, w znacznej czesci
skladaja si¢ z przybyszdéw, ktérzy trafili tu z przyczyn rodzinnych czy jako
potrzebny lokalnie ,,import” wiedzy i kwalifikacji.

Analizowana dalej historia jest gtéwnie pamigcia wydarzefi najnow-
szych, ktére moga by¢ skonfrontowane z innymi ich zapisami. Trudno
wprawdzie wymagac¢ od respondentéw kompetencji zawodowego dziejo-
pisarza, niemniej w zjawisku selektywnosci przekazu i recepcji historii
wystepuja pewne prawidtowosci. Mechanizm absorpc;ji tradycji jest cha-
rakteryzowany zar6wno przez to, co przyjal, jak i przez to, co pominat.
Zjawiska te nie sa przypadkowe ~ maja charakter zbiorowy. Wynikaja one
z wielo$ci funkcji tradycji. Jej aspekt opisowo-sprawozdawczy, zaspoka-
jajacy potrzebe wiedzy i podlegajacy standardom narracji historycznej, jest
tylko jednym z wielu. W przypadku laczenia sig w danym zjawisku wie-
lu funkcji, wplywaja one na siebie, a w tym wzajemnym oddzialywaniu
ujawnia si¢ hierarchia ich znaczenia.

Ciqglos¢ i nieciggtoS¢ przekazu lokalnych tradycji historycznych

Historia Braniewa moze by¢ dla jego mieszkaficow przedmiotem
dumy i mocng podstawa do identyfikacji z wlasnym miejscem zamiesz-
kania. Miasto zostalo zalozone przez kupcéw lubeckich, ktérzy przynie-
§li ze soba swoje prawo. Cho¢ nie lezy bezposrednio nad Zalewem Wi-
§lanym, dzigki Pastece zostato handlowym miastem portowym. Stanowi-
to centrum zycia Warmii, dtugo gérujac nad mato znaczacym jeszcze wte-
dy Olsztynem. W X VI w., w okresie reformacji, stalo si¢ znaczacym oérod-
kiem edukacyjnym (Collegium Hosianum). Jezuici wprowadzili do mia-
sta kult §$w. Antoniego Boboli. PéZniejsze czasy sg juz dla miasta coraz
mniej §wietne. Zmiana szlakéw komunikacyjnych spowodowala jego zdy-
stansowanie przez inne o§rodki. II wojna byla dodatkowym czynnikiem
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degradujacym. Miasto zostato dotkliwie zniszczone — w ok. 85% (Czu-
biel, Domagata 1969). W pamigci jego mieszkanicéw sa zapisane diugo
wystepujace w centrum miasta gruzy. Impulsu rozwojowego nadaly mia-
stu dopiero lata 60. i 70. Znaczaca dla wielu mieszkaficéw byta odbudo-
wa katedry w latach 80.

W odczuciu badanych miasto jest okre§lane jako nie w petni zinte-
growane. Jest to symptomatyczne, ze w tym przypadku jest to silnie
zaznaczane, tym bardziej ze wlasciwie wszystkie badane miejscowosci
maja dramatyczng przeszlo§¢ demograficzna. Nie sama wielko$¢ liczby
mieszkancéw czy ,,wiek” spolecznosci lokalnej decyduja o charakterze
wigzi spolecznej, lecz charakter ludnosci naplywowej i interakcje mig-
dzygrupowe.

Brak integracji lokalnej w Braniewie jest wprost stwierdzany, zaréw-
no przez miodych, jak starszych respondentéw (,,Zbieranina po prostu”,
B78/20; ,,Wigkszo§¢ ludzi to sg przyjezdni. Mieszkaja, bo mieszkaja”,
B38/18; ,,To spoleczefistwo si¢ nie zintegrowalo”, B33/08). Potwierdza
to takze wystepowanie jej spolecznych korelatdw, jak brak wspdlnie uzna-
wanych autorytetéw (,,Takich wigkszych autorytetéw, to nie ma, w kaz-
dym razie nie orientuj¢ sig, zeby taki byl”, B68/14) i ,Ja przynajmniej
nie widze tu autorytetéw”, B38/18). A w dalszej konsekwencji znacza-
cym efektem stabego zintegrowania jest bierno$¢ i pasywizm mieszkari-
c6w (,,Nie ma zadnej aktywnodci spolecznej”, B2528/16).

Badanych historia lokalna nie interesuje. Odpowiedzi s zdawkowe,
wywolane pytaniem kwestionarusza i wyczerpujg si¢ w kilku zdaniach
(,,Czytatam kiedy$ o Braniewie, ale ja nie powiem tego. Nie pamigtam
tego”, B78/20); (,,Ja mialem gdzie§ opracowanie, ale tak specjalnie si¢
nie interesowatem”, B71/09). To samo dotyczy szeregowych mieszkan-
coéw (,,Czy myslicie, ze mieszkaficy miasta interesuja si¢ historig? — Ra-
czej bardzo malo. Nic na ten temat nie wiedzg”, B71/10; ,,Gdyby Pani
wyszla na miasto i si¢ kogokolwiek zapytala, to nie wiem, czy powie-
dzieliby nawet datg powstania miasta”, B41/07).

Dla badanych wiasciwa historia miasta zaczyna si¢ w 1945 r. Okres
poprzedzajacy jest dla nich ,,obcy” — ,,niemiecki” (,,bo tu tereny niemiec-
kie byly i to zawsze chyba. Wigkszo§¢ tych starych budowli to niemiec-
kie”, B38/18; ,.,to bylo niemieckie miasto”, B34/11). Pamie¢ okresu po-
wojennego méwi o charakterze ludnosci, ktéra naplynela do tej czeéei
Ziem Zachodnich i Péinocnych. Mozna oczekiwaé, ze byla to ludnosé
o cechach pionierskich, po ktérej pozostata tradycja przynoszaca krzepiace
poczucie sily z wykazanej w trudnych okolicznosciach zbiorowej zdol-
no$ci poradzenia sobie z przeciwno$ciami. Zadnych §ladéw tego rodzaju
$wiadomosci nie mozna znaleZé w wywiadach. Jest to raczej zapis okre-
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su niepewnosci, zwiazanego z dtugo nieustalong granica i z otaczajacym
morzem gruzéw (,,Nie wiadomo bylo po wojnie, czy Braniewo bedzie
w Polsce, czy nie, jaka bedzie granica z Rosja”. ,,Granica byla raz tutaj,
raz tutaj w latach 50.”, B33/12; ,Podobno Stalinowi si¢ nie spodobato,
ze Polacy byli mocno przesunigci, jezeli chodzi o Zalew Wislany, ze za
mato Zalewu bylo tam dla nich”, B71/09). Inna pamigcia zbiorowa tego
okresu s3 rozbidrki naruszonej lokalnej substancji na rzecz Warszawy
(,,Braniewo bylo bardzo zniszczone i jeszcze bylo rozbierane”, B33/12);
»Reszta to zostata rozebrana, Warszawa na tym stoi”, B70/21).

Historia odczuwana jako ,,wlasna” to historia zwigzana z PRL - roz-
budowa, a nastgpnie, juz po transformacji, upadek lokalnego przemystu.
Nie pojawia si¢ w tych opowiesciach jaka§ wyraZna cenzura oddzielaja-
ca stary system od nowego. Wydarzeniem granicznym w §wiadomosci lo-
kalnej o walorze historycznosci jest zamknigcie miejscowych zakladéw
pracy i poczatek masowego bezrobocia (,,Na pewno 80. lata, to byla §wiet-
no$¢, do 92. roku miasto si¢ rozwijato”, B33/12). Ten moment powtarza
si¢ we wszystkich badanych miejscowosciach i stanowi wspdlng kompo-
nente wszystkich analizowanych dalej lokalnych narracji o historii naj-
nowsze;j.

Asymetria przeszlosci i terazniejszo$ci w Braniewie powinna spowo-
dowa¢ silne podkreslanie jego przeszlosci (,,ma bogata historig, o ktérej
na og6l braniewianie nie wiedza”’, B34/11). Jednak nie czerpie si¢ z hi-
storii lokalnej podstaw dla poczucia odrgbnoéci i wyjatkowosci, cho¢ nie-
trudno byloby je znalezé. Warmia miala swoje osobliwo$ci ustrojowe
(§wieckie ksigstwo biskupie). Jeszcze w potowie XIX w. pisywano w Pol-
sce o tym mie$cie — ,,Bronburg w Ksiestwie Warminiskim” (Bojarski 1885,
t. I, s. 12). Byto to miasto portowe, czlonek Hanzy, handlujace z calym
$wiatem. Braniewo nalezy tez do tych nielicznych cze$ci Ziem Zachod-
nich i Pétnocnych, do ktérych oficjalne okreslenie Ziemie Odzyskane, mo-
globy mieé zastosowanie. Nie pojawia si¢ takze poczucie wigzi z prze-
szlo$cia miejscowa na tle katolicko§ci Warmii. Miasto ma nawet ,,wla-
sng” blogostawiong (Regina Protman) i jest macierza dla zgromadzenia
Siéstr katarzynek. Jezeli sa odwotania do tych elementéw historii, to sa
to pojedyncze wypadki, niepozwalajace na generalizacje tych postaw na
zbiorowo$¢é. Czgsciowo tg role, podstawy dla podkreslania unikalnosci,
pelni lokalne ZOO (,,Bo to jest najmniejszy ogréd zoologiczny, a raczej
zwierzyniec, w calym kraju [...] Nawet wladze podkre$laja, ze Olsztyn
nie ma ZOO, a my mamy”, B37/06).

Brak zainteresowania wilasna przeszioscia nalezy przypisa¢ dezinte-
gracji spotecznosci lokalnej. Potrzeba wiedzy o historii lokalnej jest funk-
cja relacji do okreslonej i waznej dla respondenta zbiorowos$ci. Umacnia
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ona poczucie zadomowienia i bycia u siebie. Spolecznos¢ lokalna doste-
puje nobilitacji dzigki posiadaniu wiasnej i znaczacej historii.

W Braniewie i okolicach, wspélnie z Polakami, zamieszkuje ludnos¢
ukraifiska, a obok katolikéw, sa unici i prawostawni. Miasto, dotkliwie
zniszczone w czasie wojny, bylo zagospodarowywane pézniej i przez to
zostalo wybrane jako punkt docelowy dla przesiedleficéw z akc;ji ,,Wi-
sla”, przeprowadzonej w 1947 r. Niektére tereny w powiecie nazywano
nawet Ukraing (,,Czasami méwi sig, ,, Jade na Ukraing”, tzn. do konkret-
nych miejscowodci jak Lelkowo”, B37/06). Badani opisuja, ze dlugo trwa-
ly konflikty narodowosciowe. Przybieraly one nawet ostre formy
(,,W szkole wyzywali od Ukraificéw, wySmiewali si¢”, B68/14; ,,W kon-
cu lat 40. i w 50., to w kazdej sprzeczce bylo stycha¢ ,,A ty Ukraificu”,
,»A ty zabuzniaku”, B70/21). Byla nietolerancja wobec praktyk religijnych
(,,Jak sie szto do cerkwi, to stala tam mlodziez i §miala sie, rzucala r6zne
wulgame stowa”. I w efekcie ,,Jak si¢ szlo do cerkwi to tak, zeby nikt
nie widzial”, B69/13).

Te konflikty sa odnoszone do przesztosci (,,Nie styszy sig tych stéw,
ale kiedy$ to byly”, B70/21). Taka lokalizacja temporalna pozwala go-
dzi¢ relacj¢ o konfliktach grupowych z obrazem dobrej terazniejszosci.
Jednak ,,przeszto$¢” w relacjach o konfliktach lokalnych jest ruchoma.
Badana w 1966 r. lokalna elita w Braniewie (migdzynarodowe badania
nad wladza lokalng pod kierunkiem Jerzego J. Wiatra) stwierdzila w kil-
ku przypadkach istnienie konfliktéw narodowos$ciowych (7 z 30 bada-
nych), ale tez je lokowala w przeszloSci. Na pytanie o gléwne lokalne
konflikty i sprzeczno$ci padaly takie odpowiedzi, jak: ,,Konflikty naro-
dowosciowe juz bardzo zamieraja, ale wciaz wystepuja” czy ,,Kwestie na-
rodowosciowe, ktére juz zanikajg”.

Grddek nalezy do tych spolecznosci lokalnych, ktére nie maja wiel-
kiej historii. Byl matym, kresowym miasteczkiem, bez znaczacej teraz-
niejszosci, przeszlosci, i roli czysto lokalnej. Zmienne losy ludnosci na
pograniczu (wysiedlenia w glab Rosji i kilkuletnia tulaczka w okresie
I wojny i rewolucji, polityka wiadz Polski migdzywojennej wobec lud-
nosci bialoruskiej, okupacja rosyjska i niemiecka w latach II wojny Swia-
towej i wojna domowa bezposrednio po niej), uformowaly specyficzne
poczucie wlasnego miejsca w §wiecie u miejscowej ludnosci bialoruskie;j.
Kazda kolejna zmiana oznacza tylko wymiang rzadzacych, a dla ludno-
§ci miejscowej tylko inny rodzaj dyskryminacji. Watek ten jest wyraZnie
ukazany w analizach Anny Engelking w tym tomie (Engelking 2005).

Grédek nie ma w zasadzie obiektéw zabytkowych, ktére mogtyby byé
punktem zaczepienia dla opowiesci o lokalnej tradycji historycznej. Miat
dwa jasniejsze momenty w swej historii: okres bezposrednio przed I wojna,
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zwiazany z rozwojem bialostockiego okregu wiékienniczego i lokaliza-
cja przemystu w okresie PRL. I jak wszgdzie negatywna cezura lezy juz
po transformacji (,,I tak powolutku, powolutku, powolutku — az nas do-
pad! kapitalizm”. , Jakby wszystko si¢ rozwalilo. Tak. Wszystko si¢ roz-
walilo i wszystko sig¢ zawalito, Zawalilo si¢ cale otoczenie™). Ich symbo-
liczny bilans przedstawia ,,budynek kiedysiejszej rozlewni piwa z napi-
sem «QOdziez zachodnia» (G55/07). Warto przypomnieé, ze dzieje sie to
w regionie rozwinigtego niegdy$ przemystu tekstylnego.

Historia pojawia si¢ w lokalnych narracjach poprzez date i nazwisko
zalozyciela miasta, pamigé skltadu narodowoSciowego sprzed drugiej woj-
ny i niekiedy jako termin ,,czerwony Grédek”, w zwigzku z radykalnymi
postawami ludno$ci w okresie migdzywojennym. Los terminu ,,czerwo-
ny Grédek” (podobnie jak pamigé o dzialalno$ci Janka Krasickiego w Za-
gbrzu) pokazuje, jak w sferze tradycji dziala zjawisko popytu i podazy
na okreslone tresci. Te aspekty historii lokalnej bytyby inaczej zrelacjo-
nowane w latach 60. i 70.

W $§wiadomos$ci miejscowej nad historig dominuje raczej zagadnie-
nie odrebnosci polsko-bialoruskiej. Ono zajmuje rozméwcéw i ono jest
kwestig dla nich istotna. Jest to wlasciwie problem ,tutejszosci” wmie-
szanej w relacje dwu narodéw i dwu religii. Jest ona solidarnie, odczu-
wana jako odrebna wobec naplywowej ,,nawotoczy” czy przeciw ,,obcym”
z pobliskiego Michalowa.

W lokalnej pamigci historii nie pojawiaja si¢ odwolania do pewnych
odmiennosci loséw tej czesci Polski — przynalezno$ci do Wielkiego Ksig-
stwa Litewskiego, potem wraz z cala Bialostocczyzna bezposrednio
do Cesarstwa Rosyjskiego (gubernia grodziefiska), a w okresie okupacji
— wcielenie do Rzeszy. Drazliwe kwestie we wzajemnych stosunkach obu
grup narodowosciowych nie zajmuja znaczacego miejsca w opowiesciach
i nie s3 ich dominujacym akcentem. Mozna postawi¢ hipoteze, ze wyni-
ka to z dominujacego dazenia do spokoju i utrzymania dobrych relacji
wzajemnych.

Sejny leza na podwéjnym pograniczu: pafstwowym i etnicznym.
W mieécie i gminie zyje duza mniejszo$¢ litewska. Miasto rozwijalo sie
poczatkowo dzigki klasztorowi, péZniej doszly funkcje przemystowe i ad-
ministracyjne (siedziba powiatu i okresowo biskupstwa). W okresie for-
mowania si¢ polskiej i litewskiej niepodleglo$ci tereny te staly sig spor-
nymi. W okresie lat 1918-1921 miasto przechodzito 11 razy z rak do rak.
W miejscowej pamigci z tym okresem wiaze sig tzw. powstanie sejneni-
skie. Jest ono skojarzone z ofiarami z rak wojsk litewskich, do dzisiaj przy-
wolywanymi (,,oni zostali wymordowani przez Litwinéw”, S73/04). Po-
wstanie sejnefiskie inaczej jest przedstawiane w oficjalnej historiografii tego
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okresu niz w lokalnej pamigci (Lossowski, 1996, s. 65-69). Byto ono zwia-
zane z rywalizacja polsko-litewska o zajgcie spornych terenéw podczas ewa-
kuacji okupacyjnych wojsk niemieckich, juz po ustaleniu linii granicznej
(tzw. linii Focha). Niemniej stanowi ono silny element lokalnej pamigci hi-
storycznej, dostarczajac jednocze$nie powodu do dumy (,,jedne z dwéch
powstan, ktére zostalo wygranie przez Polske”, S39/09), ale zarazem od-
nawiajac zadraznienia z mniejszoscia litewska (obchody rocznicowe).

Wlodawa jest w oczach respondentdéw miejscem spotkania trzech kul-
tur: polskiej, ukraifiskiej i zydowskiej. Ta jej spoleczna definicja jest
wzmacniana przez wpisany w lokalne zycie kulturalne festiwal (,,Te Trzy
Kultury jakby cementuja i zapoznaja to mlode spoteczefistwo bo ci sta-
rzy to pamigtaja te dawne czasy, a dla tych mtodych to jest naprawdg cie-
kawa rzecz”, W65/01). ,,No na pewno to jest to sztandarowe hasto — miasto
trzech kultur, gdzie obok siebie od wiekéw praktycznie zyli prawostaw-
ni, katolicy, zydzi” (W39/17).

Historia Wlodawy ukazuje wielowiekowo$¢ i wielowarstwowos¢ po-
granicznoS$ci, ktéra jest czgScia lokalnej tozsamos$ci. Badani podkreslaja
te tradycje, wspoétczesne i historyczne: jako miasta granicznego migdzy
Korona i Litwa, potem krélestwem i cesarstwem az do 1918 r. Byta wéw-
czas znaczacym ofrodkiem handlowym. Obecnie w jego poblizu zbiega-
ja si¢ granice Ukrainy, Bialorusi i Polski.

Interesujacy watek recepcji tradycji dotyczy historii innej pogranicz-
nosci i zwigzanych z nia konfliktem, ktéry zdeterminowat oblicze tego
regionu (,,Tutaj cala Wlodawa byla grekokatolicka, Polacy byli grekoka-
tolikami, co jest istotne dla zrozumienia tych terenéw. I byta walka o pol-
skos§¢”, W43/10). Jest to watek tradycji przywolywany przez niewielu re-
spondentéw. Ta cze§¢ Krdlestwa posiadata znaczny odsetek ludno$ci unic-
kiej. Opisy etnograficzne u Kolberga wyraznie na to wskazuja jak jezyk
»ludu” i rok obrzedowy, zakorzeniony w Kosciele wschodnim (Kolberg
1961, t. 33). W uzyciu dlugo byly terminy, jak Ru$ Podlaska, Ru§ Chetm-
ska. Rosjanie stosowali termin Ru§ Chetmska czy Ru§ zabuzariska (ru-
skije ,,zabuzje” [Stefariski 1996]).

Ludno$¢ ta zostala zmuszona przez brutalne represje do przyjecia pra-
woslawia. Tuz przed I wojna wydzielono specjalnie guberni¢ chetmska,
aby dodatkowo nasili¢ rusyfikacje tych terenéw. Bylo to wbrew posta-
wom samej ludnosci, ktéra nie utozsamiata si¢ ani z Rosja, ani z prawo-
stawiem. Kolberg ukazuje jak katolicyzm przestawal by¢ wiarg ,,pariska”,
a stawatl sie ,,polska” (Kolberg 1961, t. 33, s. 27). Dobitne §wiadectwo
jej postaw ukazuje relacja ks. Jana Bojarskiego o przesladowaniach uni-
téw. ,,Nad Bugiem lud miedzy sobg uzywat narzecza maloruskiego [...]
nie dopuszcza duchownym swoim do siebie méwic kazan tem narzeczem.
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I wychodzil ze §wigtyni, krzyczac na ksigdza: nie méw nam po rusku,
ale po polsku, bo z tego bedzie zaraz moskiewski; nasza mowa zdatna
tylko oraé, gnéj wozié, $winie wyganiaé i gospodarowac, ale aby dobrze,
mocno i pigknie powiedzieé, potrzeba méwié po polsku, jak dotad bywa-
lo” (Bojarski 1885, II, s. 66).

Likwidacja Unii nie zatrzymala tego procesu. ,,Ru$ unicka opowie-
dziala si¢ po stronie Polski [...] w dobie przesladowania Unii, «opornych»
od 1874 r. do 1905 r. proces polonizacji Podlasia i Chetmszczyzny po-
czynil postepy daleko wigksze anizeli w ciggu catego wieku poprzednie-
go” (Wasilewski 1917, s. 21). Czg&€ z tej ludnosci po ukazie tolerancyj-
nym w 1905 r. i po odzyskaniu niepodlegto$ci w 1918 r. juz nie reakty-
wowala unii, ale stala si¢ trwale katolikami. Badajacy te okolice w okre-
sie migdzywojennym jezykoznawca Wiadystaw Kuraszkiewicz, stwierdzit,
ze ,,gwary te sg polskimi od niedawna, w niektérych okolicach zaledwie
od lat kilkudziesigciu, a wyrosty na ruskim podtozu jezykowym. [...] Ele-
menty ruskie sg przede wszystkim pozostalo§ciami dawnego podtoza ru-
skiego tych gwar. Cechy te [...] uchodzg za gminne i stopniowo ging” (Ku-
raszkiewicz 1932, s. 312-314).

W badaniach etnograféw Uniwersytetu Wroctawskiego, nad lokalng
pamigcia historyczna, wydarzenia te, obok wiernych relacji, takze poja-
wialy si¢ jako zmuszanie Polakéw do przejscia na prawostawie (Gdrny,
Marczyk 1996), czy jako zamiana ko$cioléw na cerkwie, gdy ,,parafia
przeszla w ,,moskiewska niewolg” (Kononiuk 1999).

Na pograniczu zdarza sig, ze napigcia etniczne nie s3 antagonizmem
etnicznym sensu stricto, ale jest to konflikt migdzy dwoma odlamami tej
samej genetycznie ludnosci, ktére wybraly odmienne opcje w warunkach
rywalizacji wielkich grup spolecznych. ,,Zatwardziali” unici (,.kalikuci)
nie cieszyli si¢ sympatiag z powodu swego po§wiecenia dla wartosci, ale
byli darzeni niechgcia przez wioski, ktére wezedniej przeszly na prawo-
slawie. Okre$lenie ,katakut™ niekiedy funkcjonowato jako obelga (Otreb-
ski 1999). Niepamigé tych wydarzen, czy tez ich ukierunkowane znie-
ksztalcenie, jak si¢ wydaje koresponduje z tendencja do odcinania si¢ od
,ruskich” korzeni.

Zagdrz dlugo byt tylko wioska z ruinami klasztoru z XVII w. W jego
historii s3 dwa istotniejsze momenty: zbudowanie stacji kolejowej (Nowy
Zagérz), rozbudowa i awans do rangi miasta dzigki lokalnemu przemy-
stowi. Przez pewien okres byt dzielnicg Sanoka (Sanok-Zagdrz), aby
w 1977 r. zosta¢ samodzielnym miastem. Duze znaczenie ma dzi$ dla mia-
sta turystyka. Zagérz jest bramg do Bieszczad.

Zagérz spos§roéd badanych miejscowosdci jest pod jednym wzgledem
nietypowy — jest mlodym miastem przemystowym, powstatym w okresie
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PRL (zwigkszyl 3-krotnie swg ludno$é w latach 60. i 70.). Natomiast,
jesli uwzgledni¢ zebrane narracje, cechuje si¢ najbardziej zasiedziala
ludnoscia sposrdd nich. Starsi mieszkaricy postuguja si¢ jeszcze okresle-
niami topograficznymi, pochodnymi od nazwisk miejscowych Zydéw
— wlascicieli doméw i sklepéw (Z68/06). Jest jeszcze inny fenomen miej-
scowej tradycji historycznej. Lokalna pamieé inkorporowata fikcje lite-
racka — powie§¢ Zygmunta Kaczkowskiego (,,Gréb Nieczuji, bo tam
w tym tomie jest ta historia troch¢ opisana”, Z68/06). Inny z responden-
téw cytowal z pamigci charakterystyke miejscowosci zaczerpnigta z tej po-
wiesci.

Pamieg¢ historyczna jest jednak zdominowana przez konflikt narodo-
wosciowy. Przestonit on inne aspekty miejscowe;j tradycji (np. obecnoéé
ludnodci zydowskiej czy dotrwale do 1945 r. na tym terenie skupiska
szlachty zasciankowej). Jednoczes$nie nastgpila transformacja percepcji
tozsamosci mniejszosci. Zatarlo sie jej wewngtrzne zréznicowanie na gru-
py etniczne Lemkéw i Bojkéw, cho¢ granice migdzy nimi przebiegaly
w tym regionie, jak i jej wewnetrzne odrebnosci i zlozono$¢ postaw wo-
bec tozsamosci ukrainskiej (zwigzane takze z wyborem religii greckoka-
tolickiej lub prawostawnej). Jest ona obecnie okre$lana jako ludno$¢ ukra-
ifiska.

Losy nazwy Rusin dobrze ukazuja przeksztalcenia stosunkéw naro-
dowosciowych na tym obszarze. Podobnie jak ,,Litwin” byto niegdys$ takze
okre§leniem terytorialno-politycznym. Mickiewicz w wyktadach paryskich
nazywa Krasickiego (pochodzacego z pobliskiego Dubiecka) ,,prawdzi-
wym Rusinem potudniowym” (Kolbuszewski 1982). Byto ono do 1939 r.
terminem oficjalnym i pojeciem prawnym. Dotad jeszcze jest w tym zna-
czeniu uzywane na pobliskiej Stowacji. Ale u wigkszosci badanych okre-
§lenie ,,Rusin” jest traktowane jako archaizm i zastgpowane terminem
Ukrainiec.

Specyfika spotecznosci lokalnych a konstrukcja tradycji

Analizujac relacje o miejscowej tradycji historycznej, nalezy wska-
za¢ na pewng wazna cechg kultur lokalnych. Sa one z samej swej istoty
niechetne konfliktom. Wielu badanych podkre§la wlasnie spokdj jako za-
lete swych miejscowosci i w nim upatruje gtéwny ich walor. Ta postawa
powoduje, ze pojawia si¢ tendencja do negacji wystgpowania w nich kon-
fliktdw, i obecnie, i w przeszlosci: ,,jako$ egzystowali i bylo miejsce dla
wszystkich tych narodowosci” (S59/13); ,,Zyli w zgodzie zaréwno Ukra-
ificy, Zydzi, Polacy. Tutaj na tym terenie te trzy kultury funkcjonowaty
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obok siebie, nie bylo tutaj zadnych probleméw” (W59/13); ,Ja jeszcze
pamigtam bardzo dobrg koegzystencje ludzi — Rusinéw, Polakéw a bylo
tu i bardzo wielu Zydéw” (Z68/06); ,,Tutaj do 1939 roku nie bylo zadnych
niesnasek. Polacy, Ukraificy, Zydzi zyli w wielkiej zgodzie” (Z25/01).

Podobnie jest dzi§. W kazdej z badanej miejscowosci podkresla
si¢ brak konfliktéw i ich zanik: ,,do tej pory juz tak wszystko si¢ utarlo”
(B70/21); ,ja caly czas od urodzenia mieszkalem w takim no spoleczen-
stwie, gdzie na co dzien spotykalo sig takich i takich, nie robi réznicy”
(850/23); ,,Z tego co wiem, to normalnie zyje si¢ w sasiedztwie i... jedni
sg takiej wiary, drudzy takiej i nie méwi si¢ o tym” (Z46/11). Niemniej
rzeczywisto$¢ nie zawsze jest tak idylliczna, jak na to wskazujg napiecia
polsko-litewskie w Sejnach czy w Zagdrzu — obchody ukrairiskie upamiet-
niajace wydarzenia w Zawadce Matachowskiej. Niemniej ogélng tenden-
cja jest postrzeganie rzeczywistosci jako pozbawionej napigé i star¢.

Mozna sadzié, ze charakterystyczne sgsiedztwo pomnikéw i tablic, jak
we Wlodawie upamigtnienia oddziatu WIN i polegtych w wyniku ich akcji
milicjantéw, jest konsekwencja tych postaw. Podobnie jak jednoczesna
obecno$¢ w Sejnach dwéch pomnikéw biskupa Baranowskiego i powstarn-
cOw sejneriskich czy obecno$é pomnikéw polskich i ukraifiskich w Za-
gérzu.

Przejawy i to niekiedy ostre konfliktéw pojawiaja si¢ w relacjach, jak
juz cytowane z Braniewa. W Grédku méwiono o przezwiskach i konflik-
tach w szkole. W Sejnach pojawialy si¢ takie napisy na murach (,,Ciaé
Litwinéw” czy ,,Czy: Dobry Litwin, to martwy Litwin” [S38/01]). W Za-
gérzu , kiedys stycha¢ bylo, 30 lat temu, §piew «Zaginie Ukraina», to kto§
szedl i Spiewal” (Z49/19), a ,Miedzy mlodymi ludZmi dochodzito do
ostrych spig¢ [...] chociazby na zabawach” (Z42/04). I mimo ze badanie
bylo tak zaprojektowane, aby uwzglednia¢ czynnik wiekowy, wydaje sie,
Ze nie jest on podstawowa w tym determinantg i ze nie mozna wykre§li¢
ostrej pokoleniowej linii w dla relacji grupowych na pograniczu.

O sile stereotyp6éw §wiadczy pewien krazacy motyw, trudny do zwe-
ryfikowania, o ,,pogrzebach Polski” w 1939 r.: ,,Gdzie$§ w okolicach byly
takie ekscesy, ze chowano orla, ze prawoslawni cieszyli si¢” (W65/01);
»bylo i tak, ze na przyktad na Dabréwce w Sanoku pop chowat polska
flage, jak Niemcy wkroczyli, robili pogrzeb Polski we wrzesniu 1939
roku” (Z42/04). Takie opowiesci znane sa takze pod Bialg Podlaska (Kraw-
czak 1992). Odnotowuja je takze inne badania — we wsi Lubien pod Wto-
dawg mial by¢ kopiec, symbolizujacy zakopanie Polski przez Ukraincéw
(Szaramik, Szczygielska 1999).

Konflikty aktualne i przeszle sg uznawane za wniesione z zewnatrz.
W Sejnach i Grédku przypisuje si¢ je ambicjom politykéw szczebla kra-



Tradycje lokalne na pograniczach 157

jowego, wykorzystujacych miejscowe konflikty czysto instrumentalnie
(,Ze wlasnie te mniejszoéci narodowe tutaj mieszkaja i zeby ci oficjele
tam nie robili zadnego zamieszania, to ludzie zyli tu od lat w zgodzie
i bez zadnej nienawisci, bez zadnego, i w dalszym ciagu. I to niektorzy
si¢ zastanawiaja, gdzie jaki$§ problem w ogéle jest, a robia wiasnie ci na
gérze ten problem”, G73/09). I ,.ci dzialacze, ktérzy chcieliby tam nakre-
cié te §ruby jakie§ tam rozkreci¢ rozbujaé rozhustac, zeby prawda znowu
bylo glosno” (S58/05). Ta samo w Zagérzu — ,,MysSle, ze konflikty sie
biorg przede wszystkim, najczeéciej stad, ze kto§ z zewnatrz chce co$ tam,
jaka$ wiasna gruszke upiec na tym, na tych réznicach, nie” (Z49/17).

Podobnie widzi si¢ przesztos¢: ,,I bywaty konflikty, ale jednoczesnie,
to byly takie krétkotrwale wybuchy najczesciej zwiazane i podsycane
przez jakie§ wydarzenia w kraju” (W47/04). W Zagérzu i Wiodawie prze-
szlo$¢ polsko-ukraifiska postrzega si¢ jako bezkonfliktowa, a krwawe wal-
ki w tym okresie wiaze si¢ z inspiracjg niemiecka: ,,Bo to Niemiec rzucit
ko$¢ migdzy Ukraificéw i Polakéw” (Z70/10).

Takze pojawienie si¢ nazwy Ukrainiec niektérzy respondenci wiaza
z ,,zewngtrznymi” wplywami, przy czym zanikly termin Rusin odpowia-
da dawnym, bezkonfliktowym stosunkom. ,,U nas to Ukraificéw nie byto
jako tako. Nikt nie méwit, ze Ukraificem on byl, tylko albo Starorusin
albo kemek, nie. No a teraz si¢ okazuje, ze jednak Ukraificy sg” (Z55/19).
.Zyli Polacy i Rusini, a obecnie Ukraificy, jak méwia. Dawniej nie byto
stowa Ukrainiec do wojny, po wojnie powstato stowo Ukrainiec” (Z49/19).
Bo to ,,W okresie Stalina stworzyli z nich narodowo$¢ ukrainska” (Z42/04).
Takze we Wlodawie pojawiajg sig takie spekulacje: ,,Ukraificy” — méwili
na nich ruskie; kiedy§ méwili nie Ukrairicy, ale ruskie ludzie, prawostawne”.
Podobnie u niektérych badanych miato byé z nazwa Bialorusin (,,To szcze
ad cara, to zamienili. To tam Ruskije byli, p6zniej Bietarusy” [G74/08]).

Na okreslenie lokalnych, przejsciowych kultur, gléwnie zwigzanych
z jezykiem, sa w uzyciu specjalne terminy. Mozna postawié hipoteze, ze
dzigki nim co§, co inaczej mogloby determinowaé tozsamo$¢ i nadawaé
jej okreslony kierunek, uzyskalo politycznie i spolecznie nienacechowa-
ne nazwy.

Jerzy Bartmiriski pisze o Bialorusinach, ze ,,wychodzenie poza krag
rodzinno-plemienny stawia ich przed wyborem ideologicznym badz to oj-
czyzny narodowej biatoruskiej, badZ ojczyzny ponadnarodowej (Bartmin-
ski, 1993, s. 6). Utrzymywanie swej tozsamo$ci w granicach lokalno-ro-
dzinnych ,,chroni” badanych przed koniecznoscia dokonywania takich
wybordéw.

W Grédku jest to gwara miejscowa, biatoruska, z elementami pol-
skimi i ukraifiskimi. ,,To znaczy, tu jest teren, w ktérym wtiasciwie
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w domach rozmawia si¢ w jezyku tak zwanym prostym, czyli po prostu.
Ludzie nie méwig po biatorusku, méwig po prostu” (G48/04). Czasem
w relacjach méwi sig tez, ze to ,,po naszemu” czy ,,stad”. Jeden z respon-
dentéw stwierdzil, ze w okolicznych wsiach katolickich, w ktérych ta gwa-
ra jest uzywana, okre§la si¢ ja terminem ,,backouska mowa” (G55/07).
Termin ten ma szersze znaczenie niz tylko przywotanie skojarzen siel-
sko-rodzinnych. Jak pisze Michal Sajewicz, ,,backauszczyna” to ,,mata oj-
czyzna”: obejmuje ona dom, miejscowo$¢ rodzinna, teren jednej gminy i
kilku parafii, ale juz nie rejon” (Sajewicz 1993, s. 127-140).

W okolicach Wilodawy dla miejscowego narzecza jest przyjeta nazwa
gwary ,,chachtackiej”. Odnotowuja to juz relacje z poczatku XX w. (Wa-
silewski 1917, s. 21-22). Pojawia sig¢ ten termin w wywiadach: ,,po cha-
chlacku, jak méwia” (W56/15); ,Jest tak zwana narodowo$é chachtac-
ka” (W29/16). Zespét ludowy z jednej z okolicznych gmin, niektére pie-
$ni ze swego repertuaru okresla jako $piewane ,,w jezyku chachtackim”
(Wiejski..., 1995).

Zakoriczenie. Funkcje historii lokalnej

Konfrontacja miejscowych tradycji z relacjami historykéw pokazuje,
ze nie tylko odzwierciedla ona lokalna historig, ale wystepuja w niej tak-
ze okre§lone znieksztalcenia i transformacje®. Nie wigza sie one jedynie
z prawidlowosciami dzialania pamigci, jak i z malym znaczeniem histo-
rii dla codziennosci zycia badanych. Dla wyjasnienia tego fenomenu na-
lezy wskazaé na wielofunkcyjno$¢ tradycji lokalnej, ktéra nie jest tylko
opisem dawnych wydarzen, stuzacym zaspokojeniu ciekawosci przeszlo-
$ci miejsca i jego obiektéw. Jest ona silnie zwiazana z teraZniejszoS$cia.
Jest to forma radzenia sobie z dziedzictwem przesztych wydarzen. ,,.Do-
stosowuje” ona przeszto$¢ do potrzeb zbiorowych.

Mozna wskaza¢ na pewng prawidlowo$¢. Chociaz nie zawsze mamy
w wywiadach wyraZny zwiazek wizji przeszlosci i odczucia natgzenia kon-
fliktu, jednak najczesciej otwarte postawy napotyka sie we Wiodawie,
gdzie konflikty maja najmniejsze natezenie z powodu homogenicznosci

% Nie jest to specyfika tylko badanych okolic. Podobne zjawisko wystapito w badaniach
Ireneusza Krzemifiskiego nad antysemityzmem z 2002 r. Spo$réd badanych warszawiakéw tylko
40,5% potwierdzilo, ze w ich miescie przed wojna mieszkali 2ydzi, z todzian - 54,2%. Z ma-
tych miast, to przyktadowo, w Ostrowie Wielkopolskim, w ktérego centrum, przy jedne;j z glow-
nych arterii miasta, znajduje si¢ synagoga, tylko 1/3 badanych uznata, ze w ich miescie przed
wojna mieszkali Zydzi. O instrumentalno-perswazyjnym traktowaniu tradycji w okresie kon-
fliktu spotecznego lat 80. zob. Bartkowski 1988, s. 106-126.
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spolecznodci lokalnej. Wigksza obiektywno$¢ i zaciekawienie pojawia sie,
gdy co§ juz stalo si¢ wygaste. Z trzech miejscowosci potozonych na tere-
nie b. Wielkiego Ksigstwa Litewskiego tylko w jednej, we Wiodawie, jest
to przywolywane.

Aby wyjasni¢ te znieksztalcenia, selektywna pamigé wlasnej przeszio-
$ci w tych warunkach spolecznych, nalezy wskazaé na dodatkowe, poza
relacyjno-sprawozdawczymi, funkcje lokalnej tradycji. Po pierwsze, jest
ona Zrédlem samowiedzy lokalnej. Dostarcza odpowiedzi na pytanie, kim
jeste$my jako grupa. Historia zbiorowa opisuje lokalng zbiorowo$¢ jako
wspolnote loséw i1 zakorzenia grupe w jej historii. Historia dostarcza zara-
zem legitymacji teraZniejszosci, nadajac jej zakorzeniony w przesziosci sens.
Czgsto dotyczy to relacji grupowych, w ktdérych nastepuje odwolanie sie
do przeszlych win i krzywd (,,maja poczucie duzej krzywdy i to jakby nie
wygasa z czasem, tam jest przekazywana z pokolenia na pokolenie taka in-
formacja”, Z46/02). Ale umiejscowienie czego$ w ,,przeszlosci” pozwa-
la grupie na odcigcie si¢ od czego$, co sie ocenia jako zle badZ na jego
przedefiniowanie jako przynaleznego do ciaggu wydarzen zanikajacych.

Po drugie, tradycja wytwarza tozsamo$¢ lokalna. Jest podstawa do
wyr6znienia si¢ w oczach wlasnych od innych grup, sposobem wyjscia
naprzeciw potrzebie unikalno$ci, dostarczajac punktéw zaczepienia dla
zbiorowej dumy i poczucia wyjatkowosci. Zadomawia si¢ ona poprzez
»lokalng wiedz¢”. Objasniajac otoczenie wigze ona jego obiekty z okre-
§lonymi przekazami o przeszlosci. Do$¢ paradoksalnie ta potrzeba wie-
dzy silniej wystepuje w spolecznosciach zintegrowanych i o wigkszym
poczuciu ciaglosci.

Po trzecie, historie lokalne s3 takze ludowymi ,,moralitetami”, funk-
cjonuja jak ,,przypowiedci”, w ktérych czgs¢ narracyjna jest sposobem
przekazu tre$ci moralnej — jej réwnoczesnym objawieniem i uzasadnie-
niem (Lysiak 1992). Historia dostarcza takze standardéw oceny teraZniej-
szo$ci. Mozna odnie$é terazniejszo$¢ do okresu ,,za cara”, ,,za Niemca”,
,»za cesarza Franciszka J6zefa” czy do okresu PRL.

Wystepuje w tej recepcji i dystorsji swoista plastyczno$¢, ale i ,,0por-
no$¢” lokalnej tradycji. Nie jest ona do korica sztywna i niezmienna, nie
jest takze zbiorem zaskorupiatych stereotypéw. W wywiadach w znaczne;j
mierze jest ona relacjonowana z aktualnie obowiazujacymi wartosciami po-
litycznymi, obiektywizmu i tolerancji. Nie jest ona nieodporna na dziala-
nia zaangazowanych w przekaz okreslonych wartosci ludzi. Festiwal Trzech
Kultur widocznie wptynal na autodefinicje lokalnej tozsamosci we Wioda-
wie. Tradycja lokalna moze, jak si¢ okazuje, przyjmowac elementy dla sie-
bie negatywne, jak w Zagérzu tragedie w Zawadce Malachowskiej, gdzie
doszlo do pacyfikacji wioski ukraifiskiej przez polskie wojsko. Widaé za-
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nik lub staba obecno$¢ nicod$wiezanej zlej tradycji. ,,Niepamie¢” moze takze
dotyczy¢ negatywnych zjawisk w dawnych relacjach zbiorowych.

Natomiast niektdre elementy lokalnej tradycji sa do$§¢ trwale i w prak-
tyce odporne na oficjalna, aktualnie obowigzujacag wyktadni¢. W niekt6-
rych relacjach pojawia sig poczucie niepetnosci oficjalnej historii i prze-
konanie o jej instrumentalnej manipulacji, nie ograniczane czasowo tyl-
ko do okresu PRL. Jest to niekiedy niezgodno$é mikrotradycji i makro-
historii. Sa to historie lokalne, utrwalone w rodzinnych przekazach (okres
okupacji i bezposrednio po 1945 r. w Grédku). Czasem postrzega sig¢ to
jako nieznana histori¢. Film o uroczystosciach rocznicowych powstania
sejnefskiego nosi tytut ,,Odtajnione powstanie” (S39/09).

Historia makro, cho¢ podawana jako ,,obiektywna”, jest zarazem war-
tosciujaca. Takie pojecia, jak ,bandy” czy ,,podziemie antykomunistycz-
ne”, zawieraja w sobie gotowe oceny, cho¢ w tradycji lokalnego miejsca
1 czasu, ich odpowiedniki mogty zosta¢ inaczej zapisane (,,Takie opinie
czasami si¢ spotyka, bandyci, ludzi mordowali, §winie wyciagali z chle-
wa spokojnym obywatelom”, W39/07). A hasto ,,caly naréd buduje swo-
ja stolicg” imputuje okre§long oceng i priorytet odbudowy Warszawy nad
potrzebami lokalnymi (Braniewo).

Drugim punktem ,,opornym” na przekaz oficjalny jest ocena PRL. Jest
to wilasciwie wspélne wszystkim badaniom. Sentyment za PRL to wia-
Sciwie ocena terazniejszosci III Rzeczypospolitej i ztozonego charakteru
transformacji, w ktérym nie nastapita korelacja zbiorowej i jednostkowej
zmiany.

Wszystko to sig dzieje w sytuacji, gdy nastapito wigksze otwarcie in-
formacyjne, a odpowiednie dane sa tatwo dostgpne. Procesy te pokazuja
site motywdw, z jakich wynikaja i role potrzeb, jakie zaspokajajg. Postaé
historii jest jakby tutaj zbiorowa refleksja nad soba samym, nad wlasnym
losem, przez dramatyczno$¢ historii pogranicza, jak i odnawiajaca site kon-
taktéw transgranicznych, jedynie silniej i wyrazisciej wystgpujaca.
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