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w  maleńkiej uliczce, która pod te czasy jeszcze 
nawet wybrukowaną nie była, w drewnianym 
domku niepozornym, mającym tylko małe pięter­
ko wpośrodku wysokiego, łamanego dacliu — 
wielki pokój o trzech oknach jednego dnia wio­
sennego przedstawiał widok, przypominający sce­
nę z Hogartha.

Okno od ogródka, zasadzonego smutnemi drze­
wami owocowemi, niedającemi cienia, stało otwo­
rem; wielka izba nieładem się odznaczała.

Obok prostych, bielonych jej ścian, na których 
dziury i plamy świadczyły o wielu lokatorach, 
którzy rozmaicie się tu urządzali przed laty, stały 
rozrzucone sprzęty kosztowne niegdyś i wytworne, 
okryte dziś pyłem i bezmyślnie skupione.

Widać było, źe się tu nowy mieszkaniec wniósł 
niedawno i nie miał czasu lub możności rozgospo- 
darowania. Meble cisnęły się jedne przy drugich, 
aby jaknajmniej zabierać miejsca, stały nawet

Od kolibki do mogiły t. 11, ' 1
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niektóre jedne na drugich. Mnóstwo rzeczy po- 
zrzucano na nie w nieładzie.

Piękny fortepian okrywały na kupę nagroma­
dzone, pomięte, pstre stroje kobiece. Na krzeseł­
kach i pod niemi stały pudła i pudełka różnych 
kształtów, formą swą ukazujące, źe do strojów ko­
biecych służyły.

Na kanapce, niegdyś ciemno czerwonym plu­
szem z bogatemi frenzlami obitej, siedziała na- 
wpół, wpół leżała, sparta na białej ręce wychu­
dłej kobieta młoda jeszcze, ze śladami piękności 
na twarzy, którą gwałtowne cierpienie nagle zgnio­
tło i zwiędłą uczyniło.

Na przedłużonej wychudzonej twarzyczce bladej 
i zżółkłej, z policzkami wpadłemi, dwoje niespo­
kojnych, wielkich oczu niebieskich świeciło jeszcze 
resztką życia i młodości, ale rozjątrzonej cierpie­
niem, zrozpaczonej i zmęczonej.

Strój, składający się z dawnych pozostałości 
elegancyi, zmięty był i zarzucony niedbale. Pię­
kne włosy związane od niechcenia, splątane, oka­
lały twarz, nie zdobiąc jej, jak  dawniej, a mówiąc 
równie jak  ona, iż troska o piękności zapomnieć 
kazała...

Wsparta na ręku, dumała piękna Klarcia nad 
swoim losem. Ona to była, ale w krótkim czasu 
przeciągu z Astrei ubóstwianej przeistoczona 
w biedną, opuszczoną ex-baletnicę Saską.

—  2 —
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z  pałacu, w którym mieszkała niegdyś, stopnia­
mi scłiodząc, znalazła się tu w nędznym dworku, 
z tem co jeszcze je j pozostało. Najkosztowniejsze 
rzeczy wszystkie już zostały spieniężone; kolej 
przychodziła teraz na te gałganki kobiece, które 
się kupują bardzo drogo, a raz włożone, prawie 
żadnej potem nie mają wartości.

Klarcia dumała zrozpaczona, leżąc na kanapie. 
Służąca jej, brudna, niemłoda, z podwiązaną spu- 
chłą twarzą, z oczyma kosemi, kwaśna, cłimurna, 
stała w kącie, mrucząc i przerzucając stosy sukien. 
Nieco dalej ku drzwiom otyła Żydówka, w wiel­
kiej chuście, nadęta, z ustami pogardliwie wy- 
krzywionemi, czekała na coś, rozglądając się po 
tem, co ją  otaczało.

Wszystkie trzy kobiety milczały, jakby znużo­
ne długim targiem, a na twarzy Klary malowało 
się zniechęcenie, gniew bezsilny, który z oczu, mi­
mo wiedzy jej, łzy wyciskał. Niekiedy poruszała 
ramionami, rzucała się, usta coś pomrukiwały 
a oczy, utopione w podłodze, nie widziały nic.

— No, co będzie? mnie czas drogi — odezwała 
się stojąca opodal Żydówka, oczami raz jeszcze 
powiódłszy dokoła. — Niech panna sobie namyśli 
się. To są gałgany. Może być, że oni wiele ko­
sztowali... Aj! aj! I człowiek, póki młody, więcej; 
wart, a jak  się zwala, to kto co da za niego?

To mówiąc, pani Szmulowa w dwu palcach pod.-

http://rcin.org.pl



niosła najbliżej siebie leżącą suknie, potrząsnęła 
nią pogardliwie i rzuciła.

Ciche łzy płynęły z oczu Klary.
— Mówiłam pannie, za to co lepsze, com wy­

brała kila sukienek, dam dziesięć rubli. To jest 
wielki pieniądz... Ja  na nich może stracę. A póki 
u mnie kto kupi, co ja  będę czekała! Chce pa­
nienka, to dobrze, nie, to nie. Ja się nie napra- 
szam.

Klarcia rzuciła ręką, nic nie odpowiadając. 
Wskazała coś służącej i twarz zakrywszy dłońmi, 
płakała.

Sługa, milcząc, zbliżyła się do Szmulowej i sze­
ptać coś z nią poczęła. Odkładano nabok wy­
brane suknie, z których służąca lepsze ocalić się 
starała, a Szmulowa z gniewem szarpała je, cią­
gnąc ku sobie.

Niema ta scena odbywała się zdaleka, u drzwi, 
a Klara nie spoglądała nawet w tę stronę, aby nie 
być jej świadkiem. Kupcząca temi biednemi ła­
chmanami Żydówka postawiła na swojem, pod- 
szepnąwszy coś tylko służącej, której w rękę wci­
snęła papierek. Wszystko potem poszło gładko 
i cicho. Wybrane suknie, chustki, narzutki leżały 
już nagromadzone na kupkę, gdy w sieniach dał 
się słyszeć głos. Zapytano o pannę Klarę Saską.

Usłyszawszy nazwisko swoje, płacząca podnio­
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sła głowę zdumiona, a stara sługa, porzuciwszy 
Żydówkę, prędko wybiegła za drzwi.

Nikt od tak  dawna się tu o nieszczęśliwą nie 
dopytywał, przez wszystkich tak była zapomnia­
ną, źe i pani i sługa nie mogły, pojąć, co tu kogo 
sprowadzało... Saska domyślała się chyba wie­
rzyciela, bo długów miała jeszcze wiele i te ją  
wszędzie ścigały.

Wtem w progu pokazał się skromnie bardzo 
ubrany, niepozorny młody mężczyzna, któremu 
z roztargnieniem przypatrując się, Klara wcale go 
sobie przypomnieć nie mogła. Pamięć jej błądzi­
ła w tych sferach, z któremi przybyły nie był ni­
gdy w żadnym stosunku.

Wolnym krokiem, zmieszany, wśród nagroma­
dzonych sprzętów przedzierał się przybyły do Kla­
ry, która bezmyślnie poprawiać zaczęła rozrzucone 
włosy i niedbale wdzianą sukienkę. Nie była 
wcale przygotowaną do przyjęcia kogokolwiek- 
bądż.

Szmulowa zdała mierzyła też oczyma ciekawe- 
mi przybysza; ale powierzchowność jego, niewiele 
obiecująca, po nim się ratunku nie kazała spodzie­
wać. Żydówka, nie mogąc dobić targu, mrucząc, 
do drugiego pokoju przewlokła się ze służącą.

Klara ciągle przypatrywała się przychodzącemu, 
usiłując odgadnąć z czem przychodził.

Był-to Bojarski.
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Dopiero gdy przystąpił tuż, twarz blada dziew­
czyny okryła się chwilowo żywym rumieńcem.

Przyjaciel dawnych lat, towarzysz jej dziecię­
cych zabaw, surowy sędzia, który przepowiedział 
jej niedolę — stał przed nią ze wzrokiem pełnym 
rozrzewnienia, z twarzą litościwą, z wyrazem 
współczucia serdecznym.

— Panno Klaro—odezwał się.—Dopiero wczo­
raj się dowiedziałem o jej smutnem położeniu. 
Gdyś pani była szczęśliwą, miejsca dla mnie przy 
niej nie było; dziś... stawiam się jej, przychodzę... 
Mów, czy mogę ci być w czem pomocnym?

Klara naprzód sobie oczy zakryła i wybuchnęła 
płaczem konwulsyjnym, potem, zwolna się uspo­
kajając, łkając coraz ciszej, wskazała mu krzesło 
przy sobie i zabierała się mówić, ale jej łzy nie 
dawały.

— O ci ludzie! ci ludzie niegodziwi!—poczęła— 
ci ludzie!... Widzisz pan, patrz na com ja  zeszła 
przez zdradę, przez niewiarę, przez moję głupią 
ufność!... Wszyscy leżeli u nóg moich, błagali 
i uśmiech i skinienie... Patrz pan, patrz, co się ze 
mną stało!... Nikogo, żywej duszy, ani przyjacie­
la, ani rady, ani litości!

Ściśniętą pięść podniosła dogóry.
— Pan wiesz już wszystko — ciągnęła dalej; 

coraz się rozogniając bardziej.—To była intryga? 
podstawili mi coś pod nogę... To sprawa Karoli­

—  6 —
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ny, która dawno przeciwko mnie intrygowała... 
Kzepski, gdy powinien był mnie trzymać, puścił 
moję rękę. To był spisek! Mogłam obie nogi po 
łamać! Choroba moja przedłużyła się, a tymcza. 
«em ten niepoczciwy Francuz sobie drugą napa­
trzył... A co mi się naprzysięgał... Potem nawet 
długów nie chciał płacić. Rzucił odczepnego, jak  
ostatniej ulicznicy!

Zakryła znowu twarz rękami.
— O! mężczyźni!—zawołała—któremu z nich 

wierzyć można? Co u nich znaczą przysięgi? Mu­
siałam na doktorów i aptekę fantować się do osta­
tniego. Mało co pozostało... nędza, bieda!... Do 
baletu powrócić niesposób—noga stracona. Ja sa­
ma, gdy się spojrzę w zwierciadło, poznać siebie 
nie mogę.

Bojarski milczał, patrząc na nią z politowaniem 
i dając się jej wynurzyć z całym żalem w piersi 
wezbranym.

— Przyszedłem—począł zwolna, gdy płacz za" 
stąpił skargi — aby pani przynieść pociechę i ile 
jest w możności mojej dopomódz. Znajdziemy prze­
cież jakiś środek zaradzenia temu położeniu. Tym­
czasem ja  się z nią gotów jestem podzielić tem, co 
mam.

Łzy powoli osychały; spojrzała na Bernarda 
z wyrazem jakiejś dumy, czuła że na jego serce

_  7 —
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rachować mogła. Lecz natychmiast dawna buta 
powracać jćj zaczęła.

— Proszę pana, ci Żydzi co miałam najlepsze­
go mi pozabierali. Oto i dziś ta  Szmulowa... tyle 
sukien za dziesięć rubli!... One kilkaset koszto­
wały, a niektóre prawie nienoszone. Ale cóź robić? 
Za mieszkanie trzeba zapłacić, na kuchnię codzień 
dać kilka złotych. Jestem chora, lada czem prze­
żywić się nie mogę.

Załamała ręce. Bernard milczał. Po chwili 
rzekł:

— Mam przy sobie trzydzieści rubli. Jeżeli to 
może zapobiedz sprzedaży, chętnie je  ofiaruję.

Bez żadnej ceremonii, z dziwnym cynizmem, 
Klara wyciągnęła rękę.

— Dziękuję—rzekła pocichu. — Rada jestem, 
że choć raz bez tej niegodziwej Żydowicy się 
obejdę.

I nie patrząc na Bojarskiego, zwróciła się, wo­
łając służącej, która nadbiegła. Oczy się jej za­
iskrzyły, gdy jej coś poszepnęła na ucho, pokazu­
jąc  papierki, które trzymała w ręku.

Sługa skrzywiła się i miała coś odpowiedzieć, 
gdy Klara ją  popchnęła.

— Idź, kiedy ci mówię — nie potrzebuję, nie 
sprzedaję!

W chwilę potem poważnie chustą otulona Szmu­
lowa, pogardliwym wzrokiem mierząc Klarę i izbę,
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wyszła z tą pewnością, źe wkrótce nazad tu bę­
dzie powołaną.

— Ale niecłi jej panna powie — odezwała się 
w sieni do przepuszczającej ją  sługi—że ja  potem 
nietylko dziesięć, ale pięć nie dam za te gałgany.

Z boleścią słuchał i przypatrywał się Bernard 
tej Klarze, takiej jaką  ją  cierpienie uczyniło. 
Zmieniła się, stała daleko mniej powabną, a w sło­
wach i ruchach zdradzała nawyknienie do obco­
wania z gminem, który ją  teraz otaczał.

W pałacu saskim, na pierwszem piętrze, była 
to wyszlachetniona obcowaniem z Francuzem isto­
ta, mająca jeszcze jakiś urok wytworności, coś 
wdzięcznego i artystycznie pięknego. Starała się 
być podobną do wielkiej pani, do kogoś dobrze 
wycliowanego. Tu brak pierwotny wykształcenia, 
rubaszność jakaś wiejska wychodziły na wierzch, 
czyniąc ją  istotą pospolitą i zaledwie na politowa­
nie zasługującą.

Bojarski, który przyszedł pocieszać, nie wie­
dział od czego począć; chciał nawracać, ale uspo­
sobienie gniewliwe, mściwe usta mu zamykało. 
Nie poczuwała się do żadnej winy; ludzie źli, 
zdrada, intrygi wszystkiemu były winne, a ona
o fiarą.

Kilka razy, łagodząc ją , wtrącił coś Bernard, 
lecz natychmiast wracała do narzekań i prze­
kleństw. Rozpacz, jak a  ją  ogarniała, nie dozwa-

—  9 —
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lała się jej zastanowić nad tern co mogła, a czego 
nie powinna była odkrywać przed przyjacielem 
młodości. Oprócz Francuza, wyliczyła mu cały 
szereg wielbicieli, kilku co się nawet żenić z nią 
obiecywali.

Wszyscy oni potem pierzchnęli, gdy ją  nieszczę­
ście dotknęło.

— Widzisz pani, źe jednak ja  pozostałem, czem 
byłem, przyjacielem jej wiernym—rzekł Bernard.

Popatrzyła na niego milcząca, pomyślała coś, 
lecz nie odpowiedziała nic.

— Rozpaczać i narzekać — odezwał się Ber­
nard — nie prowadzi do niczego. Mówmy seryo, 
myślmy o przyszłości; coś należy przedsięwziąć, 
trzeba się wziąć do czego...

Klara potrząsła głową.
— Naprzód zdrowie trzeba odzyskać — odpar­

ła.—Przecież starą i brzydką nie jestem, tylko 
mnie to nieszczęsne choróbsko tak zmieniło. Je­
stem pewna, że gdybym przyszła do siebie, jeszcze 
ludzie zamną latać będą.

Bojarski milcząco ręce załamał.
— Ale do czegóż to prowadzi? — zawołał roz­

paczliwie.
— Jakto do czego?—odparła—do tego, aby 

się zemną ktoś ożenił. Mniejsza o to czy stary, 
czy młody, ale bogaty być musi. Takie, co mo­
jego palca niewarte, porobiły świetne maryaże.

—  10 —
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Pan myślisz, źe ja  już jestem tak zdesperowana?
— Mnie się zdaje — szepnął zmieszany Bojar­

ski —że lepiej by było na czem innem oprzeć ra­
chubę.

— No, na czem?—zapytała Klara.
— Na pracy—rzekł Bernard.
— Ja nie umiem nic, a pracować nie lubię— 

odpowiedziała cierpko. — Zaczynać się uczyć za- 
póżno.

— Tak, ale pani masz smak, masz upodoba­
nie w strojach—przerwał Bojarski.—Toć w osta­
tecznym razie nawet stroiki robiąc...

Wgłos rozśmiała się Klara.
— Ja marszandemodą! Nie, tak nizko jeszcze 

nie upadłam. Pfe! jak  panu mogą przychodzić takie 
myśli.

— Nie jest to ani stan, ani zajęcie, którebym 
ja  zalecał—tłumaczył się Bojarski — ale w naj­
gorszym razie...

Saska słuchać nie chciała.
— Bądżcobądź, na jakieś zajęcie, na pracę 

tylko rachować można, i to jest naj bezpieczniej- 
szem—ciągnął dalej Bernard.—Pomyśl pani i wy­
bierz sobie najstosowniejszą. Najmniej powabna 
praca zawsze jeszcze lepszą będzie, niż zaprzeda­
nie się.

Klara nadąsana nie odpowiedziała nawet, 
a być może iż nie słyszała już co mówił do niej;

—  11 —
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myśli jej były gdzieindziej. Po długim przestan­
ku, zdawała się budzić i figlarne spojrzenie zwró­
ciła na siedzącego przed nią Bojarskiego.

— A z  panem co się dzieje?—zapytała.
— Ja — pracuję, daję lekcye, pisze i mam 

skromny, ale wystarczający chleba kawałek.
— Matka żyje?—wtrąciła Klara.
— Dzięki Bogu!
Zadumała się znowu; myśli jej trudno było od­

gadnąć. Głos zmieniła i swobodniej, weselćj roz­
pytywać poczęła.

— Dobrze, bardzo pięknie pan zrobiłeś, żeś 
mnie odwiedził i nie zapomniał o mnie. Któż wić? 
może wkońcn zrobisz pan z tej nieszczęśliwej, 
oszalałej inną, stateczniejszą kobićtę... nauczysz 
pracować.

Skrzywiła usta.
— Ale naprzód trzeba żebym zdrowie i siły od­

zyskała—dodała żywo.— Ja  prawie głodem mar­
łam, słowo daję. Nie było komu zgotować, nie by­
ło za co kupić, a ja  taka jestem pieszczotami po­
psuta... i tak we mnie ta żółć wzburzona grała. 
Myślałam źe umrę. Wystaw pan sobie—wtrąciła 
nagle—podły Francuz nawet na listy nie odpisuje 
już. Ale jeżeli myśli, że ja  mu dam pokój i prze­
stanę dokuczać, to się bardzo myli.

Bernard siedział jeszcze, myśląc że od pierw­
szych odwiedzin nie mógł wymagać wiele i po­

—  12
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słannictwo swe rozkładając na powolniejsze na­
wracanie—gdy w sieniach głos znowu się dał sły­
szeć. Klara niespokojnie się podniosła i oczy na 
drzwi zwróciła. Sama nadzieja ta, źe ludzie zno­
wu zbliżać się do niej zaczną, twarzyczkę jej oży ­
wiła i zarumieniła.

Służąca rozmawiała z kimś w progu. Bojarski, 
nie chcąc być zawadą dla Saskićj i domyślając 
się jakiejś domowej sprawy, wstał, aby ją  poże­
gnać. Nim jednak ona to postrzegła, w progu 
ukazała się dobrze Bernardowi znana, ciągle, 
choć zdała, widywana piękna i cłiarakterystyczna 
twarz Emila Twardzińskiego.

Nędzne to chłopię, któremu niegdyś podał był 
rękę Bernard, a potem się z nićm rozstać musiał, 
w tym przeciągu czasu, który Bojarskiemu nic nie 
przyniósł nad bardzo skromną ileść lekcyj, dobiło 
się do położenia świetną rokującego przyszłość.

Tajemnicą to było dla wszystkich, jakiemi dro­
gami idąc, Emil, tam gdzie inni padali i ginęli, 
coraz wyżej się podnosił, coraz szczęśliwiej sta­
wał, zawiązywał stosunki, zyskiwał pieniądze 
i wkońcu dosyć wysoką otrzymał posadę, do któ- 
rej go prawnicze jego wykształcenie przygotowa­
ło. Przyznawano mu nadzwyczajne zdolności, 
lecz one same nie starczą nigdy do podniesienia 
człowieka, zwłaszcza w cliwilach zamętu, wciągu 
których ci tylko, co zręcznie umieją wciskać się,
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podłazić, okupywać każdy szczebel — potrafią 
wzbić się wysoko...

Emil Twardziński swe powołanie obrońcy zmie­
nił na urząd dobrze płatny i otwićrający wrota 
do sfer, które przed kilku laty zdawały się dla 
niego niedostępne.

Piękna powierzchowność, wymowa łatwa, hu­
mor zawsze wesoły, usłużność dla wyższych, umie­
jętność zbierania pieniędzy tam, gdzie inni je  tra ­
cili—zalecały pana radzcę.

Od czasu jak  się rozstali, od lat bardzo wielu, 
nigdy Twardziński się nie zbliżył do Bojarskiego, 
nie przemówił do niego, nie okazał naj mniej széj 
chęci zawiązania z nim stosunków. Bernard też 
nadto był dumnym, ażeby miał zrobić krok pierw­
szy, chociaż urazy zapomniał i gniewu w sercu już 
nie miał.

Saska była jeszcze u wuja i przy matce, gdy 
Emil się około niej kręcić zaczął; dość jej się na­
wet podobał, ale na zalotach pustych się skończy­
ło. Później z przyjaciółką dyplomaty odnowiły się 
podobno stosunki; lecz i Klara na ożenienie racho­
wać nie mogła, niewiele tćż je  ceniła. Bawił ją .

Od katastrofy i choroby, Emil pierzchnął tak  
samo, jak  inni. Zjawienie się jego zdziwiło Klarę, 
ale teraz każdemu powracającemu rada była. Ci 
starzy przyjaciele i wielbiciele zawsze na coś 
przydać się mogli.
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Uśmieszek przebiegł jej usta. Bernard chciał 
się pożegnać i wysunąć,|nie będąc zmuszonym ze. 
tknąć się z TWardzińskim; ale Klara była zajęta 
nowoprzybyłym, a pan Emil, zaledwie ją  powi­
tawszy, zwrócił się żywo ku cofającemu się Bo­
jarskiemu.

— Panie Bernardzie—odezwał się, wyciągając 
rękę ku niemu. — Biję się w piersi, zawiniłem 
względem was. Sto razy zbliżyć się chciałem 
i nie śmiałem. Mam obowiązki wdzięczności dla 
niego; bądź wspaniałomyślnym i przebacz mi wi­
nę, a^nie odpychaj podanej dłoni.

Zdziwiony niezmiernie tem przemówieniem, któ­
re go zaskoczyło tak  niespodzianie, iż stanął jak  
wryty—Bojarski nie wahał się ani chwili z poda. 
niem ręki.

Wzruszyło go przemówienie to, odwołanie się 
do przeszłości, pamięć na nią.

— Pojmujesz pan—rzekł—źe ja  mu się pierw­
szy narzucać nie mogłem...

— Cieszę się, źe sposobność się trafiła — rzekł 
Twardziński — spotkania z wami i rozbicia tych 
długoletnich lodów. Nie odchodź, proszę, ja  mam 
tylko dwa słowa do powiedzenia pannie Klarze,
o której położeniu, dopiero co z długiej podróży 
wróciwszy, dowiedziałem się. Przyjdę tu inną 
porą, a teraz razem ztąd musimy się oddalić, aby­
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śmy pomówić mogli. Mam mało czasu, zajęć bar­
dzo wiele, trzeba z każdej chwili korzystać.

Bernard zatrzymał się. Tymczasem Klara już 
dawnego wielbiciela zasypywała wymówkami 
niemal grubiańskiemi. Twardziński się tłuma­
czył lekko, z uśmiechem, przerywając mowę jej 
żarcikami i nie okazując ani wielkiej litości, ani 
szacunku dla nieszczęśliwej.

Ja  pannie K,larze mówiłem zawsze—wtrącił 
wkońcu—że ten Francuz to łajdak i że nigdy ża­
dnemu takiemu arystokracie wierzyć nie można, 
lecz trzeba naprzód sobie zapewnić przyszłość... 
Tymczasem żyło się wesoło, nieoględnie, a Fran­
cuz pierzchnął przy pierwszej sposobności.

— Co jabym dbała o tego jednego Francuza— 
przerwała Kiera — gdyby nie ta noga i choroba. 
Miałam ich do wyboru ilum chciała i lepszych od 
niego... a teraz...

— Jakto? do baletu już powrócić niemożna?— 
^apytał Emil.

Klara poruszyła ramionami.
— Te doktory, przekupione łajdaki, czy co, 

umyślnie mi tak nastawili nogę, abym tańcować 
nie mogła. To sprawa Karoliny.

Twardziński się uśmiechnął.
— Wiesz pani co? Śpiewać uczyć się pono za- 

póżno, ale któż wie, czybyś pani ze swą powierz­
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chownością i głosem nie mogła w komedyi lub 
dramacie występować.

— O! ja  juź o tem myślałam—rzekła Klara.— 
Dlaczegobym nie mogła grać komedyi? Ale i tam 
intrygi i zazdrość staną na drodze.

Pan radzca poszeptał coś, przemówił jeszcze 
słów kilka, ścisnął ręce panny Klary, szybko zwró" 
cił się do Bernarda i wyszedł z nim razem.

W ulicy szli ^czas jakiś milczący. Radzca po­
czął badać dawnego swego protektora o całą tę je ­
go przeszłość, której nie znał bliżej. Wypadki 
1830 r. rozdzieliły ich tak, że się zupełnie z oczu 
stracili, W krótkich słowach Bojarski opowiedział
o swoich losach. Nawzajem spytany Emil, nie 
umiał się wytłumaczyć jasno, jakiemi szedł dro­
gami, iż potrafił tak zajść szczęśliwie i daleko... 
Zbywał ogólnikami, składał na losy, mało przy­
znawał sobie, a każdy inny, nie prostoduszny Bo­
jarski, byłby z tej gmatwaniny wyrozumiał, źe 
pan radzca z wielu rzeczami się ukrywał umyśl­
nie, bo się nie mógł chwalić niemi. Wkońcu, roz­
mowie obrót niespodziany nadał Twardziński.

— Słyszałem wiele—rzekł—o waszych druko­
wanych rozprawach, które wrzawy dosyć wywo­
łały. Przyznaję się, że ich nie czytałem, bo mi 
moje urzędowe zajęcia mało pozostawiają czasu. 
Z tego jednak co ludzie powiadają wnoszę, że 
trzeźwo i zdrowo zapatrujesz się na położenie

Od koUbki do mogiły t. 11. 2
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i nie hołdujesz hasłom popularnym. Myśmy wia­
rą w ideały, a pogardą rzeczywistości zgubili się 
i będziesz miał zasługę, otwierając ludziom oczy.

Bernard spojrzał na niego zdumiony.
— Zdaje mi się—przerwał—źe musiano wam 

fałszywe dać wyobrażenie o tem, co pisałem. 
Niech mnie Bóg uchowa, abym miał zachwiać 
wiarę w ideały i targać się na nie. Ci, co mnie
o tę dążność oskarżają, nie zrozumieli mnie.

Radzca popatrzył na mówiącego, podumał i nie 
nalegając, zamilkł. Razem przeszli jeszcze ulic 
parę, tak że ich z sobą wiele osób widzieć mogło, 
a zdawało się źe Twardzińskiemu chodziło o to, 
bo najludniejszą ulicą, pod rękę wziąwszy Bojar­
skiego, prowadził go z sobą.

Niespodziewane to zbliżenie się i pojednanie 
dla Bernarda starczyło, aby mu dać jaknajlepsze 
wyobrażenie o Emilu. Mając za zasadę ludzi za­
wsze widzieć i sądzić z dobrej strony, przebaczał 
mu przeszłość, tłumaczył ją  i gdy powrócił do ma­
tki, pierwszą było rzeczą oznajmić jej o spotkaniu 
się z Emilem i wziąć go w obronę.

Bojarska nie sprzeciwiała się synowi i słuchała 
go pilnie. Nie rozumiała tego tak spóźnionego po­
jednania, podejrzy wała je, ale nie chciała go za­
truć Bernardowi. Zamilczała.

O Klarze i bytności u niej nie mówił nic matce; 
wrażenie jakie wyniósł od niej było bolesne.
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Szedł do niej w nadziei, że nieszczęście skłon- 
niejszą ją  uczyni do poprawy, do skrucliy, do zu­
pełnej życia zmiany. Znalazł ją  przeciwnie zbola­
łą, ale razem złośliwą, mściwą i nawet umysłowo 
upadłą, niższą niżeli była za świetnych swych 
czasów.

Serce, na które rachował, nie otworzyło się, nie 
zmiękło. Łzy, których był świadkiem, wyciskał 
nie żal, ale uczucie gniewne, bunt przeciwko lo­
sowi. Nie przyznawała się do winy... Zrzucała 
wszystko na ludzi.

To pierwsze jednak niepowodzenie nie zraziło 
Bojarskiego; powiedział sobie, iż wielka zmiana 
w umyśle człowieka nigdy nagle spełnić się nie 
może. Wymaga ona czasu, stopniowego, powol­
nego działania, odrodzenia zawsze trudnego, które 
całą naturę musi przerobić do szpiku kości.

Ideał lat jego dziecinnych, nie bacząc na zsza­
rzanie jakiemu uległ, dla niego, mimo wszystkich 
swych plam i zwiędnięcia, mimo odarcia z pierw­
szego blasku młodości—cudownem jakiemś i nie- 
pojętem działaniem wyobraźni pozostał zawsze 
ideałem, co serce poruszał i pociągał ku sobie.

Bernard wstydził się swej słabości, była ona 
niepojętą dla niego samego, ale oprzeć się jej nie 
mógł. Obudzałk w nim litość niezmierną, miłość 
szaloną, gorączkę pragnienia, aby w nią mógł 
wlać własne duszę i nowe życie. Widział w niej
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uśpioną, od losu poniżoną i rozwinięciu się zata­
mowaną istotę nieszczęśliwą, w której spoczywały 
władze, co ją  podźwignąć mogły i uszlachetnić.

Nie chciał wierzyć, aby ta śliczna Klarcia nie 
miała w sobie promyka Bożego, ziarna co kwiat 
wydać mogło.

Roił że teraz, zbliżając się do niej, łagodnie, 
powolnie, obchodząc się z nią jak  z dziecięciem, 
wychowując nanowo—potrafi utworzyć to, czem 
ją  widzieć pragnął. Z rozkoszą myślał o tem, jak  
poświęcając się dla niej, miał temu aniołowi strą­
conemu przywrócić białe skrzydła. Było to za­
danie trudne, ale godne, aby mu się poświęcić.

Cały plan postępowania miał już ułożony na­
przód. Potrzeba było uspokoić ją , ukołysać, obu­
dzić miłość pracy i cnoty, zwalczyć fałszywe po­
jęcia o życiu i używaniu, zmusić umysł do powa­
żnego zapatrywania się na sprawy ludzkie. Bo­
jarski chciał ją  wyrwać zpod wpływu i otoczenia 
dawnych znajomych, ludzi płochych... Marzył, że 
wszystko to zwolna, ostrożnie, stopniowo, z wielką 
miłością braterską da się dokonać.

A Klara?... po wyjściu swych gości, wstała 
z kanapki, orzeźwiona i rozmarzona. Gdy nic le­
pszego się nie trafiło, myślała sobie, że potrzeba 
było pociągnąć choćby Bojarskiego, zjednać go 
sobie i zmusić do ożenienia. Gotową była nawet 
trochę się zmienić, aby go sobą nie zastraszyć...
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trochę złagodnieć i choć pozornie zmienić nawy- 
knienia.—Potem zrobię z nim co zechcę—mówiła, 
pocieszając się na zakończenie.

Z drugiej strony przybycie radzcy wyobraźnię 
je j ciągnęło na wcale inne drogi. Była młodą, 
mogła się podobać, zawracać głowy i w świecie 
wesołym znaleźć nowego protektora.

Zwierciadło, w którem się długo przeglądała, 
mówiło jej źe choroba i zmartwienia chwilowo 
tylko odebrały jej wdzięk i świeżość. Nie miała 
lat trzydziestu... wszystko jeszcze było przed nią.

Bernard stał tylko w odwodzie, w najgorszym 
razie, bo z nim życie było dla niej groźbą walki 
i wojny. Wolała aby pan radzca przez przyjaźń 
znalazł jej co innego... bogatego rozrzutnika, któ­
ryby się dał uwikłać i związać.

— Ale tym razem—szeptała pocichu—nie bę­
dę tak głupią, jak  z Francuzem, o nie!... Będę 
zbićrała i myślała o jutrze i nie dam się tak łatwo 
wywieść w pole próźnemi obietnicami.

W życiu panny Klary był to dzień stanowczy 
szczęśliwego zwrotu ku nowym nadziejom. Świta­
ła jej znowu jutrzenka dni lepszych... Chciała 
być młodą i pi^ękną, a wola kobiety nawet tego 
cudu dokazać może.

Stara służąca poznać jej nie mogła, tak kilka 
godzin tych ją  zmieniło.
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Druga edycya rozpraw przyszła do skutku. Już 
samo to rzadkie na polskiej książce: „Wydanie 
drugie, poprawne i powiększone” — zaręczało pe­
wne powodzenie. Bojarski z niepokojem w du­
szy oczekiwał, jakie teraz uczynią wrażenie.

Stary profesor Żardyński, odczytawszy rękopis^ 
wyraził się o nim wątpliwie.

— Zbyt jesteś sumiennym człowiekiem—rzekł 
Bernardowi—ażeby cię ludzie ocenić należycie po­
trafili. Sami oni po większej części nicponie, 
a z siebie sądzą o innych. Będą czytali między 
wićrszami rzeczy, których tam niema, których ty 
powiedzieć nie chciałeś. Nie uwierzą, abyś był ca­
łym i szczćrym. Prąd krytyki po pierwszych roz­
prawach jest ci nieprzyjazny, trudno go będzie 
odwrócić. Ale któż wie? dzieją się cuda! Lepićj 
może i sprawiedliwiej osądzą, niż się spodziewa­
my. Aby działać na publikę, wierz mi, trzeba być 
zepsutym, chytrzej szym, większym komedyantem^ 
niż ty jesteś.

Po ukazaniu się książki to tylko dało się na­
przód uczuć Bojarskiemu, źe ludzie od niego stro­
nili, jakby się obawiali, aby ich o nią nie badał.

Nawet na te zwykłe pogadanki wieczorne, któ­
re dawniej gromadziły wszystkich dobrych przy­
jaciół Bojarskiego, mało kto teraz przychodził. 
Muliniec się tłumaczył, źe nie miał czasu, Larski 
unikał widocznie Bojarskiego, a Piotruś milczał.
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Panna Henryka także wymawiała się nadzwy- 
czajnem zajęciem, które może nie było prostą wy­
mówką, bo ona jedna szczerze sprzyjała i wierzy­
ła Bojarskiemu.

W jednym z dzienników, do którego wiadomem 
było że Piotruś Grocliowski pisywał, ukazała się 
pierwsza wzmianka o drugiem wydaniu, dwuzna­
czna, niemał uszczypliwa, zredagowana w ten 
sposób, źe dziełu dopomódz i zalecić go nie mogła.

Styl zdradzał Piotrusia, poznał go Bernard; ale 
nikt nad niego nie szanował bardziej szczerych 
przekonań i wyrozumialszym nie był na bezwzglę­
dne wypowiadanie myśli. Nie miał mu więc wcale 
za złe tych słów kilku, choć przykre na nim uczy­
niły wrażenie.

Następnego wieczora Piotruś Grochowski,w swym 
wyszarzanym surduciku i chustce czarnej na szyi^ 
zpod której bielizna nie wyglądała, bo jej podo­
bno nie nosił—stawił się zawczasu, sam jeden.

Bernard chodził posępny po pokoju i rad go 
powitał. Nie skarżył się na to, że go przyjaciele 
opuszczali i zaniedbywali, lecz bolał nad tem.

Piotruś mierzył go oczyma milczący. Rozmowa 
zaczęła się od kilku słów obojętnych.

—• Może ty mi co powiesz przynajmniej o tych 
moich biednych elukubracyach, o których zdania 
ogółu jakoś się dopytać nie mogę?— zagadnął go 
Bojarski, podając mu cygaro.
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Grrocliowski uśmiechnął się, wykręcając usta 
charakterystycznie. Siadł przy stole, przysposa­
biając się do urządzenia sobie cygara.

— Ba! gdyby z tobą mówić można, mój ty Ka­
ton ie-odparł Piotruś. — Ty jesteś jak  z jednej 
bryły ukuty, a my, pospolici ludziska, składamy 
się z mieszaniny różnych żywiołów. Przygotuj się 
do tego, że tak jak  bronzowego posągu, coby 
przemówił nagle, i ciebie nigdy dobrze nie pojmą, 
nie ocenią, a ty znowu, słabostek ludzkich nie 
biorąc w rachunek, podziałać na nie nie potrafisz, 
byłeś stworzony na kaznodzieję, a nie na litera­
ta. Literat furfantem być musi, musi kłamać, 
oszukiwać, przypochlebiać się, jednego nie dopo­
wiedzieć, z drugiem się wygadać, gdy co innego 
myśli, słowem...

Machnął ręką Piotruś.
— Jak  tu mówić z tobą? Skłaniam głowę przed 

twą cnotą, ale nie poradzę na to, żeś stworzony 
na męczennika.

Bojarski się skrzywił.
— Nie mówisz mi, o co się pytałem — wybąk­

nął.—Radbym wiedzieć nie jaką  biedną, ułomną 
istotą ja  jestem, ale co warto to, z czem wystąpi­
łem. Co ludzie mówią o tem?

— Troszczysz się o to, co mówią ludzie?— od­
parł Grochowski — ale naprzód czemże to są dla 
ciebie ci ludzie? Ogół, moje serce, jest głupi, po­
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wtarza za panią matką pacierz—owce Panurga... 
Dbasz-źe ty o niego? Naprzód nie czyta wcale, 
chwyta przeżute i dalej żuje. Wybrani zaś ludzie 
dzielą się na tyle kategoryj, iż zdania ich muszą 
także być podzielone. Jedni ci będą zazdrościli, 
drudzy poczną cię lekceważyć, inni na tobie się 
popisywać z bystrością umysłu i zarzynać cię na 
ofiarę swej miłości własnej. Naostatek... numerus 
est injinitus.

— Tak, ale wśród tych głosów coś jednak 
przeważać musi—odezwał się Bernard.

— Ks. Lamennais utrzymuje, że rozum i pra­
wda przeważają i że przyznanie ogólne ma wielką 
wagę... Inni twierdzą, że tłum i ciżba wybierają 
zawsze za hasło co najgłupsze... a ja  dalibóg nic 
nie wiem.

Bojarski stał, słuchał i zwijał papierek jakiś 
w ręku.

— Nie idzie mi o pochwały i o uznanie 
rzekł—lecz o nauczenie się czegoś z krytyki.

Grochowski śmiać się począł.
— Naiwny jesteś i umrzesz dzieckiem.
— Powiedz-że mi przynajmniej własne swe

o rozprawach zdanie—przebąknął gospodarz.
— To co innego—zawołał Grochowski.—Skła­

niam głowę przed twą cywilną i literacką odwa­
gą. Widzę i czuję, że piszesz co myślisz, a to jest 
rzeczą niezmiernie rzadką. Są przecudowne ustę-
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py w rozprawach; na które i przeciw którym pod­
niosą się wszyscy głiiptaszkowie jako jeden mąż 
i cisną na cię kamieniem. Te rzeczy oceni przy­
szłość, gdy my ostygniemy. Są znowu rzeczy 
przedwcześnie powiedziane i rzeczy zapóźne. Du­
żo dobrego, nieumiejętność pisarska wielka, choć 
styl wyśmienity. Człowiek maluje się w książce 
z najlepszej strony, ale bożyszczem tłumu nie bę­
dziesz nigdy, bo mu kadzić nie umiesz, i nie zro­
zumieją cię, bo potakiwać imanie chcesz. Goniąc 
za prawdą, wpadniesz w studnię...

— Wolałbyś więc, abym, pędząc za fałszem, 
poszedł szerokim gościńcem?—spytał Bernard.

— Zrozumiejmy się — odparł Piotruś. — Aby 
kogoś za nos prowadzić, trzeba naprzód umieć go 
wziąć za szacowny ten apendyks. Ty tego nie po­
trafisz nigdy. Pozostaniesz vox damantis in de- 
serto.

— Prawisz mi ogólniki — rzekł kwaśno Ber­
nard—a j abym chciał ściślej sformułowanych za­
rzutów:

Grochowski śmiać się począł.
— Co u licha!—zawołał.—Nikt twoich rozpraw 

wyżej nademnie nie ceni. Ja  im nie mam nic do 
zarzucenia. Czytałem je, ja k  smakosz zajada ra ­
ki; ale niemniej powiadam ci, że twoja książka 
dla ogółu będzie zapieczętowaną. Nie zrozumieją 
jej, będą się czepiali drobnostek.
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— Zdaje mi się, źe co było niejasnem i niedo- 
powiedzianóm a dwuznacznem w pierwszem wyda­
niu, w drugiem...

— W drugiem tali się wyjaśniło—odparł Gro­
chowski—iź to, o co cię posądzano, dziś stało się 
pewnikiem.

— Mianowicie?—spytał Bernard.
— Że ty, czciciel ideałów, obwiniony jesteś

0 ostudzanie tych, co w nie wierzą, o napędzanie 
do przejednania się z rzeczywistością.

To mówiąc, jakby sobie coś przypomniał, Pio­
truś śmiać się począł i długo śmiał się sam dla siebie. 
Dopiero zdumione wejrzenie, które w niego wlepił 
Bojarski, zmusiło go do jaśniejszego wytłumacze­
nia się.

— Jak  ludzie są rozmaici, na czem opierają
1 czem popierają swe sądy, tego najlepszym do­
wodem to, że w mieście jako argument przeciw 
tobie służy, iż cię widziano hras dessus, bras des­
sous z panem radzcą Emilem. A ponieważ nikt 
nie jest jawniej przejednanym i ostygłym nad 
niego, ludzie ztąd wnoszą, iż się musicie godzić ze 
sobą.

Bojarski stał, zpoczątku niedobrze rozumiejąc,
o co chodziło.

— Wiesz i znasz mój stosunek do pana radcy, 
który pierwszą całą koszulę w życiu otrzymał 
odemnie- rzekł, uśmiechając się. — Był w calem
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znaczeniu tego wyrazu łobuzem, gdym mu dał 
przytułek. Długo potóm, lata całe, nie znaliśmy 
się. Niedawno podał mi rękę. Widziałem w tem 
uczucie poczciwe. Miałźem ją  odtrącić?

Grochowski nie odpowiedział nic długo; wkoń­
cu dorzucił:

— Nie idzie o to jak  miałeś postąpić, ale co 
ludzie mówią i ja k  wnioskują.

W tej chwili weszła panna Henryka. Gospo­
darz pośpieszył ku niej, ale po przywitaniu zi­
mnem, które mu dało do myślenia, nie zatrzymu­
jąc się w saloniku, spytała o profesorową i po­
szła do niej, jakby  coś nadzwyczaj pilnego miała.

Ze zwykłych gości nie zjawił się tego wieczoru 
nikt, oprócz dobrze podchmielonego Skórki.

Wódz Cyganów wszedł pompatycznie, jakby 
łaskę robił Bojarskiemu, zaszczycając dom jego 
bytnością swoją, rzucił się na kanapę, wyciągając 
na niej nogi i dwa cygara z lezących na stoliku 
schował do kieszeni, a trzecie zapalając, odezwał 
się od niechcenia do gospodarza;

— Spodziewam się od pana dostać egzemplarz 
tych tam rozpraw, o których po mieście gadają 
tyle! hę?

Bojarski skinął tylko, iż służyć mu będzie.
— Ja  książek nie kupuję—dodał Skórka—bo 

to jest ciężar, a mało która tego warta, żeby się
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z nią nosić... Cóżeś pan tam popisał, że tak wrze­
szczą?

— Wrzeszczą?—spytał Bojarski—nie wiedzia­
łem o tem.

— Gadaj zdrów!— rozśmiał się Skórka.—Już- 
eiż chciałeś tego, to jawna rzecz! Są tacy złośHwi, 
iż widzą w tem rachubę na dobrą posadę, która 
nie powinna go minąć.

Bojarski zbladł jak  ściana, usta mu zadrgały, 
słowo w nich zamarło. Skórka postrzegł, że za 
daleko poszedł, i poprawił się.

— Rozumie się, że to są potwarze, ale głupi to 
powtarzają. Co do mnie, chcę sam się przekonać^ 
co jest tak monstrualnego w tych rozprawach, aby 
ludzie mieli prawo ciągnąć takie wnioski.

Struty, zmieszany, Bernard upadł na krzesło, 
a wtem panna Żabska wyszła od matki jego do 
saloniku. Widok rozłożonego na kanapce Cygana, 
którego znieść nie mogła dla jego cynizmu, zmusił 
ją  szybkim krokiem oddalić się w przeciwną stro­
nę pokoju.

Bojarski zbliżył się do niej. Spojrzała mu w oczy 
długo i głęboko, z pewnem politowaniem, i milcząc, 
ścisnęła jego rękę.

— Mój ty biedny męczenniku—szepnęła. — Wie- 
lebym miała do mówienia z nim, ale przy Habur- 
skim słowa mi zamierają na ustach. Jak go mo­
żesz przyjmować?
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Bernard ruszył ramionami.
— Jestem tego zdania — rzelił— że nikogo od- 

pycliać, wyłączać, banitą czynić się nie godzi. Za­
gradza mu to drogę do powrotu, do poprawy, do 
nawrócenia.

— Pan masz pasyą nawracania? — spytała 
Żabska.

— Ale mi się ono nie udaje—odparł Bojarski.— 
Szczęśliwe jednak czy nie, próby nie zwalniają od 
obowiązku. Znasz pani moje przekonania. Upie­
ram się widzieć w ludzkości całej jednę wielką 
rodzinę-, zdaje mi się więc, że brat brata nigdy 
nie powinien opuszczać.

— Dziś się śmieją z tycłi utopij—odparła pan­
na Henryka. — Ja je  szanuję; ale w braterstwie 
musi być przecie pewne stopniowanie.

— Jak  w rodzinie dalsi i bliżsi krewni, uko­
chani i obojętni; niemniej obowiązek solidarności 
i braterstwa rozciąga się na całą rodzinę.

— Piękne marzenia—rozśmiała się panna Hen­
ryka.—Przeczuwam źe nowa teorya społeczna, 
która przyjść musi po tej dawnej XVIII wieku, 
braterstwem poczętej a we krwi utopionej, bę­
dzie zupełnie przeciwną i cała się oprze na naj cia­
śniej szym egoizmie.

— Byłoby to bardzo smutnem — rzekł Ber­
nard—choć jest możliwem, kto wie, nawet konie- 
cznem, dla wyprzedzenia nowych myśli, nowych
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ciągle pojęć, któremi ludzkość się karmić musi. 
Z tem wszystkiem myśmy się w blasku tych idea­
łów urodzili i im wierni powinniśmy pozostać.

Panna Żabska przeszła się parę razy milcząc 
po pokoju i spoglądając uważnie na Bernarda, 
który jej towarzyszył w tej przechadzce. Miała 
zwyczaj zawsze prawie trzymać ołówek w ręku, 
a zamyśliwszy się, wkładała go w usta. Był to 
nałóg nauczycielski, mającej zawsze coś do noto­
wania.

I teraz trzymała ten ołówek długo w ręku.
— I  pan, idealista—rzekła wkońcu, obracając 

się ku niemu—pan, dziwną sprzecznością, której 
ja  sobie wytłumaczyć nie umiem, w swoich roz­
prawach zdajesz się chcieć ogień gasić i ostudzać?

— Ja?—zapytał Bernard. — Stało się to cliyba 
bez mej wiedzy i woli, nieprzewidzianym sku­
tkiem mej nieumiejętności w użyciu słowa. Pani 
więc także mojej biednej książce to zarzucasz?

— Być może, iż czytałam ją  pod wrażeniem 
tego, co o niej słyszałam, i to oddziałało na moje 
zdanie—rzekła Henryka.

Podano herbatę, weszła profesorowa i wszyscy 
goście zebrali się około stolika. Skórka Haburski 
zdaje się oczekiwał tylko na książki i ten posiłek. 
Dolał sobie dobrze rumu do herbaty, tak iż zapach 
jego rozszedł się po całym pokoju, zaczął zapijać 
i zajadać, otarł potem usta, wziął za czapkę i po­
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żegnał się, śpiesząc zapewne do jakiejś dziury, 
w której mógł bezkarnie utraktować się szpa­
gatem.

Po odejściu jego wszystkim się lżej zrobiło na 
sercu. Za odcłiodzącym, gdy już był we drzwiach, 
panna Henryka przesłała krzyżyk na drogę.

Żardyński też ścigał go oczyma.
— Proszęż mi tu człowieka wytłumaczyć—do­

dał po chwili namysłu.—Ten pijanica, cynik, bru­
tal, ta po szynkach walająca się istota, jest auto­
rem kilku prześlicznych piosnek, tchnących wio­
sną, młodością, pełnych rzewnego uczucia. Oprócz 
tego znam ułamki jego poematu na ludowych po­
daniach opartego, w których znakomitego czuć 
kunsztmistrza. Proszęż mi to wytłumaczyć.

— To się wykłada tem — przerwała panna 
Żabska — że istota najobficiej wyposażona od 
Boga może się zwalać i zezwierzęcieć. Piosnki
i poemata należą do przeszłości; myśmy patrzyli 
na teraźniejszość, wcale do niej niepodobną.

- -  Przepraszam!—zawoł profesor.—Poemat się 
dopiero pisze, jest nieskończony... Strach ogarnia 
myśleć, ile w jednym człowieku sprzeczności po­
mieścić się może! Bićdna, biedna istota!

— Której przystała pokora — dokończył Bo­
jarski.

Rozmowa, po usunięciu się Skórki, żywiej i swo­
bodniej rozwijać się zaczęła. Piotruś, panna Hen-
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lyka, profesor, widząc Bojarskiego przybitym
i znękanym fałszywemi sądami o jego dziele, usi­
łowali mu wmówić, źe powinien był w innym ro­
dzaju sił swycli próbować.

— Nie jesteś jeszcze dosyć wyżytym, osty- 
_głym, panem siebie, aby się wdawać w rozpra­
wy—mówił Żardyński.—Dlaczego nie rozpocząłeś 
od ogłoszenia swojego poematu?

Bojarski się zarumienił.
— Bo to są tylko fragmenty i epizody, co wam 

łaskawie podobało się nazwać tem imieniem, do 
którego one prawa nie mają.

— Ja także głosuję za panem profesorem—di>- 
dała panna Henryka.—Czytałeś nam pan wyjątki, 
znam je, są prześliczne. Inaczej wcale z nichby 
pana sądzono.

— Nie chciałem dawać fragmentów — odparł 
Bojarski—marzyłem o zbudowaniu z nich fore­
mnej, pięknej całości.

— Dumą zgrzeszyłeś — odparł Żardyński — gdyż 
ściśle biorąc, owych budowl o liniach klasycznych, 
nieposzlakowanych w literaturze starej i nowej 
prawie niema... Wszystko co jest najpiękniejsze­
go, z fragmentów się składa. Iliada i Odysea uro­
iły  z połamanych kawałków, które niezawsze przy­
stają do siebie.

— A Eneida?—zapytał Bojarski.
Żardyński skrzywił się nieco.

Od kolebki do mogiły t. 11. S
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— Arcydzieło budowy, elegancyi pełne, ale żu­
to lodowate, zimne i sztywne—szepnął, głowę spu­
szczając.

— Jako przyjaciele — wtrąciła panna Henry­
k a —musimy, nieprawdaż, skłonić go do tego, aby 
koniecznie teraz wydał choćby ułamki swojego 
poematu. Oddziałają one na sąd o rozprawach
i otworzą ludziom oczy.

Piotruś Grochowski milczał, spożywając podo­
bno trzecią już bułkę z masłem i szynką, ale oczy 
jego świecące dowodziły, że .brał udział duszny 
w rozmowie.

— A wy co na to mówicie?—potrącając milczą­
cego, zapytał Bojarski.

— Nie mówię nic dlatego ~ odparł Piotruś, że 
nie jestem pewny, czy poemat oddziała na sąd
0 rozprawach, a mógłbym się o to założyć, iż roz' 
prawy na poemat oddziałają.

Skrzywiła się panna Henryka.
— Pan jesteś pesymistą!—zawołała gorąco.
— i wolę nim być, niż ciągle się rozbijać o za­

wiedzione nadzieje rzekł Piotruś.—Ale nie mam^ 
uchowaj Boże, nic przeciwko wydaniu poematu.
1 owszem... Znam epizody z niego, które są arcy­
dziełami.

Rozprawiano tak do późna, a gdy po rozejściu 
się gości Bojarski pozostał sam z sobą i wszystko 
co. słyszał w duszy począł rozpamiętywać, aby ja ­
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kiś z tego ostateczny wniosek wyciągnąć—znalazł 
sio wobec tak podzielonych zdańj iź wcale się nie 
czuł pewniejszym jak  postąpić, niż był przed ową 
przyjacielską naradą.

Sięgnął na półkę po teczkę, w której spoczywa­
ły luźne karty, mające złożyć owe marzoną całość, 
siadł i począł czytać.

Oddawna już nie miał w roku swego poematu, 
a ostatnie wrażenie, jakie mu pozostało po nim 
w duszy, było upokorzeniem i zniechęceniem: wy­
dawał mu się słabym.

Zdziwił się wielce, gdy teraz, po wielu miesią­
cach zapomnienia, odczytując nanowo, znalazł 
swój niedokończony utwór w wielu miejscach pięk­
nym, wogóle niepospolitym i życia pełnym.

Przyczyną tego było, że ideał kompozycyi, jaki 
miał w duszy, zatarł się i zbladł, a to co pod jego 
natchnieniem stworzył, zastąpiło go. Uradowany, 
rozgrzany, doczytał do końca fragmentu. Czuł się 
usposobionym do wykończenia, do złożenia części, 
do wydania.

Dobrze po północy skończył czytanie i byłby 
zaraz się wziął do dalszej pracy, tak się czuł na- 
tclinionym, ale matka, która czuwała, przyszła mu 
oznajmić późną godzinę i napędzić go do łóżka.

Nazajutrz wstawszy, znalazł jeszcze tekę na 
stoliku i mając chwilę wolną, powrócił do niéj; ale 
dziwną sprawą jakiegoś wpływu godzin i usposo­
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bień, to co wczoraj w nocy tak mu się wydawało 
pięknem, dziś znowu niemal słabe i mierne wyglą­
dało.

Z niechęcią jakąś zarzucił teczkę na półkę i po­
szedł do zwykłych swych lekcyj. Po odbyciu ich 
tyle miał czasu wolnego, iż mógł pobiedz zobaczyć, 
co się z panną Klarą działo. Myśl nawracania jej 
nie opuszczała go. Szedł rozmarzony, z bijącem 
sercem do dworlm tego, z którego obiecywał sobie 
wyciągnąć nieszczęśliwą, tak mu ulica, dom, są­
siedztwa niemiłemi były.

Zbliżając się ku zajmowanemu przez Saską 
mieszkaniu, dostrzegł w niem naprzód tę zmianę 

"Bojarski, iż okna, z firanek dawniej ogołocone, t e . 
raz^już zostały w nie opatrzone. Musiały one być 
pozosmłością przeszłości, gdyż zbyt wspaniale zza 
szyb niebardzo foremnych wyglądały.

W dużym pokoju, w którym po raz pierwszy 
przyjęła go Klara, wśród nieładu, nieporządku de­
sperackiego, porozrzucanej odzieży, skupionych 
bezmyślnie sprzętów — z wielkiem podziwieniem 
Bernard znalazł teraz urządzenie prawie elegan­
ckie, a przynajmniej z pretensyą pewną obmyśla­
ne. Połowa niepotrzebnych rzeczy znikła, a to co 
pozostało, poustawiano tak, aby pewna harmonia 
panowała na pierwsze wejrzenie. Kanapa wy­
tarta stała w cieniu, stół przed nią osłaniał dosyć 
świeży kobierczyk, dywan, choć zużyty, pod nim
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nie raził. Na półkach było trochę fraszek, albu­
my z fotorgafiami od niechcenia położone dla go­
ści. W kącie zamknięty fortepian, około niego 
wazoniki z kwiatami, bukiety w porcelanowych 
naczyniach, na ścianach kilka ram złoconych... 
izbę tę, niedawno podobną do składu starzyzny^ 
czyniły teraz bardzo przyzwoitą i znośną.

Trzeba się było dobrze przypatrzeć, aby odkryć 
w niej pewne rażące zestawienia rzeczy, które 
tylko z konieczności się z sobą spotykają.

Maleńkie, bardzo kosztowne biurko, houle, któ­
re tylko dlatego nie zostało spieniężone, iż Klara 
znała jego wartość, a za bezcen pozbyć się nie 
chciała—ocierało się tu o komódkę starą maho­
niową, obłupaną; zegar przepyszny bronzowy 
miał po bokach dwie obrzydliwe szklanki niebie­
skie na kwiatki; ale na pierwszy rzut oka nie da­
wały się dostrzedz te kontrasty.

Klary nie było w saloniku, prowadziła wojnę 
ze starą służącą, która ją  zdradzała, sprzedawała 
Żydom, okradała, ale pomimo to pozbyć się jćj 
było trudno. Należały się jej zasługi, wiedziała 
wiele rzeczy, mogła szkodzić. Rozstawały się 
z sobą ciągle i... nie rozchodziły.

Stuknięcie drzwiami wywołało Klarę z drugiego 
pokoju.

W krótkim czasie zaszła w niej szczęśliwa me­
tamorfoza.
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Włosy Tbyły uczesane bardzo starannie, ranny 
ubiór, clioć może nie ostatniej mody, był świeży, 
włożony z myślą, aby przystał do figury i do 
twarzy.

Rozpaczliwe to zaniedbanie, które taką litość 
obudziło w Bernardzie pierwszym razem, znikło, 
twarz nawet odżyła młodością, lekkim się zafar­
bowała rumieńcem, wydawała mniej wycliudłą. 
Rączki białe znowu zdobiło kilka pierścionków 
i ładne, świeże mankietki. Szlafroczek ranny, 
koloru kawy z mlekiem, przybrany białemi koron­
kami i wstążkami niebieskiemi, leżał na zręcznej 
figurce jak  ulany. Trzewiczki nie dawały się do­
myślać, źe jedna z mały cli nóżek od owego nie­
szczęsnego wieczora była odrobinkę krótszą, a Kla­
ra tak  umiała chodzić, iż poznać tego Kie było 
można.

Zobaczywszy Bojarskiego, z wesołym uśmie­
chem podeszła ku niemu.

— A! witam mojego protektora—odezwała się 
z odcieniem małym szyderstwa. — Już od dwóch 
dńi go wyglądałam. Widzisz pan, urządziłam się 
nawet przyzwoicie na jego przyjęcie. Znośnie te­
raz u mnie wygląda, nieprawdaż? Widzisz pan, 
źe ja  nawet z takich rupieci i niedobitków umiem 
coś skleić.

To mówiąc, siadła na kanapie z pewnym wdzię­
kiem, usiłując się umieścić naprzeciwko Bernarda,
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któremu wskazała la-zesło. Nim miał czas jej odl 
powiedzieć, ciąg-nęla dałej:

— Razem z panem, doprawdy, wstąpiła na ten 
próg nadzieja! Powrócą dobre czasy... tak! głu­
pią byłam, żem desperowała.

— Ale cóż panna Klara nazywa temi dobremi 
czasami?—zapytał nieśmiało Bojarski.

Wlepiła w niego oczy, zdumiona.
— Alboż się o to pytać potrzeba?—odparła.— 

Dobre moje czasy były tam w pałacu, gdyś mnie 
pan odwiedził... pamiętasz?

— Ale one zakończyły się smutnie—rzekł Ber­
nard. — Wierzaj mi pani, potrzeba teraz innych 
szukać i wejść na drogę inną.

Zniecierpliwiła się panna Klara i rzucając chu­
stkę na stół, zawołała:

—No cóż robić? co? powiedz pan! Mówiłeś 
pan pracować; ale ja  nie mam ochoty do pracy.

Załamała ręce.
— Ja nie jestem do niej stworzoną!
— Niema na świecie człowiełva, coby do niej 

stworzonym nie był — rzeld spokojnie Bernard.— 
Pani jesteś tylko od niej odwykłą.
. Klara się zamyśliła i poruszyła ramionami parę 

razy. Coś mówić chciała niby i zamilkła nagle- 
(tylko chusteczkę ze stołu ściągnęła, zmiąwszy ją  
w ręku.

— Jak pan myśli — rzekła — gdyby wistocie
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próbować dostać się do teatru? Radzca podał wca­
le niezły projekt. On jest dobrze z generałem^ 
udałoby się może za jego protekcyą.

Wlepiła oczy w Bojarskiego, który długo pozo­
stał milczącym.

— Do teatru — rzekł — potrzeba powołania,, 
szczególnego talentu, naostatek i stosownego przy­
gotowania się.

— Pedanterya!—przerwała Klara.-"-Któraż ko­
bieta nie jest aktorką?

— Ale pani sama doświadczyłaś poczęści, co 
się dzieje za kulisami —dodał Bernard. — Też sa­
mo co w balecie: rywalizacye, intrygi, znajdziesz 
pani w komedyi i dramacie.

— Właśnie to dobrze, wiem co mnie czeka i nie- 
będzie niespodzianki—zawołała Elara.

To mówiąc, podniosła się z kanapki, zaczęła 
czegoś szukać pod poduszką, która leżała na niej,, 
dobyła papier zmięty, rzuciła okiem na niego i wy­
sunęła się, nic nie mówiąc, na środek pokoju. Tu 
przybrała komiczną postawę, zmieniła wyraz twa­
rzy i znienacka zdumionemu Bojarskiemu zaczęła 
deklamować ułamek z Dziewicy Orleańskiej Szyl- 
lera.

Deklamacya, z przesadnym patosem, była do 
śmieszności niedołężną i świadczyła o fałszywem 
zupełnie pojęciu roli, ale fizyognomia dziewicy-he-
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roiny, gdyby milczała, mogła zachwycić malarza
i rzeźbiarza.

Postacią instynktowo, nie myśląc, umiała być 
tą bohaterką, której mowy, uczuć wcale nie rozu­
miała.

Plastycznie śliczna dziewica orleańska, w sło­
wie była jej karykaturą.

Bojarski z przykrością słuchał. Spodziewała 
się zachwytu; lecz on spuścił oczy i pozostał 
zimnym.

— No, a cóż?— zapytała nagle. — Klaśnij-że 
pan, pochwal, zachęć!

Westchnął Bernard.
— Jesteś pani bardzo ładną dziewicą orleań­

ską—rzekł—ale, na miłość Boga, nie deklamuj! 
Tak ta prosta wiejska dzieweczka, natchniona 
przez Boga, aby przyszła w pomoc królowi i ojczy­
źnie, mówić i deklamować nie mogła. Pomyśl sa­
ma: chłopka od trzody wprost powołana uciskiem
i klęskami do pochwycenia chorągwi w imię nie­
biańskich zastępów! Słowo jej musiało w sobie 
mieć cos z biblijnej prostoty, coś surowego i szor­
stkiego.

— A kiedy jej te słowa w usta włożono — za­
rzuciła Klara, ciskając precz papier od siebie.— 
Cóżem ja  winna temu?

— Wina może nie jest wyłącznie pani—rzekł 
Bernard;—ale to samo, co panna Klara tak pom-
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patycznie, tak iiapuszyście deklamowałaś, gdybyś 
się starała odczuć inaczej, wygłosić w sposób 
prostszy, surowszy, a silniej duszą napojony... toż 
samo wydałoby się i brzmiało inaczej.

Saska długo zrozumieć nie mogła, czego chciał 
od niej Bojarski; skrzywiła się.

— To są już jakieś wymysły, których ja  nie 
pojmuję. Oto poprostu powiedz pan, źe mnie nie 
chcesz widzieć na teatrze! Poco to w bawełnę ob- 
wijać?

— Gdybyś pani talent miała...
— Więc go nie mam?—podchwyciła obrażona, 

rzucając się na kanapkę.
— O tem ani ja , ani pani teraz wyrokować nie 

możemy. Talent potrzebuje ukształcenia, z dnia 
na dzień dobyć go z siebie nie można.

— To niechże licho weźmie!—zawołała Klara, 
nogą tupiąc. — Będę musiała rok z głodu mrzeć, 
nim mi powiedzą czy mam talent, czy nie mam. 
Czasu na to mi braknie.

— Nie'gniewaj się pani na mnie—rzekł. Ber­
nard łagodnie —ale nie chciałbym, abyś się łudzi­
ła. Powoli, cierpliwie iść potrzeba do celu, a ja  
w teatrze go nie widzę.

— Więc w czem? — zagadnęła zniechęcona
i gniewna.

Odpowiedź była nader trudną; gość skłonił 
^łowę.
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— Będziemy razem szukali—odparł po namy­
śle.—Nie możesz pani wątpić, że jej dobrze żyeze, 
źe jej przyszłość radbym tak zabezpieczyć, aby 
na nową katastrofę narażoną nie była.

Klara ostygła trochę i wyciągnęła rękę.
— Ja wierzę w przyjaźń pana—rzekła. — Ale 

zlituj-że się, nie wystawiaj mnie na zbyt ciężką 
próbę! Ze mnie inną niż jestem trudno będzie 
zrobić.

— A gdyby to było koniecznością i warunkiem 
dla zabezpieczenia się na przyszłość?—odparł Ber­
nard.

Klara, skrzywiona, zasmucona nagle, nic już 
nie odpowiedziała.

Z następnych kilku słów dowiedział się Bojar­
ski, że wczasie jego nieobecności parę razy od­
wiedzał Klarę pan radzca, i to mu się nie podoba­
ło. Z półsłówek domyślał się, że rady tego dru­
giego przyjaciela b jły  w zupełnej sprzeczności 
z tem, co on chciał wmówić Klarze. Przyjmowała 
też je  daleko chętniej i dowodziła, że radzca isto­
tnie praktycznym jest człowiekiem.

Spodziewała się robić znajomości, czarować lu­
dzi, zdobyć sobie kogoś i.... być rozumniejszą, ale 
zawsze na tem samem polu, na którem tak nie­
szczęśliwa spotkała ją  katastrofa.

Nawracanie szło tak tępo, iż nawet poczęteni 
go nazwać nie było można. Bojarski wyszedł
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smutny, ale nie zniechęcony, nie zrzekający się 
tego, co nazywał obowiązkiem, a w czem wiele też 
słabości było, do której przyznać się nie chciał.

— Miałażby na wieki być zgubioną i ten pięk­
ny kwiat przeznaczony, aby go ludzie zdeptali?

Stara profesorowa, codzień z trwogą wpatrując 
się w twarz syna, znajdowała na niej coraz wybi­
tniejsze ślady walki, której nieszczęśliwe skutki 
Bernard starał się taić przed nią.

Początki tego nowego życia zdawały się nie 
świetną, skromną, ale znośną egzystencyą, która 
się powinna była zczasem polepszyć.

Nadzieje zupełnie zawiodły: właśnie to, co mia­
ło Bojarskiego podnieść, wyrządziło mu największą 
krzywdę.

Pierwsze jego rozprawy, którym fałszywe na­
dano znaczenie i cel przypisano, jakiego nie mia­
ły, zachwiały jego dobrą sławę. Powtórne wyda­
nie ich uważano za niezręczne wycofywanie się, 
do którego został zmuszony. Podejrzywano jego 
dobrą wiarę. W oczach ludzi, patrzących na nie­
go zdaleka, nie był już tym czystym i niepokala­
nym, za jakiego niegdyś uchodził.

Stosunki z radzcą Emilem zdawały się potwier­
dzać te domysły.
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Bronili go ci, co bliżej znali i piękną duszę oce­
nić umieli, ale to przypisywano szlachetności ich
i opinia raz powzięta, nie dawała się zmienić.

Na kilku pensy ach trwożliwe o sławę ich panie 
zawahały się z zatrzymaniem profesora, którego 
posądzano o przekonania niezgodne z temi, jakie 
większość wyznawała. Liczba godzin zmniejszała 
się. Dosyć było przykładu jednej z przewodni­
czek zakładów, aby inne poszły za nią. Za wła­
ścicielkami pensyj poszli inni; wypowiadano pod 
różnemi pozorami lekcye, a następowało to po so­
bie tak żywo, iż Bojarski, nieprzygotowany, zna­
lazł się w położeniu nader przykrem.

Przed matką nie mógł i nie chciał się przyznać; 
robił więc długi, nie wiedząc, co począć. Nie opu­
ściło go męztwo i gotów był cierpieć a walczyć, 
nie tracąc ducha, ani się rzucając do jakichś 
awanturniczych środków podźwignięcia w opinii 
u ogółu—ale matka, matka!... Sądził, że ona nie 
wiedziała jeszcze o niczem, nie domyślała się co­
raz gorszego położenia.

Tymczasem biedna staruszka płakała po no­
cach, bo instynkt macierzyński obdarzył ją  jasno­
widzeniem.

Nie umiała sobie wytłumaczyć przyczyn, które 
ul)óstwianego, szlachetnego, dobrego Bernardka 
strąciły z tej wyżyny, na której stać był godzien; 
ale czuła i wiedziała, że szło źle i coraz gorzej.

—  45  —

http://rcin.org.pl



źe ludzie się usuwali, źe brakło zajęcia, źe wkrót 

ce groził niedostatek.

Nie miała się zwierzyć komu i wstydziła się 

odkryć tę swoję boleść, tłumiła ją  w sobie i cier­

piała okrutnie, n

Z uśmiechniętą jednak twarzą, z obmytemi po 

łzach oczyma wychodziła do niego, udawała we­

sołą, starała się go zabawić, natchnąć męztwem.

On tak samo przymuszał się dla matki, jak  ona 

dla niego; ale to długo trwać nie mogło.

Zagrożony, nie umiejąc poradzić sobie, Pernard 

poszedł w ostatku raz do Żardyńskiego, obracho- 

wawszy się tak, aby go zastał samego, gdy żona 

w kościele była na nabożeństwie.

Nie wahał się otwarcje przed nim wyznać, co 

mu groziło.

Był przekonany i nie mylił się w tem, iż profe­

sor mu sprzyja szczerze, a w duszy jego czytać 

umići

Zastał starego jak zawsze, nad książką, zato­

pionego w przeszłości i pożyczającego sobie życia 

od umarłych.

Uścisnęli się milczący. Profesor; spojrzawszy na 

bladą i smutną twarz gościa, domyślił się, iż pe­

wnie mu się z czem zwierzyć przychodzi.

— Przerwałem kochanemu panu czytanie mi­

łe—rzekł Bojarski—nad czem tembardziej ubole­

wam, iź ja  mu nic miłego nie przynoszę, ale przy-
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€hodzq się poskarżyć, jak  bezsilna istota, która 

sobie sama rady dać nie umie.

—  No, cóż to znowu— zapytał Żardyński—o co 

idzie?

— Położenie moje coraz się staje przykrzej- 

szem— odezwał się Bernard.— Nie mówiłem o tem 

nikomu, ale przed panem przyznać się mogę. Lu­

dzie odemnie się usuwają, jakaś potwarz mię 

ściga, lekcye tracę. Jakiś niepojęty dla mnie 

wpływ, posądzenie o winę, której nie popełniłem, 

odstrasza odemnie. Gdybym był sam, obszedłbym 

się naj mniej szem, nie skarżył i szedł dalej, jak mi 

wskazują przekonania, ale idzie mi o spokój

i szczęście matki.

—  Jest-że tak źle?— spytał profesor.

— Istotnie z lekcyj nie pozostała mi ani część 

trzecia—rzekł Bojarski—a nowe nie przybywają; 

codzień prawie ktoś mi dziękuje.

Żardyński zadumał się głęboko.

— Niepoczciwi czasem i lekkomyślni są lu­

dzie—odezwał się po chwili. — Dla przyjemności 

pochwalenia się ze swym zmysłem krytycznym, 

gotowi poświęcić przyjaciela i zaprzeć się prawdy. 

Połowa tych, co twoje rozprawy osądzili tak suro­

wo, szukając w nich tendencyj szkodliwych, sama 

nie wierzy w to, co prawi. Inni, nie chcąc sdę 

mniej bystrymi od nich pokazać, potakują. Ale 

cóż przeciwko temu począć? Otwarta polemil^a
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jest zupełnie niemoźłiwą, a gdyby nawet się nią 

stała, nie radziłbym jej. Przyplątałyby się do 

niej namiętności, oburzenie i.... skutek byłby wąt­

pliwy. Widzę jedno tylko lekarstwo: trzeba wy­

dać poemat, a w nim wybitnie, gorąco zamanife­

stować te uczucia, o których brak ludzie cię poma­

wiają.

— Szanowny profesorze - przerwał Bojarski— 

ale nie byłożby to profancyą poezyi, gdybym ja 

tej królowej dał miotłę w rękę i kazał jej śmiecie 

wymiatać? Zresztą nie potrafiłbym nawet świę­

tego języlia poezyi użyć do tak poziomego, osobi­

stego celu. Po rozprawach, to, co je miało wyja­

śnić, nie przyczyniło się wcale do zmiany opinii

o mnie; poezya kazałaby posądzać mnie tylko

o wyzyskiwanie talentu dla samolubnego celu.

Żardyński myślał znowu chwilę.

— Z mojej strony—rzekł—wierzaj mi, gardłu­

ję za tobą, staczam walki, robię co mogę. Potrze­

ba mieć cierpliwość i męztwo!

Podał mu rękę.

— Pani Karolina, właścicielka pensyi, jest mo­

ją  starą przyjaciółką, jutro idę do niej.

— Wypowiedziała mi lekcye, a moja miłość 

własna nie dozwoli już ich przyjąć.

— A! dajże mi z nią pokój! Ona cię musi prze­

prosić—odparł Żardyński.— Posłucha mnie. Nie­

porozumienie się zagładzi i zapomni. Jesteś du­
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mny i nie mogę ci tego mieć za złe, źe czystym 

się czując, Itłaniać się nie chcesz, ale dla samej 

matki twej godzi się uczynić jakąś ofiarę.

Zmilczał Bojarski.

— Proszę was, profesorze—dodał po namyśle— 

nie nalegajcie zbytnio... dajcie mi raczej ogólną 

radę, jak  mam postępować sobie.

Stary ramionami poruszył.

— Na co ci się przyda rada moja, gdy ty jej 

z pewnością nie posłuchasz?—rzekł, powoli cedząc 

słowa.— Szanuję cię, podziwiam, ale przy twych 

zasadach twardych, miłości prawdy, a wstręcie do 

półśrodków, niema sposobu nic zrobić na świecie. 

Nie chcesz się poniżyć, słabostkom ludzkim ulega­

jąc, nie umiesz pochlebiać nikomu, nie masz zrę­

czności, bo nią pogardzasz — więc musisz być mę­

czennikiem. Poradziłbym ci zbadać chwilę i to 

czego teraz łakną czytający ludzie; poradziłbym 

uderzyć w ten ton, który rozbrzmiewa najgłośniej, 

krzyczeć tak, abyś przekrzyczał drugich. Ale mo- 

żesz-że ty to uczynić?

— Nie—rzekł stanowczo Bojarski. — Więcej 

powiem profesorowi: chwilowego usposobienia ogó­

łu, choć piękne jego pobudki uznaję, nie widzi mi 

się dziś godziwem potęgować, gdy raczej opano­

wać je, uśmierzyć i w pewne kluby ująćby nale­

żało.
Od kolebki do mogiły t, IT. i
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— No, to cóż ja  ci powiedzieć mogę? — prze­

rwał Żardyński.—Nie mam dla ciebie ratunku...

Załamał ręce.

— Jednakże—odezwał się. po małym przestan­

ku—pominąwszy prądy, dążności i t. p., poemat 

twójj który ty nazywasz złożonym z fragmentów, 

ma piękności wielkie. Niepodobna, aby się na nim 

nie poznali ludzie. Być może iż poeta przejedna 

umysły i pogodzi z krytykiem. Potrzeba wydać 

poemat, jaki on jest, uczynić to prędko, a gdy się 

ukaże, dopilnować się, aby pierwsze o nim spra­

wozdania podniosły go, jak zasługuje.

Bojarski zbladł.

— Jakto! jakto! panie profesorze; jabym miał 

starać się i wpływać na sąd o moim poemacie? 

Spaliłbym się ze wstydu, gdybym miał uczynić 

clioćby najmniejszy krok, uwłaczający poAvadze 

krytyki i godności poety.

Śmiać się zaczął stary Żardyński.

—  Jesteś naiwny jak dziecko!—rzeld. — Naj­

większe arcydzieło czasem, wyszedłszy niewporę 

i w niepomyślnych warunkach, zabite zostaje na 

długie wieki tem, że nie miało rozgłosu. Jest rze­

czą pewną, źe wiele z tych owoców ludzkiej pra­

cy, które znalazły powszechne uznanie, zawdzię­

czają je chwili pomyślnej, w jakie jna świat się uka­

zały. Niewątpliwie głupia całkiem książka nie da 

się sztucznie arcydziełem uczynić, ani dzieło ge-
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aiiuszu zabić milczeniem; ale nawet bardzo znako­

mite produkcje marnieją, gdy się nie umie ich 

podnieść i nie postara o pierwsze wrażenia. Póź­

niej najzajadlejsze polemiki już tylko wrzawę 

i sławę powiększają. No, ale drukuj poemat— 

dokończył—ja  mu będę ojcem clirzestnym i biorę 

na siebie, że dopilnuję panów recenzentów.

Bernardowi tak przykrą była rozmowa w tym 

przedmiocie, że ją  natychmiast przerwał, okazując 

zniecierpliwienie. Z Żardyńskim dłużej nie było 

■co rozprawiać. Rozdrażniony wyszedł od niego 

Bernard i wprost zawrócił do domu.

Matka czekała na niego w progu, z listem w rę­

ku. Na widok koperty. Bojarski, który od nieja­

kiego czasu same niepomyślne odbierał wiadomo­

ści, zadrżał, chociaż twarz profesorowej nie zdawa­

ła się nic zapowiadać groźnego.

— Od radzcy Emila — rzekła, podając synowi du­

żą i piękną kopertę.— Posłaniec mówił, źe odpo­

wiedź jest pilna.

Bojarski otworzył z ciekawością list i znalazł 

w nim tylko zaproszenie, aby tegoż dnia jeszcze 

widział się z panem radzcą, we własnym interesie.

Dodatek ten zdumiał wielce Bernarda, gdyż in­

teresów nie miał i ani się mógł domyślać, o co 

chodziło.

Óbrachowawszy się z godzinami, poszedł na­

tychmiast po obiedzie.
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Bojarska tymczasem, z jakąś nadzieją w sercu,, 

na intencyą syna odmawiała modlitwy. Obiecał 

jej wprost powrócić do domu i wytłumaczyć tę 

zagadkę.

Parę godzin bijąc się z myślami, niespokojna 

czekała profesorowa na syna, a gdy wkońcu usły­

szała kroki, nogi pod nią zadrżały i nie śmiała 

wyjść przeciw niemu.

Bernard też szedł jakoś powoli i nie śpieszył. 

Zatrzymał się w progu z wymuszonym na ustacli 

uśmiecłiem, zbliżył do matki, pocałował ją  w rękę,, 

wziął krzesło i nierychło mówić zaczął.

— Czegóż radzca cłiciał od ciebie? — zapytała 

profesorowa z trwogą.

— A! małej rzeczy—przysługi, czegoś co mit 

się zdawało że ja  napisać potrafię. Ale— dodał, 

jąkając się, Bernard — nie czułem się na siłach 

i nie mogłem uczynić tego, czego sobie życzył. Lę. 

kam się, aby go to nie zraziło, aby się nie pognie­

wał*, ale ty mnie znasz, matusiu, syn twój i syn 

tego ojca, którego my tak oboje liochamy, dla 

osobistej korz)'ści nie może przeciwko przekona­

niom swoim nic uczynić. To, czego radzca żądał, 

nie zgadza się z mojemi—odmówiłem.

Westchnął Bojarski. Spojrzeli sobie w oczy;, 

profesorowej powiełd łzami były nabrzmiałe.

— A! mój Bernardku— rzekła —wiem, że co­

kolwiek ty uczynisz, to zawsze z pobudek naj szła-
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chetniejszych wypłynie. Ale zważ, dziecko moje, 

czy... czy... nie jesteś zasurowym? Lękam się

o ciebie. Jakoś ci niebardzo się wiedzie, męczysz 

;się, pracujesz, mizerniejesz, a ludzie cię zrażają.

Bernard z głową spuszczoną siedział milczący.

— Nie idzie mi dobrze — odparł, pomyślaw­

szy. — Gdy raz już o tem mówimy, muszę się do 

tego przyznać, że jestem niezręczny i nie mam 

.szczęścia. Ale boli mnie to tylko dlatego, że się 

lękam o ciebie, matuniu.

— O mnie! Jezusie nazareński!—zawołała sta­

ruszka, składając ręce. — O mnie! Ale cóż ja tu 

znaczę? ja, której do życia tak mało potrzeba, 

bylebyś ty był szczęśliwym?! Widzisz co ja  jem, 

pół tygodnia suszę, sukien mi i bielizny do śmier­

ci starczy. Przy tobie mam kątek, który jeszcze- 

by mógł być ciaśniej szym, a dobrzeby mi w nim 

było. Co ty się masz troszczyć o mnie! To gorzej, 

że ty, coś wart aby cię złotem obsypywano, ledwie 

aia biedny ten chleba kawałek zarobić możesz.

Rozśmiał się Bojarski, chwytając rękę staru­

szki, którą do ust przycisnął.
— Kochana matusiu—za wołał-słowo ci daję 

najuroczystsze, źe mnie na niczćm nie zbywa. To 

co mam, starczy mi, przecliodzi nawet moje wy­

magania. Spokojny w sumieniu, mogę znieść 

wszystko, byłeś ty się nie gryzła. Prawda źe 

mamy mało, że mi się nie powodzi, clioć radbym
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pracować, ale dla mnie to obojętne. Patrzę tobie 

w oczy i strach mnie ogarnia.

Bojarska powstała z krzesła, chwytając go za 

głowę i cisnąc ją  namiętnie do ust.

— Doprawdy, że możnaby sądzić, iź ty mnie 

nie znasz!— zawołała. — Pamiętasz życie nasze 

w miasteczku? Nigdyśmy wiele nie mieli, ale też 

nigdyśmy nie czuli ubóstwa. I teraz ono mnie 

wcale nie przestrasza, tylko dla ciebie.

— A mnie dla twej starości, którąbym rad 

otoczyć pieszczotami—dodał Bernard.

— Mogąż być większe, jak  gdy ty jesteś przy 

mnie i ja  cię widzę spokojnym i szczęśliwym?' 

Ani co będziemy jedli, ani co pili, wcale mnie nie 

obchodzi. Potrzeba zmniejszyć mieszkanie—doda­

ła profesorowa—aby ci ulżyć w wydatkach. Pro­

szę ciebie, nie wahaj się ani chwili. Wynieśmy 

się ztąd; ja  jedną komórką się doskonale obejdę. 

Widzisz jak  jem, byłeś ty nie był głodny.

— Ja potrzebuję bardzo mało—rzekł Bojarski.

— Domyślam się, źe ci ciężko być musi — po­

śpiesznie dokończyła matka.—Nie rób źe żadnych 

niepotrzebnych ofiar dla mnie.

Głęboko westcłmął Bojarski, a milczenie jego 

zrozumiała matka.

— Proszę cię—mówiła, ręce składając— zrót)- 

to dla mnie. Ograniczmy się, zastosujmy do tego 

co mamy, abyś ty się nie zabijał pracą i nie me-
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czył niepokojem. Moja próżność na tem nie ucier­

pi, ja  się wcale nie wstydzę być ubogą, ty... także.

Bernard lżej oddychał, ale się jeszcze nie chciał 

przyznać szczerze przed matką do położenia, któ­

re ona odgadła.

Profesorowa poczęła się zaraz obliczać ze swą 

pensyjką, z tem co on mógł zarobić, z wydatkami, 

które bardzo zmniejszyć było można. Twarz jej 

rozjaśniła się, głos zabrzmiał weselej. Syn wi­

dział ją  tak mężną, a tak szczęśliwą z tego, iż mu 

ulżyć mogła ciężaru, że zaprzeczać jej nie śmiał.

— Ja z Katarzyną—dokończyła profesorowa— 

poszukamy nowego mieszkania. Sciśniemy się 

trochę; chcę żebyś był spokojny, to i mnie zoba­

czysz weselszą. Szczęście jest nie w używaniu, 

ale w pokoju ducha i sumienia.

Tak się skończyła rozmowa między matką 

i synem; profesorowa napróżno starała się wyba­

dać go o to, czego po nim żądał radzca i dlaczego 

on odmówić musiał. Fernard zbył ją  ogólnikami, 

nie przyznając się do kroku, do którego był zmu­

szonym.

Twardziński chciał go wciągnąć za sobą w ko­

ła, łitórycli przekonań nie dzielił Bojarski, i ofia­

rował mu posadę korzystną, do której nie czul 

się usposobionym.

Odmowa ta nastąpiła właśnie w chwili, gdy 

przyciśnięty, znękany Bojarski narażonym był na
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największą pokusy. Ale nawet miłość dla matki 

złamać go nie potrafiła.

— Muszę prosić cię, matuniu — rzekł, odcłio. 

dząc— abyś o liście radzcy i o mojem widzeniu 

się z nim nie wspominała nikomu. Powinno to 

pozostać tajemnicą.

Właśnie gdy Bojarski, więcej teraz mając 

czasu wolnego, wziął się nanowo do poematu swe­

go, wypadkiem nadjechał do Warszawy pan Teo­

fil, wydawca rozpraw, który zwał się głośno jego 

przyjacielem. Zaraz pierwszego dnia też z paczką 

nowości, o których domagał się sprawozdań, zna­

lazł się w pokoju Bojarskiego.

— Drugie wydanie —rzekł, siadłszy przy stole 

i krzywiąc się kwaśno—jakoś słabo idzie. Spo­

dziewałem się, że więcej zaciekawi. Krytyka 

ostra, która przyczyniła się do dosyć dobrego ro' 

zejścia się pićrwszej edycyi, zamilkła o drugiej. 

Dla książki zawsze najzgubniejszem jest mil­

czenie.

Bojarski nic na to nie odpowiedział.

Pan Teofil nigdy z żadnego swojego przed­

siębiorstwa nie był kontent, utrzymywał że na 

wszystkich traci, ale wspaniałomyślnie, natych­

miast prawie zwracając się do gospodarza, dodał;

— Ma pan tam co w tece nowego?

Bojarski zmilczał chwilę.

— Słyszałem już o poemacie? — dodał wy­
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dawca.— Prawdziwie nie wiem, kto mi o nim mó­

wił. Skończony? obszerny? Można wiedzieć tytuł? 

Od tytułu bardzo, bardzo wiełe zależy.

A gdy Bernard spóźniał się z odpowiedzią, do­

rzucił p. Teofil:

— Wogóle poezya źle, bardzo źle się sprzedaje. 

Najgorsza proza jako tako się rozejdzie, nie obra­

cając na makulaturę, a poemata kończą zwykle 

sprzedażą na funty.

Uśmiechnął się Bojarski

— Nie życzę ich też wydawać — odparł spo­

kojnie.

— Pański poemat wydam chętnie— żywo ode­

zwał się p. Teofil.— Mam słabość do pana, słowo 

daję.

— Dziękuję, ale poemat niegotowy.

— A mnie mówiono...

— Omylono się. Są fragmenty, ale 'do całości 

daleko.

— Fragmenty? No, to mogą się wydać fra­

gmenty. A tytuł?

Bojarski zimno objaśnił, że nie ma dotąd tytułu.

Nastąpiły pytania o objętość, o treść, o rodzaj 

i wKońcu naleganie, aby tego w tece nie trzymać.

— Po rozprawach, które, jak  tam jest to jest, 

pewne wrażenie wywarły — dodał wydawca — 

poemat mógłby być dla pańskiej sławy w tej 

chwili bardzo wielkiem poparciem. Już to, że
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o nim mówią, dowodzi, iź go są ciekawi. Nie trze­

ba dać ostygać zajęciu...

Bojarski niełatwym był wogółe do przekona­

nia i wzięcia na niezręczne pocłilebstwa; pomimo 

to jednak wciągu dni kilku pobytu p. Teofilay 

przypominanie poematu, podbudzanie, ofiara na­

bycia go, pewne naleganie coraz żywsze, wmia- 

rę jak  Bojarski się zimniejszym okazywał, za- 

cłiwiały nieco postanowieniem zatrzymania go 

W' tece.

Pan Teofil, umiejąc korzystać z najmniejszej 

sposobności, jakby przeczuł czy dowiedział się, iź 

Bernard może potrzebować pieniędzy, ofiarował 

małą zaliczkę. Bojarski był zmuszonym ją  przyjąć.

Uczynił to dla matki, chcąc się jej czemś przy­

służyć, bo staruszce na wielu rzeczach zbywało,

o których się pocichu dowiadywał od starej Kata­

rzyny. Wziąwszy te pieniądze wieczorem, przez 

całą potem noc męczył się w sumieniu tem, że 

uległ, źe popełnił słabość, źe nie powinien był dać 

się skusić niemi, nawet dla matki.

Nazajutrz rano pobiegł do pana Teofila, odno­

sząc je i pragnąc odzyskać swobodę co do poema­

tu, aby go mógł natenczas dopiero wydać, gdy 

zechce. Trafił jednak na człowieka, który jak  

kolwiek niechętnie dawał pieniądze, gdy raz się 

na to ważył, rachuby nierad się zrzekał.

Księgarz wprost odmówił przyjęcia zwrotu za­
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liczki i uparł się przy zawartej umowie, podnosząc 

to, że słowu Bojarskiego wierzył.

Po długich naleganiach, p. Teofil na swojem 

postawił; pieniądze zostały przy Bojarskim, ale 

księgarz obiecał nie naglić o przyśpieszenie wy­

dania. Ażeby zaś tem mocniej związać Bernarda, 

tegoż dnia postarał się wydawca przyszły poema­

tu, aby Piotruś Grochowski, Ictóry za parę rubli 

zawsze był gotów zobowiązać się napisać taki ar­

tykulik, jakiego odeń żądano, czarny czy biały— 

umieścił w Gazecie warszawskiej parę wierszy, 

zapowiadających poemat autora rozpraw, który 

powszechne już teraz obudzą zajęcie.

Bojarski odczytał doniesienie z przykrością, ale 

mając już nóż na gardle, chcąc się coprędzej po­

zbyć zobowiązania, natychmiast zasiadł do osta­

tecznej redakcyi fragmentów.

Była to rozkosz i męczarnia. Któż z tych, co 

myśli swe wylewali kiedy na papier, utrwalając 

je, nie zna uczuć, jakich doznaje poeta wobec te. 

go dziecięcia, naprzemian wydającego mu się cu­

downem i potwornem, jaśniejącem i ciemnem, do- 

skonałem i niedołężnem?

Dziesięć razy Bernard rzucał zrozpaczony robo­

tę poczętą i znów powracał do niej, mazał i doda­

wał... Natura jego talentu była taka, iż najwię­

kszą pracą nie umiał poprawić tego, co w mniej 

szczęśliwej chwili zpod pióra mu wypłynęło. Od"
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rzucić coś łatwiej mu było, niż dosztulcować... 

Przerobienia wcale się nie "udawały. Frzelionał 

się sam, iź nie był zdolnym stworzyć tego, co ludzie 

zwali arcydziełem, bo sztucznego wykończenia na 

zimno nie umiał nadać swćj pieśni. Rodziła się 

ona w nim cała, pełna, taka jaką pozostać miała, 

iiilniejszą lub słabszą, nie dając się już ortopedy- 

cznemi środkami naprawić, ani wzmocnić.

Fragmenta scliodziły się nieźle i łączność icłi 

z sobą była dostateczną do usprawiedliwienia tego, 

źe je w jednę całość zlano. Bernard wszakże, su­

rowo ją  sądząc, znajdował zamało oryginalną. 

Brzmiały w niej głosy wieku podobne do tycli, 

które się odzywały w pieśniach innych poetów. 

Było to nieuchronnem, ale nadawało fałszywy ko­

loryt naśladownictwa temu, co natchnęły prądy 

-czasu. Bojarski czuł i wiedział, że mu ono zarzu- 

conem zostanie, choć nie był go winnym, bo od 

wpływu idei nie mógł być wolnym.

Rzadko komu danem jest w chwilach wielkich 

zwrotów w ideach wydać pierwsze hasło i pobud­

kę do nich. Wszyscy, co śpieszą na ten sygnał 

i wtórują mu, muszą później szeregowani stać pod 

chorągwią tego wodza, co pierwszy dostrzegł nie­

przyjaciela.

Gdy redakcya poematu miała się juź ku koń­

cowi, Bojarski, który nad nią z gorączką i niecier­

pliwością pracował nieustannie, był tak znużony,
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tak zniechęcony, iż po kilkakroć zabierał się wszy­

stko rzucić w ogień i zniszczyć.

W  niepewności, walcząc z sobą, radził się ta 

Źardyńskiego, to panny Henryki, której czytywał 

ustępy, to naostatek Grochowskiego^ ostrego sę­

dziego, ale tak giętkich przekonań, taliiej obojęt­

ności i sceptycyzmu, że gotów był za i przeciw 

dowodzić, nie czując najmniejszych zgryzot»

mienia.

Żardyński chwalił i zachęcał, panna Żabska 

unosiła się, bo miała zmysł admiracyi rozwinięty 

szczęśliwie, co niewielu wybranym tylko się zda­

rza—Piotruś słuchał, głową pokręcał, krzywił się 

i naprzemiany podnosił lub poniżał różne ustępy. 

Wogóle poemat, Bojarski, sztuka — wszystko to 

obchodziło go daleko mniej, niż podwieczorek, za­

robek i troska powszedniego życia. W nim wła­

ściwie było kilku ludzi, którzy nie wiedzieć jak 

się pogodzić mogli.

Czuł chwilami piękno i natychmiast to uczucie 

budziło w nim przeciwne - zmysł krytyczny, tak 

że gotów był to, czemu przyklaskiwał nieda­

wno, mieszać z błotem. Na dowodzenie i umoty­

wowanie zachwytu i potępienia argumentów mu 

nigdy nie brakło.

Wtajemniczeni w sprawy jego opowiadali sobie 

historyjkę, może zmyśloną, o polemice, którą raz
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w interesie pisemka, dla nadania mu rozgłosu, 

Piotruś prowadził sam z sobą.

Grochowski założył się, że owo pisemko mało 

'znaczące potrą 6 uczynić głośnem i wagę mu wiel­

ką nadać. W padł na nie z gwałtownością niesły­

chaną w recenzyi, która mogła w prpch obrócić. 

Nazajutrz sam siebie, to jest recenzenta, mieszał 

z biotem, jako nieuka, jako złośliwego potwarcę. 

Na tę odpowiedź on też napisał replikę i po wy­

mienieniu kilku artykułów, pisemko się rozeszło, 

a Grochowski sztuczkę tę swoje pod sekretem 

opowiadać lubił, jako dowód siły swej i.... obojęt­

ności.

Ze zdań i rad Piotrusia niewiele więc mógł Bo­

jarski korzystać; sam Grochowski tak małą przy­

wiązywał wagę do tego co mówił, iź często naza­

jutrz po wypowiedzeniu swojego zdania wprost 

przeciwne objawiał.

— Ale wczoraj—^^przerywał Bojarski - wyda­

wało ci się to inaczej, przypomnij sobie!

— Wczoraj? może to być—odpowiadał obojęt­

nie.—Wszystko jest względne. Cóż ja  temu wi­

nien, źe kawa z trzema kawałkami cukru raz mi 

się^wydaje słodką, a drugi niedosłodzoną?

Jednego dnia wreszcie rękopis zapakowany, 

opieczętowany w świat wyruszył.
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Stara pani profesorowa nad wieczorem pewnego 

dnia jesiennego siedziała w swem krześle, które 

7 nią jeszcze przyjechało do Warszawy i pamięta­

ło owe ciche miasteczko i szczęśliwe życia chwile.

Bernard starał się o to, aby je poduszki i po­

prawki wygodnem czyniły. Stosowny podnóżek 

stanowił część jego składową. Krzesło miało swe 

miejsce stałe przy stoliku, na którym pod ręką 

staruszki znajdowały się rzeczy, jakich zwykle 

potrzebowała.

Tu leżały okulary, od lat kilku niezbędne do 

ręcznej pracy, której Bojarska wyrzec się nie 

chciała, clioć ręce jej drżały, choć Katarzyna na­

wet wyśmiewała się z jej cerowania i obrąbków... 

tu obszyta suknem cegiełka ze szpilkami, igłami 

i nićmi, koszyczek z kłębuszkami, kilka różnych 

nożyczek i dwie książki do nabożeństwa, przy 

których spoczywał wyślizgany pobożnemi rękami 

różaniec.

Zaraz po obiedzie, przeszedłszy do swego krze­

sełka, usiadła w niem profesorowa-, miała robotę 

poczętą, ale ta nie szła jakoś, bo się oczy zamy­

kały. Zwróciła się więc do książki, bo zalegały 

zwykłe pacierze, które jej zrana przerwano.

Pacierze zaś odmawiając, broniła się niemi od 

snu wielką gorącością ducha, bo wiedziała, iż mo­

dlitwa ustami tylko szeptana nie ma wartości 

i wagi, a zasnąć nie chciała, bo się spodziewała
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że Bernard nadejdzie, z którym o nowem mieszka 

niu naradzić się potrzebowała.

Tymczasem zawiodła ją  nadzieja. Bernard nie 

przyszedł tak rychło, powieki ciężkie, ołowiane 

zapadły na znużone oczy i staruszka, parę razy 

napróżno usiłując się ze snu otrząsnąć—uległa mu 

wkońcu. Siedziała, jak zwykle, wyprostowana, 

z głową nieco na piersi spuszczoną, ze spartemi 

na stoliku rękami, z których uśpienie różaniec 

wyrwało. Nie upadł on na ziemię, zawisł na pal­

cach. Twarz profesorowej wypogodzona była, 

spokojna, niemal uśmiechnięta, czoło wygładzone, 

usta napół otwarte zdawały się ostatnie słowo 

modlitwy trzymać na bladych wargach.

Zmierzchało. Katarzyna kilka razy ukazywała 

się w progu, chcąc o czemś pomówić ze starą swą 

panią, ale przychodziła pocichu, z ostrożnościami, 

bo wiedziała że czasem drzemie, a snu tego jej 

przerywać nie chciała.

Profesorowa też nie lubiła, aby ją  na drzemce 

poobiedniej pochwycono; nie przyznawała się do 

niej.

Raz i drugi zajrzawszy i widząc profesorową 

ciągle nieruchomie siedzącą, gdy wedle jej rachu- 

by godzina już się zbliżała do przygotowania pod- 

wieczorku—sługa stara weszła, chrząkając i posu­

wając nogami, aby panią obudzić.

Bojarska zawsze sen miała bardzo lekki; zdzi­
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wiła się więc Katarzyna, gdy razy liillta prze­

szedłszy po polioiliu i suwając krzesłami, nie po­

trafiła rozbudzić pani.

Nigdy się nic podobnego nie trafiało. Tuż pod­

szedłszy , stara sługa wprost już głośno się ode­

zwała do Bojarskiej.

— Jćjmościuniu, już późno!

Ałe i na to nie otrzymała odpowiedzi.

Z obawą zbliżyła się do siedzącej, usiłując jéj 

«ię przypatrzeć.

Twarz nie była bynajmniej zmienioną, ale od 

dechu czuć ani widać nie było. Zwolna, ostrożnie 

zbliżyła Katarzyna swą pomarszczoną dłoń do rąk 

profesorowej: były jak lód zimne, ostygłe i stę­

żałe.

Przerażona tćm, dotknęła skroni—i tu już cie­

pła, życia nie było śladu... Staruszka, modląc się, 

skléila powieki i... usnęła, aby się już nie zbudzić. 

Na krzyk, który Katarzyna wydała, wpadł Ber­

nard ze swego pokoju i wprost pobiegł do matki. 

■Okrutna rzeczywistość raziła go jak  piorun. Ka­

tarzyna biegła już po lekarza, mieszkającego 

w domu sąsiednim, gdy syn tymczasem rozcierał 

skronie i, sam nie wiedząc co czyni, starał się ży­

cie obudzić, sądząc że omdlała tylko.

Przybycie doktora nie pozostawiło wątpliwości, 

iż śmierć przed kilku godzinami nastąpiła we 

śnie i żaden ratunek nie był możliwym.
Od kolebki do mogiły t. 11. «5
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Tak łagodnem uśpieniem skończyło się to cicłie 

życie, całe oddane obowiązkom, czyste, spokojne,, 

niemal szczęśliwe.

Bernard, płacząc, z twarzą rękami zakrytą, klę­

czał u zwłok matki. Miał na świecie pozostać 

teraz sam, osierocony, bićdny, bez tej duszy opie­

kuńczej, która w niego wlewała męztwo, a w mi­

łości dla niego umiała znaleźć zawsze słowo rady 

mądrej, pociecłiy chrześciańskiej. On i Katarzyna, 

z pomocą ducliownego, któremu znać dano, zajęli 

się pogrzebem skromnym, który zawczasu Bojar­

ska oznaczyła, iż miał być jaknaj mniej lioszto- 

wnym i cicliym. Obok męża czekało na nią zamó­

wione miejsce.

Niewielka gromadka przyjaciół, którzy się do­

wiedzieli o śmierci starej Bojarskiej, a cnotę jej 

wstydliw^ą, niepokaźną cenić umieli, poszła za tru­

mną na Powązki...

Bernard, który za łzami nie widział wiele, po- 

strzegł jednak w czerni ubraną pannę Klarę, to­

warzyszącą pogrzebowi, i uczuł dla niej wdzię­

czność.

Zaraz potem prawie nastąpiły przenosiny do 

nowego mieszkania, które przypadły wporę, aby 

wyrwać Bojarskiego Mpsomnieniom matki, bolesc 

po stracie powiększającym. Musiał się tem zająć, 

oderwać od dręczących go myśli, a ze zmianą lo- 

kalii i stosunki ucierpiały. Znajomi i przyjaciele
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niemnodzy potrzebowali się przyzwyczaić, by szu­

kać go trochę dalej, trochę wyżej i niewszystkim 

było wygodnie za samotnikiem gonić tak daleko.

Panna Henryka z żalem wielkim musiała za­

przestać go odwiedzać; Żardyńskiemu po niewy­

godnych schodach trudno się było wdrapać na 

trzecie piętro. Grochowski w zmianie mieszkania 

przewidywał zmianę trybu życia i nie rachując na 

podwieczorki, nie miał ochoty iść daleko, aby gło­

dnym powracać.

Szczupło teraz mieścił się Bojarski w trzech 

pokoikach, składających połowę piętra. Dla Ka­

tarzyny, którą zatrzymał więcej przez litość, niż 

z potrzeby, pozostawała kuchenka i przy niej ma­

ła komórka. Cały dom teraz był na jej rękach 

drżących i niedołężnem krzątaniu się, gderaniu, 

narzekaniu. Tylko tak mało wymagający czło 

wieli jak  Bojarski mógł ograniczyć się tem, co 

stara sługa mu dostarczała. Zalewając się łzami 

i wspomnieniami dławiąc, Katarzyna gotowała 

źle, podawała zimno, zapominała o wielu rzeczach; 

ale Bernard był na to obojętnym.

Życie tu rozpoczęło się nowe, samotniejsze, 

pracowitsze niż dawne, a że lekcyj nie przybywa­

ło, czasu zostawało bardzo wiele do stndyów, do 

nowych projektów i pomysłów.

Wśród tych żałobnych początków ukazał się 

zapowiedziany poemat, z nieuniknionym regestrem
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omyłek, które w poezyi raziły jeszcze okrutniej, 

niż w prozie.

Bernard od deski do deski odczytał jednym 

tcłiem drukowaną pieśń tę, wszystkie marzenia 

młodości zamykającą w sobie. Był nią dumny, 

wydała mu się łepszą, niż się spodziewał.

Z trwogą wyczekiwał, co też ludzie o niej po­

wiedzą. Nie mając tych pism wszystkich, w któ­

rych wzmianka o poemacie znajdować się mogła, 

musiał, rad nierad, szukać ich po kawiarniacli 

i w bibliotekach.

Oprócz suchego ogłoszenia księgarskiego, bar­

dzo długo nic o sobie znaleźć nie umiał w żadnej 

gazecie i dzienniku.

Na ulicy spotkał go tylko dawno niewidziany 

hrabia Zygmunt, podszedł do niego, pozdrowił 

i z uczuciem powinszował mu poematu.

— Żona moja jest zacliwycona nim—rzekł.— 

J'rzyjdź-że do nas... nie widujemy cię, słyszeliśmy 

źe straciłeś matkę... nie zapominaj o przyjacio­

łach. Smutkiem i radością dzielić się potrzeba.

Bernardowi trochę ciepła wlało to w duszę; na­

brał nadziei lepszej. Hrabina miała zdanie zdro­

we i znajomość literatury, które sądowi jej nada­

wały wielką cenę.

Powrócił do domu odżywiony.

Tu na stole znalazł z kartą profesora Żardyń-
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skiego zeszyt bibulasty tygodnika jakiegoś, który 

na niego oczekiwał.

Żardyński pisał: „Cłioć zapewne nie bodziesz rad 

recenzyi, posyłam ci pierwszą jaka się ukazała, 

bo lepsza najsurowsza krytyka, niż milczenie. 

Sunt bona mixta malis. Czytaj, rozważ, nie bierz 

do serca i myśl, czy ci zarzuty odeprzeć należy, 

lub wcale się nie bronić.”

Świeca stała już na stoliku; Bernard siadł i za­

pomniawszy o świecie całym, zatopił się w czy­

taniu.

Autora rozbioru tego domyślać się było trudno, 

ale pióro było wprawne i rzecz opracowana umie­

jętnie. Biło to tylko w oczy, nawet mniej czu­

łych od autora, że recenzentowi szło nie o książkę, 

nie o poetę, nie o sztukę, ale o popis z bystrością, 

erudycyą, z dowcipem i stylem.

Poemat nadawał się doskonale do takiego wy­

stąpienia na scenę, do zdobycia powagi i imienia. 

Autor, podpisany pseudonymem, wysilił się na 

artykuł, rozbierał wszystko: treść, formę, dążność, 

analogie z utworami innemi, a wszędzie i zawsz e 

stronę słabą, ujemną wykazywał dobitnie.

Zakończenie tylko przyznawało poecie talent 

niepospolity, wielką świeżość barw w obrazach 

nieświćżych, uczucie gorące, poprawność języ­

ka i t. p.

Główną podstawą całego tego rozbioru była
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myśl, źe poeta, przeciwko prądowi wieku, sławił 

to, co epoka nasza uważała za przeżyte i umarłe. 

Kilka jasny cli postaci, nacecliowanych arystokra- 

tycznemi rysy, a ustawionych w świetle, spowodo­

wało zarzut niesprawiedliwy, bo obok tych figur, 

poeta równie sympatycznie odmalował typy ludo­

we. Ale te nie istniały dla krytyka. Poemat, we­

dług niego, był rehabilitacyą przeszłości i jakby 

westchnieniem do niej, gdy co się przeżyło, nigdy 

powrócić nie mogło. Z demokratycznych wycho­

dząc zasad, które tyle mają uroku i tak się łatwo 

dają w świetne szaty ustroić, recenzent wystawił 

Bojarskiego jako zacofanego i bolał nad jego śle­

potą.

Wszystkiego się biedny Bernard spodziewał, 

oprócz tego rodzaju obwinienia. Sam on czuł się 

cząstką tego ludu, o którego nieuznawanie go po* 

mawiano. Uderzyło go teraz jednak, źe hrabia 

Zygmunt tak serdecznie go powitał i tak chwalił 

poemat. Godziło się to poniekąd ze zdaniem kry­

tyka. W  poezyifwięc, bez wiedzy poety, uwyda­

tnioną była myśl, do której on nie przywiązywał 

wagi szczególnej, a ona jednak przeważała szalę.

Bojarski, czas jakiś zniechęcony, odrętwiały, po­

został z drukowanym zeszytem w ręku, nie umie­

jąc sobie zdać sprawy z tego, co czuł.

—  Hahent sua fata lihelli!— szepnął wkońcu.
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Moźeż więc książka mówić to, czego jej w usta 

iiutor nie włożył?

Wszystko to były dla niego zagadki i tajemni­

ce. Miałżeby pisarz, w ręku jakiejś siły nieznanej, 

być jej niewiadomem narzędziem?

Na te rozmyślania nadszedł Piotruś Grochow­

ski, który go rzadko odwiedzał teraz. Mógł on 

być posądzonym o autorstwo owej recenzyi, ale 

nie mając dowodu. Bojarski nie chciał go o to za­

gadywać. A gdybym wistocie tak było, mógłże mu 

mićć za złe, źe to, co czuł, z całą szczerością w’y- 

powiadał?

Odwiedziny dla kogo innego, bystrzejszego niż 

Bernard, wydałyby się tropieniem skutków kry­

tyki.

Piotruś zagadnął o nią zaraz.

— Nieźle napisana — rzekł — muszę to przy­

znać, ale jednostronDa i niesprawiedliwa. Będziesz 

na nią odpowiadał?

Bojarski zadumał się.

— Wiesz co— odparł— wszystko dobrze rozwa­

żywszy, czy autor bronić się ma prawo—ja o tem 

wątpię. Rozumiem to, że inni mogą za nim prze­

mawiać, ale on we własnej sprawie sędzią być 

nie powinien. Odpowiada się z konieczności, na­

miętnie, gorąco, i to, coby może przeszło niepo- 

strzeżone, podnosi się wysoko. Koniec końcem, nie 

chcę zabierać głosu.
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— Ale nie miałbyś nic przeciwko temu, źebyni) 

ja  się odezwał za tobą?—odparł Piotruś.

— Czyń co ci twoje przekonanie dyktuje,, 

a mnie nie pytaj — dokończył Bojarski.

— Nie obchodzi cię więc los poematu? — badał 

Grochowski.

— Wiesz co—po namyśle rzekł Bernard—je­

stem tego przekonania, źe poemata, jak ciała na 

powierzchni płynów, utrzymują się lub toną spe­

cyficzną wagą swoją, a nie sztucznem ich podtrzy­

mywaniem. Nie pomoże więc nic— i Fragmenty 

doznają tego losu, na jaki zasłużyły. Amen. 

Z wydania ich skorzystałem tylko tyle, że się 

wiele nauczę i poznam jak trzeba pisać, aby być 

zrozumianym. Jestem zupełnie spokojnym. O sła­

wę mi nie idzie.

— Masz słuszność —  odparł Grochowski—bo 

sława jest bańką mydlaną, które bawią się umy­

sły słabe i dziecinne; ale ma ona jednakże swą 

wagę i znaczenie. Jest siłą i daje ją. Pisma ludzi 

znanych nie przechodzą niepostrzeżone. Z pomocą 

sławy człowieczyna sobie może tłuściej posmaro­

wać powszedniego chleba kawałek.

— A !—rozśmiał się Bojarski. — Co do kawałka 

Chleba, różnimy się także w pojęciach o jego war­

tości. Ludzie przemyślają nad tem, jak na przy­

kład w piecu napalić, najmniejszą możliwą ilość 

drzewa zużywając, a nikt nie chce popracować
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nad tem, aby życie utrzymać jaknajmniejszym 

kosztem i najprostszym sposobem. Ja to liczę da 

zadań wielkich, gdyż rozwiązanie jego czyni czło­

wieka do pewnego stopnia niezależnym. Nie idzie 

mi o smakowanie w życiu, o nasycanie się niem^ 

ale o spełnianie obowiązków.

— Weszliśmy na drogę teoryj takich, o któ­

rych ja z  tobą, kochany Bernardzie, rozprawiać 

nie mogą. Różnimy się w premisach: ja uważam 

życie jako, bądżcobądź, plac, na którym wolno mi 

najwygodniej się umieścić i gotówem rozpychać 

łokciami innych, aby mi dobrze było; ty zaś ustę­

pujesz wszystkim i myślisz o... ideałach. Pięknie 

to być Dyogenesem, ale wolałbym być Lukullem»

— Mylisz się może, panie Piotrze; Dyogenesem 

być bezpieczniej i wygodniej. Wystaw sobie 

swego Lukulla w nędzy, zmuszonego cierpieć...

Począł się śmiać Grochowski.

—  Daj ty mi pokój ze swą filozofią! Wierz mi 

to zdradzieckie słowo jest obosiecznym narzędziem 

wszystkiego niem dowieść można i wszystko oba­

lić. Ja nie wiem co prawda, a co fałsz.

—  Bardzo mi cię żal— zakończył Bojarski.

— No, a z lekcyami twemi jak  idzie?— zapytał 

Grochowski.— Czy wistocie ci się liczba ich zmniej­

szyła?

— Tak jest, ale teraz, gdy moja święta sta­

ruszka spoczywa już i ja  tylko dla siebie potrze-
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buję coś zarobić na życie, bynajmniej mnie to 

nie obchodzi. Trochę mniej, trochę więcej, mocno 

lego nie uczuję. Mam więcej czasu do pracy, zy­

skuję swobodę. Czegóż pragnąć?

— Zazdroszczę ci twej filozofii, jeżeli ona nie 

jest czczem słowem—rzekł Grochowski.— O sławę 

nie dbasz, jak  powiadasz, o dobrobyt i wygodne 

iycie ci nie idzie, miłujesz pracę—jesteś człowie­

kiem szczęśliwym.

Bojarski się zarumienił i odpowiedział cicho:

— Wierz mi, iż pono innego szczęścia na ziem 

szukaćby próżno.

— O tem szeroko mówić można — przebąkną 

Grochowski.

Zakręcił się jeszcze po pokojach gość, wziął cy­

garo, zagadnął raz znowu o poemat i recenzyą, 

popatrzył zdumiony na spokojnego Bernarda i po­

szedł, ruszając ramionami.

— Stary dzieciak—rzekł w ducliu.

Drugiego dnia w ulicy zetknął się Bojarski 

podclimielonym, ale jeszcze nie pijanym Skórką,

który wprost wpadł na niego, z brwiami namar- 

szczonemi.

— A no! czytałem pański poemat—zawołał.— 

Nie można było piękniejszego talentu obrócić na 

obronę gorszej sprawy. Więc wy, dziecię ludu, 

przeszliście do obozu arystokracyi i zacofanych?
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— Zkądźe ten wniosek?—odparł spokojnie za­

gadnięty.

— Ałeż to apołogia przywilejów i kasty!— 

gwałtownie począł Skórka. — To bije w oczy. 

Wszyscy panowie stoją w jasności na piewszym 

planie.

Z zimną krwią poeta przytoczył parę imion 

•osób wchodzącycłi do poematu, które występowa­

ły w nim niemniej jasno, choć należały do ludu.

— Tak! tak!— zaśmiał się Skórka—ale w tem 

czuć paliatywę tylko i pewne ustępstwa dla opinii 

ogółu, gdy arystokracya jest odmalowana eon 
<imore.

— A gdybym ja  utrzymywał, że ona jest i nie­

zbędnie potrzebną społeczeństwu i niezmiernie mu 

użyteczną? gdybym był przekonanym, że jej wa­

dy i zboczenia nie mówią przeciwko klasie, ale 

przeciw indywiduom? gdybym to, co wyrobiły 

dzieje, miał za konieczność dziejową — cóż wy 

na to?

Skórka się rzucił.

— Powiedziałbym, że jestescie zdrajcą zaprze­

danym, lub oślepionym i kaleką...

— Zaprzedanym!— rozśmiał się Bernard—to 

zabawne! Co do ślepoty zaś. Bóg z tobą.

I  nie rozprawiając dłużej, nie żegnając Skórki, 

poszedł dalej.

Od śmierci matki nie był u Klary i nie widział
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jej. Chciał podzięliować za bytność na pogrzebie 

i cmentarzu. Zbliżając się do dworku, zdziwił 

się naprzód, postrzegłszy iż firanek w oknach zno­

wu nie było. Nie rozumiał, co to miało oznaczać. 

Drzwi zastał zamknięte, a gdy do nich zapukał, 

z sąsiednich wyszła służąca obszarpana i zawoła­

ła szorstko:

— Czego się tam dobijacie? Tam niema nikogo,

— A ta pani, co tu mieszkała?— zapytał Ber  ̂

nard.

Ręką pogardliwie rzuciła kobieta i zamruczała:

— Jak to przyszło, tak i poszło. Wyniosła się 

i niema.

— Dokąd?

— Albo ja  wiem?

I stuknąwszy drzwiami, sługa zniknęła.

Na zamkniętych drzwiach dopiero teraz do­

strzegł Bernard przylepioną kartkę, na której bar­

dzo niezgrabnie nakreślone było:

— „Panna K. Saska, ulica Wierzbowa.... Nu­

mer... drugie piętro.”

Nie mógł się domyśleć Bojarski, co znaczyła ta 

tak nagła zmiana mieszkania, ale serce mu ude­

rzyło niepokojem. Chociaż ulica zapowiadała po­

lepszenie jakieś, zląkł się Bernard, aby ono drogo 

okupionem nie było. Tu biedną, ubogą, znękana, 

spodziewał się jeszcze powolnie nakłonić do zmia­
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ny życia, do pojmowania go surowiej; w nowem 

położeniu, lito wie czy to już było możliwem.

Nie zwlekając jednak, udał się pod adres wska­

zany.

Kamienica starannie utrzymywana zapowiada­

ła lokal porządniejszy i droższy. Gdy zadzwonił, 

wyszła taż sama stara sługa, z gębą obwiązaną, 

popatrzyła na niego, przypomniała sobie zapewne, 

zawałiała się nieco z przyjęciem go; prosiła aby za­

czekał i pobiegła do pani.

Powróciła jednak natychmiast, otwierając salo­

nik, w którym Bojarski poznał część starych 

sprzętów, obok których stały wcale nie brzydkie 

nowe, widocznie niedawno kupione. Świeżo było 

dosyć, ładLie i pachnąco.

Nim się miał cza^ rozpatrzeć, zaszeleściało 

i Klara weszła ubrana bardzo starannie, odżywio­

na, z prawdziwym czy podrobionym rumieńcem, 

ale bardzo ładniuchna, uśmiechnięta, chociaż pe­

wne zakłopotanie znać na niej było.

— Nie czynię panu wymówek — rzekła —żeś 

mnie od tak dawna nie odwiedził. Wiem że mia­

łeś wiele własnego smutku i cudzych pocieszać 

nie mogłeś.

— Panna Klara zmieniła mieszkanie —odparł 

Bernard.

Nie dała mu dłużej mówić.

— A tak! ale bo to był kąt obrzydliwy, nie­
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znośny, nie do wytrzymania. Musiałam się go po­

zbyć. Tu niewiele więcej mnie kosztuje, prawie 

to samo. Gospodarz bardzo dobry człowiek.

Spuściła oczy.

— Pan także się przeniosłeś podobno?— zapy­

tała.

— A! tak— z tą różnicą, że ja  na szczuplejsze 

i skromniejsze, bo teraz nie potrzebuję wiele.

Klara przeszła się po pokoju, poprawiła coś na 

stoliku, była widocznie zmieszaną.

— Nie obmyśliłaś pani czego na przyszłość?— 

spytał Bernard.

— Nie. Cliciałam, jak pan wiesz, starać się 

wejść do teatru; ale zraziłeś mnie, jestem znie- 

cłięconą i nie wiem co począć. Pan nie masz nic 

dla mnie?

— Niestety —rzekł Bojarski —nie znalazłem 

nic jeszcze, ale chciałem się naradzić z panią. Coś 

przecie trzeba postanowić na przyszłość.

Klara milczała i nieznacznie poruszała ramio­

nami; rozmowę urywała, niespokojnie spoglądała 

ku drzwiom... Zawołała służącej nagle i spytała 

jej o godzinę.

— Przepraszam pana—rzekła śpiesznie — mu­

szę wyjść. Obiecałam się mojej przyjaciółce Ju- 

stysi. Niech mnie pan znowu kiedy odwiedzi.

Widząc że się go pozbywa. Bojarski wziął za 

kapelusz. Radby się był dowiedział czegoś więcej
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0 tej zmianie położenia, z której Klara nie miała 

ochoty się tłumaczyć; ale natrętnym hyć nie śmiał. 

Był prawie pewnym, że Saska milczała przed nim 

dlatego, iż wstydziła się przyznać do jakiegoś no­

wego stosunku. Wysunął się smutny i nie widział 

już, jak  w tejże chwili za jego plecami radca 

Emil wślizgnął się do tej samej kamienicy.

Wieczorem poszedł nareszcie do hrabiostwa 

Zygmuntowstwa, gdzie zastał hrabinę Annę tylko

1 gospodynię domu. Gwalberta, którego dawno 

nie widział, nie było z matką.

Przyjęto go tu bardzo dobrze, a hrabina Anna 

nawet, rzadko się kiedy ożywiająca, okazała, że 

miło jej było widzieć dawnego nauczyciela swego 

syna.

Przez samę grzeczność pani domu wkrótc potem 

z gorącą pochwałą wspomniała o wydanym poe­

macie.

— O i ja  miałam przyjemność go czytać—do­

dała hrabina Anna—i przyznam się panu, że gdy­

byś go był wydał wcześniej, nigdybyśmy się nie 

rozstali z sobą. Pan się tak taisz ze swemi prze­

konaniami, jak  inni z niemi się chwalą.

Nie czując, aby na te pochwały zasłużył, Bo­

jarski zmilczał, wkrótce tylko potem dodał, że 

hrabina, jak słyszał, jest kontenta z jego następ­

cy, który zapewne lepiej mógł spełnić trudne
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obowiązki kierownika, do których Bernard nie 

czuł się powołanym.

— A! Mułiniec — Muliniec jest miły, przyzwoity, 

giętki człowiek, który spełnia obowiązki swe przy^ 

kładnie; ale — dodała hrabina Anna — mało ma 

samoistności i lękam się też, że wpływu na umysł 

Gwalbertka wielkiego mieć nie będzie.

Gdy hrabina Anna pożegnała wkrótce potem 

gospodynię, a Bojarski samnasam z nią pozo­

stał, zatrzymany na herbatę, troskliwa o los jego 

hrabina zaczęła go rozpytywać, jak  mu się powo­

dzi, co zamyśla nadal.

— Jestem teraz, pozostawszy sam - rzekł Ber­

nard— zadowolony tem co mam i nie skarżę się. 

Niewiele zarabiam, ale potrzebuję też mało... cza­

su mi zbywa dosyć na pracę.

Hrabina, zawahawszy się nieco, przyznała się 

potem, iż szukała dla niego miejsca i miała znowu 

na widoku jedno, któreby byt jego polepszyć mo­

gło. Szło o towarzyszenie w podróży dla dokoń­

czenia wychowania młodemu książątku, chłopcu 

bardzo zdolnemu, ale żywego temperamentu. Bo­

jarski, który już słyszał o niem, podziękował sta­

nowczo.

Odpowiedzialność zbyt była wielka, zadanie 

nadto trudne, a on, jak  powiedział, tem co miał 

zupełnie był zaspokojony.

— Jest-to podziwienia godne — odezwała się
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Lrabina — ta pańska sumienność i bezintereso­

wność; ale potrzeba myśleć o przyszłości, o staro­

ści, o zapewnieniu sobie spokoju w tycłi latach, 

gdzie praca będzie trudniejszą.

—  Czasu jeszcze mam dosyć — odparł Bo­

jarski.

W  oczach zacnej pani, która się tak zajmowała 

losem jego, mógłby był wyczytać pewien rodzaj 

politowania nad sobą i poszanowania razem. Py­

tała go nad czem teraz pracuje — nieumiał odpo­

wiedzieć, gdyż myśli miał bardzo wiele, a żadna 

z nich jeszcze go nie opanowała tak, aby cały się 

jej oddał.

W ten sposób płynęło życie Bernarda, którego 

wszyscy nawykali coraz bardziej uważać i sądzić 

jako istotę jakąś dziwaczną, nieprzystającą do 

świata spółczesnego, żyjącą w innym i nieznośną 

wymaganiami, jakie zarówno stawiał innym 

i sobie.

Obawiano się go w wymowie dla prawdomówno­

ści dziecinnej, nieoszczędzającej nikogo i mimo 

dobroduszności a łagodności swej — nieubłaganej.

Osierocenie i osamotnienie, życie z myślami 

własnemi tylko i książkami, wpłynęło też powol­

nie na samę powierzchowność młodego człowieka, 

który starszym się daleko wydawał, niż był. Za­

niedbywał się w ubraniu, zapominał często i spoj-
Od kolebki do moąiły t. IT. 6

—  81 —

http://rcin.org.pl



rzawszy nań, można go było posądzić niemal o ma. 

nią jakąś, tak był zatopiony w sobie.

W rok po zgonie matki, starą Katarzynę potrze­

ba było oddać do szpitala, gdyż zachorowawszy 

ciężko, z łóżka się już dźwignąć nie mogła. Ber­

nard zapłacił za nią chętnie, przychodził ją  od­

wiedzać, ale po wyprowadzeniu się z domu, mu­

siał znowu myśleć o zmianie życia. Sługi trzy­

mać nie widział potrzeby, a jeść mógł w najbied­

niejszej restauracyi, tak mało był wymagającym.

Właśnie teraz, gdy o ilość lekcyj swych mniej 

się troszczył, bo to co z nich miał wystarczało mu 

do życia, nastąpił zwrot niespodziewany. Zaczęto 

się dobijać o niego. Było to skutkiem tej trochy 

słg,wy, jaką pozyskał, i sumienności, z którą peł 

nil swe obowiązki, nie będąc wymagającym w za­

płacie. Bojarski musiał odmawiać niektórym 

spóźnionym, chcąc zawsze czasu część poświęcić 

pracy dla samego siebie.

Poemat przebrzmiał bez wielkiego rozgłosu, wy­

danie pierwsze się rozeszło, a pan Teofil nie upomi­

nał się o drugie; przed znajomymi ubolćwał on nad 

tćm, że się zawiódł na Bojarskim, który ma talent, 

ale spożytkować go nie umie.
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Ktoś mu półgębkiem oznajmił, źe jest w położeniu 

dosyć znośnem, bo przyjaciel, radzca Emil, losem 

się jej zajmował. Nie potrzebowała więc dawne­

go swego opiekuna, który stracił nadzieję, aby ją  

mógł na lepszą nawrócić drogę. Przebąkiwano, 

że miała ukazać się w teatrze i że się do tego 

przysposabiała.

Znając swą słabość dla niej. Bojarski rad był 

niemal, że się nie czuł do obowiązku czuwania 

nad nią.

Przypomniał ją  sobie dziewczątkiem ze złoci- 

stemi kosami, siedzącem w okienku dworku, i wzdy- 

cłiał nad losem, jak i jej był zgotowany. Dałby 

był za to wiele, gdyby ją  mógł widzieć szczęśliwą 

i spokojną, taką jak  marzył. Starał się zapo­

mnieć o niej, a żadna inna kobieta, pomimo że icli 

wiele spotykał, nie obudziła w nim tego uczucia, 

co ona. Był wielbicielem piękności, skłaniał gło­

wę przed ideałami plastycznemi, lecz zawiedzio­

ny raz, już w nich nie szukał aniołów, których 

rysy zapowiadały.

I  byłby może powoli zatarł się w pamięci jego 

obrazek ów uroczy, gdyby po milczeniu długiem, 

dnia jednego nie odebrał karteczki znajomym 

charakterem nabazgranej, w której go proszono 

usilnie, aby odwiedził starą przyjaciółkę mło­

dości.
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Wprost z lekcyi około południa pośpieszył na 

ulicę Wierzbową, gdyż adres dawny pozostał.

Oczekiwano już tu na niego i służąca skwapli­

wie mu drzwi otworzyła, prowadząc do saloniku. 

Na kanapie siedziała Klara, z oczyma zaczerwie- 

nionemi, z brwiami ściągniętemi, z wyrazem gnie­

wu i oburzenia na twarzyczce jeszcze ładnej, ale 

napiętnowanej jakąś namiętnością, nad którą za­

panować nie mogła.

Porwała się natychmiast z siedzenia, obie ręce 

wychudłe wyciągając ku niemu.

— Pan zupełnie o mnie zapomniałeś!

— Nie chciałem być natrętnym.

— Wiesz pan co się stało?— dodała bez żadne­

go przygotowania.— Ten pan radzca Emil, pański 

przyjaciel, to ostatni łajdak. Uwodził mnie, uwo­

dził, alem ja  też rozum miała, bom się raz sparzy­

ła. Mówił że gotówby się ożenić... miał mnie 

wprowadzić do teatru; wszystko to było oszukań- 

stwo, podłością! Teraz, gdy się przekonał, źe ze mną 

niełatwa sprawa, bo ja  drugi raz nie myślę grać 

roli opuszczonej Aryadny, zwinął się i porzucił.

Bojarski, słuchając, pilno jej patrzył w oczy; 

zmieszała się od tego wzroku, zarumieniła i jakby 

w nim wyczytała niedowierzanie, dodała:

— Słowo daję, tak było, nie inaczej! Niech 

mi pan wierzy. Bywał u mnie, pomagał mi, alem 

go trzymała zdaleka. Widząc że ze mną trudna
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rada, zostawił mnie tali na piasliu. W  teatrze sio 

pomieścić ani myśłeć. Co ja tu pocznę, co pocznę?

Bernard, pomimo całej swej słabości dla nie­

szczęśliwej istoty, uczuł wreszcie obowiązek mó­

wienia z nią otwarcie.

—  Co panna Klara poczniesz, nie wiem— 

rzekł— ale że coś trzeba począć i nie rachować na 

płoche stosunki, to pewna. Widzisz pani, że one 

do niczego jej nie doprowadziły, oprócz zawodu 

i narzekania. Nikt na świecie pani nie pomoże, 

jeśli sama sobie nie zechcesz pomódz, wchodząc 

na inną drogę.

— Na jakąż drogę? na jaką? — niecierpliwie 

syknęła Klara, przeszywając go oczyma. — Wła­

śni ebym rada, aby mi kto ją  wskazał.

Bojarski uzbroił się w męztwo; długo pobłażał, 

ale czas było mówić otwarcie.

— Droga jest tylko jedna — rzekł. — Każdy 

mosi i powinien pracować, to prawo ogólne. Są 

ludzie, co na loteryi życia wygrywają próżnowa­

nie, ale to są przypadki. Trzeba pracować i żyć 

skromnie.

Klara się oburzyła i wy buchnę] a.

— A! to mi piękny przyjaciel — zawołała—to 

mi piękny dawny kochanek! Czy pan tego nie 

rozumiesz, że ja  do tej grubej, męczącej pracy nie 

jestem stworzona?

Ruszył ramionami Bernard.
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— Niepodobna żyć kosztem drugich, na miłość 

Boga!— dodał surowo. — Jeżeli pani nie zecłicesz 

zmienić tych błędnych pojęć i rachować będziesz 

na nie wiem juź co... ani ja, ani nikt jej nie pomo­

że. Raz musiałem jćj prawdę powiedzieć.

— Aby się odemnie uwolnić, nieprawdaż?— 

krzyknęła z gniewem Klara— aby mi nie pomagać!

— Przeciwnie, aby dopomódz jej do tego, co 

może spokojny i uczciwy byt zapewnić — rzekł 

Bojarski.

Saska płakać zaczęła, ale z gniewu. Serce się 

Bernardowi poruszyło, wytrwał jednakże, bo czuł 

źe inaczej jak surowością nie poradzi tu nic. 

Wątpił nawet, czy i nią co zrobi z zepsutą i oba- 

łamuconą, ale chciał przynajmniej próbować. Nie 

przerywając jej łez, których wybuchy się powta­

rzały kilkakrotnie. Bojarski usiadł i czekał.

-- Mów że pan, co mam robić? — zapytała 

wkońcu, milczeniem rozdrażniona panna Klara.

— Na nikogo nie rachować, prócz na siebie— 

rzekł Bojarski— stosunki z płochymi ludźmi ze­

rwać i wziąć się do pracy.

Klara tupnęła nogą.

— Do jakiej pracy? — przerwała. — Ja nie 

umiem nic. Chcesz abym innych przyjmować 

przestała, dlatego żebyś sam tylko bywał u mnie?

Zarumienił się Bernard.

— Myli się panna Klara—rzekł—ja  nie będę
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bywał, to pewna. Załóż pani sklepik, pracownię 

bielizny, co chcesz, dam na to pieniądze, choć no­

ga moja tu nie postanie; ale—przepraszam, nie 

dla pieniędzy moich, tylko dla niej będę kontro­

lował każdy grosz i słuchał rachunku. Na bieli- 

źnie, na haftach znasz się pani, na to wielkiej 

umiejętności nie potrzeba.

—  Ale to podła rzecz!—przerwała Saska.

— Daleko uczciwsza i szlachetniejsza, niż ła­

panie ludzi na swą piękność i rachowanie na ich 

słabość—dodał Bojarski.

Stanowczość, z jalcą się tego dnia odzywał, wy­

warła nakoniec wrażenie na Klarze. Powoli, otarł­

szy łzy, zadumała się, zdawała poddawać wy­

rokowi, który zapadł na nią. Bojarski milczał. 

Przedsięwziął kuracyą heroiczną, choć się nie łu­

dził jej skutkiem.

Po chwili przerwał sam milczenie.

— Od śmierci matki mojej—rzekł—nie mam 

wydatków tak wielkich, a lekcyj dosyć; oszczę­

dziłem trochę grosza, gotów więc jestem parę ty­

sięcy złotych i więcej poświęcić, dla uratowania 

panny Klary; ale ich wyrzucić w błoto nie mogę. 

Są ubodzy, którzy niemi podżwignąćby się mogli.

— Obchodzisz się pan zemną okrutnie—we­

stchnęła Saska.

— Inaczej nie mogę - dokończył, biorąc za ka­

pelusz, Bojarski.
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Klara przeszła się, ręce załamując, po polioju.

— Nie odcłiodź-źe pan. Więc cóź? co mam ro­

bić? mów!

Znowu się jój łzy z oczu polały.

Bernard sam dobrze jeszcze nie wiedział, ja li 

swój pomysł doprowadzić do skutku.

— Jeśli się pani poddasz moim życzliwym ra­

dom, postaram się poszukać kobiety w wieku, któ­

rąbym jej mógł dać do pomocy.

— Do nadzoru!— kwaśno przerwała Klara.

Na to wcale nie odpowiedział Bojarski i za' 

kończył:

—  Dam jej znać.

To mówiąc, wyszedł, aby nie zmięknąć. Sam 

dziwił się męztwu własnemu, ale był razem niem 

dumny. Miał litość dla biednego dziewczęcia, go­

tów był do ofiary, ałe chciał, aby ona skuteczną 

się stała.

Sam nie mając znajomości, udał się do jednej 

z powaźniejszycłi naczelniczek pensyi, u której 

dawał lekcye, jej prosząc o nastręczenie niemło­

dej a. statecznej osoby, którejby Klarę mógł po­

wierzyć. Znalezienie kandydatki nie było trudnem, 

ale zapewnienie się, że ona odpowie wymaganiom 

położenia—niełatwe. Wzięła do serca tę sprawę 

pani L... i gorąco się nią zajęła. W  kilka dni po­

tem wdowie po urzędniku, osobie długiem nie­

szczęściem znękanej, powierzyć mógł Bojarski
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Klarę, nie kryjąc przed nią, źe będzie miała wiele 

do czynienia, nim płochą i zepsutą istotę na po* 

ważniejszą drogę wprowadzi. Wszystko co miał, 

ofiarował Bernard na założenie pracowni, której 

głową miała być Klara, ale kasyerem i rachmi­

strzem pani Lacka. Poddanie Saskiej pod kon­

trolę i nadzór starszej kobiety bolało ją  strasznie*, 

przywiedziona jednak do ostateczności, nie mając 

nic innego do wyboru, uległa.

Rachowała zapewne na Bojarskiego, który zna­

czną dla niej czyniąc ofiarę, zdawał się zakocha­

nym jeszcze i mogącym się wkońcu z nią ożenić 

Raz za mąż wyszedłszy za niego, obiecywała so­

bie powetować wszystko i pomścić, co ucierpiała.

Mylna to jednak była rachuba, gdyż to, co po­

zostało w sercu Bernarda, juź się miłością nazwać 

nie mogło. Jak na grobie kładą się wieńce, tak 

on wspomnieniom zawiedzionych nadziei składał 

ofiary. Bolesnem mu było pierwszy swój ideał wi­

dzieć bez ratunku zgubionym i upadłym, ale czuł, 

źe ją  od niego dzieliła przepaść i że nigdy ani 

szczęśliwymi z sobą być nie mogli, aniby ona mo­

gła go zrozumieć. Pierwsza ta miłość odstręczyła 

go od wszystkich innych. Ucierpiał zbyt wiele, 

aby się mógł znowu dać pochwycić złudzeniom, 

upoić nadziejom.

— Beatrycze mieszkają w obłokach! — powtarzał 

smutnie—nie szukać ieh na ziemi.
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Zmiana w postępowaniu z Klarą była jalcby 

zwiastunlią wielkiej metamorfozy wewnętrznej 

istoty człowieka, który dotąd żył więcej zamknię­

ty w sobie i wahał się z objawieniem na zewnątrz.

Mając zwyczaj robić z sobą rachunek sumienia, 

Bernard właśnie, w tym czasie przebiegłszy my­

ślą życie swoje, znalazł je czczem, mdłem, bezsil- 

nem, raczej przygotowaniem do żywota, niż roz­

poczętą walką.

Los, czyniąc go sierotą, dawał mu teraz zupeł­

ną swobodę czynu, nie krępując go już łzami

i troskami matki, poszanowaniem jej spokoju. Był 

sam i mógł się poświęcić cały temu, co uważał za 

obowiązek. Należało tylko zbadać, co miało być 

jego obowiązkiem, co celem życia.

Bernard zamało się cenił, aby sobie zbyt wyso­

ko go postawił. Obawiał się o siłach swych tu­

szyć zanadto. Kształcić siebie i drugich, czcić do­

bro i piękno i ku nim prowadzić, walczyć za pra­

wdę, być pracownikiem winnicy nie dla grosza, 

ale dla rozkoszy znoju... zdawało mu się najpię­

kniej szem zadaniem.

Podniósł głowę mężnie, postanawiając iść raz 

wytkniętą drogą.

Tego dnia, gdy nieco rozgorączkowany rozmy­

ślaniami, uczynił ślub apostolstwa prawdy, dobra

i piękna, pobiegł na Powązki, u grobu rodziców
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go powtórzyć. Związał się niejalvO przysięgą, 

iź nigdy apostatą nie będzie.

Miewał taliie cliwile uniesienia Bojarslii i czuł 

się naówczas szczęśliwym. Towracającego z cmen­

tarza w tem usposcbieniu rzewnem, w upoje­

niu jaltiemś, spotliał na ulicy zdawna niewidziany 

Muliniec. Rozpalona twarz, iskrzące się oczy, 

ożywione rysy, rozpromienione czoło, dały odrazu 

poznać Cezarowi, iż przyjaciel jego nie był w tym 

stanie dni powszednich, w jakim go dawniej spo­

tykał.

Ścisnęli się za ręce.

—  Zkąd-że to?—zapytał Cezar.

—  Z cmentarza, od grobu rodziców—-odparł 

z otwartością Bernard. — Potrzebowałem wnijść 

w siebie i coś postanowić o przyszłości. Duchem 

połączyłem się z moim ojcem i matką, aby oni mi 

z lepszego świata byli pomocą na tem polu walki.

Brzmiało to dosyć dziwnie dla ostygłego zawsze 

Cezara, który nagle przerzucony w sfery, w któ­

rych rzadko przebywał, potrzebował chwili namy 

słu, by się do przyjaciela dostroić.

— Jesteś dziwnie poruszony—rzekł.—Czy za­

szło co w twem życiu? Czy doznałeś jakiego za­

wodu, zabłysła ci jaka nadzieja?

— Nie, w życiu mojem niema najmniejszej 

zmiany— odparł Bernard— czuję ją  tylko w sobie. 

Dałem się troclię zadługo unosić prądowi życia
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biernie, muszę wiec coś postanowić, trzeba coś 

robić...

Muliniec patrzył na niego, jalt leltarz na cho­

rego.

— Mów jaśniej— dodał.

— Powiadam ci co myślę—uśmiechnął się Ber­

nard.

— Czy zamierzasz jaką wielką reformę?—spy­

tał Cezar, idąc z nim dalej—zapragnąłeś innego 

zawodu?

— Nie—żywo przerwał Bernard—mam tylko 

sobie do wyrzucenia jakąś opieszałość, zleniwie- 

nie, chcę z nich wyjść.

— A!—dodał Muliniec—ja  sobie też mam do 

wyrzucenia, żem ciebie z tego miejsca, tak wła­

ściwego tobie, można powiedzieć, wysadził. Hra­

bina byłaby się z tobą pojednała, bo i teraz czę­

sto wspomina cię sympatycznie, osobliwie od wy­

dania poemata. Gwalbertek dotąd za tobą tęskni

i kocha cię, a Francuz byłby musiał milczeć. Nie 

wiem czy tobie równieby dobrze było u hrabiny 

jak  mnie, ale ja  jestem jak u Pana Boga za pie­

cem. Opływam we wszystko, przyszłość mam 

ubezpieczoną i maleńką ofiarą miłości własnej 

zdobyłem tak wiele, iż mam na sumieniu, żem 

ciebie tego pozbawił.

— A!—rozśmiał się Bojarsld —to miejsce nie 

było dla mnie, a ty jesteś do niego stworzony. Nie
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mówmy o tem. Wspomniałeś o poemacie. Są tam 

dwie czy trzy postacie sympatyczne z większego 

świata; wnosząc z nicli, nznano, żem laudator 

temporis acti i odstępca od demokratycznej idei. 

Przyznam ci się, że to mnie zabolało. Przykro 

jest nie być zrozumianym, a boleśniej jeszcze po­

sądzonym o pochlebianie możnym. Będę się teraz 

musiał starać dowieść, że lud kocham, źe oddanie 

sprawiedliwości wodzom nie przeszkadza mi ce­

nić żołnierzy. Poemat ludowy stał się dla mnie 

koniecznością.

To mówiąc, rozśmiał się Bojarski.

— Cóż ty na to?

— Ja, pytam się tylko, jak stworzysz poemat 

ludowy, nie żyjąc z ludem i nie wżywszy się 

w niego?

— To prawda— żywo odparł Bernard—ale 

nic nie przeszkadza, abym nie miał poznaniu ludu

i zbliżeniu się do niego kilku bodaj lat poświęcić.

Muliniec spojrzał nań niedowierzająco.

— Bodaj zawielka ofiara—szepnął.

Bojarski był wesół, serce mu się otwierało ja­

koś szeroko, duch w niego wstąpił. Uścisnął przy­

jaciela.

— Cóź ja  mam lepszego do czynienia na tym 

świecie?—odezwał się rzeźko.—Będę marzył, śpie­

wał, uczył się i uczył innych. Na nic więcej się 

nie zdałem.
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— Mógłbyś być szczęśliwym, a kogoś uczynić 

też z sobą szczęśliwym i otoczyć się rodziną— 

rzekł Muliniec.—Nigdyźeś o tem nie pomyślał?

Bojarski się zasępił.

— Lękałbym się obarczenia zbyt wielkim obo­

wiązkiem — odezwał się wkońcu. — Swoje szczę­

ście można stawić zawsze na losy, ale cudze.... 

A potem troska powszednia, myśl nieustanna

o cłilebie zabiłaby we mnie czciciela piękna i pra­

wdy.

— Cóż, nie urodziłeś się przecie na mnicha?— 

rozśmiał się Muliniec.

— No, nie wiem—rzekł poważnie Bojarski.— 

Myślałem o tem nieraz, źe trochę gorętsza wiara 

uczynićby mnie nim mogła.

— Nie jesteś przecie niedowiarkiem.

— Ale też nie ascetą i niedość może gotowym 

do poddania woli swojej rozkazom starszych— mó­

wił Bojarski.

Szli kilka kroków milczący.

— A kobiety?— szepnął, spoglądając na towa- 

szysza, Muliniec.

Rumieniec lekki przebiegł po twarzy Bernarda.

— Nie są stworzone dla mnie— westchnął.

— Nie kochałeś się nigdy?

— Raz i tak nieszczęśliwie, źe mnie na wieki 

odpadła ochota powtórzyć ten sen uroczy, z które­

go rozbudziła mię boleść.
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— A! — żartobliwie dodał Cezar — panna cię 

zdradziła.

— Nie, bom się do niej nie zbliżał prawie — 

mówił dalej Bernard—ale zdradziła ideał niewie­

ści, który ja  w niej. widziałem. Stała się nagle 

z ideału najpospolitszą, niestety, litość tylko obu- 

dzającą istotą.

Z ciekawością, znaj dując go dnia tego tak otwar­

tym, Muliniec się przysłuchiwał opowiadaniu i ba­

dał człowieka. Wydał mu się więcej niż ekscen­

trycznym, posądził go niemal o jakieś małe umy­

słowe zboczenie.

Rozstali się tak po dosyć długiej przechadzce, 

a pan Cezar wyniósł z niej to przekonanie, iż 

z Bojarskiego nigdy porządnego człowieka nie bę­

dzie. Marzyciel i dziwak!

Rozeszło się to wkrótce po ludziach; a źe nieje­

den już wprzód się wyśmiewał z Bernarda, po­

twierdziło opinią o nim dwuznaczną. Zauważono 

potem jakąś podwojoną czynność, krzątanie się 

niespokojne, podbudzenie nerwowe w Bernardzie.

Piotruś Grochowski, uśmiechając się, szeptał*

— Pisze nowy poemat.

Wistocie jednak Bojarski nie pisał jeszcze nic, 

ale znaczył i plany tworzył olbrzymie. Zarazem 

z gorliwością niezmierną poświęcał się swoim le­

kcjom, a doprowadzał do skutku spętanie Klary, 

która płakała, narzekała, ałe poddała się konie­
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czności i rozpaczała, że musi krajać koszule i koł­

nierzyki, w nadziei iż posłuszeństwem tćm ujmie

i zwiąże Bernarda.

Tymczasam jedno jej słowo, wyrzeczone w pierw 

szćj rozmowie z przekąsem,, że on innych chce 

od niej odpędzić, aby sam mógł bywać tylko— 

skłoniło surowego opiekuna do zupełnego zaprze­

stania odwiedzin u Klary. Stara jćjmość î>rzy- 

chodziła mu zdawać sprawę z tego, co się u nich 

działo, lecz on unikał spotykania się z Saską.

Niewielka była nadzieja, zdaniem tćj pani, któ­

rą do dozoru dodano, aby się kiedy Saska dała 

ustatkować; tymczasem jednak zakład, któremu 

Bojarski poświęcił co tylko miał, szedł jalio tako.

Miał mocne postanowienie Bernard, gdyby się 

ofiara okazała nadaremną, więcej już się losem 

biednej Klary nie zajmować.

Wśród tych zaprzątnień nauką, poezyą, sztuką, 

wychowaniem, zbliżyły się wakacye, które Ber­

nard miał spędzić w mieście. Spotkał się jednak 

w ulicy z hr. Zygmuntem przypadkowo i to zmie­

niło jego postanowienie.

— My za parę dni jedziemy na wieś —  rzekł 

do niego hrabia — jeżeli ci nie było bardzo źle 

z nami pierwszym razem, to jedź, proszę cię. Od­

poczniesz na wsi, odetchniesz świćźćm powietrzem, 

a żona moja mićć będzie wieczorami lektora, za 

którym tęskni.
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Zawahał się trochę Bernard; ale lud mu przy­

szedł na myśl, a z nią pokusa.

— Jedź—dodał hrabia—nie wahaj się. Mamy 

dla ciebie miejsce w powozie, prosimy i czekamy.

Chciał się jeszcze namyślać Bojarski, ale stary 

hrabia chwycił go za ręce i z pańską swą, dobro­

duszną poufałością ujmującą rzekł, nalegając:

— Jedź, zrobisz nam przyjemność, a naprawdę

i tobie lepiej będzie, niż w mieście. Człowiek ni­

gdy całkiem wsi i natury wyrzekać sic nie powi­

nien. Poeta jesteś, masz obowiązek kochać sie­

lankę, zwłaszcza naszę własną....

I  jakby odgadnął myśl wahającego się Bernar­

da, dodał wkońcu, śmiejąc się:

— Będziesz lud nasz studyował i poemat na­

piszesz, w ro.dzaju Wiesława.

W ten sposób dał się namówić do podróży Bo­

jarski. Powierzył swe mieszkanie opiece Żardyń- 

skiego, Klarę i jej zakład pani L., a sam, odży­

wiony i wesół, siadł do koczyka, razem z hrabią 

Zygmuntem.

Z głową pełną tego ludu wieśniaczego, u które­

go się najstarsze całego rodu człowieczego trady- 

cye przechowały i który wszędzie przedstawia 

jakby źródło, jakby surowy materyał narodu— 

Bernard przybył do starej, cichej rezydencyi hr. 

Zygmuntowstwa, dokąd i syn ich Leon miał z Ga­

licy i przyjechać w odwiedziny. Od wielu lat już
Od kolebki do mogiły t. II. 7
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nie widzieli się i nie spotkali z sobą. Bojarski 

ciekawym był, co wyrosło z wiele obiecującego, 

poważnego młodzieńca, który znalazł się teraz 

wśród społeczeństwa nowego, pokrewnego wpra­

wdzie, lecz stuletniem oderwaniem mającego wy­

robione życie właściwe. Oprócz br. Leona, zapro­

szonych na polowania przybyło kilku panów gali­

cyjskich, a z okolicy ściągnęła się szlachta, z da­

wna z domem hrabiów połączona węzłami przyja­

źni i klienteli.

Dla Bojarskiego nie było tu właściwie towa­

rzystwa, oprócz łirabiny. Wszyscy panowie, nie 

wyjmując hr. Leona, żyli duchem i ciałem w in­

nych sferach, niedostępnych uczonemu literatowi, 

z którym obchodzili się grzecznie, ale dając mu 

mimowolnie uczuć, że do sfery ich nie należy.

Kto inny byłby to może uczuł inaczej i wziął 

za złe, ale Bojarski swój świat, zajęcia i powoła­

nie cenił tak wysoko, iż nikomu niczego nie za­

zdrościł. Byłby nawet zakłopotanym może, gdy­

by się go starano wciągnąć w poufalsze obcowanie 

z ludźmi, nawykłymi zajmować się przedmiotami 

dla niego obcemi.

Biblioteka, ogród, lasy stały dla niego otworem, 

dalej probostwo, szlacheckie dworki, do których 

go zapraszano, i klasztor w blizkiem miasteczku, 

mający też pozostałe szczątki biblioteki z da- 

wmych czasów. Hr. Zygmunt, a nawet pani Ma'
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rya, której miłe było towarzystwo Bernarda i ba­

wiła ją jego dobroduszność a naiwność, dawali 

mu jaknajzupełniejszą swobodę, z którćj on korzy­

stał chętnie.

Do uprzyjemnienia pobytu na wsi przyczyniło 

się i to, źe hr. Anna zapowiedziała odwiedziny 

swe z Gwalbertkiem, z nieodstępnym abbé i Mu- 

lińcem. Wprawdzie Muliniec zaraz po przybyciu 

potrafił się wcielić, uczynić potrzebnym towarzy­

stwu paniczów i usiłował na pewnej stopie zająć 

w  niém stanowisko, zato pozostał mu Gwalbertek, 

zawsze wierny swemu przywiązaniu do pierwszego 

nauczyciela, a hr. Anna wcale nie broniła im po 

całych dniach być z sobą. Muliniec przyłączał 

się na chwilę i odbiegał, zajmując końmi, polowa­

niem i tą pustą gawędką, w  którćj celował, jak 

gdyby do niej był stworzony.

Z paniczami, dla przyszłych dobrych.stosunków, 

dobrowolnie się czynił maluczkim, pokornym, nieu­

kiem, choć niemiłosiernie ich później na cztery 

oczy przed Bernardem wyśmiewał.

—  A  po całych dniach siedzisz z nimi i pota­

kujesz im— czynił uwagę Bojarski.

—  Nie przeczę, naprzód źe to ciekawe studyum 

dla mnie, a powtóre źe chcę mićć stosunki, inaczej 

zaś jak ofiarą inteligencyi one się nie okupują.

Niezmierną pociechę miał Bernard z Gwalber­

tka, który zdawał się nadspodziewanie iść w  kie­
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runku niezależnym własnym, nie dając się ani 

obałamucać pobłażaniem Mulińca, ani spętać su­

rowością matki. Czas ten, który Bernard spędził 

srzy chłopcu, w  chwili gdy dusza jego jak kwiat 

się otwierała, podziałał na przyszłość całą.

Niejedno słowo utkwiło i stało się posiewem. 

Na samotnych przechadzkach, w  których im rzad* 

ko Cezar towarzyszył, zarzucał Bojarskiego Gwal- 

bertek pytaniami i wątpliwościami, wprawiające- 

mi w  zdumienie.

Chłopię zdawało się więcej uczyć, wpatrując 

w  postępowanie Bojarskiego, niż prosząc go o ra­

dy. Patrzyło na zapał, z jakim się oddawał nau­

kom, na rozkosz jaką go to napełniało gdy coś po­

chwycił, nabył, rozświecił, stworzył sobie jako za­

danie, na obojętność zupełną dla czczych rozry­

wek, za któremi się inni ubiegali.

Gwałbertek śledził każdy krok Bernarda, rzu­

cił czasem nieśmiałe pytanie, żądając objaśnienia, 

a widząc go tak spokojnym, obchodzącj^m sio ma- 

łem, wesołym, szczęśliwym, potrosze zapragnął 

go naśladować.

Na przechadzkach, gdy mu Bojarski wskazy­

wał to piękności widoków, to go zaciekawiał ta­

jemnicami życia i natury, to zwracał uwagę na 

lud pracowity, niewykształcony, a stosunkowo do 

miary swej cywilizacyi rozumny i umiejący żyć 

w  ciasnych warunkach, jakie mu dola jego zakre­
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ślała.— Gwalbertek zapalał się, z tą clięcią naśla­

dowania nauczyciela, która wszystkich umysłów 

młodych jest cechą.

Razem z Bojarskim zażądał chłopiec stworzyć 

sobie zielnik krajowych roślin; potem spisywać 

zaczął piosenki i przysłowia i t. p.

Matka, hr. Anna, uważała to za nieszkodliwe 

zabawki, jednakże jednego dnia wzięła Bernarda 

na stronę i bardzo delikatnie prosiła go, aby 

Gwałbertkowi dał do zrozumienia, źe jego powo­

łanie było inne, źe życie go do daleko ważniej­

szych przeznaczało zadań.

Na jednej z przechadzek Bojarski dotknął tego 

przedmiotu.

—  Wszystko to— rzekł do herboryżującego pa- 

niczyka— dobre jest dla mnie, bo ja nie mam nic 

innego do czynienia, tylko uczyć się przez całe 

życie, lub potrosze innym pomagać do uczenia się; 

ale panu Gwalbertowi, dziedzicowi przyszłemu 

wielkich włości, mającemu zająć stanowisko wpły­

wowe w  obywatelstwie, temu się całkiem oddawać 

nie godzi. Masz inne obowiązki.

—  A  pan sam mówiłeś, że najpierwszym obo­

wiązkiem człowieka jest samego siebie do jak­

naj wyższego stopnia wykształcenia doprowadzić? 

Wszakże nauka jest środkiem do tego.

—  Tak, ale wy możni nauce niekoniecznid 

macie obowiązek oddawać się sami— mówił Ber­
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nard.—  Dostarczając uczonym środków badania, 

posiłkując ich, spełniacie posłannictwo, a zato 

owoc nauki przynoszą wam oni obrany z łupiny 

i gotowy do przyswojenia.

—  Rozumiem— odezwał się Gwałbert— ałe za­

wsze ja na tem tracę, boś pan mi mówił, że bada­

nie człowieka wyrabia, władze jego podnosi, więc 

my zawsze pozostaniemy niedouczonymi i dyłetan- 

tami... Nie moźe-ż człowiek bogaty poświęcić się 

nauce, którą ukochał, oddać się jej cały?

—  Kochany mój Gwałbercie— przerwał Bojar­

ski —  widzisz to sam, że ludzi ich położenie roz­

dziela na wiele różnych klas, które pracę ogólną 

wykonywają wspólnie. W y  też wydział swój ma­

cie; stoicie u steru, nadajecie ton pewnemu świa­

tu i możecie nim pokierować na drogi piękne 

i uczciwe. Hr. Aleksander Chodkiewicz bawi 

się chemią, pisze tragedye, zakłada litografie, 

a mało ma wpływu na społeczeństwo. Ludzie za­

cne jego chęci, trud poczciwy wyśmiewają, uczeni 

je lekceważą, a tymczasem to, czegoby Chodkie­

wicz mógł dokonać, otwierając tylko salon, dający 

hasło arystokracyi do czynu— pozostaje niedoko­

nane.

Gwalbertek się zamyślił.

—  A! to mi się podoba! —  odezwał się po 

chwili.— Panu, dlatego żeś Bojarski, ma być wol­

no pójść za popędem umysłu i serca, rozkoszować
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się nauką, dociekać tajemnic natury, być szczę­

śliwym, a kto inny, na przykład lir. Leon, musi 

nudzić się dóbr zarządem i przodowaniem obywa­

telstwu....

—  Tak jest, kochany hrabio — rzekł Bernard—  

z tym wyjątkiem, źe gdyby w  duszy zrodziła się 

żądza niepohamowana nauki, światła, naówczas 

iść należy za nią. Nie mam jednak o to obawy, 

abyś ty się dał zwichnąć, bo zawczasu masz przez 

matkę wpojone zasady, jakiemi rządzić się bę­

dziesz. Wiesz co cię czeka, a dola twoja nie jest 

znowu tak nieszczęśliwą.

—  A  wolno mi powiedzieć, co ja sobie myślę?—  

przerwał chłopak, pufale wpół obejmując nauczy­

ciela.

—  Zawsze... zawsze!— odparł Bojarski.

—  Czy pan tego nie rozumie, że się może 

w  młodej głowie zrodzić przeciwieństwo, naprze- 

kór właśnie temu, co w  nią chcą koniecznie 

wpoić? —rzekł Gwalbert.— Zdaje mi się, że nawet 

w  logice, której mnie uczy l’abbé, znalazłem po­

twierdzenie tej prawdy, źe rzeczy wręcz sobie 

sprzeczne równie się wywołują, jak sobie podobne.

—  Być może, kochany Gwalbercie — dokończył 

Bojarski, pragnąc uniknąć dłuższej w  tym przed­

miocie rozprawy— ale uczucie obowiązku powinno 

walczyć z zachciankami, a w  życiu obowiązek 

idzie przedewszystkiém.
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Ka tem dnia tego skończyła się rozprawa: 

Gwałbert pozostał zadumany głęboko. Matka, 

troskliwa o swe dziecię, nawykła czytać w  jego 

duszy, tak się obawiała wpływu Bernarda, choć 

poemat ją był uspokoił, we względzie jego prze­

konań, że Mulińcowi wkońcu poleciła nie puszczać 

go sam na sam z Bojarskim.

—  Bardzo zacny i miły człowiek, ale to ma - 

rzy ciel— wytłumaczyła się— a na taką sensy ty wę 

jak Gwalbertek działa on ogromnie, bo dziecko 

go koclia. Czuwaj więc pan.

Ead nierad, Muliniec musiał oderwać się od 

myśliwych, a powrócić do swego wychowańca 

i stać przy nim na straży. Wkrótce też potem hr. 

Anna odjechała do swoich dóbr, a Bojarski sam 

pozostał.
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siedemdziesiąt lat juź liczący sobie ks. Wojucki, 

kanonik honorowy katedry lubelskiej, dziekan, 

prałat i duchowny starego autoramentu.

W  czasach tych, w  których kościół nie miał do 

walczenia z nikim, oprócz filozofów francuskich, 

a tych wpływ u nas słaby był, nieznaczny i do 

pewnych kółek ograniczony— duchowieństwo całe 

miało inny charakter, obowiązki, można powie­

dzieć powołanie. Nie wydzielało się ono tak z o­
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gółu, lecz szło z nim równym krokiem, w  wielu 

zadaniach posiłkując mu, było poblażającem, 

a w  związku serdecznym ze społecznością czerpa­

ło siłę, która i religii w  pomoc przychodziła.

Ks. Wojucki pamiętał te stare dzieje i zupełnie 

odmienne stosunki społeczne. Był to kapłan tych 

czasów patryarchalnych, dziś okrzyczanych, w  któ­

rych dwór, plebania, wioska składały jednę ca­

łość, wielorakiemi zniszczoną węzłami. Wieśniak 

nie marzył o emancypacyi, ale rachował na opie­

kę: dwór popierał plebanią, a proboszcz stał po 

stronie władzy patryarchalnej.

Zwolna przyszły pojęcia, wymagania nowe i na­

gle okazało się, że to co latom długim starczyło, 

dla przyszłości było zgubne. Zażądano swobody 

dla włościan, kościół znalazł się pod kontrolą już 

nie oddalonego Rzymu, ale miejscowej władzy 

świeckiej. Nastąpiły starcia... dwór coraz się sta­

wał bardziej osamotnionym i poczuł otoczonym 

nieprzyjaciółmi. Nadchodziły lata walld dla wszy­

stkich, mające nowy organizm państwowy wĵ ro- 

bić, epoka przesileń... Kościół stał się w  calem 

znaczeniu tego wyrazu wojującym.

Ks. Wojucki patrzył na to, ze stanem nowym 

rzeczy pogodzić się nie mogąc. Staruszek był ga­

wędziarz wesoły, niewyczerpana skarbnica wieko­

wych podań, anegdot, dowcipów, tradycyj; pobo­

żny, dobry, wyrozumiały, lecz musiał znaczną
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część spraw zdawać na młodszego zastępcę, bo 

icli nie rozumiał. Po staremu godził, jednał, zbli­

żał, błogosławił, a na stanowisku bojowem długo 

wytrwać nie umiał.

Dla Bojarskiego plebania z tym staruszkiem, 

przykutym wiekiem do fotelu, siedzącym zawsze 

w  domu, radym gościowi, opowiadającym o sta- 

rych dziejach z zapałem, który na chwilę prawie 

młodość mu przy wracał — była najmilszym poobie­

dnim spoczynkiem. Ks. Wojucki bardzo sobie po­

dobał Bernarda, z którym mógł nawet po łacinie 

się rozmówić, a łaciną chlubił się i lubił ją. Ocze­

kiwał też na niego niecierpliwie i równie ciekawie 

przysłuchiwał się temu, co Bernard mu o nowych 

czasach prawił i o wielkich ich wynalazkach.

Raz wśród tej gawędy, gdy mówić zaczęli o lu­

dzie, Bojarski się odezwał z zapytaniem o szkółki.

—  Dawniej w  Polsce było ich pełno, każdy 

znaczniejszy kościół miał swą szkołę, nauczyciela 

i dozorcę...

Ks. Wojucki ręką zamachnął w  powietrzu.

—  Myślisz asindziej, że to ludowi koniecznie 

potrzebne? —  rzekł. —  Ma on swój rozum i swoję 

naukę, a jak liźnie innej, w  głowie mu się zawra­

ca i od roboty odpada ochota. Byle pacierze 

umiał, a katechizm, to dla niego dosyć.

—  Mnie się zdaje że nie, księże prałacie do­

brodzieju—  odparł Bernard. —  Jak wszędzie, tak
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i wśród ludu są zdolności różne, rodzą się z talen­

tami ludzie i marnieją bez wykształcenia. Trzeba 

choć furtkę otworzyć, aby to co ma siły mogło 

w  świat wyjść i tak się podnieść wysoko^ jak tyl­

ko zdoła.

— To są wasze nowe utopie —  odparł ks. Wo- 

jucki.

—  Ale choćby dla samego oświecania się w  rze­

czach wiary, nauKa nie jest do pogardzenia. Ivto 

do niej nie będzie miał ochoty i usposobienia, zmu­

szać go nie potrzeba, lecz... Jużci u hrabiostwa, 

tak troskliwych o dobry byt ludu, szkółka być 

musi.

Ks. Wojucki strzepnął rękami obiema,

—  Była szkółka, której budynek rozwalony 

do dziś diiia stoi; jest paręset złotych dla bakala­

rza; ale gdzie tu kto myśli dzieci posyłać do nau­

ki? Majętniejszych włościan niewielu, a ci, gdy 

się uprą dzieci uczyć czytać i pisać, szukają sobie 

bakałarzy po miasteczkach. Reszta woli, aby 

chłopaki gęsi pasły.

Poruszył głową Bojarski i na tem się skończy­

ło, bo ks Wojucki począł rozwijać szeroko teoryą 

tego, że każdy powinien trwać w  tym stanie dla 

którego się urodził i t. p., a Cham był do roli prze­

znaczony.

Wieczorem Bernard zagadnął hrabinę, która 

się czynnie ludem opiekowała, o szkółkę. Nigdy
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tu o niéj mowy nie było. Wspomnienie o tém roz­

grzało bardzo panią domu. Nadszedł hrabia 

Zygmunt, który sam niegdyś próbował wskrzesić 

szkołę elementarną we wsi, ale się rozbił o tysią­

ce małych trudności, jakie spotykał na każdym 

kroku.

—  Dziś koniecznie potrzeba myśleć o szkół­

kach po wsiach— począł Bernard— bo inaczej go­

spodarstwa włościańskie upadną i gdy przyjdzie 

nieunikniona emancypacya, oczynszowanie, zmia­

na która jest w  powietrzu —  wieśniak się wobec 

niej znajdzie nieprzygotowanym, ciemnym i może 

stać niebezpiecznym.

—  Ja to zawsze mówiłem, mówię i apostołuję 

za tćm— rzekł hr. Zygmunt— ale trudno poczynać 

pierwszemu i samemu, a początek każdy niezmier­

nie ciężki.

—  Któś jednak począć musi— dodał Bernard.

Przeszkodziło cóś dalszej rozmowie, ale Bojar­

skiemu szkółka ludowa, oświata ludu utkwiła 

w  umyśle i nie dawała spokoju. Nie mówiąc o tćm 

nikomu poszedł obejrzeć ruderę dawnej szkoły 

przy plebanii; służącą za skład drzewa i starych 

sprzętów; począł, spotykając się z ludźmi na polu, 

badać usposobienia wieśniaków.

Wielkiego zapału do nauki tu nie znalazł, a na­

tomiast bezmierne utyskiwanie na dolę, na nieo-
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placający się trud, który nigdy się niczego doro­

bić i mienia powiększyć nie dozwalał.

Z q statystyki dóbr przekonał się, źe na ogro- 

mnycli obszarach, wśród tysięcy dusz, ledwie wy­

jątki bardzo nieliczne czytaniem i pisaniem po­

chlubić się mogły.

Obok tego ze zdumieniem nadzwyczaj nem spo­

tykał ludzi, co nic nie umieli, co cal}’- rozum win­

ni byli sobie i tradycyom, a z którymi o wszyst- 

kiem, nawet o największych zadaniach, rozmówić 

się było można i nauczyć czegoś od nich.

Zkąd pochodziła ta mądrość, zupełnie odrębna 

od książkowej, wyczerpnięta z życia, będąca owo­

cem samoistnego trudu?... Bernard pojąć tego nie 

mógł.

Reszta jakiejś zagubionej starej cywilizacyi tu­

łała się widocznie pomiędzy ludem i potrzeba było 

przyznać, źe naukowe wykształcenie w  wielu 

punktach stycznych schodziło się z temi prastare- 

mi prawidłami życia i obyczaju.

Im więcej zbliżał się tak do luiu Bernard, tem 

miłość dla niego rosła. Zdawało mu się zadaniem 

wielkiem i Szczytnem z tego surowego materyału 

najwyższej ceny próbować dobyć nową siłę spo­

łeczną. Potrzeba tylko było światła, światła!

Poświęcić się temu roznoszeniu go pomiędzy 

zgłodniałe rzesze, mogłoż być co piękniejszego?

Według niego, zbierać umierające piosenld
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i przysłowia, gusła i zabobony, nie było dosyć; 

należało uczyć, podnosić, kształcić.

Jednego dnia przy stole, gdy się ciągle wzna­

wiana w  tym przedmiocie rozmowa wszczęła nano­

wo, Bojarski już był tak rozogniony, iż mu się 

wyrwało, źe za najszczęśliwszegoby się uważał, 

gdyby mógł czynnie dla oświaty ludu działać 

i poświęcić się.

—  Gotówbym wdziać siermięgę i zostać baka­

łarzem — zawołał.

—  Ale zmiłuj się pan— przerwała lirabina—  

na to panaby było szkoda; masz większe zadanie 

i zdolności wyższe. Tu dosyć bardzo pospolitych 

a poczciwych bakałarzy.

—  Nie, pani łirabino dobrodziejko —  odparł 

z zapałem Bernard— tu potrzeba apostołów, mę­

żów poświęcenia i ducha wielkiego, którzyby swe 

wielkie powołanie zrozumieli. Biedny taki, ubogi 

bakałarzyna, któremu życie jest ciężkiem, który 

walczy z niedostatkiem, naucza z musu, czuje się 

nieszczęśliwym— szczepi razem z nauką nienawiść 

do ludzi, zazdrość względem możnych, pożądanie 

cudzego mienia. Wpaja już w  dzieci, zamiast 

uczuć braterstwa i poszanowania, niechęć i uspo­

sobienia nieprzyjazne.

Hrabia ujął go za rękę.

—  Masz wielką słuszność— rżelił— ale gdzież 

znaleźć takich ludzi, coby się zadaniu cichemu,
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niedającemu ani sławy, ani uznania, cłicieli po­

święcić? W  dawnych wiekach tworzyła takich, 

jak słusznie ich zowiesz, apostołów, wiara; dziś 

agitatorów tylko wywołać może namiętność poli­

tyczna, lub obałamucone doktrynerstwo.

—  Zapewne, źe o ludzi niełatwo być może—  

odezwał się Bernard— ale właśnie dlatego ci, co 

jak ja czują obowiązek, głosowi sumienia powinni 

być posłuszni. Czem ja światu lepszem przysłużyć 

się mogę? JSTapisaniem rozprawy, której nikt czy­

tać nie będzie, lub ci co ją przeczytają, zrozumie­

ją fałszywie. Ulepieniem poematu, w  którym czy" 

telnicy znajdą to, czego ja weń nie włożyłem? Po­

wtórzeniem rzeczy, które postokroć były już po­

wiedziane? Mnie się uśmiecha nauczycielstwo 

wiejskie.

Hrabiostwo obrócili w  żart ten zapał Bojarskie­

go, który też umilkł.

Od tego dnia jednak zaczął coraz pilniej cho­

dzić po wsiach i nieustannie wieczorami namawiać 

oboje państwa, aby się koniecznie dla swych wło­

ści postarali o szkółki.

Hrabina wreszcie wzięła to do serca, a Bojar­

ski zobowiązał się pomagać.

Ks. Wojucki krzywił się trochę na to, gdy mu 

stary budynek szkolny zaczęto wypróżniać i przy­

słano ludzi do pokrycia go nanowo, oczyszczenia, 

iistawienia w  nim ławek i stolików. Bojarski po­
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czął biegać do miasteczka, szukając bakałarza; 

chciał zrobić jaki taki początek.

O  nauczyciela wiejskiego trudność była naj­

większa. Zapłaty wielkiej otrzymać nie mógł, 

praca była nużąca i wielka, ludzi do tego uspo­

sobionych wcale nie spotykał Bernard.

Szło wprawdzie o skromne bardzo nauki czy­

tania, pisania, katechizmu, czterech reguł arytme­

tycznych, ale i tych nie każdy był panem, a wie­

lu, co je umiało, nauczać nie potrafiłoby wcale. 

Naostatek w  miasteczku napotkał Bojarski stare­

go zakrystyana, który w  młodości nieco bakała­

rzował, a teraz biedny siedział przy kościele, nie­

mal dziadkiem na łasce. Miał on tę wadę, źe się 

napijał, lecz dopuszczał się tego dopiero wieczo­

rem, więc z biedy we dnie mógł klepać z dziećmi 

A B C .  Do pensyjki wyznaczonej przez hrabio- 

stwo. Bojarski w  sekrecie dodał sto złotych ze 

swojej kieszeni i pan Łukasz Sitko przeniósł się 

do jako tako polepionej szkoły.

Książki potrzebne sprowadzono z Warszawy, 

wszystko było przygotowane, brakło tylko jednej 

rzeczy —  uczniów. Wieśniacy tylko potrząsali 

głowami, nie chcąc zrozumieć, na co im się mogła 

przydać nauka i szkoła. Dla nich jasnem było, 

że dzieci, pomagające im w  domu, odrywała od 

roboty, wdrażała do swywoli; korzyści dalszych 

dopatrzeć się nie mogli.
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Pierwszych uczniów potrzeba było werbować, 

ściągać, namawiać, niemal kupować do szkoły. 

Bernarda to bynajmniej nie zrażało. Owszem, 

trudności go podżegały jeszcze, zacliecały i gdy 

przyszło powi*acać do Warszawy, Bojarskiemu żal 

tak było porzucać rozpoczęte tu wielkie dzieło 

oświaty, iź dla niego gotów był wyrzec się da­

wnych zatrudnień i sam tu na pustyni zamieszkać, 

dla marzonego apostolstwa.

Szczęściem oboje hrabiostwo łagodnie i rozu­

mnie postarali go się odwieść od tego kroku nie­

rozważnego, dowodząc, że oświecie więcej i sku­

teczniej mógł służyć w  mieście, gdzie klasy rze­

mieślnicze liczne równie pozbawione były szkó­

łek, opieki i pomocy naukowych, a tam łatwiej 

się mógł, nie odrywając od zajęć, poświęcić im 

Bojarski.

Trafiło to do jego przekonania. Wymówił tylko 

sobie, źe nad szkółką, przy której Sitke umieścił, 

wolno mu czuwać będzie. Hrabia również podjął 

się sam trwanie jej zapewjiić. Z głową pełną my­

śli tych o wychowaniu klas pozbawionych dotąd 

oświaty, powrócił Bojarski do Warszawy, i dawni 

znajomi jego i przyjaciele znaleźli go zmienionym, 

przejętym, obałamuconym, jak mówił Piotruś, tą 

misyą oświecania.

Żardyński nawet zimno słuchał gorących jego 

wywodów i zarzucał mu marzycielslwo.

Od kolebki do mogiły K //, iS’
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— Ale czego-bo ty chcesz? —  mruczał. —  Non 
om nia possumus omnes... nie wczyscy są stworzeni 

do tego, aby na tej Jakubowej drabinie, wiodącej 

ku światłu, wysoko zajść mogli. Nie dokażesz 

tego nigdy, abyś masy oświecił, a bądżcobądź 

wybranym zawsze przypada posłannictwo przodo­

wania.

—  Ale pewien stopień oświaty jest niezbędnym, 

bo nas odróżnia od zwierząt, bo człowieka podno­

si i uszlachetnia— wołał Bojarski.

—  Tak, tak— dokończył Żardyński— pewien 

stopień, a usposobienia są tak różne, że tych sto­

pni oznaczyć niepodobna. Pracownikom jak my 

potrzeba o tćm myśleć, aby nauka stanęła jak- 

najwyżej, ale rozpowszechnianie jej rzecz nie 

nasza.

Wyśmiewano się wprost z Bojarskiego, a co go- 

rzćj, ten zapał podał go teraz w  podejrzenie, źe 

poślubił jakieś idee demagogiczne.

Radca Emil, który o tem zasłyszał, mając złość 

do Bernarda, z przekąsem mówił o nim, jako

0 człowieku niebezpiecznym, chwytajacym się 

niedowarzonych mrzonek i mogącym wpływem 

swoim źle oddziaływać na młodzież. Znowu więc

1 właścicielki pensyj i ci co powierzyli uczniów 

Bojarskiemu, poczęli się wahać, czy mu ich nie 

odebrać. Wpływ pana radcy był dosyć wielki,
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słowo jego miało wage, lelccye przeto uciekać za­

częły.

Bernard tak był zajęty i przejęty rozmaitemi 

pomysłami, iż wcale się o to nie troszczył. Dla 

siebie potrzebował bardzo mało.

W  kilka dni po powrocie z wakacyj, poszedł 

się dowiedzieć o Klarę, którą powierzył dozorowi 

staruszki, mającej czuwać nad nią. Nie chciał 

sam iść do niej, aby się nie spotkać z Saską, we­

zwał ją więc do siebie.

Przyszła znękana wielce i smutna.

—  Robię co mogę— rzekła z westchnieniem—  

ale ani pańskie ofiary, ani moje dobre chęci nie 

uratują podobno zwichniętego zawcześnie i obala 

muconego dziewczęcia. Napozór słucha ona niby 

powoduje się, robi co się jej radzi, ale nie z prze­

konania, bez ochoty, niecierpliwiąc się i jakiś in­

ny cel mając przed sobą. Dozoruję krok każdy, ale 

zmuszona pilnować domu, nie mogę ani ciągle 

chodzić za nią, ani szpiegować co czyni, gdy się 

wymknie. Wiem jednak, iż stosunków dawnych 

z rozmaitemi osobami nie pozrywała, że z niemi 

potajemnie chodzi to na teatr, to na wieczorki, 

z których wraca podweselona i podrażniona. Z  ka­

sy giną pieniądze. Słowem, kochany panie, wiel­

kich panu nadziei nie czynię i nie życzę się łudzić. 

Popsuć człowieka bardzo łatwo, ale poprawić go

— 115 —

http://rcin.org.pl



może cbyba szczególna laska Boża. Ja prawie 

rozpaczam, abym sie panu przydać tu mogła.

Rozpytując o szczegóły, Bernard dowiedział si  ̂

rzeczy wcale niepocieszającycb. Chciał jednak 

wytrwać i zachęcał swoję współpracowniczkę, 

aby łagodnie a wytrwale, powoli starała się na­

wracać tę nieszczęśliwą Klarę.

To o czem dozorczyni powiedzieć nie śmiała 

Bernardowi, było dla niej widocznem, źe Saska 

zgodziła się na zmianę życia, na ten nowicyat dla 

niej nieznośny, tylko w  nadziei, że pozyska tem 

serce Bojarskiego i skłoni go do ożenienia.

Dlatego męczyła się, milczała, znosiła kontrolę, 

udawała oszczędność, pracowitość, aby pociągnąć 

tem Bernarda. Gdy jednak przez czas dłuższy on 

się nie pokazywał i mniej zaczął zajmować nią. 

Saska, zachwiana w  postanowieniu, pozwalała 

sobie emancypować się.

Po powrocie uznał Bojarski potrzebuem odwie­

dzić ją, sądząc że słowo zachęty przyczyni się do 

utrzymania jej na dobrej drodze.

Niespodziane te odwiedziny uradowały bardzo 

pannę Klarę. Wszystko co w  jej zakładzie było 

dziełem staruszki w  pomoc dodanej, pokazywała 

z chlubą, jako owoce własnej pracy.

— Widzisz pan— odezwała się do Bojarskiego, 

rozkładając przed nim książki rachunkowe i po­

kazując porządek jaki panował wszędzie — nie
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zawiodłam zaufania jego. Jestem na drodze, na 

której widzieć mnie cłiciałeś.

—  Pozostaje tylko wytrwać na niej, panno Kla­

ro— odezwał się Bojarski— przywiązać się do tego 

trybu życia, uznać że on jest lepszym, zamiło­

wać go.

Zukosa spojrzała na niego Saska.

—  No cóź? i pozostać sobie starą parnią?—  

mruknęła.

—  Lub za mąż wyjść dobrze, gdy serce prze­

mówi— odparł Bernard.

Klara poruszyła ramionami. Gniewało ją to, że 

nie okazał dla niej czułości najmniejszej. Wszyst­

kie ofiary jakie uczynił ceniła mało; chciała do­

piąć celu, a ten się jej wyślizgał i uciekał.

I^od koniec rozmowy z Bernardem, która go nie 

potrafiła rozgrzać, nie ukrywała już swćj niecier­

pliwości.

Bojarski wyszedł, łudząc się jakimś postępem 

i wyprowadzającej go staruszce szepnął, ażeby 

sienie zrażała, bo wiele już uczyniła i teraz szyb- 

kiemi kroki wszystko iść musi ku lepszemu.

Omylił się najmocniej,

Klara na tych odwiedzinach budowała ostate­

czną nadzieję, a widząc ją zawiedzioną, zaraz po 

wyjściu opiekuna odezwała się kwaśno do swej 

towarzyszki:

—  Jeżeli się nic nie ma zmienić, a ja muszę
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pozostać pr/ykutą do tej taczki nazawsze, to pra­

wdziwie powiadam pani, źe nie wytrwam. Bojar­

ski tak wszystko to co ja uczyniłam i czynię 

znajduje prostem i naturalnem, tak ocenić nie 

umie mojego poświęcenia...

—  Ale panna Klara czynisz to dla siełńe 

i swojego dobra, nie dla niego— odezwała się do- 

zorczyni.

Spojrzeniem pogardliwem odpowiedziawszy tyl­

ko na to. Saska wyszła, trzaskając drzwiami. Od 

tego dnia zmieniło się zupełnie jej postępowanie.

Bojarski był zupełnie spokojnym, gdy w  parę 

tygodni potem, o rannej godzinie wbiegła do nie­

go staruszka, ze zmienioną twarzą, przelękła.

—  Stało się co przewidywałam, ale czemu ja 

winną nie jestem— zawołała od progu.— Robiłam 

co tylko było w  mojej możności, ale to niegodziwe 

i przewrotne stworzenie miało jakieś rachnby, 

a gdy te omyliły....

—  Cóż się stało?— podcłiwycił Bernard niespo­

kojny.

—  Co? odbiła sobie kaso, zabrała co było pie­

niędzy, posprzedawała co mogła pokryj omu 

i uciekła.

Bernard zbladł i ręce załamał.

—  Ale cóż z nią się stało? Nie napisała nic? 

nie wytłumaczyła tego kroku? nic pani nie wiesz?

—  Nie czuła sie w  ołjowiązku uniewinniać z te­
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go kroku— odparła wzruszona jejmość. — Starsza 

panna nasza powiada, iź się domyśla stosunków 

z jakimś wojskowym, który do niej pisywał i miał 

się z nią podobno ożenić.

Strata jaką poniósł Bojarski była dla niego 

obojętną, a tym razem oswobodzonym już był raz 

nazawsze od zajmowania się losem nieszczęśliv ój. 

Żal mu jej było, lecz gonić za nią nie myślał. Za­

jął się wynagrodzeniem starej jejmości, zlikwido­

waniem zakłada, na który Klara potajemnie dłu­

gi pozaciągała— i umył ręce od wszystkiego. Był 

wolnym.

W  kilka tygodni później głośnem było wy jście 

za mąż panny Saskiej za podźyłego w'ojskow^ego, 

który słynął z zamożności i zajmował w  hierarcłiii 

dosyć wysokie stanowisko.

Ani słówkiem nie odezwała się do opiekuna 

swojego, nie poczuwając się dla niego do najmniej­

szej wdzięczności. Bernard nie zajmował się juź 

wcale panią generałową.

Własne jego położenie doznało też zmiany zna­

cznej, którą pokątne intrygi radcy wywołały. Naj­

rozmaitsze podejrzenia rzucano ze wszecłi stron 

na Bojarskiego; mówiono o nim rzeczy tak potwor­

ne, przedstawiano go w  świetle tak różnem, źe 

conajnimej posądzić było można tak dziwacznie 

malowanego człowieka o przewróconą głowę, o brałc 

logiki w  życiu.
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On sam mimowolnie dobro dusznością swą, szcze- 

rotą, chętnem rozprawianiem o różnych przedmio­

tach w  sposób taki, iż ze słów jego wnioski było 

można najsprzeczniejsze wyciągać, przyczynił się 

też do zyskania sobie sławy jakiegoś egzaltowa­

nego dziwaka.

Wczasie lekcyj na pensy ach, łatwo było jednem 

zapytaniem, w  przedmiocie który go żywiej obcho' 

dził, odciągnąć go od historyi Inb nauki języka; 

w  zupełnie obce strefy.... Panienki czyniły na niego 

zasadzki, w  które wpadał naiwnie. Zadawano mu 

pytania, wiedząc źe niemi go było można pocią­

gnąć, i godziny schodziły na rodzaju kazań, zu­

pełnie zbytecznych.

Naczelnice pensyj, pomimo gorliwości, sumien­

ności, bezinteresowności Bernarda, musiały wkoń- 

cii i pod naciskiem opinii i dla tych dziwactw pa­

na profesora szukać prozaiczniejszych nauczycieli.

Powtórnie więc zaczęto sio pozbywać Bojar­

skiego, któiy tym razem nieustraszonym, śmiejąc 

«ię i niemal radując, pozbywał tego, co mu da- 

*wało jedyny środek do życia.

Wprzeciągu pół roku zwolna powy ma wiano 

mu wszystkie prawie godziny. Zostało parę tylko 

lekcyj prywatnych i nic więcej. Urzędow^a insy- 

nuacya radcy’ przyśpieszyła tę katastrofę.

. Bojarski, 0bracli0Avawszy' się jednego dnia ze 

«woja kasą, z dochodami, z potrzebami, znalazł
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się w  położeniu, które kogo innego przyprowadzi­

łoby do rozpaczy.

Bilans w  bardzo krótkim przeciągu czasu uka­

zywał nieuchronny deficyt.

Coś na zaradzenie mu potrzeba było przedsię­

wziąć, ale co?

Niepewien trochę, niezbyt biorąc do serca chwi­

lową tę troskę. Bernard poszedł do Żardyuskie- 

go, z mocnem postanowieniem pomówienia z nim

o sobie i zaradzenia się co do przyszłości. Zła­

pał starego filologa nad Iliadą Homera. Po­

częli tedy rozprawiać o niej, o duchu języka,

o przymiotach charakterystycznych epopei, o sprze­

cznościach jakie się niej znajdowały, o samym 

Homerze i kwestyi Homerydów, o łączności rapso­

dów, o mnóstwie szczegółów, które dostępne są 

tylko i widoczne dla znawców języka, dla tych, 

co w  poematach owych zagłębiali sio, anatomizn- 

jąc każdą w  nich żyłkę i nerw każdy.... i— Bojar­

ski o sobie zapomniał.

W  progu dopiero, po pożegnaniu się już z pro­

fesorem, przyszło mu na myśl, iż przybył tu z czem 

innem; ale dłużej nudzić nie chciał staruszka.

Nazajutrz, zamiast niego, los mu narzuci! Gro­

chowskiego.

Wiedział o tem dobrze, iż Piotruś, wprawdzie 

ni« opływający w  dostatki, żył z tak zwanych
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prac swych literackich; dlaczegóźby on także nie 

miał się im oddać i poświęcić cały?

Zajęcie to więcej przypadało mu do smaku, niż 

dawanie lekcyj po pensy ach.

—  Słuchaj-no, Piotruś— zaczepił go— nie wiem 

czy słyszałeś o tem, źemi prawie wszystkie lekcye 

się powymykały. Jestem zupełnie wolny. Prawdę 

powiedziawszy, mieli słuszność, że mnie odprawi­

li, bo jestem złym nauczycielem, to nie moja 

rzecz... Otóż, mój Piotrusiu, ty, co żyjesz z pióra, 

powiedz mi otwarcie, ja ci konkurencyi niebezpie­

cznej nie uczynię —  jakby to można znaleźć co do 

roboty, coby się jako tako opłaciło?

Skrzywił się Grochowski.

—  Jakto, ty zszedłeś juź na pióro? — zawo­

łał.— Nie winszuję ci. Ja, co istotnie ssę z niego 

soki żywotne, mogę ci najsumienniej zaręczyć, źe 

smutniejszego zawodu niema na świecie... Lepiej 

już buty szyć, bo te przynajmniej pewną ozna­

czoną mają wartość, gdy praca literacka zawsze 

się tak honoruje, jakby ci dawano jałmużnę, a że­

brać jeszcze trzeba o nią, aby znaleźć.

Bojarski niedowierzająco głową potrząsał.

—  Jużciż tak źle być nie może. Ty  jesteś pe­

symistą... Niepodobieństwo, aby człowiek sumieu' 

ny, pracujący uczciwie na skromny kawałek chle­

ba, nie zarobił piórem.

Śmiał się Grochowski.
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—  Kochany Bernardzie— rzekł—jak ci się zda­

je, co można wymagać za przetłumaczenie tomu,

- choćby romansu Walter-Scotta?

—  Nie mam o tem wyobrażenia —  odparł Bo­

jarski.

—  Ja tłumaczyłem tom po dwieście złotych—  

dodał zimno Grochowski.

Spojrzeli sobie w  oczy.

—  Za spory artykuł w  gazecie, czasu głodu, 

pobieram od rubla do złotych óśmiu—mówił dalej 

Piotruś.— Potrzeba zaś żebyś wiedział, iź za nim 

biegać muszę, że mi nie łatwo się doprosić.

Bojarski podumał trochę, ale się nie zmieszał 

wcale.

—  Tak —  szepnął —  ale w  najgorszym razie, 

gdyby w  przecięciu zarobiło się od rubla do dzie­

sięciu złotych, dlaczegoby to nie miało starczyć 

na życie?

—  Z  głodu umrzeć wprawdzie nie można, ale 

ani utyć także— uśmiechnął się kwaśno Piotruś.—  

Tyś chyba na anachoretę stworzony.

—  Nie— odparł Bojarski— ale zawsze to sobie 

za zadanie ważne zakładałem, aby nawyknąć do 

najprostszego sposobu życia i umieć się obchodzić 

jaknajmniejszem. Natura szczęściem obdarzyła 

mnie temperamentem, który na zmysłowe pokusy 

nie czyni zbyt czułym. Wychowałem się ubogo; 

nie mam ani zepsutej gęby, ani nałogów.
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—  Ale siebie nie znasz, a może i ludzkiej na- 

tury— przerwał Grochowski —  a właśnie dlatego, 

żeś nie używał nigdy, przyjdzie na ciebie godzi-

§;dy wszystkie pragnienia śpiące w  tobie się 

obudzą i domagać będą zaspokojenia.

—  Na to jest jeden tylko sposób —  począł Bo­

jarski —  należy walczyć i głupim zachciankom 

ciała opierać się siłą duszy.

Grochowski desperackim ruchem okazał jawnie, 

żc dysputować z człowiekiem, który wszedł na to 

pole, nie myślał.

—  Ciało ma swe prawa— odparł zimno —  i nio 

rozumiem, dlaczegobyśmy mieli wymagania jego 

odpychać. To są... to są...

Chciał coś pomedzieć dobitnego, ale przez 

wzgląd na Bernarda, zamilczał nagle.

—  Mój kocliany 1’iotrusiu— począł, korzystając 

z jego milczenia, Bojarski. —  Gdyby nie było in­

nych powodów do wałczenia z ciałem, starczyłby 

ten, źe bój ten prowadzi do wyswobodzenia czło­

wieka. Wierz mi, źe potężniejszym jest ten, któ­

ry po Diogenesowsku obejść się potrafi kawał­

kiem chleba i wodą, niż pieszczony wychowaniec 

losu, który bez łakoci istnieć nie może. W  życiu 

mojem spotkałem dwa przykłady potwierdzające 

to, co mówię... Znam człowieka, który czując w  so­

bie powołanie duchowne i mając wdziać sukienkę 

kleryka, poświęcił kilka miesięcy umartwieniom
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ciała, aby się przelionać, że podoła temu, czego 

powołanie wymagać odeń będzie. Słyszałem o In­

nem, wypieszczonem Itsiążątliu, litóre, wystawio­

ne na próbę wytrwałości, gdzie o cześć cłiodziło, 

ze łzami uległo słabości... a potem przez całe ży­

cie ją opłaliiwało, powtarzając:— Bogdajbym był 

w  dzieciństwie zahartowany!

Grocłiowslii słuchał, widocznie zbytniej wagi 

nie przywiązując do tego co mówił Bojarslei, któ­

ry, ciągnął dalej:

—  Otóż ja mogę się tem poszczycić, że jestem 

dosyć nawyliły do najprostszego życia. Wiele mi 

nie potrzeba. Mogę więc zostać literatem, zaspo­

koić tem wymagania duszne, bo do tego czuję po­

wołanie, a nawet niezbyt czuć, żem uczynił dla 

niego ofiarę.

—  Nie przeczę— odezwał się Grochowski, zszy- 

derskim wyrazem skłaniając głowę — źe ty, ko­

chany Bernardzie, jesteś między nami istotą wy­

jątkową. Zazdroszczę ci tego, ale z tem wszy- 

stkiem zachęcać cię do porzucenia lekcyj, a zda­

nia się na łaskę losu i pióra, nie mogę. Gotujesz 

sobie ciężkie do przejścia godziny.

—  Jeżeli one mnie i ludziom wyjdą na ko­

rzyść... amen! — dokończył Bojarski i z pogodnem 

czołem, uśmiechnięty, pożegnał Grochowskiego,
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który patrzył długo za odcliodzącym, ramionami 

poruszył i mruknął:

—  Przewrócona głowa!...

~  126 —

Rok upłynął. Bojarski stał w  oddalonej ulicz­

ce, ku przedmieściom wysuniętej, na poddaszu 

niemal, bo cześć mieszkania które zajmował mia­

ła, zamiast pułapu, dacii zaledwie od przeciekania 

zabezpieczony.

Najlepsze izby były przeznaczone na bezpie­

czne umieszczenie książek do pracy; w  najcia- 

śniejszycłi on pisał i tulił się na spoczynek.

Kamieniczka stara, niepozorna, odrazu zbudowa­

na tak, aby jaknajwiększy dochód przynosiła, za­

jęta była cała przez ludzi ubogicłi i pracowitych. 

Dół zamieszkiwali rzemieślnicy i zalegały war- 

staty; pierwsze piętro najmowali biedni, obar­

czeni rodzinami urzędnicy, drugie familia zuboża­

ła, która do miasta przybyła dla procesu, ciągną­

cego się od lat wielu. Na trzeciem tulili się robo­

tnicy z różnych fabryk, żonaci, a nad nimi wy­

brał sobie pół-poddasze Bojarski. Miało ono dla 

niego dogodność i wdzięk pewien. Był sam jeden 

i nie przeszkadzali mu w  niczem sąsiedzi, a okna 

wychodziły na stary, cudem ocalały ogród, nie- 

piękny, ale pełen zielem, drzew i zapachu roślin­

ności. Otworzywszy okno, do którego dosięgały
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gałęzie kasztanów, słyszał w  nich świergot gospo­

darujących ptasząt, mógł na chwilę zapomnieć, 

źe był w  wielkiem mieście.

Turkot i wrzawa ulic i rynków nie dochodziły 

tu prawie; czasem tylko, gay powietrze było wil­

gotne, a cisza nocna i spokój dźwiękom szeroko 

dawały się rozchodzić, słyszał zdała dochodzące 

bicie zegara, który zdawał się powtarzać staropol­

skie owo godło godzinników:

Bóg patrzy, czas ucieka...

• . . . wieczność czeka...

Bez sługi, z pomocą stróża starego, który mu 

przynosił wodę i niekiedy nagromadzone śmiecie 

wymiatał. Bojarski się doskonale obchodził. Wie­

le drobnych usług sam sobie oddawał, znajdując 

w  nich rozrywkę, potrzebny ruch, zajęcie, które 

nużącą pracę przerywało zbawiennie.

Pamiętał na ten przepis ojcowski, na to wielkie 

prawidło, którego trzymać się powinni ci, co wie­

le pracować są zmuszeni, aby zmieniać zajęcia, 

nie próżnując nigdy. Bawiło go niemal zrana czy­

szczenie butów, trzepanie sukien i wybieganie po 

wodę.

Stróż, którego łobuzy i dzieci przezywali Fafu­

łą, oswojony z tem przezwiskiem, stary, gderli­

wy człowiek, który dlatego może chętnie służył
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Bernardowi, iż on niczego prawie odeń nie wyma­

gał, gniewał się i burzył, widząc czasem przycho­

dzącego ze dzbanłiiem do studni. Wyrywał mn 

naówczas naczynie, mruczał coś, zżymał się i sam 

je napełniwszy, niósł na górę.

Z pożywieniem działo się różnie... Bojarski 

miał osobliwszą teoryą, z której się doktorowie 

wgłos śmieli, a on się przy niej upierał. Dowo­

dził że najsilniejsze i najzdrowsze ludy, najpię­

kniej wygladające zwierzęta, ani regularnych po­

żywienia godzin, ani zapewnionej codziennie stra­

wy nie mają; jedzą niekiedy więcej, naprzemia­

ny głodem mrą, obchodzą się małćm i z tem wszy- 

stkiem jest im dobrze. Wyprowadzał z tego wnio­

sek, źe najhygieniczniejsze jest życie nieregular­

ne, a najniebezpieczniejsze zegarkowe, do godzin 

przywiązane i zawsze jednostajne.

Powtarzał, źe z głodu umiera bardzo niewielu, 

z przesytu zaś i obżarstwa conajmniój połowa lu­

dzi. Ile razy się z tóm odzywał przy doktorach, 

klepali go po ramieniu z politowaniem; on wszak­

że trzymał się uparcie swej teoryi i zdrowie zda­

wało się ją potwierdzać. Silny był i rzeźwy, pra­

ca nie zdawała się go nużyć i wyczerpywać.

Zrana jadał czasem bułkę, popijając wodą, pił 

mleko, niekiedy robił sobie kawę; siedział potem 

przy stoliku i książkach, dopóki nie uczuł się znu­

żonym i głodnym. Nie pilnując godzin, wybiegał
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gdy móg-ł do najbliższej, bardzo lichej traktyerni, 

w  której ubodzy jak on ludzie się stołowali, i tu, 

nigdy całego obiadu nie potrzebując, kazał sobie 

coś podać jaknaj prostszego. Na apetycie mu nie 

zbywało, ale nie zajadał dużo, a nie pilnie, oprócz 

wody, lub czasem szklanki piwa.

Znała go już właścicielka garkuchni, pani No- 

sińska, olbrzymich rozmiarów niewiasta, z trudno­

ścią się poruszająca, ale dla swych gości uprzejma

i dobrego serca. Wiedziała co Bojarski lubił i za­

wsze mu się czemś posilnem a zdrowem umiała 

przysłużyć.

—  Tylko to bieda, że pan tak mało jesz— mó­

wiła —  a to wszystko przez tę sedenteryą, bo kto 

ruchu nie ma, ten i apetytu mieć nie może.

—  Ale ja jem tyle, żem syty zawsze —  odpo­

wiadał Bojarski.

Nosińska nawykła już była i do godzin niespo- 

dziówanych wiernego swego gościa i zawsze do 

późna coś dla niego zachowywała, bo czasem ja­

dał wieczorami, pod noc, a niekiedy raz tylko na 

dzień.

Z towarzystwa, które się u Nosińskiej zbierało, 

niewiele korzystał Bojarski, bo czasem już niko­

go tu nie zastawał, niekiedy zaś nowych ludzi. 

Ci z którymi się spotykał częściej, wszyscy po­

dzielali dla niego uczucie gospodyni, bo miał dar 

ujmowania sobie ludzi. Wiedziano że był jakimś

Od kolebki do mogiły t. //. ,9
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profesorem i człowiekiem pióra, dziwowano si^ 

iibóstwUj a jeszcze więcej dobremu humorowi jaki 

mu towarzyszył i przystępności człowielca, litóry 

ani z nauki, ani z mądrości nie szukał chluby i nie 

wynosił się nad innych.

Tak samo w  kamienicy, w  której mieszkał, po­

cząwszy od dzieci— a było ich tu na wszystkich 

piętrach podostatkiem —  aż do starszycli, męż­

czyzn i kobiet. Bernard miał tylko życzliwych. 

Bliższych znajomości nie zabierał, nie narzucał 

się nikomu, ale nikogo też nie odpychał. Z dzie­

ćmi, które lubił, w  dziedzińcu, na schodach, w  sie­

niach się spotykając, rzadko kiedy nie zatrzymał 

się, aby na ich pytanie odpowiedzieć, lub nawet 

do zabawy im dopomódz.

Fafuła, człowiek który nigdy nikogo nie chwa­

lił i z lokatorów żadnego nie lubił, o jednym Bo­

jarskim mówił, podnosząc rękę dogóry, z uszano­

waniem największem.

Być może iż stosy książek, które widział u nie­

go, obudziły pewien rodzaj respektu, ale więcej 

jeszcze cały tryb życia i obyczaj człowieka.

Dla wszystkich sąsiadów Bernard był zagadko­

wym; nie znajdywano go podobnym do pospoli­

tych ludzi i niedobrze rozumiano celu jego życia, 

a wesołości i pogody, z jaką nosił na ramionach 

brzemię ubóstwa nietajonego.

Podpatrywano, chcąc w  nim odkryć jakąś sła­
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bostkę, coś coby go do pospolitych stworzeń czy­

niło podobnym— i nic znaleźć nie umiano.

Dawni znajomi, którzy go znali, gdy przy ma­

tce żył inaczej i na wcale przyzwoitej stopie —  

trochę zrażeni byli tem, co zwali upadkiem i zwi­

chnięciem. Coraz bardziej utwierdzano się w  prze­

konaniu, że w  głowie Bojarskiego czegoś brakło, 

że jakieś dziwactwo przyplątało się do znakomi­

tych zdolności. Złośliwsi gotowi byli posądzić go, 

iż umyślnie czynił się dziwakiem, aby siebie od 

innych wyróżnić.

Rzadko kto go tu odwiedzał.

Grochowski, który sam się mieścił w  nieodga- 

dnionej gdzieś i tajonej dziurze na strychu, dotarł 

tu, aby się przekonać naocznie, jak Bojarski no­

we sobie życie urządził.

Obszedł i zrewidował wszystkie kąty, głową 

potrząsał i znalazł, że stosunkowo ten strych li’ 

teracki był dosyć praktycznie wybrany i znośny-

—  To tylko złe - skonkludował —  że niezmier­

nie od miasta daleko, a po robotę i z roboty trze­

ba jużciż maszerować do ogniska.

—  M am  trochę ruchu, a na wypadek parasol

i kalosze— rzekł Bernard.

—  No, i jesteś optymistą—  dodał Grochowski.

—  Powiedz coby mi to pomogło, gdybym pe­

symistą został?— odparł gospodarz.

Skórka, ów wódz Cyganów-literatów, dowie­
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dziawszy się iż Bojarski mieści się gdzieś licho 

na poddaszu, dostrzegł w  tem symptom zbliżenia 

się do cygaństwa wogóle i wyszukał profesora, aby 

się naocznie przekonać, do czego była podobną 

owa pustelnia.

Nie znalazłszy w  niej ani szpagatówld, ani takie­

go nieładu, jaki Cyganów odznaczał, zbyt wiele 

ksiąg i czysto utrzymane izdebki —  uspokoił się, 

iż mu Bojarski jego buławy nie odbierze.

Spokojny umysł, zapatrywanie się na świat 

trzeźwe, wiara w  pracę, gdy Cyganie wierzyli 

tylko w  geniusz i z obawy utracenia oryginalno­

ści woleli nieuctwo, do reszty przekonały Skór­

kę, iż Bernard do jego bandy nigdy należeć nie 

będzie.

Żardyński niemal się gniewał za dobrowolne 

upokorzenie i zniżenie stopy życia młodego pra­

cownika.

—  Wsystko to bardzo piękne— mówił —  ale lu­

dzie jak cio widzą, tak cię piszą. Czynisz się ma­

luczkim, to chętnie powiedzą żeś niczem. Widzą 

żeś ubogi, niewymagający, więc zamiast dopo­

módz, będą wyzyskiwali twe położenie i wyma­

gania skromne. Zła rachuba ze wszech miar.

—  Ja bo wogóle rachmistrzem nie jestem—  

westchnął Bojarski.

Przez bardzo długi czas Mulińca wcale nie wi­

dywał Bernard; zjawił się nareszcie jednego dnia,
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zatęskniwszy za dawny -przyjacielem i zaniepoko­

jony tem, co słyszał o nim.

Pobyt w  domu hrabiny, wśród towarzystwa 

najwykwintniejszego, na Mulińca miał wpływ 

wielki. Zawsze dbający o powierzchowność, te­

raz przejął zupełnie arystokratyczny obyczaj i ze­

wnętrzną fizyognomią tych, z którymi obcował. 

Można go było wziąć zdała za panicza czystej 

krwi, a i żargon w  potrzebie, i strój, i ruchy i na- 

wylinienia pańskie złudzenie to powiększały..- 

Pan Cezar miał przed sobą najświetniejszą przy­

szłość, stosunki poufałe z ludźmi wielkiego zna­

czenia, fawory kobiet, uznanie zdrowych zasad 

jakiemi się w  życiu kierował. Szeptano nawet, 

iż bardzo być mogło, że w  kołach arystokraty­

cznych znajdzie towarzyszkę życia.

Zastawszy Bojarskiego nad robotą, z pewnem 

wzruszeniem obie ręce wyciągnął do niego Muli­

niec.

~  Nie mogłem już dłużej wytrzymać —  zawo­

łał— żeby się naocznie nie przekonać, co się z tobą 

dzieje, dlaczego się zaszyłeś w  taki kąt. Co ro­

bisz i czy ja nie mogę ci w  czem być użytecznym?

Bojarski posadził go obok siebie na starej ka­

napie.

—  Widzisz co się zemną dzieje— rzekł. —  Mie­

szkam na poddaszu, pracuję i jest mi dobrze, bo 

robię to, do czego czułem się powołanym. Wpra­
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wdzie rozmiary mojej działalności są szczupłe, 

ale i te mi starczą. Serdecznie ci jestem wdzię­

czny za pamięć. No, a ty?

—  Ja równic jestem uparty i trwam też na 

stanowislLU, które winienem tobie. Jest mi do­

brze, z hrabiną się godzę, choć mnie męczy. La- 

busia uchodziłem, choć cierpieć go nie mogę, 

a Gwalbertowi daję tyle swobody, ile tylko mi 

wolno, aby sobie serce jego pozyskać na przy­

szłość... Cóż ty robisz? Pracuję! — to nie dosyć. 

Opłacaż ci się trud? masz co przed sobą, coby na 

ciebie oczy zwróciło i mogło cię wyprowadzić z tej 

otchłani do sfer jaśniejszych?

—  Do jakich? —  rozśmiał się Bojarsld. —  W e ­

dług mnie, są to najjaśniejsze sfery dla taldego 

jak ja móla i pustelnika. Nadzwyczaj wysoko ce­

nię swobodę, a tę mam zupełną. Mogę pracować 

w  takim kierunku, nad tem co sobie sam wybio­

rę; jestem panem moich godzin... nie zależę od 

nikogo i nie mam nadzoru nad nikim, co także 

jest rodzajem niewoli.

Muliniec głową kręcił.

—  Optymista! —  przerwał. —  Sofista! Musisz 

przecie żyć i na życie zarabiać, zatem szukać za­

jęcia, a wybierać nie masz prawa. Narzucają 

ci je.

—  Rzekłeś żem optymista, chcę więc poprzeć 

twierdzenie twoje —  odezwał się Bernard —  ale
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wierz mi, źe mówię to nie na przekorę tobie, lecz 

z najgłębszego przekonania. Prawdą jest, źe dla 

<5lileba muszę się podejmować prac róźnycłi, nie­

kiedy pośledniej natury, niezawsze miłych; lecz 

nie sądź, ażeby ten rodzaj niewoli był dla czło­

wieka bez korzyści. Wiem że genialne natury, to 

jest takie, które się mają za powołane do wiel­

kich dzieł, choć ich nigdy nie dokonywają, wzdry- 

gają się od pracy przymusowej. Deklamacya 

przeciw tej niewoli brzmi szczególniej pięknie 

w  ustach poetów, jako elegia ducha, skutego 

w  kajdany; ale z drugiej strony ów przymus jest 

prawie zawsze zbawienny. Jest-to gimnastyka in- 

teligencyi, podbicie jej i uczynienie posłuszną wo­

li człowieka. Dlatego się nie wzdrygam podjąć 

drobnostki, którą inni odrzucają z dumą, jako 

siebie niegodną. Zmuszam się do pisania drobia­

zgów, i wierz mi, że się wiele przez to uczę.

—  Ale tracisz przez to sił}̂ , pozbywasz się ory­

ginalności, odejmujesz sobie natchnienie do dzieł 

większych.

—  To pewna —  przerwał Bojarski —  że owe 

wielkie dzieła i arcydzieła, jeżeli do nich czło­

wiek jest przeznaczonym, dokonać się muszą, po­

mimo wszelkich przeszkód, jakieby im na drodze 

los stawił. Człowiek przynosi je z sobą, żyją w  nim

i w  danej chwili ani Miltona, ani Schillera, ani 

Ooethego ubóstwo, zajęcia urzędowe, życie obcią­
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żone obowiązkami od wyśpiewania arcydzieł nie 

wstrzymały.

Mułiniec zamiłkł wkońcu i rozpatrywał się cie­

kawie po izdebkacłi.

—  Cóż teraz piszesz? — zapytał.

—  I’otrzeba rozróżnić— odparł Bernard— to co 

piszę dła siebie, od tego co muszę robić dla cłdeba.

Uśmiechnął się figlarnie, podsuwając parę za­

pisanych arkuszy Cezarowi, który z ciekawością 

je pochwycił. Na jednym z nich było sprawozda­

nie przeznaczone do dziennika, na drugim poczęta 

treść nowego dzieła niemieckiego historycznego, 

leżącego na stoliku...

Oprócz tego dojrzał przed sobą Muliniec nową 

powieść W . Hugo, w  którą włożone kartki papie­

ru zdradzały tłumaczenie.

—  To są moje roboty dla chleba— odezwał się 

Bojarslii.— Gdy umysłowo potrzebuję wypocząć, 

zwracam się do nich. Sprawozdania i treści nie 

są rzeczą łatwą właściwie, ale w  pewnych momen­

tach i usposobieniach przychodzą lżej, niż własne 

tworzenie. Tłumaczenie z języka, który dla nas 

nie ma trudności, jest rzeczą lekką, a niezawo­

dnie pod względem języka własnego nauczającą. 

Nie poznaje się własnej mowy tak dobrze, jak 

gdy się ją z obcemi porównywa.

—  Tak, wszystko to prawda. Cóż jednak ro­

bisz dla siebie? — zapytał Muliniec.
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Bernard spuścił głowo.

—  Mam mnóstwo rzeczy rozpoczętych —  ode­

zwał się —  znowu nieszczęsny poemat jaliiś i coś 

z łiistoryi piśmiennictwa. Z poematu nie wiem 

czy co będzie, może znowu fragmenta, łitóre zmu­

szony zostanę zszyć jakąś nitką niezgrabną. Hi- 

storya literatury nasza zdaje mi się dotąd tak ja­

koś odcięta z jednej strony od dziejów kraju, 

z drugiej od historyi ogólnej oświaty europejskiej, 

że pragnąłbym rzucić na nią światło z tych dwóch 

ognisk.

—  Myśl piękna— potwierdził Muliniec.

—  Lecz— dokończył gospodarz— ponieważ na 

ten budynek cegła niegotowa, ani nawet glina 

nienakopana, potrzeba samemu, począwszy od 

gliny, pracować, materyał znosić, obrabiać, oczy­

szczać— zatem do położenia nawet fundamentów 

gmachu daleko,

Muliniec, przybywając do dawnego przyjaciela, 

oprócz ciekawości, miał i poczciwą myśl, którą 

dotąd chował za nadrą. Opowiadano w  mieście

o wielkićm ubóstwie Bernarda, o prywacyach, ja­

kiemi okupywał swobodę. Muliniec, mający zaufa­

nie hrabiny Anny, którćj usposobienie dla Bojarskie­

go nie było nieprzyjazne, korzystał z niego i wy­

robił zgodę na to, aby Bernarda umówiono do 

kilku godzin historyi dla Gwalberta. Profesor, 

który ją wykładał, nie podobał sio Francuzowi;

— 137

http://rcin.org.pl



Muliniec ręczył za przyjaciela i przybywał teraz 

z korzystnem wezwaniem do godzin w  domu zna­

jomym, dla chłopaka którego Bojarski kochał.

Zagaił więc natychmiast.

—  Niepotrzebnie się pozbyłeś wszystkich lek- 

eyj— rzekł.— Jeżeli ci idzie o to, co zowiesz gym- 

nastyką umysłową, one ci także dać ją mogą. 

Wiesz co... profesor Miller odchodzi, historya wa­

kuje w  programie Gwalberta; bierz ją. Trzy go­

dziny w  tygodniu, dobrze zapłacone, ciążyć ci nie 

będą, a życie może choć trochę osłodzą.

—  Dziękuję ci za pamięć o mnie— odezwał się 

Bojarski, wyciągając przez stół rękę do uścisku. — 

Ale do tych trzech godzin sumiennie się gotując, 

muszę dodać dziesięć, bo z historyą trzeba być 

w  żywym związku, aby ją wykładać, a potem.... 

odwykłem, zleniwiałem.

—  Cóż znowu! —  ofuknął się Muliniec —  dla 

Gwalbertka, którego kochasz, powinieneś przecie 

to uczynić. Rachowałem na ciebie i nie odstąpię.

Zamyślił się Bernard.

Tymczasem Cezar nagłos, powoli, dobitnie wy­

rzekł, co za lekcye ofiaruje. Stanowiło to niemal 

więcej, niż przynosiły dorywcze roboty. Pokusa 

była wielka; Bojarski tarł czoło i wahał się.

—  Ale cóż na to powie hrabina?

—  Zgadza się i prosi.

•— A  Francuz?
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—  Woli ciebie, niź Millera.

—  No, daj mi czas do namysłu —  zaliończył 

Bernard. —  Lekcye twoje wieki trwać nie mogą. 

Jeżeli się ich podejmę, będę musiał wyrzec się 

moich literackich zarobkowali, pozrywać stosunki, 

które się niełatwo zawiązują, a potem...

Spuścił głowę i zamyślił się znowu.

—  Lekcye— dorzucił jeszcze— chwilowo są dla 

mnie bardzo powabne, lecz to znowu wprzęga 

mnie wkoło, z którego się wydobyłem, i wykoleja. 

Chcę żyć z pióra i dowieść, że to jest rzeczą mo­

żliwą.

—  Mrąc napoły głodem.

—  Bogdajby!— dorzucił Bojarski.

Skończyło się więc na odroczeniu*, chciał sic

namyśleć i odważyć.

Zaledwie Muliniec, napróżno usiłujący go skło­

nić do natychmiastowego stanowczego przyjęcia 

propozycyi, odszedł, nic nie zyskawszy, gdy po­

słaniec zjawił się z ł^artką.

Na kopercie poznał Bernard rękę zamaszystą 

pana Teofila, który w  tonie poufałym zapraszał 

go na skromny obiadeli do bardzo lichego traktye- 

rzyku przy teatrze, w  którym miał na niego ocze­

kiwać w  danej godzinie.

Rzadko się to nader trafiało, by nadzwyczaj 

oszczędny wileński wydawca występował w  roli 

amfitryona, i to cłiyba zapraszając tak niewyma-
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gających jak pan Bernard gości. Sam on jadł 

chętnie i dużo, lecz gdy płacić przychodziło, go­

tów był raczej się nie nasycić, niż pieniądz wy­

rzucić dla brzucha.

Bernardowi niebardzo chciało się iść na tę bie­

siadę, której lokal zapowiadał serwetki z bibuły

i niewykwintne potrawy, z wielką czasu stratą; 

miał wszakże w  stosunkach z panem Teofilem na 

względzie obowiązek działania na niego i wyo­

brażał sobie, źe go powoli nawraca, tak samo jak 

niegdyś Klarę.

Pan Teofil ze swojej strony pewien był, że po­

czciwego, skromnego a sumiennego pracownika 

uzyska. Znał go już doskonałe. Miał naówczas 

w  myśli rodzaj encyklopedyi, do której mu wła­

śnie było potrzeba zaprządz takiego wołu, coby 

się żadnej pracy nie wzdragał, a samo dzieło 

wziął do serca.

Miał nadzieję, że Bernarda sliusi do współpra­

co wnictwa, przedstawiając mu, jak podobne dzieło 

niezmiernie krajowi jest potrzebne i jak wielką 

sumę światła przynieść mu mogło.

Gdy Bojarski, przyodziawszy się nieco, nie 

śpiesząc bardzo, pr-̂ yszedł do wskazanego mu 

traktyerzyku, zastał już tam oczekującego na sie­

bie pana Teofila, który tymczasem coś przekąsiw­

szy sam, piórkiem juz w  zębach przebierał.

Opóźnienie literata było mu na rękę, posilił się
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bowiem tak, że zbyt już wiele nie potrzebował 

aby być sytym, i mógł przez to obiadek wspólny 

uczynić skromniejszym jeszcze.

Przywitanie było serdeczne. Pan Teofil wyspo­

wiadał się z utęslinienia za panem Bernardem, 

rozpytał go o zdrowie, o zajęcia, potem potrącił

o to, iż może obiadek bardzo wykwintny nie bę­

dzie, ale obrał ten kątek, aby im nie przeszka­

dzano.

Zadysponowana już uczta wistocie była skro­

mną, na co Bojarski nie zważał, bo jednej potra­

wy było mu zawsze dosyć.

Pan Teofil miał niezmienną jednę metodę zaga­

jania rozmowy z literatami: poczynał zawsze od 

skarg i użalań na straty które ponosił i od zape­

wnień swojej gotowości poświęcania sie dla ogółu.

Z tego wypłynęło, iż mu poddawano myśl wy­

dania encyklopedyi. Spytał o zdanie Bojarskiego. 

Przedsięwzięcie wymagało kosztów znacznych, 

współpracowników wielu, połączone było z trudno­

ściami bardzo łatwemi do przewidywania.

Bernard milczał długo; myśl była dla niego no­

wą, ważył ją i rozważał. Gdy potem mówić po­

czął, pan Teofil, trochę już naówczas mający słuch 

przytępiony, przyłożył rękę do ucha i z natężoną 

uwagą chwytał każde słowo. Bojarski nie był 

tak bardzo przejęty encykłopedyą, znajdował że 

do dzieła takiej doniosłości należało się przygoto­
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wywać długo, siły pozbierać i ałbo je uczynić do- 

skonałem, epolî ę stanowiącem, lub się go nie po­

dejmować.

Gotową miał na to odpowiedź pan Teofil. Nie 

szło mu o stworzenie rzeczy zupełnie nowej; stały 

otworem bogate źródła obce, o których tylko przy­

swojenie chodziło i dodanie do nich wiadomości 

kraju dotyczących. Te właściwie tylko stanowić 

miały całą dzieła oryginalność.

Bojarski przyznał, że i w  ten sposób dawało 

się coś pożytecznego uczynić, zawsze jednak zada­

nie, choćby ograniczone do tych rozmiarów, nie 

było zbyt łatwem do rozwiązania.

Skończyli j uż oddawna skromny obiadelc i wy­

pili czarną kawę, a rozmowa encyklopedyczna do 

niczego jeszcze nie doprowadziła. Pan Teofil wy- 

jąknął nareszczie, iź chciał sobie spółpracowni- 

ctwo Bernarda zapewnić i przebąkiwał o warun­

kach. Bojarski nadto był skromnym i sumiennym^ 

aby się chwycił lekkomyślnie pracy takiego zna­

czenia. Potrzebował rozmysłu, naostatek świado­

mości o spółpracownikach innych i o tym, który 

miał całości nadać jednolity charakter.

Zwolna pan Teofil z imionami ludzi i z planem 

już osnutym zdradzać się począł, starając się Ito- 

niecznie Bernarda pożytecznością dzieła skusić do 

niego. Wiedział, że ta pobudka najprędzej go- 

skłonić potrafi.
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Rozeszli się jednak, nic nie postanowiwszy; ale 

trzeciego dnia spotkać się znowu mieli i mówić

o tem obszerniej. Dla Bojarskiego owa encjklo- 

pedja, jakkolwiek bardzo skąpo opłacana, na lat 

kilka dostarczała zajęcia, które z natury swej 

zbyt dłiigicli i mozolnych nie wymagało studyów, 

a dawało sposobność obeznania się z wielu źród­

łami, których wydawca powinien był dostarczyć.

Przez parę dni nosząc się ze swą encykłopedyą, 

dla której starał się Żardyńskiego pozyskać. Gro­

chowskiego do niśj wciągnąć, Mulińca nią zająć — 

Bojarski wkońcu postanowił nie odrzucać wezwa­

nia pana Teofila. Wolał encykłopedyą, niż lekcye 

u hrabiny.

Żardyński od spółpracownictwa wymówił się 

wiekiem, Grochowski nie wierzył wydawcy, Mu­

liniec nie miał czasu.

—  Teofil ze wszystkiego chce się, za pozwole­

niem, psim swędem wykręcić— rzekł nielitościwy 

Piotruś. —  Spółpracowników będzie wykwitowy- 

wał na różny sposób, a za pracę nie zapłaci jak 

należy. Ja się w  to nie wdaję.

Na drugą schadzkę przyniósł Bojarski więcej 

myśli, wątpliwości, ale i ochoty więcej do pożyte­

cznego przedsięwzięcia. Pan Teofil ostrożnie, zda­

leka, okazywał perspektywy bardzo wdzięczne, 

gdyby tylko dzieło powodzenie miało. Ale po­
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czątek był trudny, pierwsze tomy musiały być 

oszczędnie redagowane i ostrożnie...

Gdy przyszło do cyfr, Bojarski się wcale targo­

wać nie umiał, miękł, ustępował i dał się spętać 

umową najniekorzystniejszą w  świecie.

W  dodatku, przez miłość dla sprawy oświaty, 

której encyklopedya służyć miała, podjął się, pra­

wie darmo, najcięższego zadania —  ostatnich ko­

rekt dzieła, które dla najróżnorodniejszych wia­

domości wymagało sprawdzeń i poszukiwań nie­

zliczonych.

Spisano na wszelki wypadek mały kontrakcik... 

Praca około encyklopedyi natychmiast rozpocząć 

się miała. Rozumie się samo z siebie, że prospe- 

kta, zapowiedzie, wszystkie przygotowawcze re­

klamy, Bojarski wziął na siebie bezpłatnie.

Natychmiast potćm pan Teofil wyjechał.

Zostawiony sam sobie. Bojarski dopiero z zi­

mną krwią rozważając co wziął na barki swoje, 

poczuł, że się nadzwyczaj obciążył, źe to go po­

chłonąć musiało i siły wyczerpać.

Pocieszało go tylko, iź ogół miał korzystać z je­

go ofiary.

Grochowski, odrzuciwszy spółpracownictwo^ 

niezmiernie jednak całej sprawy był ciekaw

i w  parę dni przyszedł na zwiady.

Nie miał sekretów Bojarski i ze wszystkiego 

mu się wyspowiadał najnaiwniej. Wczasie gdy
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mówił, Grochowsld oliułary poprawiał, ramiona 

podnosił, prychał, śmiał się i wkońcu ręce śpuściw- 

szy, załamał je rozpaczliwie.

—  Człowiecze, kamień sobie do szyi uczepiłeś!—  

zawołał. — Rozważ, pomyśl, ciężar ogromny! Nie- 

litościwy Teofil korzystał z twój dobroduszności

i przeciążył cię zobowiązaniami. Zaprzedałeś mu 

się w  niewolę, a z tego wszystkiego ani nawet do 

syta się nie najesz.

Zmilczał Bernard, długo myśląc.

—  Rzecz jest pożyteczna —  rzekł wkońcu —  

trzeba było zachęcać wydawcę, a nie zrażać wy­

maganiami. Zresztą nie tak to straszne, jak się 

zdaje.

—  Przyjacielu! —  przerwał Grochowski —  dła 

mnie może nie byłoby to wistocie tak strasznem, 

bo jabym się umiał z tego sianem wykręcać, ale 

ty, z twojem, jak Żydzi mówią, delikatnem su­

mieniem... ty, co dla jednego wątpliwego wyrazu 

będziesz ślęczał po nocach, nie ważąc się go po­

minąć, ty się zabijesz!

Bojarski w  żart to obrócił.

— Im pavidum ferient ruinae —  szepnął, śmie­

jąc się.

I na tem się skończyło.
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Encyklopedya, ogłoszona prospektami, rozpo­

cząć się już miała. Bojarski był najlepszej myśli. 

Dla niej odmówił lekcyj Gwalberta; ale, gdy 

w  tymże czasie hrabina Marya, czynnie się zaj­

mująca szkółkami wiejskiemi, dała mu znać, że 

je otworzyć zamyśla —  porzucił wszystko, aby 

zbiedz na wieś i pomódz do ostatecznego ich zor­

ganizowania.

Był w  swoim żywiole...

Wprawdzie suknie miał bardzo wynoszone i wy­

tarte, buty nie eleganckie, bieliznę jeszcze macie­

rzyńską, bardzo praniem nadwerężoną; na ulicy 

wyglądał mniej niż skromnie i niktby w  nim nie 

domyślił się człowieka nauki, mającego w  świecie 

pewne stanowisko i imię —  ale nigdy może w  du­

szy nie czuł większej pogody, w  umyśle swobody, 

w  sumieniu spokoju większego z dopełnionych 

obowiązków.

Był szczęśliwym.

Szkółki nowe, lud, wioska, wszystko co tam by­

ło do zrobienia, pożytek jakiego się spodziewał 

z rozszerzenia oświaty i moralności, bo te u nie­

go schodziły się nierozdzielnie —  wlały nowe ży­

cie w  trochę miastem zmęczonego móla książko­

wego. Unosił się czasem nad zadaniem oświaty 

tak dalece, że mu był gotów wszystko poświęcić—  

całego siebie.

Jedna żądza nauki i własnego wykształcenia
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pociągała go z powrotem na poddasze, gdzie nań 

czekały rozpoczęte prace, do których także miał 

słabość. W  przeciąga kilku tygodni, spędzonych 

w  pustej rezydencyi hrabiostwa, niezmiernie czyn­

ny, wszystkie szkółki zorganizował, plany nauk 

im pozakrćślał, nauczycieli przysposobił, obieca- 

nemi nagrodami usiłował ich zachęcić; sam także 

dając im przykład, godzinami siadywał z dziećmi, 

uczył alfabetu, starał się umysły uśpione rozbu­

dzić, i gdy nareszcie do Warszawy powracać trze­

ba było dla encyklopcdyi, wszystko mniej więcej 

było wprowadzone w  życie, nakręcone jak zega­

rek i potrzebowało tylko czasu, aky wydało o- 

woce.

Nigdy lepiej o doskonałości przepisu ojca swe­

go, aby dla ulżenia trudowi zmieniać zajęcia, nie 

przekonał się Bernard jak teraz, gdy po kilku ty­

godniach, spędzonych na wsi, do dawnych prac 

wrócił, z umysłem odświeżonym, z podwojoną 

ochotą, z siłą, jakiej dawno nie czuł w  sobie.

Powitali go tu znajomi i przyjaciele z ciekawo­

ścią ludzi, którzy się przypatrują fenomenowi nie­

zwykłemu, bo nikt sobie dobrze wytłumaczyć go 

nie umiał. Ten zapał do pracy, to pragnienie po­

święcania się, zaparcia siebie, spartański obyó^aj 

nawet dla najzacniejszych wydawały się raczej 

rodzajem manii, niz idealnym popędem.

Piotruś Grochowski uwielbiał go ale się z nie
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go wyśmiewał, profesor Żardyiislii obawiał się 

o niego, a panna Henryl^a niespokojna powta­

rzała:

—  Wszystkich nas zawstydza, ałe czy to po­

dobna, aby wytrwał tak zawsze, zapominając

o sobie, a żyjąc tylko dla drugich? To człowiek 

innej epoki, który przyszedł zapóżno, czy zawcze- 

śnie.

Encyklopedya, przy najlepszych chęciach, sta­

raniu i gorliwości Bojarskiego, szła nieosobliwie. 

Miał on w  niej udział czynny, ale nie rozporządzał 

planem i wykonaniem wedle swej myśli. Na czele 

redakcyi stał człowiek bardzo zdolny, lecz nieko­

niecznie sumienny, któremu szlo więcej o pozory^

o połysk, niż o wartość wewnętrzną dzieła. Pan 

Teofil z nim się godził zupełnie. Olśnić czytelni­

ków, obiecywać, a potem zbyć lada czem, zdawa­

ło się im nieuniknionem i jedynie praktycznem. 

Bernardem posługiwano się jak mułem, wkłada­

jąc na niego największe brzemiona, a nie pozwa­

lając mu rozporządzać się.

W  posiedzeniach i naradach redakcyi nie było 

dobrej wiary. Bojarski mówił co myślał i o czem 

był przekonanym, inni zaś to, co im się zdawało 

dogodnem.

Po pierwszych dniach pracy żywej i wesołej, 

nastąpiły troski, ciężar dał się uczuć... Bernard 

żałował w  duchu, źe się związał tam, gdzie nie
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mógł po swej myśli nic zrobić. Życie popłynęło 

starem korytem. Jedynemi godzinami spoczynku

i wytchnienia dla Bernarda były wieczory spędza­

ne u hrabiostwa Zygmuntowstwa. Oboje państwo 

cenili go i lubili, sama pani rozprawiała z nim

o literaturze, dawała mu książki, wciągała w  dy- 

skusye i wieczory przechodziły niepostrzeżenie. 

Bojarski byłby z chęcią przestawał w  wolniejszych 

chwilach, znajdując dla umysłu hygienicznem od­

żywianie się rozmową, z ludźmi, którzy mu jego 

zdania za złe nie mieli, choćby się ono z ich wła- 

snem nie godziło; ale bardzo prozaiczne postrzeże­

nie onieśmieliło go.

Postrzegł się Bernard raz, źe na jego wytarte 

suknie, buty wątpliwych kształtów, ubranie za­

niedbane, ubogie, choć czyste, służba hrabiostwa 

spoglądała jakoś szydersko. Raz nawet nowo- 

sługa wahał się go zameldować i wpu­

ścić, otwarcie się tłumacząc tem, źe pan profesor... 

nie do salonów był ubrany. Bernard, dowiedziaw 

szy się o tem, poddał surowej krytyce garderobę 

swą, o której dotąd nie myślał.

Była ona w  stanie opłakanym. Dosyć czysto 

utrzymywane suknie, i krojem i zużyciem kwali­

fikowały się na tandetę; bielizna ledwie się trzy­

mała, wszystkie akcesorya ubioru nieszczęśliwie 

wyglądały. Bojarski, raz na to zwróciwszy uwa­

gę, porównywając potem strój własny do Mulińca,
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do innych— musiał wyznać w  duchu, że nazbyt 

się zaniedbał. Potrzeba było się odświeżyć, ale 

nie wiedział jak się wziąć do tego. Za pierwszem 

spotkaniem spytał o to Cezara.

—  Dawno ci chciałem zrobić tę uwagę, żeś się 

opuścił zbytnio, a że ludzie tak cię piszą jak wi­

dzą, należałoby na to radzić. Surdut się lśni na 

łokciach et caetera... Ale to rzecz najpospolitsza 

w  świecie: dam ci adres mojego krawca.

— A  nie mógłbyś mi powiedzieć co to będzie 

kosztowało, mniej więcej?— zapytał Bojarski.

Muliniec począł liczyć, ałe nie byli jeszcze 

w  połowie regestru rzeczy niezbędnych, gdy się 

Bernard za głowę pochwycił. Znajdował marno­

trawstwem wyszafowanie takiej sumy na tak 

zwane gałgany.

—  Gdybym juź mógł i chciał kilkaset złotych 

wydać, co nie jest mi łatwem— odparł— to wiesz 

cobym zrobił? Codzień prawie potrzebuję słowni­

ka Lindego, obchodzę się pożyczanym, lub biegam 

zaglądać do niego. Wolałbym kupić słownik, 

toby mi daleko było milszem i uźyteczniejszem, 

niź surdut i et caetera.

Muliniec śmiał się, pokładając na kanapie.

—  Ale bez przyzwoitego ubrania nie możesz 

w  przyzwoitych bywać domach — odparł—  a bez 

ludzi i towarzystwa, sam to przyznasz, obejść się 

niepodobna.
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—  Niewątpliwie —  westchnął Bernard.— Ale 

jakże tu na to wszystko starczyć?

~  Naj łatwiej by ci to przyszło, gdybyś trochę 

dbał o zarobek, nie odrzucał lekcyj, nie myślał 

tak ciągle o dobru ogólnem i nie poświęcał mu 

siebie.

Nie dał na to odpowiedzi Bojarski, bo to co 

czynił, zdawało mu się tak naturalnem i konie- 

cznem, iż zmiany w  postępowaniu nie dopuszczał*

Skutkiem jednak rozmowy i narady z Muliń- 

cem było, że Bernard znalazł sobie partacza- 

łirawczyka, razem z nim zrobił sumienny przegląd 

garderoby i oszczędnie bardzo, z pomocą jego, 

przedsięwziął restauracyą. Wypadła ona tak, że 

przez czas jakiś mógł znowu nie zwracać oczu na 

siebie zaniedbaniem, a o to jedno chodziło mu 

tylko.

Dla pracowitego Bojarskiego życie płynęło nad­

zwyczaj szybko. Gdy innym ono ciężyło i wy­

dawało się nieznośnie długiem, jemu z piorunową 

szybkością ubiegały lata.

I przeszło ich tak kilka, bez żadnej dotkliwie 

<izuć się dającej zmiany. Wszystkie ciężary i przy­

krości, do których zkolei nawykał Bojarski, mniej 

mu dolegały, bo człowiek jest jak koń pociągowy, 

któremu gdy skóra zgrubieje pod chomątem, tar­

cie jego mniej czuć się daje.
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Ludzie też z dziwactwem jego powoli się je­

dnali, umiejąc tylko z niego korzystać.

Radzca Emil popsuł mu był sławę, wziętości je­

go w  początkach zaszkodził, był przyczyną że się 

go obawiano, jako człowieka wątpliwych dążeń; 

lecz czas zaradził i na to.... Usilną, spokojną pra­

cą, pogodą niezachwianą umysłu, charakterem 

którego prawości nikt nie mógł nic zadać. Bojar­

ski się zrehabilitował w  opinii. Ludzie nietylko 

mniej stronili od niego, ale rady jego szukali

i zbliżali się doń z poszanowaniem.

Godzono się na to, iż jest dziwakiem, ale szla­

chetne rysy tej ekscentryczności nie mogły być 

zaprzeczone.

Parę lat tak upłynęło, gdy jednego wieczora 

siedzącego przy lampie nad papierami, w  ciszy 

poddasza, przerywanej tylko czasem bieganiną 

szczurów, które tam gospodarowały— nadchodzą­

cy Fafuła w  porze spóźnionej zdziwił, oddając mu 

pomiętą karteczkę.

Przed kilku godzinami przyniesiono ją tutaj, 

ale Fafuły nie było, i teraz dopiero mógł ją pro­

fesorowi doręczyć.

Kartka z początku wydała mu się niezrozu­

miałą. Pisana była ołówkiem, charakterem ja­

kimś chorobliwą ręką kreślonym; podpis miała 

nieczytelny, i po długich odgadywaniach dopiera
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domyślił się w  nim Bojarsld „nieszcześliwej 

Klary.”

Tak, ona to była podpisaną. Wiedział o niej 

tylko, źe wyszła za starego wojskowego, o któ" 

rym mówiono, źe miał być bardzo majętnym, 

wcale się więc o nią nie troszczył. Przez łat kilka 

nie słyszał o niej wcale. Z kartki jednak można 

było miarkować, że gwałtownie potrzebowała 

pomocy.

Godzina była spóźniona, adres wskazywał uli­

czkę oddaloną. Bojarski się zawahał, czy by nie 

odłożyć do jutra odwiedzin, bo że miał wezwania 

nieszczęśliwej usłuchać, w  tem się nie wahał ani 

chwili.

W  ogóle jednak zwlekać to co miał uczynić nie 

lubił. Noc była późnej jesieni, miesięcz la, chło­

dna... Poszedł do kasy naprzód, bo się dymyślał, 

źe pieniądze będą potrzebne. Znalazł w  mej sto 

kilkadziesiąt złotych wszystkiego. Ubrał się co* 

prędzej i Fafule polecając mieszkanie, poszedł.

Nie znając tej części miasta, w  której uliczka 

wskazana położoną była, musiał dość długo błą­

dzić i pytać, nim się dostał do kamienicy nad W i- 
słą, ogromnej, brudnej, powierzchowności odraża­

jącej, widocznie na pomieszczenie bardzo ubogich 

lokatorów przeznaczonej.

Na dole jej był szynk, do którego musiał wejść 

Bojarski, dla rozpytania się o mieszkanie Klary.
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Dziwnym trafem, który mu ułatwił poszukiwa­

nie, w  gospodyni szynku znalazł dawną sługę 

swej matki, która go poznała. Wyszła ona za mąż 

i była teraz żoną utrzymującego szynk i gospodę 

dla nadbrzeżnej ludności.

—  Jak Boga kocham, pan Bernard!— zawoła­

ła pani Domicella, której Bojarski nie poznał, bo 

ją znacznie zamążpójście zmieniło.—  A  pan tu co 

po nocy robisz?

Otarła fartuchem stołek i podała mu go skwa­

pliwie. Począł się rozpytywać Bernard, nie umie­

jąc nawet nazwiska Klary podać, bo je zapomniał. 

Gospodyni, palec do ust przyłożywszy, długo po 

głowie chodziła, nim się zaczęła domyślać, do ko­

go się to stosować miało.

—  A, paniusiu kochany — odrzekła na pierwsze 

pytanie — żebyś wiedział, ile to tu rozmaitej biedy 

i nędzy się mieści w  tej kamienicy! Cała ona po­

dzielona na małe mieszkanka tanie, a już kto tu 

zmuszony szukać przytułku, pewno nie z rozkoszy. 

Administrator hrabiego, do którego dom należy, 

ma co robić z tą gawiedzią. Powiadają że dom 

bardzo piękny dochód przynosi, ja tam nie wiem, 

ale to grosz łzami oblany. Strach, co się tu dzieje!

Domicella, przechodząc myślą pokolei lokato­

rów, których znaczna część u niej się żywiła, 

wpadła naostatek na trzecie piętro, na którem pa­

rę izb już od kilku miesięcy zajmowała wdowa
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po jakimś wojskowym, z małem dziecięciem, ko­

bieta bardzo nieszczęśliwa, opuszczona od wszyst­

kich, chora i nieumiejąca znosić swej doli.

Z opowiadania Bernard wniósł, źe to mogła 

być Klara. Gospodyni ofiarowała się, mimo swej 

tuszy, pójść na zwiady na trzecie piętro i dostać 

języka.

Bernard tymczasem pozostał w  gospodzie, z cie­

kawością się przypatrując ludziom, którzy tu 

znad Wisły przychodzili, ogrzewali się i napowrót 

gdzieś niknęli, wynosząc się pocichu.

Po upływie pewnego czasu wróciła gospodyni, 

uwiadamiając Bernarda, źe jejmość ta, w  której 

się on domyślał Klary, leży bardzo chora, ma­

jąc przy sobie tylko jednę starą kobietę... Zda­

wała się oczekiwać jakiegoś ratunku. Płacz i jęki 

słychać było z izby, w  której leżała.

Bojarski poszedł natychmiast. Domicella dała 

mu dzićwczę, aby na schodach poświeciło.

O  ile po nocy dojrzeć się tu dawało, okropny 

ten dom opuszczony, brudny, cuchnący, miał fizyo- 

gnomią odrażającą, a atmosfera w  nim odetchnąć 

nie dawała, dusząc wyzićwami zgnilizny wszel­

kiego rodzaju.

Właściciel, który dochody ciągnął z tego szpi­

tala nędzy, bynajmniej się nie troszczył o to, co 

nie zagrażało budowie, a może zrozpaczył, aby 

nędza tu mieszkająca z czystością i porządkiem
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zgodzić się mogła. Scłiody były oblepione błotem  ̂

ściany pomazane, zwilgotniałe i brudne, tynki opa­

dały gdzieniegdzie, okna w  korytarzach powybi­

jane, napół pyłem zasute... Po kątach kupy nie- 

wynoszonych śmieci się walały. Im wyżej, tem 

obraz tego opuszczenia stawał się jaskrawszy.

Stara, poobwiązywana płachtami baba, od któ­

rej mocno wódkę czuć było, otworzyła Bojarskie­

mu. Napół uchylone drzwi z sieni dawały widzieć 

izbę pustą i ciemną.

Z drugiej słychać było głos kobiecy, rozpaczli­

wy, gniewny.

—  Kto tam? czegoś to drzwi otworzyła, Zame- 

chowska?

Zmieniony głos ten dał jednak poznać Bojar­

skiemu, że znalazł tu Klarę. Nim się miał czas 

rozpytać starej, głos ten sam począł ją wołać na­

gląco... Razem z nią szedł Bernard z bijącem 

sercem przez ciemny pokój do drugiego, w  którym 

się świeciło.

Naprzeciwko drzwi, gdy się otworzyły, ujrzał 

na łóżku potarganem, pomiętem, rozrzuconem, do 

którego był przystawiony lichy stoliczek i stołek 

zarzucony gratami, flaszkami i garnuszkami.... tę, 

która niegdyś była Klarą i Astreą.

Poznać ją mógł ledwie, tak te lata strasznie 

zmieniły nieszczęśliwą. Wychudła, stara, z głową 

którą resztki już lśniących włosów w  nieładzie

— 156 —

http://rcin.org.pl



otaczały, z oczyma wpadłemi, z czołem pomar- 

szczonem, w  kaftaniliu brudnym, na koszulę na­

rzuconym, siedziała z załamanemi rękami... obraz 

nędzy i rozpaczy... Wypłakane powieki krwawo 

były obramowane, usta spalone, wyschłe, popęka­

ne, otaczały zmarszczki przedwczesne. Z  oczu, 

jakby zbladłych, ostatek siły błyskał gniewem 

i złością.

Na kolanach jej uśpione spoczywało dziecko, 

trzyletnie może, w  jednej koszulinie podartej, mi­

zerne, chude jak ona, ale uderzające pięknością 

rysów twarzyczki, we śnie wypogodzonej.

Ujrzawszy Bernarda, Klara obie ręce naprzód 

wyciągnęła ku niemu, potem niemi oczy sobie za­

kryła i nic nie mówiąc, ukazała wreszcie na uśpio­

ne dziecko.

Wybuchnęła płaczem niepohamowanym. Ber­

nard stał jak przykuty, z sercem litością ściśnię- 

tem.

Stara, która go przyprowadziła, przyniosła 

stołek z drugiej izby, bo tu nie było na czóm 

usiąść. Okropny nieład nędzy i choroby pano­

wał w  sypialni, zarzuconej łachmanami z lepszych 

czasów pozostałemi.

W  powietrzu czuć było lekarstwa, jedzenie ja­

kieś skwaśniałe, wilgoć, zaduch, wszystkie miaz- 

mata, niosące z sobą chorobę i śmierć.

Klara długo mówić nie mogła; płakała i rzuca­
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ła się namiętnie. Bernard szeptem łagodnym 

wzywał tyllio, aby się uspokoiła.

—  Widzisz, widzisz— poczęła— na com zeszła, 

do czego mnie ten niegodziwy szalbierz doprowa­

dził. Bodaj go Bóg skarał na tamtym świecie! 

Okłamał mnie, złodziej, rozbójnik! Nie miał nic, 

tylko to co pokradł, a za co go potem osądzili 

i w  kajdany okuli, w  których nędzne życie skoń- 

czyh A  ja z dzieckiem, bez kawałka chleba....

0  żebraninie zpod Uralu musiałam tu się wlec. 

Patrz, co się ze mną stało! A  tu i życia już nie 

mam, ani siły, ani zdrowia; a to dziecko— siero­

ta... aniołek niewinny! O  Boże mój! Żadna ludzka 

dusza się nad nim nie zlituje. Gdyby choć umarł 

razem ze mną, a nie męczył się na tym niepoczci- 

wym świecie.

Mówiła łkając, przerywając przekleństwy, rę­

ce łamiąc, chwytając wodę, stojącą obok w  bru^ 

dnej szklance, aby nim spalone odwilżyć usta.

Trwało to długo. Nie dając sobie przerwać, co­

raz rozpoczynała nanowo narzekania na los swój

1 rozpacze... Wśród tych wykrzyków i jęków, 

dziecko, przywykłe do głosu matki, znużone spało 

ciągle.

Bojarski wkońcu przerwał jej, starając się 

wlać otuchy trochę. Chciał się rozpytać o szcze­

góły, ale niczego dowiedzieć się nie mógł. Rozpo­

czynała mówić i natyclimiast wracała do prze*̂
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kleństw i narzekań. Plątały się jej myśli, słowa 

mieszały; zapominała się z kim mówi, scłiylała 

do dziecka... zatapiała w  sobie... Boleść czyniła 

ją napoły obłąkaną.

Bojarski nie wiedział juź, co począć. Spytał 

czy doktór przychodzi. Okazało się że jeden ja­

kiś litościwy radził, nawiedzał i lekarstwa nawet 

dawał, ale ten zachorował i oddawna go juź wi­

dać nie było. Tu zaś więcej jedzenia, powietrza 

i spokoju było potrzeba, niź medykamentów.

W  nocy dnia tego juź nic poradzić nie mógł 

Bernard; dał troclię pieniędzy starej, ażeby na do­

le kupiła jedzenia, jaj, mleka, bułek; ałe Klara, 

dosłyszawszy, krzyknęła źe to pójdzie na wódkę 

i że pieniądze przepadną. Na dole więc u Domi- 

celli postanowił Bernard postarać się o pożywienie 

i zostawić na to pieniądze, a sam najutrz obiecał 

przyprowadzić doktora.

Klara nie podziękowała mu nawet, tylko naka- 

zująco zaklęła, aby powrócił nazajutrz i nie dał 

jej ginąć marnie, a nadewszystko jej Tomciowi. 

Mówiąc to, przycisnęła usta do śpiącej dzieciny, 

objęła ją rękami i tak ją porzucił Bojarski, wiel­

ką litością przejęty.

Sam dotąd, dzięki Bogu, nie potrzebując leka­

rza, Bojarski nie miał też znajomych między me­

dykami, oprócz jednego uczonego patologa, który 

był spółpracownikiem encyklopedyi. Nie tracąc
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czasu, choć godzina była bardzo późna, Bernard 

zaszedł do jego inieszliania, aby go sobie zamó­

wić na jutro.

Strusiński— takie było nazwisko patologa—  

nie miał wielkiej praktyki i nie bardzo się nią lu­

bił zajmować. Pisał dużo o medycynie, robił do­

świadczenia, ale do chorych szczęścia nie miał. 

Zastał go też w  domu nad rozprawą jakąś Bernard 

i dosyć kwaśno był przyjęty, ale ostatecznie Stru­

siński pomocy swej odmówić nie mógł i przyrzekł 

nazajutrz czekać na Bojarskiego, chociaż widać 

było, że to czynił z musu i niechętnie.

Rano, po nocy niespokojnie spędzonej, Bernard 

już był u drzwi doktora i razem z nim poszli do 

'liamienicy nad Wisłę, Strusiński na schodach 

wpadł w  ogromną pasyą i gnićwny na ludzi, któ­

rzy domy tak zatrutego powietrza pełne wynajmo­

wali, na władze miejskie, niepilnujące porządku 

i t. d,... zgóry słowem wyrzekł, że najzdrowszy 

człowiek w  takiej kloace zgnić musi.

Klarę zastali po wczorajszej gorączce wieczor­

nej osłabłą, wycieńczoną, z głową ciężką i po 

niedawnej wielomówności, milczącą, jakby osłu­

piałą.

• Tomcio, przebudzony, bawił się na podłodze 

i na widok obcych przestraszony przypadł do 

łóżka matki, tuląc się pod jej opiekę.

Strusiński, nachmurzony, począł badanie cho-
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rej, chociaż samo na nią wejrzenie nauczyć go 

mogło o stanie. W  dzień jeszcze dohitnićj malo­

wała się w  twarzy, oczach, barwie skóry wypię- 

tnowana choroba.

Lekarstw nie było co zapisywać; wskazał co 

jeść miała, głową potrząsł, niby chciał dodać od­

wagi, a w  rzeczy okazał najwyraźniej, źe tu już 

nic niema do czynienia.

—  Naj pierwsza rzecz wynieść się ztąd conaj- 

prędzej —  rzekł do Bernarda. —  Zdrowemuby t u 

było niedobrze, a cóż dopiero wycieńczonej i chorej.

Bojarski musiał się starać o mieszlcanie. Po­

nieważ na sługę pijaczkę liczyć nie było można, 

opiekę tymczasową nad Klarą powierzył Domi- 

celli, która przyrzekła pilnować chorej i karmić ją .'

— Niech pani się uspokoi, spocznie—dodał po 

krótkiej naradzie Bojarski. —  Postaram się o to, 

aby mieszkanie wynaleźć lepsze i przeprowadzić 

ją jaknaj prędzej.

Mieli się żegnać i odchodzić, gdy Klara, jakby 

dopiero przebudzona, podniosła głowę.

—  Ze mnie już nic nie będzie— rzekła— dobiła 

mnie ta podróż. Chciałam się zwlec tu, pomiędzy 

swoich, czy też kto nad sierotą się nie zlituje. 

Panie Bernardzie, czym ja tego warta, czynie, ja 

ci dziecko oddaję. Zlituj się, nie porzucaj go!

Pochwy ciła swego Tomcia, który się do niej 

płacząc przytulił, i tak ją Bojarski porzucił.

Od kolebki do mogiły t, 11. ii
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—  No— odezwał sic Strusiński, ktorj nie grze­

szył czułością— napytałeś soł)ie biedy! Kobieta 

żyć nie może i nie bedzie. Kto wie, zmiana życia 

na lepsze, jak się to często zdarza, gotowa tylko 

koniec przyśpieszyć. Zostanie ci na głowie dzie­

cko. Cóż poczniesz?

Bernard poruszył zlekka ramionami.

—  Nie wiem— odparł— to tylko pewna, że nie 

porzucę sieroty. Będzie to ciężar dla mnie— ale 

zawieść zaufania tej nieszczęśliwej niepodobna.—  

Czy naprawdę— dodał po chwili— stan jej za tak 

niebezpieczny uważasz?

— Ale ona cudem tylko miłości macierzyńskiej 

żyje— rzekł doktór — o Ićczeniu i wykurowaniu 

mowy niema. Godziny są policzone. Naprawdę 

nie wiem, czy ją nawet warto przenosić z tego do­

mu, bo jej to już nic nie pomoże.

— Ale ulży w  ostatnich chwilach —  szepnął 

Bernard.

Doktór nic już nie odpowiedział. Ofiarność Bo­

jarskiego podziałała na niego i skłoniła do przy­

rzeczenia lekarskiej pomocy, do nieco żywszego 

zajęcia się nieszczęśliwą. Czynił to więcej dla 

współredaktora, niż dla jego protegowanej.

Bernard dnia tego j)rawie już nie mógł zajrzeć 

do domu. Potrzeba było wynaleźć dla chorej 

mieszkanie, a o to nie łatwo, gdy idzie o wpro­

wadzenie chorego. Po maleńkich hotelikach oba­
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wiano się wrażenia, jakie śmierć i pogrzeb czynią 

odstręczając od nich ludzi; inne pomniejsze lokale 

nie miały sprzętów. Z  największą więc w  świe­

cie trudnością ku wieczorowi dopiero parę izdebek 

u ubogiego urzędnika mógł nająć Bernard, zwią­

zawszy się najuciążliwszemi warunkami.

Nazajutrz miała się tam Klara przeprowadzić.

O  zmierzchu już pospieszał oznajmić o tćm cho­

rej i przygotować ją do przeniesienia się —  gdy 

we drzwiach kamienicy postrzegł gromadkę ludzi 

i ruch jakiś niezwykły.

W  sieniach spotkała go Domicella.

—  Już po wszystkićm —  zawołała, ręce zała­

mując. —  Niema co myśleć o przeprowadzce, ino 

na cmentarz. Biedne kobiécisko zmarło. Ledwie- 

śmy jej dziecko ze skostniałych rąk wydobyć 

mogli.

To mówiąc, wskazała na drzwi szynku, w  któ­

rym druga kupa ludzi otaczała Tomcia, zawinię­

tego w  chustkę podartą, płaczącego i wyrywają­

cego się dziewczynie, która go na kolanach trzy­

mała. Na górze drzwi stały otworem, a pijana 

służąca gospodarzyła w  łachmanach po zmarłej 

pozostałych, usiłując sie zaopatrzćć na drogę. 

Ciało biednej Klary leżało na łóżku, okryte bru- 

dném prześcieradłem.

Cudem tym, jaki często śmierć sprawia, twarz 

wychudzona i zbolała męczennicy przybrała w y ­
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raz spokoju i rezygnacji. Zdawała się słodkim 

snem rozmarzoną.

Bernard stanął, szepcąc modlitwę, i całe dzie­

je biednej kobiety przebiegły przed jego oczyma. 

Wszystko było skończone, tylko w  spadku po 

wspomnieniacłi jemu pozostawała sierota. Ber­

nard widział w  tem wolę Bożą, nakaz Opatrzno­

ści, aby on nad nią się podjął opieki.

Chwilę postawszy przy zwłokach, zszedł poci­

chu nadół, aby się zająć pogrzebem, który trzeba 

było komuś powierzyć. Mąż Domicelli i rządzca 

domu podjęli się pomódz mu. Lecz co było po­

cząć z chłopcem?

Szynkarka z biedą obiecywała zatrzymać Tom­

cia dzień jakiś, dopókiby się co nie znalazło dla 

niego. Bernard natychmiast znowu biedź musiał 

szukać jakiejś rodziny, coby sierotę przyjęła za 

opłatą.

Znużony, skłopotany, nie miał się nawet kogo 

poradzić. Szczęściem na myśl mu przyszła owa 

wdowa po urzędniku, którą dodał niegdyś Klarze 

do dozoru. Wiedział jej mieszkanie na Starem 

mieście, przy znajomych, na komornem. Nie od­

kładając przeto na jutro, udał się do niej.

Ale na pierwsze słowo o dziecku, staruszka za 

głowę się pochwyciła.

Sama jedna, bez sługi, mieszcząc się przy ob-
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cyclł, stołując u nich, jakże się mogła podjąć tej 

opieki?

Trzeba się było wyrzec nadziei, aby tu się co 

dało zrobić; ale litościwa kobieta obiecała przy­

najmniej szukać, rozpytać, starać się o pomie" 

szezenie sieroty.

Około północy, zamówiwszy trumnę i przypo­

mniawszy sobie, że nie jadł przez cały dzień. Bo­

jarski wpadł jeszcze do garkuchni, aby się tu czem 

posilić. Gospodyni już się go nie spodziewała 

i lękała, czy nie zachorował.

Na widok wybladłego, zmęczonego, bez tchu 

już niemal Bernarda, jejmość porwała się z krze­

sła w  którem drzemała, aby coś znaleźć dla ulu­

bionego swego gościa. Musiał się jej tłumaczyć 

ze wszystkiego, a źe na sercu miał troskę wielką, 

nie mógł jej skryć przed nią.

Gospodyni plasnęła w  szerokie dłonie.

—  Jezasie nazareński — zawołała —  a cóż pan 

poczniesz z tą sierotą? Niema innćj rady, jak od­

dać do szpitala.

— Nigdy w  świecie! —  przerwał Bojarski. —  

Matka we mnie miała ufność, nie porzucę biedne­

go chłopca. Ale co ja z nim zrobię?

Podano tymczasem jakąś polewkę zgłodniałemu 

i resztki pieczystego. Otyła jejmość stała nad 

pożywającym i dumała.

—  Ile on ma lat? - zapytała.
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—  Wygląda tak, jakby dwa skończył, a za­

czął trzeci— westchnął Bojarski.

—  Ja swoicłi dzieci nie mam— odezwała się po 

narayśle traktyerniczka —  no, i choć kochałam 

zawsze dzieci, alem sobie z niemi nigdy rady dać 

nie umiała. Lecz mi tak żal pana, źe tymczasem, 

póki się co lepszego nie znajdzie, gotowam wziąć 

chłopaka. Dziewcząt jest dwie i niejedna, to dru­

ga koło niego pobędzie. Tylko nie obiecuję nic, 

mój dobrodzieju, bo nie wiem czy dziecko do 

mnie, a ja do niego przystanę. Tymczasem choć 

z głodu nie umrze, bo co karmić, to mi będzie 

łatwo.

Nie mając nic lepszego do wyboru, P)ojarski 

z wdzięcznością jn ẑyjął ofiarę.

—  Za utrzymanie dziecka co pani sobie poli­

czysz, z wdzięcznością uiszczę —  dodał —  to mój 

obowiązek.

Gospodyni się uśmiechnęła tylko. Nazajutrz 

Tomcio z jednej garkuclini przenieść sic miał do 

drugiej. Bojarski padł na łóżko, złamany tru­

dem dnia tego i nie zbudził się, aż gdy Fafuła 

z wodą do drzwi zastukał.

Wszystkie porozpoczynane prace, nie wyjmując 

encyklopedyi z jej korekturami, musiały dnia na­

stępnego spoczywać nietknięte. Bojarski, wyczer­

pawszy co miał, potrzebował pieniędzy dostać, 

pogrzebem się zająć, płaeić za wszystko, a na-
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ostatek i płaczącego Tomka przeprowadzić do no­

wej opiekunki jego.

Tu dopiero i on i poczciwa jejmość, co sic ofia­

rowała tymczasowo przyjąć dziecię, mogli lepiej 

się mu przypatrzeć.

Clilopczrk był piękny jak aniołek, ale wychu­

dły, znędzniały, opuszczony czasu chorobŷ  matki, 

rozpieszczony przez nią niedorzecznie, zaniedba­

ny— tak źe począwszy od kąpieli, nakarmienia, 

posłania, odzieży, wszystkiego potrzebował. Po 

zmarłej lepsze łachmany pozostałe schwyciła słu­

ga, której szukać próżno było. Z tej spuścizny 

nędzy nie doszło nic rąk Bernarda, oprócz trochy 

papieru i rzeczy niemających żadnej wartości. 

Dziecię brał tak jak nagie.

Ale że w  wielkićm mieście wszy^stkiego dostać 

można, gdy' kto szukać umie, a jejmość, gorąco 

się zająwszy sierotą, równie jak jej sługi obie, 

chciała okazać, że radzić potrafi, do drugiego dnia 

Tomcio miał koszulę, przyodziewek, obówie i na 

podłodze. W' pokoju gospodyni, bawił się już naj- 

rozmaitszemi sprzęcikami, których mu dziewczęta 

dostarczyły.

Wśród tego roztargnienia, przychodziła mu na 

myśl matka i wyrywał się z płaczem do niej. Kar­

miono go, pojono, usypiano, kołysano i choć krzy­

czał, zwolna ułagodzono pierwszy żal, który z ka­

żdą godxfną tracił siłę. Gospodyni sierotki prawie
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nie odstępowała. Bernard przyszedł popatrzeć 

i zadumał się. Nie czuł jeszcze całego ciężaru 

opieki, jaką wziął na siebie, ale wiedział, że w ży­

ciu jego ten nowy żywioł musi z sobą pewne przy­

nieść utrudnienia.

Spadło to jak piorun, w  chwili gdy znośnie się 

urządził i nie doznawał niedostatku. Dla dziecka 

trzeba było albo pracę powiększyć, albo własne 

zmniejszyć wydatki.

Na chwilę jednak nie pomyślał í3ojarski, aby 

się mógł pozbyć siéroty i miłosierdziu publicznemu 

ją polecić.

Tymczasowo chłopiec został u staréj gospodyni; 

innego mu pomieszczenia Ilernard znalćźć nie 

mógł.

Przybrana opiekunka nie mówiła wcale o po­

zbyciu się Tomcia; zajmował ją i poczciwćm ser­

cem zaczynała się przywiązywać do niego.

Wieść o tém, co spotkało Bernarda, przez do­

ktora, przez wdowę, przez gospodynię, lokatorów 

domu w  którym stał - rozeszła się pomiędzy jego 

znajomymi. On też tajemnicy z tego nie czynił.

Zaczynali przychodzić ciekawi z zapytaniami; 

nikt pojąć tego nie mógł, ażeby obowiązku jakie­

goś nie mając, przez miłosierdzie samo, człowiek 

z trudnością mogący zapracować na własne utrzy­

manie, miał się podjąć opieki nad dzieckiem cu- 

dzćm...
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Pierwszy Muliniec, dowiedziawszy się o tem, 

wpadł do Bernarda prawie gniewny.

—  Cóż to znowu głoszą? przyjąłeś dziecko Kla- 

^7) co była tancerką? Gdzie? jak ci je narzu­

cono? Godziłoż się....

Bernard usta mu zamknął.

—  Posłuchaj —rzekł z powagą. —  Postąpiłem 

może nierozważnie, biorąc na siebie odpowiedzial­

ność i obowiązki, którym mi trudno będzie podo­

łać, alem się oprzeć nie mógł. Nie będę niczego 

taił przed tobą... Byłem dzieckiem, gdym się za­

kochał w  Klarze, pierwszą i ostatnią miłością 

mojego życia. Stworzyłem z niej sobie ideał, któ­

remu rzeczywistość straszliwy kłam zadała. Wiesz. 

Słyszałeś, jaki los spotkał tę kobietę. Jeden krok 

fałszywy popchnął ją ku przepaści. Wyszła za 

mąż za jakiegoś łotra, została wdową z tem dzie­

cięciem, bez grosza, bez sposobu do życia. Nie 

mając nikogo na świecie, przywlokła się tu z sy- 

naczkiem, ufając że ja może będę mu opiekunem. 

Skonała z tą nadzieją... Mógłżebym odepchnąć 

sierotę?

— ł̂ ecz cóż ty z nią poczniesz, na Boga miłe­

go! — podchwycił Muliniec, rozgrzewając się.—  

Myśmy wszyscy o ciebie samego troszczyli się, źe 

rady z trudnością dasz własnemu utrzymaniit, po­

trzebom i zabezpieczeniu przyszłości.... Cóż teraz.
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gdy masz nowe brzemię, nowy obowiązek?... Jak 

temu podołasz?

Bernard stał zamyślony, lecz bynajmniej nie 

zmieszany, ani strwożony.

—  A  pan Bóg? a Opatrzność?— odparł. —  Mo­

żecie się z tego śmiać, jeżeli się wam podoba, ale 

ja wierzę w  to, że są pomoce z nieba. Filozofowie 

mi powiadają, żem głupi, wyobrażając sobie pana 

Boga, mającego miliony światów i niezliczone ćmy 

istot w  prawicy, iż troszczy się jednym takim pył­

kiem, jal: człowiek. Ale właśnie to jest Bożą wiel­

kością i cudem Jego potęgi, że światy dźwiga 

i atomy, wszystko ogarnia, widzi i o wszystko się 

troszczy. Dla nas to niezrozumiale, ale dla Boga 

możliwe.

Skłonił głowę, mówiąc to, a Muliniec z podzi- 

wieniem, w  którem był odcień politowania, pochy­

lił też czoło, rozpostarł ręce i zdawał się mówić:

—  Niema na to ratunku! Marzyciel niepopra- 

wiony!

Bojarski tymczasem, jakby sam mówił do sie­

bie — dodał:

—  Ja potrzebuję bardzo mało; chłopiec długo 

też niewiele będzie kosztował. Gdy podrośnie, 

coś się znajdzie, zaoszczędzę, zbiorę. Mam Idlka 

prac rozpoczętych. Sami mówicie, źe dawnićj nic 

za nie płacić nie chciano, a dziś, choć źle, ale pła­
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cą. Jest więc postęp widoczny i można mieć na- 

d.zieję, iż im dalej l>edzie, tem lepiej.

Miał źe się z nim sprzeczać i odejmować mu 

odwagę Muliniec?... Zamilkł.

W  parę miesięcy potem całkiem inaczej urzą­

dził się Bojarski. W  tym samym domu, w  którym 

mieszkał na drugiem piętrze, było parę pokoików 

do najęcia. W  nich pani sekretarzowa, która do­

zorowała niegdyś Klarę, podjęła się zamieszkać 

razem z Tomciem. W  ten sposób opiekun miał 

go ciągle na oczach. Wprawdzie odebrać go z re- 

stauracyi od grubej jejmości i dziewcząt, łctóre go 

psuły i okarmiały, nie było łatwo, ale należało 

myśleć o przyszłości, bo pierwsze wrażenia są dla 

dziecięcia na całe życie drogoskazeni. Bernardo­

wi ciężko było dla Tomcia całe zaprowadzać go­

spodarstwo, ale mu jejmość wyrachowała, źe 

z nią razem niewiele ono będzie kosztowało;—  

służąca z tego samego piętra, przychodząca parę 

razy na dzień, starczyła do pomocy sekretarzowej.

Bojarski podawnemu stołował się u swojej 

przyjaciółki, aby dozorczyni Tomcia nie przyczy­

niać kłopotu; powracał powoli do zwykłego trybu 

życia, rwał się z potrzeby do pracy jeszcze gorę­

cej, aby zarobić dla dziecka i dla siebie; alo po­

mimo najusilniejszego starania, aby się jaknaj-
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mniej odrywać od stolika, pokusa brała często 

zajrzeć do małego sierotki i zobaczyć, co się z nim 

dzieje. Bernard miał już całe plany wychowania 

osnute w  głowie, był pewien, że zrobi z tego dzie­

cięcia wychowaniem racyonalnem razem a serde- 

cznem znakomitego człowieka.

Zarazem, jak ci wszyscy, którzy kochać i przy­

wiązać się do kogoś potrzebują, a cel sobie zna- 

lóźć w  życiu, Bojarski począł sercem przylegać do 

Tomcia.

Chłopaczek był zepsuty pieszczotami matki, po­

drażniony tem co wycierpiał, zaledwie na świat 

przyszedłszy; ale główkę miał otwartą, naturę do 

kochania i przywiązania się skłonną. Z dziecinną 

łatwością w  pamięci jego zatarło się wspomnienie 

matki; sekretarzowa potrafiła pozyskać go sobie. 

A  że nie miała nic do czynienia, oprócz odmawia­

nia pacierzy, pończoszki i pieszczenia dziecka, 

po całych dniach się niem zajmowała, rozma­

wiała, bawiła się, nie spuszczała go z oka ani na 

chwilę. Bernard po drodze, idąc na miasto, wpa­

dał na drugie piętro na chwilę, zawsze coś przy­

nosząc Tomciowi, a gdy dziecko wybiegło przeciw 

niemu, usadowiło się na liolanach, poczęło mówić, 

śmiać się, pieścić, sam nie wiedział jak, dawał 

się zatrzymać urokiem tego szczebiotania i uśmie­

chu.

Tomcio się stał rywalem nauki, bo teraz myśli
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jego dzieliły sio między wycliowańca a pracę. 

Czytał co tylko mógł o pedagogice, rozmyślał i da­

leko wprzód nim można było rozpocząć nauczanie, 

obmyślał systemat, z jakim ma do niego przy­

stąpić.

Ciężar stał się zarazem pociechą.

Przyjaciele Bojarskiego, przyznając jego złote­

mu sercu największe cnoty, obawiali się wszakże 

tego brzemienia, które na siebie tak ochotnie 

wziął Bernard. Ci co zdała na to patrzyli, nie 

umiejąc sobie wytłumaczyć takiego dobrowolnego 

poświęcenia, szeptali cicho, podejrzywając biedne­

go o bliższy stosunek do dziecięcia, niż był wisto­

cie. O plotki podobne nie dbał Bojarsld wcale.

Tymczasem troski życia coraz mu się dotkli­

wiej czuć dawały. Tomcio i jego dozorczyni ko­

sztowali drugie tyle, co sam Bojarski, niekiedy 

więcej nawet. Potrzeba było koniecznie zarabiać, 

aby wystarczyć.

Encyklopedya szła kulawo. Pierwsze tomy, jak 

to się u nas dzieje zwykle, znalazły mnogich abo­

nentów, ale wkrótce potem liczba ich top nieć za­

częła i zmniejszać się coraz. W  Niemczech i in­

nych krajacli można z pewnością na to rachować, 

źe kto wziął tomów parę, dzieła skaleczonego, 

niemającego wartości gdŷ  nie jest pelnem — nie 

porzuci, choćby niezupełnie był niem zaspokojony. 

U  nas niema prawie przykładu prenumeratorów,
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umiejących wytrwać do końca. Z encyklopedya 

stało się, jak z innemi tego rodzaju przedsiębior­

stwami: tysiące abonentów naprędce zeszły na 

seeiny, a i te zwołna szczuplały.

Pan Teofil trwał jeszcze w  siłnem postanowie­

niu dojechania do końca, przewidując że całe 

dzieło potem drogo sprzedawać się będzie mogło, 

ale koszta go zastraszały. Na spółpracownikach 

naprzód się niepowodzenie odbiło. Bardzo skro­

mne honorarya zmniejszono jeszcze, sam plan 

dzieła zagrożonym był, bo pan Teofil, nie dbając

o to, że głowa z ogonem nie będzie w  zgodzie, go­

tów był obcinać i skracać. Bojarski, który wagę 

do dzieła przywiązywał, pierwszy musiał ofiarę 

uczynić dla niego, zrzekając się części honoraryów.

Piotruś Grochowski, który dał się wciągnąć 

tćż do encyklopedyi, dowiedziawszy się o tem, 

wpadł do niego z gwałtownemi wyrzutami.

—  Wszystkim nam psujesz interesa, chleb od­

bierasz— wołał, biegając po poddaszu.— Księgarz 

traci, ale gdyby był zarobił, czyby się z tobą po­

dzielił? To jego rzecz zyskiwać, Inb za pomysł 

niewczesny pokutować. My żyć musimy. Takiego 

pana Teofila resztki, gdyby nawet upadł, więcej 

będą znaczyły, niż to co ja i ty przez cale życie 

zarobimy. Pal ich... licho— dodał— kiedy ty chcesz 

mrzeć z głodu; ale ciebie jako przykład bezintere­

sowności nam wskaże pan Teorii i zmusi, abyśmy
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i my na ołtarzu oświaty zlożyłi naszę kromkę su- 

cliego chleba. Ja ci tylko to powiem —  skończył 

podrażniony ł îotruś— źe więcej do żadnej zbioro­

wej roboty, w  którą ty palce umoczysz, nie chcę 

należeć. Szanuję cię i wielbię, kocham i weneriiję, 

ałe ty żyjesz powietrzem, a ja choć serdelka i ka­

wałka chleba potrzebuję na śniadanie.

Bojarski tłumaczył się, uniewinniał, lecz nic to 

nie pomogło.

Encykłopedyą chyliła się do upadku. Potrze­

ba było nagwałt szukać roboty. Bojarski z tą 

obojętnością człowieka, który jest pewnym tego 

co ma w  duszy i żadną pracą nie czuje się poni­

żonym, byleby jój uczciwie dokonał, brał co się 

tylko nawinęło, począwszy od tłumaczeń rzeczy, 

które przekładu nie były warte, aż do artykułów 

dziennikarskich, które dzień zaledwie pożywszy, 

marnie przepadały.

Żardyński, dla którego nie miał tajemnic, w y ­

rzucał mu to, jako z godnością poważnego praco­

wnika nie licujące, a wyczerpujące siły.

Ale cóż było robić?

Gdy encykłopedyą zaczęła iść coraz słabiej 

i powolnie], Bernard podjął się napisania histo- 

ryi powszechnej, którą miał z najlepszych i naj­

świeższych dzieł obcych kompilować. Nie mogło 

być mowy o studyach źródłowych —  ale i tej ła­

twej pracy chcąc uczciwie dokonać, utopił się
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w ogromie obrobień, monografij, notât ściąganych 

z tego, o czem zasłyszał.

Historyi tćj objętość była ograniczoną liczbą 

arkuszy; sumienie jednak wymagało nieco roz­

szerzonego wykładu. Księgarz odwoływał się 

do umowy; Bernard więc część znaczną musiał 

dać darmo, byle dzieła nie zepsuć.

Czas schodził na takich darmochach dla sumie­

nia; ale Bernard, gdzie szło o nie, nie umiał ża­

dnych czynić ustępstw: wolał spełnić ofiarę.

Skutkiem podjęcia się wychowywania Tomcia, 

w  końcu roku kasa nietylko była wyczerpana, 

ale maleńkie dłużki zaczynały się pokazywać na 

horyzoncie. Bojarskiemu czasu nie stawało na 

to wszystko, czego się podejmował, tak iż nad 

cztery do pięciu godzin nie sypiał, resztę nocy 

spędzając za stolikiem. Czuł się niekiedy potćm 

jakby osłabionym i znużonym, ale najczęściej pra­

ca zbyteczna rodziła w  nim rodzaj gorączki, która 

nie dawała uczuć wyczerpania.

Aby odpędzić sen, pił kawę lub herbatę i temi 

sztueznemi środkami, nerwypodbudzającemi, trzy­

mał się napozór. Zarobek byłby zresztą nieskoń­

czenie większy, gdyby nie charakter Bojarskiego. 

Znano jego talent, żywość z jaką rzecz przedsta­

wiał, gdy nią był przejęty; artykuły jego trafiały 

do przekonania, bo z przekonania wypływały.
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Często więc usiłowano go pozyskać, gdy szło

o ważniejszą jaką sprawę.

Ale Bojarski pierwszego lepszego wymagania, 

clioćby mu na wagę złota mogło być opłacone, 

nie przyjmował i dopóty się nie podjął pisać, do­

póki się nie przekonał, źe cel był uczciwy i jego 

pojęciom się nie sprzeciwiał.

—  Cóźbym ja wart był? —  odpowiadał zimno 

gdy nalegano.— Wprostbym się mógł nazwać na­

jemnikiem, gdybym podejmował się jak żołdak 

za pieniądze służyć, nie pytając o sprawę. Jeżeli 

rzecz poczciwa i pożyteczna, to choćby krew za 

nią, nie atrament, przelewać przyszło... ale jeżeli 

mi sie wydaje podejrzaną, za nic w  świecie nie 

podejmę się jej poruszyć.

Komu po rozpatrzeniu się Bojarski raz odmó' 

wił pióra, ten już nie miał poco iść do niego.

—  To jedno mnie ratuje —  mówił spokojnie 

znajomym— inaczej wołałbym drwa rąbać, a pió- 

robym porzucił.

Stosunki Bernarda w  tym czasie, o którym mo­

wa, nie polepszyły się wcale. Znał wiecei ludzi, 

ludzie go znali lepićj, ale przyjaciół miał niewie­

lu. Prawdomówność mu ich odbierała.

Pochlebiać nie umiał nikomu, a im kogo kochał 

więcej, tem natarczywiej starał się go nawracać, 

gdy widział w  błędzie.

Gniewano się na niego... znosił to cierpliwie;

Od kolebki do mogiły U II.
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podawano mu później rękę do przejednania... 

przyjmował ją.

Powierzchowność zamęczonego pracą nieustan­

ną Bojarskiego, nie przemawiała zanim. Przed­

wcześnie zaczął starzeć, zaniedbywał się nieco; 

zatopiony w  myślach, zapominał o wszystkiem. 

Filozoficzne zaniedbanie czasem go w  salonie czy­

niło aż do zbytku dziwaczną postacią.

Uprzejmy dla wszystkich, z sercem najlepszem^ 

nie miał jednak w  obejściu się z ludźmi tych form 

uniżonych, pokornych, które jednają miłości wła­

sne. Czuł się niezależnym, równym wszystkim; 

nie imponowało mu ani bogactwo, ani stanowisko; 

miał cywilną odwagę niekłamania się zbytnio ni­

komu. Czyniło go to niewygodnym, a przy otwar­

tości zbytniej, czasem strasznym. Nie zapraszano 

go też wcale, a gdzie się zjawił, choć przyjmowa­

no sympatycznie, nie nalegano o zawiązanie bliż­

szych stosunków.

Dla pospolitycli ludzi miał i tę wadę, źe się 

zawsze kimś opielcował. Nie dla siebie, ale dla 

innych potrzebował pomocy i prawił o obowiąz­

kach, o których ludzie nieradzi słuchają.

W  tym czasie, oprócz Tomcia, spadł na niego 

ciężar drugi niespodzianie.

Tak zwany Skórka, autor pięknego poematu 

z życia ludu i wielu bardzo udatnych pieśni, które 

wówczas popularnemi się «tały, dzięki muzyce, ja­
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ką do nich dorobiono, lat kilka przeżywszy, pra­

wie sie nie wytrzeźwiając, popadł w  ciężką, nie­

uleczalną chorobę. Były to początki tego stra- 

S2.1iwego delirium tremens, z którego uleczyć pra­

wie niepodobna.

Towarzysze hulanek i rozpusty, gdy legł na 

strychu, prawie do jednego pierzchnęli. Nie było 

to skutkiem ich złego serca, ale słabości. Nie mie­

li środków ratowania go, a widok chorego nerwo­

wych i wyniszczonych życiem gorączkowćm przy­

prowadzał niemal do szału.

Jeden, najmłodszy, czternastoletni, rozpuszczo­

ny jak oni wszyscy chłopak, przez uwielbienie dla 

mistrza pozostał przy jego barłogu. Lecz i ten 

był ubogim i oprócz czuwania, żadnej ulgi nie 

mógł przynieść biednemu Cyganowi.

On pierwszy, z wieścią że Skórka dogorywa 

opuszczony, przybiegł do Bojarsldego, o którym 

słyszał, choć osobiście go nie znal, i zaklął go na 

wszystko najświętsze, aby ratował wielkiego 

poetę.

W  takich razach nie potrzeba było wysiłków, 

by skłonić Bernarda do braterskiej pomocy. Był 

on rzeczywistego talentu Skórki gorącym wielbi­

cielem, ubolewał zawsze nad tem, Ż6 się on tak 

zwalał i upadł. Zdawało się mu, iż przyszła chwila 

nietylko ratowania człowieka, ale sprowadzenia 

go na drogę inną.
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Wszystko co miał zabrawszy z sobą, pobiegł 

natychmiast z chłopakiem, który go prowadził, 

płacząc, na owo straszliwe poddasze, gdzie Skór­

ka na podłodze, w  koszuli jednej, wychudły, ta­

rzał się w  strasznych boleściach naprzemiany 

i straszniejszych może jeszcze zdretwieniach.

Zaledwie rzuciwszy okiem na tę nieszczęśliwą 

ofiarę umysłowej aberacyi jakiejś i szału. Bernard 

musiał, sam tu nic nie mogąc radzić, biedź po le­

karza, a źe wiedziano o życiu, nałogach i choro­

bie Skórki, niełatwo było skłonić kogo, aby szedł 

radzić tam, gdzie zdawało się że żadnego nie było 

ratunku, bo w  chwilach oprzytomnienia Skórka 

dopominał się wódki i zalewał nią znowu.

Szpital, pilny i ostry dozór nad człowiekiem już 

sobą niewładnącym, był jednym środkiem wątpli­

wego ocalenia. Bojarski musiał biegać, aby wy­

jednać przyjęcie do niego, swoim kosztem chorego 

przenosić, płacić za pierwsze jego potrzeby i wy­

modlić dla niego opiekę zwierzchności domu cho­

rych. A  źe sam już do ostatniego grosza wydał, 

że jemu i Tomciowi nie było za co knpić powsze­

dniego chleba, musiał restauratorkę tymczasowo 

uprosić, aby żywiła ich wszystkich.

Choroba Skórki trwała kilka tygodni; zdawała 

się nawet dawać nadzieję uleczenia; ale siły by­

ły wyczerpane i Cygan, niewiadomo jakim sposo*
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bem dorwawszy się w  szpitalu spirytusu, nim się 

dobił.

Poecie, którego imię znane było wszystkim, 

którego pieśni cowieczora brzmiały przy forte­

pianach, moźnaż było nie sprawić pogrzebu, któ­

ryby choć łitość i współczucie poświadczał?

Bojarski pobiegł zbierać składkę na pogrzeb, 

na trumnę, na zakupno grobu... Byłby sam zastą­

pił miłosierdzie publiczne, wstręt czując do takiej 

żebraniny, ale grosza juź nie miał przy duszy, 

a sprzedać nie było co.

Książki kupują się drogo, ale biada tym, co je 

sprzedawać muszą! Dla handlarzy stają się one 

makulaturą-, a zresztą Bernard miał tylko takie, 

bez których obejść się nie mógł.

Gdy po całym dniu biegania za tym groszem, 

którego tak dostać trudno, tam gdzie go najpilniej 

potrzeba, powrócił Bernard do swego poddasza, 

miał jeszcze siły tyle, aby posłać po sekretarzową, 

oddać jej zebraną składkę, wytłumaczyć o co 

chodziło, obmyśleć co z Tomciem ma zrobić, dopó­

ki pogrzebu nie dopilnuje—  i padł na łóżko, czu­

jąc że jakaś niemoc i zbłąkane myśli zapowiada­

ły mu chorobę.

Od tej chwili postradawszy przytomność. Ber­

nard wcale już nie wiedział, co się z nim działo. 

Śnił źe biega żebrząc, że chwyta ludzi co go od­

pychali, źe się oburza i płacze, że pada i podnosi
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się. Potem przyszedł sen czarny, z błyskami za­

miast marzeń, i świat, życie, poczucie siebie zni­

kały.

Gdyby nie pani sekretarzowa i nie stróż Fafu­

ła, który pierwszego lepszego przyprowadził do­

ktora, a potem gdyby nie rozchodząca się po 

mieście pogłoslia o niebezpiecznej chorobie Ber­

narda— niktby mu z pomocą nie przyszedł.

Dnia tego, gdy grzebano poetę za grosz przez 

niego uzbierany. Bernard leżał w  strasznej go­

rączce, nie poznając nikogo, sam, opuszczony, za­

pomniany, i dopiero nad wieczór znalazł się lekarz, 

wróciła sekretarzowa, zaczęto myśleć o chorym.

Po wszystkich szukając szufladkach i zamknię­

ciach, w  których pieniędzy choć trochę spodziewa­

ła się znalćżć, stara jejmość nie wydobyła z nich 

nad kilka miedziaków. Srebrny zegarek potrze­

ba było zastawić, aby pierwszym zadosyć uczy­

nić potrzebom.

Zgłosić się nie wiedziano do kogo; położenie 

było rozpaczliwe. Jedna restauratorka brała je 

do serca, ale ona do wielkich ofiar środków nie 

miała. Mowa już była o szpitalu, gdy wypad­

kiem dowiedział się hrabia Zygmunt o chorobie 

i opuszczeniu Bernarda.

Żardyński, który wiedział o stosunkach Bojar­

skiego z tym domem, sam poszedł do hrabiny. 

Znajdowała się tam przypadkiem i matka Gwal-
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bertka, którą los biednego nauczyciela syna poru­

szył. Obie panie natychmiast złożyły więcej niż 

było potrzeba i posłały choremu siostrę miłosier­

dzia. Hr. Zygmunt pojechał do swego lekarza, 

a ten był jednym z pierwszych ówczesnych stoli­

cy, i skłonił go, aby się natychmiast zajął Bojar­

skim i do wyzdrowienia go nie opuszczał.

Gdy po kilku dniach zupełnej nieprzytomności 

pierwszy raz oczy otworzył chory i zobaczył u łóż­

ka siedzącą zakwefioną, ze smutną twarzą zakon­

nicę— nie mógł długo zrozumieć, co się z nim sta­

ło, gdzie był.

Mówić i pytać mu zakazano. Osłabionym był 

straszliwie. Usnął po chwili.

Przyjście do zdrowia niełatwem było i prędko 

nie mogło nastąpić, ale pierwsze potrzeby domu 

zaspokojono, chory miał opiekę, a gdy sekreta­

rzową wezwano do hrabiny Maryi, gdy opowie­

działa jej, co było przyczyną choroby i jakie ży­

cie prowadził ten biedny ofiarnik— rozpłakała się 

słuchając jej wielka pani... Szacowała go zawsze, 

ale nie znała go jeszcze dosyć.

Ze wszystkich ust brzmiały pochwały dla czło­

wieka, lecz zmieszane z politowaniem nad niepra- 

ktycznością jego. Nawet hr. Zygmunt sądził go 

surowo.

—  Bardzo piękny charakter, głowę trzeba 

przed nim skłonić, ale wiekuiście wymagać bę­
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dzie opieki nad sobą. Nie umie żyć, nie umie so­

bie radzić, bierze na siebie więcej, niż podołać 

może. Poświęcenie jest piękne, ale ma granice. 

W  dawnych czasach było mu zostać zakonnikiem, 

a z pewnością zostałby apostołem, misyonarzem 

wzorowym.

Inni wyrażali się ostrzej jeszcze i gniewali nie­

mal, ośmieszając biednego Bernarda.

Gdy cokolwiek sił odzyskał Bojarski, naprzód 

zapytał o swego Tomcia. Był on trzymany osobno, 

choć się do tego, którego tatkiem nazywał, napra- 

szał. Siostra Salomea nie życzyła sobie zbytnich 

wzruszeń i dziecinnej swywoli przy chorym, który 

spoczynku potrzebował; ale Bojarski wkońcu tak 

prosił i nalegał, żeby mógł sierotkę zobaczyć, że 

mu ją przyprowadzono.

Rozpłakał się, ściskając malca, który rzucił mu 

się na szyję. Miał jego jednego na całym świecie.

Odtąd każdego dnia choć na pół godziny wy­

mówił sobie, aby mu Tomcia przyprowadzano i to 

go odżywiało,[gdy szczebiotania jego się nasłuchał.

W  początkach nie pytał o to, zkąd się wzięły 

pieniądze na kuracyą i potrzeby domu; wkońcu 

jednak przyszła mu o to troska. Zawołał sekre- 

tarzowej i nieśmiało począł ją badać.

Nie taiła przed nim, że musiała się udać do hr. 

Maryi i źe ztamtąd przyszła pomoc chętna i ser­

deczna. Bojarski uważał ją za pożyczkę i gdy
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tylko zdołał pisać, uparł się podziękować za nią  ̂

upewniając że dług ten spłaci, jak tylko wyzdro­

wieje. Gdy raz cokolwiek się mu polepszyło, nie- 

zużyte siły młodości prędko potem do odzyskania 

zdrowia pomogły. Tęsknił za pracą, ale mu jćj 

nie dozwalano. Siostra miłosierdzia siedziała je­

szcze na straży i z łóżka się nawet podnosić nie 

dawała.

Wyprosił u niej sobie, żeby mu choć potrosze 

czytać dozwolono, robił ukradkowo notatki, a przez 

resztę dnia rozmawiał z siostrą Salomeą, bawił 

się z Tomciem i układał przyszłe plany pracy.

Niestety, dosyć przedłużona choroba pozrywa­

ła węzły i zobowiązania. Księgarz, który wyda­

wał jego historyą powszechną, zmuszony termi­

nem, [wziął Grochowskiego do jej ukończenia. 

Encyklopedya, przerwana niby tylko i zwleczona, 

nigdy, nigdy się już nie miała ukazać więcćj. Ja­

sne źródła pracy, z których czerpał Bojarski, gdy 

go nie stało, musiały szukać ludzi coby go zastą­

pili. Miejsca były zajęte... Wszystko to jemu by­

ło jeszcze zakrytem, ale dla przyjaciół wido- 

cznem. W  chwili uzdrowienia miał się znaleźć 

wobec najtrudniejszego w  świecie problemu— wy­

szukania zajęcia.

Naostatek po trzech miesiącach już wstał, cho­

dził, siostry Salomei nie potrzebował; ale zima 

trwała właśnie i doktór mu z domu się ruszać nie
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dozwalał. Chcąc wrócić do robót przerwanych, 

musiał prosić o pośrednictwo Piotrusia, który 

przyszedł na wezwanie kwaśny i nierad z tego, 

co go tu czekało.

—  Mój drogi— odezwał się Bernard, witając 

go— chciałem cię prosić, abyś mi był pomocą. 

Sam z domu wyjść nie mogę, może będziesz ła­

skaw pośredniczyć między mną, a wydawcą hi- 

storyi.

Piotruś poprawił okulary.

—  Cóż ja ci tu pomogę?— odparł, mrucząc.—  

Wydawca nie mógł czekać na twoje niepewne 

uzdrowienie przez tyle miesięcy, bo abonenci na­

rzekaliby na zwłokę. Musiał dokończenie oddać 

komu innemu. Winy w  tem niema.

Nie przyznał się Grochowski, że sam ten dalszy 

ciąg wziął na siebie. Bernard pobladł, ale nie 

rzekł ani słowa.

—  A z  encyklopedyą co się dzieje?—  zapytał.

—  I o tem nie wiesz?—odparł Piotruś.— Dal­

szy ciąg odroczony ad calendas graecas^ ale to po- 

prostu znaczy, że z niej już nic nie będzie.

Bojarski przeszedł się po pokoju. Były to dwie 

podpory jego życia. Potarł czoło blade i westchnął.

—  Nie wiesz gdzieby robotę jaką znaleźć mo­

żna?— nieśmiało zapytał.

—  Ja sam na nią poluję— westchnął Piotruś.—  

Nie wiem.
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Po chwilce milczenia Grochowski przybrał ton 

Mentora i zaczął przyjacielowi dawać nanki, jak 

miał na przyszłość życie ułożyć, aby się stało mo- 

żliwćm.

Radził powrócić do lekcyj.

—  Prawda że pan radca Emil, który ma „ząb” 

do ciebie, popsuł ci sławę i wystawia cię, jako nie­

bezpiecznego człowieka; ale znajdziesz pomimo to 

godziny po pensyach. Zostawiłes wszędzie po so­

bie pamięć dobrą.

Po tej rozmowie, Bojarski coraz się bardziej za­

czął niecierpliwić, aby mógł wyjść z domu. Chciał 

naprzód podziękować hrabiostwu, potem choć 

spróbować zastukać do kilku redakcyj, wostatku 

zaś choćby już lekcyj szukać po pensyach.

Zasiłek, jaki mu udzielili hr. Zygmuntostwo, 

już się wyczerpywał. Za nic w  świecie o now^y 

nie byłby prosił Bernard. Nie pojmował tego, aby 

sumienna praca mogła nie znaleźć zastosowania, 

zwłaszcza gdy ona gotową była zwrócić się, gdzie 

tylko uczciwie i godziwie dało się ją skierować^

—  Wolałbym marzyć i śpiewać— mawiał—  

uczyć się, badać, tworzyć cos; ale kiedy nie mo­

żna, z rezygnacyą będę to robił, co muszę, nie 

mogąc tego cobym chciał.

W  redakcyach powitano bladego konwalescen- 

ta ze spółczuciem, ale odkładając znalezienie za-
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jęeia, wymawiając się tem, źe się zobowiązano 

względem innych.

Na list do niego pisany p. Teofil odpowiedział 

ofertą dykcyonarza, który wydać zamyślał, na­

znaczając za wykonanie cenę tak śmieszną, źe 

nawet Bernard, niewymagający wcale, przyjąć 

jej nie mógł. Nie czuł się też stworzonym na 

leksykografa.

Po kilku dniach wędrówek od drzwi do drzwi, 

Bojarski powrócił do domu niespokojny. W  szu­

fladce było zaledwie kilka rubli, Tomcio gwałto. 

wnie potrzebował trzewiczków i ciepłej sukienki. 

Dalej codzienny wydatek na kuchnię, drzewo. 

Zkąd było wziąć na to wszystko?

Postał czas jakiś przed otwartą szufladką, po­

dumał, rzucił się na kanapę, i znalazłszy otwarte 

na stole Montaigne’a „myśli,” zatopił się w  ich 

czytaniu.

—  Teraz pora— mówił w  duchu— aby się w  to 

wdała Opatrzność!
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Fenomenalną u nas jest rzeczą spotkać szlach­

cica, któryby z pieniędzmi się obchodzić i robić je 

umiał.

Talentu tego nie miało nigdy rycerstwo polskie, 

ale zato mieniem szafować i lubiło i potrafiło pięk­
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nie i poczciwie. Tak samo jak Bernard, wierzyli 

wszyscy w  Opatrzność i dlatego sami byli nieopa­

trznymi.

Wszędzie jednak spotykają się wyjątki, i ta­

kim był pan Jan Paweł Zbrzydowski, który na 

przekór dziejom, wywodził się od Zebrzydowskich 

i mniemał ich rodu i krwi potomkiem.

Wistocie miał coś w  sobie ich natury niespokoj­

nej, gwałtownej, niecierpiącej nad sobą przewa­

gi, rwącej się do przedsięwzięć trudnych.

Syn rodzica, który mu zostawił po sobie po- 

mierne szlacheckie mienie, Jan Paweł za zadanie 

życia wziął sobie rodzinie swej dawną świetność 

przywrócić. Nie pojmował tego inaczej, jak na­

przód robiąc pieniądze.

—  Na majątku i na worku opiera się wszyst­

ko— powiedział sobie— i od młodych lat cały się 

oddał robieniu grosza.

Rzecz to pewna, źe gdy się kto duszą i ciałem 

odda jednemu, gdy cel postawiwszy przed sobą, 

dąży i zmierza ku niemu nieprzerwanie, wytrwa­

le— zawsze wkońcu nabędzie wprawy w  dobija­

niu się do niego i zdobyć coś musi.

Pan Paweł Zbrzydowski czy Zebrzydowski, 

dochodząc do lat pięćdziesięciu, mógł sobie po­

wiedzieć, że dokonał co zamierzał. Z  dwóch wio­

seczek doszedł do posiadania kilku kluczów do­

brze rządzonych i intratnych, obracał kapitałami
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znacznemi, miał dwie fabryki, mnogie po wsiach 

przemysłowe przedsiębiorstwa, słowem na swój 

czas uchodził za najwytrawniejszego spekulatora 

i robił pieniądze szczęśliwie.

Dziś typ podobny nie jest już tak bezprzykła­

dnym; naśladownictwo innych, utarte drogi, wy­

robione jaśniejsze pojęcia, wielu popychają do ro­

bienia pieniędzy, a fama aureolą ich przyozdabia, 

głosząc jako zasłużonych krajowi obywateli. D a ­

wniej niemal się trzeba było uniewinniać speku­

lując, dziś się tem wszyscy chwalą.

Pan Jan Paweł był wyjątkową postacią i w  opi­

nii nie stał wysoko. Zarzucano mu, że z sumie­

niem zbyt łatwo wchodził w  kompromisy, że grosz 

dla niego był bóstwem i wszystkiem, że— ĵak się 

wyrażano— sprzedałby rodzonego brata.

Na te wszystkie złośliwe sądy nie odpowiadał 

Zbrzydowski, ani dbał o nie; był nadto zajęty, 

ażeby mógł dawać im ucho i troszczyć się tem, 

co o nim po świecie głoszono.

Robił pieniądze i wkońcu stało się to namiętno­

ścią, robił je często na spółkę z ludźmi, o których- 

by się w  innym razie nierad był ocierać. Zale­

dwie jeden interes był rozpoczęty, szukał już dru­

giego, aby nie próżnować; miewał ich po kilka 

na głowie, a wychodził ze wszystkich zwycięzko 

i to mu dodawało ochoty do podejmowania coraz 

nowych. Szukał z tego chluby, źe widział tam
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pieniądz i spekulacją, gdzie nikt inny ich nie do­

strzegał.

Życie Zbrzydowsliiego było niezmiernie czynne, 

rucliliwe, niezmordowaną pracą zajęte. Rodzinę 

miał na wsi, we wspaniałej rezydencyi po-ksiąźę- 

cej, nabytej tanio, wyrestaurowanej umiejętnie 

i oszczędnie. Dla interesów mnogich trzymał 

oprócz tego dom w  Warszawie, miał tu kancelaryą 

i przesiadywał czasami w  mieście, ale rozrzucone

i rozgałęzione przedsiębiorstwa niemal ciągle zmu­

szały go podróżować. Rzadko się mógł dłużej za­

trzymać i spocząć na wsi lub w  mieście.

Można było, widząc wchodzącego do salonu p. 

Pawła, poznać w nim zaraz jednego z tych ludzi, 

co czasu nie mają i ważne zajmują w  społeczeń­

stwie stanowisko, lub przynajmnićj sądzą, że je 

zdobyli.

Niepiękny, twarzy brunatnej i plamistej, z czo­

łem pomarszczonem i uizkiem, zbudowany krzep­

ko, dosyć otyły, w  obejściu się pańsko-rubaszny

i niemyślący o przypodobaniu się nikomu— Jan 

Paweł miał w  sobie coś z Nababa, coś z amery­

kańskiego spekulanta, który w  pieniądz tylko 

wierzy. W  kołach arystokratycznych, do których 

rad się wciskał, raziła jego zbytnia poufałość ze 

wszystkimi i stawianie się na równi z tymi, co 

w  nim widzieli tylko szczęśliwego dorobkowicza.

Krzywiono się na niego, wyśmiewano na stronie;
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ale to była potęga finansowa, człowieli który i po-
♦

źytecznym bardzo i szkodliwym też mógł się stać 

gdy cłiciał— musiano więc źyć z nim na dobrej 

stopie, clioć przyjaciół nie miał i nie zdawał się 

zbyt tęsknić za nimi.

Pomiędzy innemi domami, do których Zbrzy­

dowski uczęszczał, był i hrabiostwa Zygmuntów* 

«twa, bo lubił się obracać w  tych sferach, do ja­

kich zdawało mu się iź liczyć się miał prawo. 

Oni go nigdy nie potrzebowali, bo rządzili się 

szczęśliwie, a stary hrabia, pilnie strzegąc zachowa­

nia majątku, robienia go nagwałt nie miał na celu.

Zwykle gdy Zbrzydowski kogo zaszczycił od­

wiedzinami, o czem innem mówić nie umiał, tylko

o tem co w  sercu miał i w  głowie— o sobie,

o swoich spekulacyach, o majątku, kłopotach, na­

wale pracy i olbrzymich przedsiębiorstwach. Lu­

bił chwalić się tem, a przycinać innym, co tracili 

majątki, co nie mieli tego geniuszu tworzenia 

z niczego, jakim on się chlubił.

Słuchano go w  milczeniu i niekiedy tylko hr. 

Zygmunt pozwolił sobie lekkiego przycinku, który 

Jan Paweł w  żart obracał.

Jednego tedy wieczora, gdy Zbrzydowski, we­

dle swojego zwyczaju, zabawiał hrabiostwo na­

rzekaniami, wyrwało mu się i to, źe potrzebował 

bardzo człowieka zdolnego a sumiennego, któryby
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zarazem pełnić mógł obowiązki sekretarza osobi­

stego i kasy era.

—  Ale gdzie tu dziś znaleźć człowieka zarazem 

zdolnego i takiej nieposzlakowanej uczciwości, 

któremuby można czasem krociami leżące kapita­

ły powierzyć i być spokojnym? Będzie poczciwy, 

to razem głupi i przez głupotę szliodę wyrządzi, 

a przebiegłego i sprytnego strach użyć, bo każdy 

z nich przewrotny.

Hrabina, której nagle przyszedł na myśl Bojar­

ski, spojrzała na męża.

—  Mnie się zdaje, Zygmuncie— rzekła do nie­

go— iż my kogoś znamy, co i bardzo jest zdolny, 

a bezinteresowny i poczciwy aż do przesady.

Hrabia odgadł o kogo chodziło.

—  Tak— dodał— zdolności znakomite, poczci­

wość zdumiewająca, ale nie zdałby się tam, gdzie 

idzie o interesa pieniężne, o których nićma wyo­

brażenia.

—  Ale ja nie potrzebuję go do pomocy w  inte­

resach, bo temi sam się zajmuję wyłącznie i do 

nich się nie daję wtrącać nikomu— odezwał się 

Zbrzydowski.— List napisać, którego ja myśl po­

dam, i pilnować kasy... więcej nic. Mieć oko na 

subalternów przytem... to wszystko... to wszystko. 

Specyalisty nie wymagam, nawet buchalteryi 

zbytniej nie cierpię, byle wydatek był zapisany.

Od koldbki do mogiłylt. 11.
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Idzie mi o to, abym nie potrzebował się obawiać 

być oszukanym.

—  Pod tym względem człowiek, o którym mó. 

wi żona moja— dodał lirabia— byłby niezawodnie 

najlepszym w  świecie stróżem. Niemniej jednak 

zdaje mi się, że literat, poeta do kasy się nie 

zdał.

—  A! poeta! daj go katu!— zamruczał Jan Pa­

weł.— Przyznaję się, źe mam wstręt do tego ro­

dzaju ludzi. Są powszechnie niedołęgami, marzy­

cielami. Z drugiej jednak strony redakcya listów 

na temby zyskała. Któż to jest?— zapytał Zbrzy­

dowski, obracając się do hrabiny.

Hrabina Marya zwolna zaczęła rozpowiadać 

dzieje Bernarda; odmalowała charakter, użaliła 

się nad położeniem, ale wcale nie myślała nama­

wiać na to Zbrzydowskiego, aby się starał ścią­

gnąć do siebie Bojarskiego. Jej samej teraz zbli­

żenie tych dwóch ludzi wydawało się niezbyt 

właściwem, a nawet niemoźliwem.

Tymczasem spekulant słuchał z uwagą wielką, 

główną wagę przywiązując do charakteru, uśmie­

chając się z naiwności i bezinteresowności, uno­

sząc nad ofiarnością człowieka.

—  I nie głupi przytem, powiada pani hrabi­

na?— dodał wkońcu.

—  O! wcale nie można mu odmówić zdolno­

ści— potwierdziła pani domu.—  Głowa otwarta,

— 194 —

http://rcin.org.pl



nauki wiele, pisze bardzo ładnie, drukował nawet 

rzeczy parę.

Mieć za sekretarza człowieka który drukował—  

uśmiecliało się Janu Pawłowi; a przytem ta nie­

poszlakowana zacność, poczciwość, to bezpieczeń­

stwo, z jakiem mu klucze można było powierzyć...

Hrabia Zygmunt, choćby był rad usłużyć Bo­

jarskiemu, znajdował pomysł żony conajmniej 

dziwnym— i wkońcu śmiać się zaczął z niego.

Zbrzydowski przeciwnie, nad wszystko ceniąc 

charakter i poczciwość, powtarzał, źe dlatego je­

dnego gotów był człowieka wziąć, na inne niedo­

godności zamykając oczy. Uparł się wkońcu, aby 

hrabina swego protegowanego mu przysłała, bo 

się z nim chciał rozmówić i zapoznać.

—  Choćby pomiędzy nami do żadnych nie 

przyszło układów —  dodał —  korona mii z głowy 

nie spadnie, gdy się zemną zapozna. Któż wie? 

Niech pani hrabina mi go przyszłe.

Po wyjściu Zbrzydowskiego, hrabia Zygmunt 

posprzeczał się trochę z żoną  ̂ zpowodu jej chęci 

narzucenia Bernarda takiemu człoYpiekowi, jak 

Jan Paweł.

—  Jak można ich sprządz z sobą? nie rozu­

miem!

Hrabina jednak napisała kartkę do Bojarskie­

go i przesłała liścik polecający, z którym miał 

stawić się w  kańcelaryi’ Zbrzydowskiego. Tłuma­
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czyła w  kilku słowach, dlaczego to uczyniła i ra­

dziła spróbować przynajmniej, czy się nie uda 

znaleźć tu miejsca, wielkiej pracy niewymagają- 

cego, a mogącego dać byt spokojny.

Bojarski nie mógł dobrze zrozumieć o co tu cho­

dziło, do czego się miał zobowiązać; lecz nie ma­

jąc nic lepszego, przyjął z wdzięcznością we­

zwanie.

O naznaczonej godzinie, wdziawszy surdut je­

dyny, który jeszcze mógł światło dzienne wytrzy­

mać, Bernard poszedł do znanego sobie domu 

Zbrzydowskich na Krakowskiem. Kancelarye mie­

ściły się na pierwszem piętrze, były rozległe, pra­

cowało w  nich dużo młodzieży, lecz z wielkiem 

zaniedbaniem i oszczędnością, bez żadnego prze­

pychu je urządzono. Zbrzydowski umyślnie im 

nadawał tę powierzchowność niewykwintną, utrzy­

mując że wszelki zbytek pachnie ruiną, prędzej 

lub później.

Bernard znalazł go w  gabinecie, także wcale 

niepokaźnym, przy starem biurka, zajętego pisa 

niem brulionu jakiegoś listu, z którym sobie rady 

dać nie mógł.

Spojrzawszy na bladego, mizernego, znękane­

go, ale z twarzą pogodną i spokojem przychodzą­

cego Bernarda, Zbrzydowski, który się chlubił 

tem, źe w  lot poznawał ludzi, znalazł się niespodzia" 

nie wobec zagadki. Takiego rodzaju człowieka
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nie znał. Była to dla niego księga nieznanemi

cłiatekterami pisana.

Musiał, zpod brwi naprzód przypatrzywszy się

człowiekowi niezrozumiałemu, namyślać się, jak 

ma mówić do niego.

—  Pani hrabina Marya poleciła mi pana— ode­

zwał się po chwili.— Wistocie potrzebuję kogoś., 

komubym mógł zaufać i któryby mnie zastąpił 

ale pan podobno miałeś dotąd inne zupełnie za 

jęcia.

—  Tak— odparł Bojarski - mojćm powołaniem 

były literatura i nauczycielstwo. Nie jestem pe­

wien, czy panu prezesowi potrafiłbym usłużyć 

(zwano pana Pawła prezesem). Nie wiem nawet 

dokładnie, o co idzie.

Prezes się uśmiechnął.

-- Samo z siebie—rzekł— wynika, źe nauczy­

ciela nie potrzebuję, a literatura jest dla mnie 

rzeczą dosyć obojętną; ale hrabina zaleca mi pa­

na jako nadzwyczaj sumiennego człowieka, i o to 

mi tćż idzie przedewszystkićm.

—  Pan prezes zechce mi powiedzieć może

i określić, jakie byłyby moje obowiązki zapytał 

Bernard.

Zbrzydowski się namyślił.

—  Naprzód pomoc w  mojej korespondencyi; 

potćm straż nad kasą, a wrazie mojej niebytno-
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ści nad rachunkami i wypłatami. Wyjeżdżam 

często.

—  Co do form rachunkowych i trzymania ksiąg, 

do tego nie jestem wcale usposobiony —  odparł 

Bernard.

—  Nie wymagam form, ale jaknaj prostszego za­

pisywania wydatków— mówił dalej prezes. — Idzie 

mi głównie o to, abym był spokojny, źe nie będzie 

nadużycia.

—  Ne mogę na to panu dać innej rękojmi, nad 

słowo uczciwego człowieka— rzekł Bojarski— ale 

niestety, nie jestem mu znany.

—  Hrabiostwo ręczą za pana— przerwał prezes.

—  Ile godzin zajętych będę spełnianiem mo­

jego obowiązku?— zapytał nieśmiało.

Pytanie to trochę zachmurzyło prezesa. Nie 

obrachowywał się tak ściśle ze swoimi oficyalista- 

mi i nie lubił, aby oni nadto się obwarowywali. 

On sam pracował dniem i nocą, wymagał też, aby 

mu każdy stawał na zawołanie.

—  Trudno mi będzie na to panu odpowie­

dzieć— odezwał się. —  Niepodobna ściśle trzymać 

się godzin. Ja sam czasem nic nie robię, a nie­

kiedy pracuję noc i dzień.

—  Ja zaś— przerwał Bojarski —  zmuszony bę­

dąc przyjąć obowiązki, które właściwie z powo­

łaniem mojem nie są w  żadnym stosunku, muszę 

choć kilka godzin swobodnych zastrzedz dla sie­
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bie, abym i nie zapomniał czego się uczyłem i.... 

pracował też dalej.

—  I tycłi godzin wolnych mieć pan ^będziesz 

aż do zbytku— rzekł prezes kwaśno —  tylko nie­

podobna zgóry oznaczyć, kiedy przypadną. Mu­

sisz się pan spuścić na mnie, że go pracą nie prze­

ciążę.

Zamienili jeszcze słów kilka.

Zbrzydowski widocznie trwał przy tćm, aby 

Bojarskiego pozyskać sobie.

W  rozmowie ujął go swą prostotą, zrobił na 

nim wrażenie prawego człowieka. Skutkiem te­

go i prezes, który z innymi oficyalistami swymi 

lubił odegrywać rolę raczej przebiegłego i chytre­

go, z Bojarskim postanowił okazywać się zawsze 

surowym, ścisłym i przedewszystkiém uczciwym.

Szło mu o to, aby nowy oficyalista szanował 

go i cenił.

Ponieważ ani Bernard się nie napićrał do tej 

posady nowej, lękając się trochę, ani prezes chciał 

okazać, że go potrzebował, umowa nie poszła ła­

two. Bojarskiemu potrzebne było mieszkanie dla 

niego, dla Tomcia i dozorczyni, o co nie czyniono 

trudności; o pensyą nie targował się prezes, osta­

tecznie jednak wniósł, aby półroczna próba wza­

jemna stanowiła o przyszłości.

Bernard dłużćjby się wahał i namyślał, gdyby 

nie Tomcio i nie biéda w  domu; upokorzało to go
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sekretarstwo przy dorobkowiczu, ale ubóstwo ma 

swe wymagania. Zresztą nie wiązał się na wie­

ki, bo wciągu tego półrocza mógł szukać czegoś 

stosowniejszego i znaleźć.

Umowa więc nastąpiła tymczasowa.

Żegnając nowego sekretarza, prezes zdobył się 

na zręczny frazes, w  którym wyraził nadzieję, iź 

bliższe poznanie zjedna mu serce i przychylność 

Bojarskiego.

Rozeszli się tak, nie czując sympatyi dla siebie. 

Bernard również może lękał się tego pryncypała 

nowego, jak on swojego pomocnika. Stosunki 

jednak Bojarsldego z domem hrabiów, u których 

dorobkowicz chciał być w  estymie, zapewniały mu 

pewne względy.

Tydzień czasu miał Bernard na przeniesienie 

się do nowego mieszkania, urządzenie i objęcie 

stanowiska potrzeba było pokazać papiery, ścią­

gać książki i w  myśli pożegnać się z temi swobo- 

dnemi chwilami pracy, w  których nie podlegał ni­

komu.

Nie bolało Bojarskiego to, że miał nad sobą 

mieć zwierzchnika, lecz że tracił wolność, do któ­

rej przywiązywał wielką wagę dla pracy.

Wprzód jeszcze, nim nadszedł termin zajęcia 

miejsca. Bernard stawił się prezesowi dobrowol­

nie, ofiarując pomoc, jeśliby jej potrzebował. 

Wistocie niewiele tu było do czynienia. Kore-
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spondencya pana Pawła wielkiego wysiłku umy­

słowego nie wymagała.

W  końcu tygodnia przyszło zdawanie kasy, od­

biór kluczów, właśni« to, do czego prezes przywią­

zywał największą wagę, a czego się Bojarski naj­

bardziej obawiał. Krocie te, za których zacho­

wanie brał na siebie odpowiedzialność, niepokojem 

go przejmowały.

Musiał więc jaknajdrobnostkowszych wymagać 

instrukcyj i znudził trochę Zbrzydowskiego, usi­

łując siebie od późniejszych wymówek zabez­

pieczyć.

Zaraz potem prezes, któremu się to bardzo czę­

sto trafiało, nagle powołany został interesami

i wyjechał, zostawiając po raz pierwszy klucze 

nowemu sekretarzowi.

Mówiliśmy juź, że kancelarye Zbrzydowskiego 

dosyć wielu oficyalistów wymagały. Bojarski 

znalazł się pośród ludzi nowych, mało wykształ­

conych, a zazdroszczących mu tej posady zaufa­

nia. Jedni usiłowali zbliżyć się do niego, dła 

wybadania, drudzy niechętnćm patrzyli nań okiem, 

a wszyscy potrosze rachowali na to, źe literat so­

bie nie da rady i źe się go wprędce pozbędą.

Roboty nie było wiele. Mógł siedzieć z książką, 

a przychodzący, nieznajomi, nie utrudzali go roz­

mowami. Wieczorem wracał do swoich dwu po­

koików, przy których sekretarzowa miała dwa
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dla siebie i Tomcia; bawił się trocłię z dziecię­

ciem i próbował wrócić do dawnycłi zajęć.

Choroba jednak, troski, zmiana położenia, oba­

wy jakie ona budziła, myśl ciągle zaprzątnięta 

odpowiedzialnością, kasą, pryncypałem, tak od­

działały na niego, że uczuł się zupełnie niezdol­

nym wzlecieć w  te sfery, w  których dawniej 

przemieszkiwał.

Był po przebyciu tego przesilenia jakby innym 

człowiekiem. Ochota i zapał w  nim ostygły. 

Przerzucając stare swe szpargały, dziwił się,znaj­

dując w  nich jakby człowieka nieznanego i mię­

dzy tym samym a sobą— przepaść.

Słusznie czy nie, przypisywał to w  początku 

skutkom choroby, która wycieńczając organizm, 

osłabiła ducha.

Ale owładnął nim smutek, bo mu się zdawało, 

że postradał młodość, zapał i że już ich nigdy nie 

odzyszcze. Teraz więc istotnie nie zdał się może 

na nic więcej, tylko na takiego posłusznego ofi- 

cyalistę, pilnującego kluczów i stylizującego obo­

jętną korespondencyą.

Wszystkie mrzonki downe o życiu jakże były 

daleko, jak ono się przedstawiało ogołocone z idea­

łu, biedne, nieznaczące, bezsilne! Pocieszało go 

jedno tylko, że będzie mógł wychować Tomcia

i z niego zrobić to, czem sam już być nie mógł.

Prezes po kilku dniach powrócił i natychmiast
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powołał sekretarza i kasyera do siebie. Potrze­

ba mu było zdać szczegółowo sprawę z naj mniej- 

saycli rzeczy, zaszłych podczas jego niebytności.

Bernard wywiązał się z tego z pedantyczną ści­

słością i prezes, choć tego nie dawał poznać po 

sobie, był zupełnie zaspokojony.

Nazajutrz było mnóstwo listów do pisania, a i te 

wypadły szczęśliwie dla Bernarda.

Początek więc zapowiadał tu jeżeli nie świetną

i nie zaspokajającą wymagań egzystencyą, to 

przynajmniej bardzo znośną.

A  co ją czyniło dla Bernarda przyjemniejszą, 

niż się spodziewał, była to na jego benefis odegra­

na komedya prezesa. Pan Paweł wszędzie, gdzie 

tylko mógł, patetycznie się popisywał z surową 

moralnością w  interesach. Mówił o niej aż nadto, 

głosił ją do zbytku i to powinno było Bojarskiego 

uczynić nieufnym, gdyż dowiedzioną jeit rzeczą, 

że ludzie się zawsze popisują z tem, czego czują 

że im braknie. Tchórz sławi swą odwagę, kłam­

ca prawdomówność, człek próżny udaje skromne­

go, a przewrotny chce się okazać poczciwym.

I prezes, który w  interesach nie był wcale nie­

poszlakowanym, chętnie korzystając z każdej na- 

darzonej sposobności zysku, choćby trochę z krzy­

wdą ludzką, przed Bernardem pozował na bardzo 

surowego Katona.

—  U  mnie pierwsza rzecz w  interesie— powta­
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rzał głośno— strona moralna. Jeśli pod tym wzglę­

dem najmniejsza zachodzi wątpliwość, wolę się 

wyrzec zyslców, ale w  sumieniu zostać czystym.

Bernard, słuchając tych wyrazów, bynajmniej 

nie wątpił, iź z głębokiego pochodziły przekona­

nia, i bywając u hrabiostwa Zygmuntowstwa, sła­

wił też swojego pryncypała z tej cnoty.

Hrabia Zygmunt słuchał, ale milczał.

Czulszy i bliższy stosunek pomiędzy sekreta­

rzem a panem prezesem nie wyrobił się przy le- 

pszem poznaniu. Ze strony pana Pawła wido- 

cznem było, źe chciał sobie pozyskać Bojarskiego, 

a ten byłby się rad przywiązał do niego, lecz ja­

kaś warstwa chłodu ich rozdzielała. Szanował 

prezesa Bernard, ale pokochać go nie mógł.

Zbrzydowski znalazł w  swym oficyaliście ideał,

0 którym marzył. Niewiele czasu było potrze­

ba na to, aby o jego prawości, uczciwości, bezin­

teresowności nabył przekonania. Mógł mu ślepo 

powierzyć wszystko. Listy były aź nadto pięknie

1 poprawnie stylizowane; prezes wyjeżdżał tedy 

kiedy chciał, bawił, ile mu się podobało, bo nie 

miał troski najmniejszej o skarby swoje, a był 

pewien, źe rozkazy jaknajściślej zostaną wyko­

nane.

Że zaś o ten spokój głównie mu chodziło. Ber­

nard, który mu go przynosił, był dla niego nieo­

cenionym człowiekiem.
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Wszystkich małych dogodności, jakie mógł 
uczynić Bojarskiemu prezes, chętnie i z łatwością, 
uprzedzając żądania, starał mu się dostarczyć. 
Pensyą po miesiącu już sam dobrowolnie powię­
kszył. Mieszkanie rozszerzono, aby Tomcio miał 
gdzie pobiegać.

Cała kancelarya prezesa była już przekonaną, 
źe Bojarskiego nic w świecie ztąd wysadzić nie 
zdoła i nadskakiwała mu, jako faworytowi, które­
go jedno słowo ważyło wiele.

Zdawała się więc jasno zarysowywać przy­
szłość; ale Bernard pozostał smutnym. W tem ży­
ciu, pozbawionem troski o chleb powszedni, bra­
kło żywiołu, coby je dla niego znośnem uczynił.

Mechaniczne zajęcie odrętwiało umysł. Gdy 
prezesa nie było, zajęcia się mnożyły i nie dawa­
ły ani chwili spoczynku; gdy powracał, powo­
ływano do niego w godzinach różnych, niespodzia­
nych, a praca umysłowa stawała się niemożliwą.

Tych miłych wieczorów, jakie za życia matki 
spędzał Bojarski w towarzystwie przyjaciół, jedno 
z nim mających zadanie, tych rozpraw o zadaniach 
sztuki, o metodach, o nowych prądach, o zjawi­
skach w piśmiennictwie—tych marzeń poetyckich, 
które osładzały najczarniejsze godziny — brakło 
Bojarskiemu.

Rzadko bardzo przyszedł kto do niego z da­
wnych znajomych. Grochowski się zjawiał, więcćj
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pewnie dla podwieczorku, niż rozmowy. Źardyń- 
ski ocięźał nieco i wieczorami wychodzić mu się 
nie chciało, a w dzień Bernard był zajęty. Muli­
niec przychodził raz na kilka tygodni; pannę Hen­
rykę spotykał tylko na ulicy czasami.

Za ludźmi i za światem, którego oni byli przed­
stawicielami, Bernard niewymownie tęsknił. Nie 
miał się czćm odżywić, a czuł to teraz najdotkli­
wiej, źe wymiana myśli z równymi sobie jest czło­
wiekowi równie niezbędną, ja k  czytanie.

Piotruś Grochowski często się w tym przedmio­
cie odzywał:

— Bo to, mówcie sobie co chcecie, książki są 
jak  siano, pożywne, ale dlatego bydełku świeżej 
trawy, a nam żywej rozmowy potrzeba.

Piotruś tćż tćj trawy spożywał daleko więcćj 
niż siana, i gdy nie pisał na rogu stołu pośpiesznie, 
aby grosz zarobić, gawędził niezmordowanie.

Oskarżali go niektórzy, iż w rozmowach kradł 
cudze myśli i obracał je  na swój pożytek^ z czego 
się śmiał sam, nie zaprzeczając, lecz powtarzając 
Molierowskie: Je prends mon hien  ̂partout oît je  le 
trouve.

Bijąc się z tém, jakieby teraz zatrudnienie lite­
rackie naj stosowniej szćm było, przy zajęciach 
ciągle go od pracy odrywających. Bojarski prze­
konał się, źe poszukiwanie materyału rozsypane­
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go, do jakiejś pracy erudycyjnój, byłoby najwła- 
ściwszem.

Począł się grzebać w dziełacli liistorycznych, 
wracając do obrazu literatury, w naj obszerniej- 
szem jej znaczeniu, do życia duchowego narodu»

Nie mówił o tem nikomu. Zamknął się w sobie, 
zbierał notatki, lecz przy tych suchych szczątkach 
przeszłości, jeszcze niespojonych myślą żadną, 
rozgrzać się nie mógł. Pozostał smutnym, przy­
bitym, wykolejonym.

Twarzy bladość, wzrok jakby obłąkany, roz­
targnienie jakieś przypisywano przebytej choro­
bie; przyczyną jednak istotną zmiany był raczej 
stan ducha.

Bernard pytał się często sam siebie, czy poszedł 
za radą ojca, który mu nakazywał być posłusznym 
powołaniu? Ono go ciągnęło gdzieindziej, ale wy­
magania życia, chleb ten powszedni, bez którego 
obejść się nie można, sierotka którą trzeba było 
wychowywać, ofiarę czyniły konieczną.

Bojarski próżno się krzepił, dźwigał, otrząsał 
z ogarniającego go sm utku—tryb życia nowy ja k ­
by ołowianą nad nim ciążył atmosferą. Musiał 
liczyć, zapisywać, kontrolować, wyprawiać listy, 
słuchać instrukcyj—a to wszystko razem po dniu 
czczym i zajętym sprawami, w które duszy wlać 
nig było można—odbierało siłę i ochotę do życia.
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Uśmiech Tomcia wieczorem orzeźwiał go na 
chwilę, lecz i chłopak ten smutne myśli przywodził.

Możnaź było przewidzieć, jakie będzie jego po­
wołanie i czy na za niem pójść zdoła? Z dziecka 
nic jeszcze wyczytać, oprócz ciekawości i żywości, 
nie było można.

Wprawdzie sekretarzowa znajdowała go cudo­
wnie pojętnym, ale ona się tak  przywiązała do 
niego, że jej sercu macierzyńskiemu wierzyć nie 
było można.

Bernard postrzegał, że jeżdżenie na kiju repre­
zentującym konia i ubieranie się po wojskowemu, 
zapowiadało rycerskie usposobienie.

Miałżeby Tomcio zostać sławnym wodzem?
Myśl ta  najmniej się opiekunowi uśmiechała.
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Rok już upływał, a Bojarski zwolna przywy- 
kał do położenia, które odejmowało przynajmniej 
nieustanną troskę o kawałek chleba. Prezes był 
coraz bardziej rad z nabytku i pokilkakroc za 
Bernarda hrabiostwu dziękował.

— Nie chciałbym go popsuć pochwałami- mó­
wił hr. Zygmuntowi—ale to jest istotnie nieosza- 
cowany człowiek. Prawość niezrównana, chara­
kter na który rachować można, łagodność wielka, 
najmniejszej dumy i—inteligencya znakomita.

Bojarski, nie będąc tak  dalece zakochany
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w swym pryncypale, oddawał mu jednak spra­
wiedliwość, uważał go za uczciwego człowieka, 
trochę tylko zapalczywie uganiającego się za gro­
szem.

Życie wyrobiło się na tych podstawach spokoj­
ne, dostatnie, odrętwiałe nieco, bez żadnych 
uciech coby je  osładzały, ale też bez wielkich 
trosk o jutro.

Jutro przedstawiał pełen nadziei Tomcio, który 
dotychczas rósł, mężniał, rozkwitał jaknajpomyśl- 
nićj. Pani sekretarzowa już mu powoli ukazywa­
ła wielkie litery alfabetu; jednakże kij z głową 
konia i kapelusz papierowy żywiej go od nich 
zajmowały. Bernard kupił mu szablę drewnianą.

Jednego wieczora, gdy chłopak się właśnie 
uwijał w tym stroju rycerskim po pokoju swego 
opiekuna, służąca przyszła oznajmić Bernardowi,, 
że pani jakaś życzy sobie z nim pomówić na oso­
bności.

Prezesa naówczas nie było w Warszawie, znaj­
dował się na wsi, a że interesów rozmaitych spa­
dało wczasie jego niebytności bardzo wiele na 
Bojarskiego, wieczorne te odwićdziny niebardzo 
go zdziwiły.

Tomcia zabrała sekretarzowa, a Bernard wy­
szedł do progu na spotkanie kobiety, którą pro­
sić kazał.

Ubrana czarno, ubogo, a raczej bardzo skro-
Od kolebki do mogiły t. II.
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mnie, z twarzą bladą, kobieta średniego wieku, na 
której widać było wielkie życiem znużenie, a w o- 
czach wyraz rozbudzonej inteligencyi, weszła nie- 
śmiało, trwożliwie spoglądając na Bernarda.

Potrzebowała potem chwili spoczynku, usiadł­
szy, nim mogła głos zabrać.

Bojarski spytał, czem służyć jej może.
Łagodnego dźwięku głosem poczęła odpowiedź, 

która nieprędko wyjaśnić mogła powód przyby­
cia.

— A! panie—odezwała się, patrząc w oczy Bo­
jarskiemu, jakby  z nich czytać cliciała, z kim ma 
do czynienia—przyszłam do niego z wielką pro­
śbą. Możesz mi być pomocnym. Słyszałam o nim 
wiele dobrego i dlatego ośmieliłam się z zaufa­
niem przyjść w mem nieszczęściu błagać o radę 
i pośrednictwo.

Bojarski czekał wyjaśnienia.
— Nazywam się Oporowska—dodała powoli, 

rachując się z każdem słowem przybyła— jestem 
stryjeczną siostrą Zbrzydowskiego.

Spojrzała na Bernarda, który natychmiast przy­
pomniał sobie, źe to nazwisko czytał w rachun­
kach i źe jakieś interesa pieniężne łączyły preze­
sa z rodziną Oporowskich.

Z cyfr i wypłat jednak żadnego mieć nie było 
można wyobrażenia o stosunku tej pani ze stryje­
cznym bratem.
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— Mój brat — dodała, zawałiawszy się—ma 
wielkie w panu zaufanie. Pan jesteś człowiekiem 
prawym i zacnym, wszyscy mu to przyznają. Ja  
jestem z dziećmi pokrzywdzoną nielitościwie przez 
Pawła.

Załamała ręce.
— Ratuj mnie pan!
Słysząc to. Bojarski osłupiał. Nie pojmował, 

jak  człowiek tak surowej uczciwości, takicłi za­
sad jak  prezes mógł się krzywdy na rodzinie do­
puścić. Przypuszczał że biedna kobieta mogła, 
nie znając interesów, sądzić brata niesłusznie 
i surowo.

— Pani mi przebaczy — odezwał się — ale od 
czasu jak  znam pana prezesa i zostaję przy nim, 
nigdy nie śmiałem przypuścić, aby on był 
zdolnym kogokolwiek pokrzywdzić, tembardziej 
zaś rodzinę. Jest surowym często, ale nigdy nie­
sprawiedliwym. Może to jakieś nieporozumienie, 
które postaramy się wyjaśnić.

Kobieta spojrzała błagająco na Bojarskiego 
i zamilkła. Ręce jej splotły się na kolanach. Mil­
czała długo.

— To jest właśnie mojem nieszczęściem—rze­
k ła —iż nikt mi wiejzyć nie chce. Ja  pana o je ­
dno tylko prosić będę... nie możesz mi tego odmó­
wić. Jesteś człowiekiem sumiennym ̂ o tem wiem 
od wielu, co go znają. Nie uprzedzając się więc,
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nie odpychając matki, którą los dzieci obchodzi, 
rozpatrz się pan w mojej sprawie i osądź ją.

To mówiąc, z westchnieniem dobyła zpod czar­
nej narzutki zwit spory papierów, na których 
znać było długie noszenie ich i zużycie. Związane 
były sznurkiem starannie.

Spora wiązka ta mogła przestraszyć. Oporow- 
ska, nim je podała Bojarskiemu, wpatrzyła się 
w nie osłupiałemi oczyma, po których łzy prze­
pływały. Twarz jej obudzała sympatyą, miała 
wyraz łagodny i nic w niej nie zdradzało tćj na­
miętności, jaką czasem miewają kobiety rzucone 
losem na pieniacze bezdroża. Mowa, obejście się, 
powierzchowność okazywały, że nawykłą była do 
dobrego towarzystwa i należała do niego.

Bernard nie mógł odmówić przyjęcia papie­
rów, chociaż się zawahał.

— Pani to łatwo zrozumić—rzekł powoli—iż 
prezes miałby prawo wziąć mi za złe, gdybym 
przeciwko niemu coś czynił, a nawet wdał się 
nieuprawniony w sprawę między nim, a rodziną. 
Jestem jego sługą.

— Tak—odparła Oporowska — i jako wierny 
jego pomocnik, jako przyjazny mu człowiek, czyż 
nie powinieneś życzyć, aby.był uczciwym i czy­
stym? czyż nie masz obowiązku, jeśli jest w obłę­
dzie, starać się go nawrócić na dobrą drogę? 
Zresztą ja  pana nie proszę o nic więcej; przerzuć
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te papiery, postaraj się poznać sprawę, a jeżeli 
naówczas przekonasz się, źe jesteśmy pokrzywdzo­
nymi,..

Podniosła oezy ku niemu.
— Ja nie mam najmniejszego wpływu na pre­

zesa — odezwał się Bernard. — Gdybym nawet 
przemówił w interesie pani, jej by to pewnie nie 
pomogło —a mnie....

Nagle kobieta się poruszyła, jakgdyby coś 
w niej zagrało. Wstała.

— A! tak— rzekła z goryczą — zapomniałam, 
źe liażdy naprzód musi myśleć o sobie. To natu­
ralne. Wprawdzie pana mi odmalowano inaczej, 
ale... ludźmi jesteśmy.

Gdy to mówiła, a Bernard już miał rękę wy­
ciągniętą jakby dla ujęcia papierów, które mu po­
dawała—cofnęła je nagle, schowała pod narzutkę 
i gorączkowo cofnęła się parę kroków.

Bojarski był dotknięty żywo i zawstydzony.
— Przepraszam, pani mnie nie zrozumiałaś— 

rzekł surowo.—Wcale mi nie idzie o siebie. Jestem, 
a przynajmniej staram się być człowiekiem su­
mienia i obowiązku, wątpię tylko bardzo, abym 
mógł być pani użytecznym; przechodzi to moje 
siły. Jednakże teraz już nie odstąpię od bliższe­
go poznania jej sprawy. Proszę o te papiery.

Po głosie poznała pani Oporowska oburzenie
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poczciwego człowieka. I jéj się teraz przykro 
zrobiło. Nieśmiało wysunęła zwitek.

— Przeczytaj pan -  szepnęła cicłio. — Kiedy 
mogę przyjść, aby się dowiedzieć?

I nim Bernard mógł jéj odpowiedziéé, dodała 
żywo:

— Lepiej może będzie, abym ja  tu nie przy­
chodziła. Jeżełiś pan łaskaw, oto mój adres; gdy 
papiery przejrzysz, chciéj mi powiedzieć zdanie 
swoje.

Bojarski odprowadził ją  do drzwi odchodzącą. 
Zrobiła na nim wrażenie wielkie i natychmiast 
zasiadł do rozpatrywania się w powierzonych mu 
papierach. Były one najrozmaitszéj treści i for­
my; listy prywatne, kopie dokumentów, rachun­
ki, a przedewszystkiém ważne w nich miejsce 
zajmował kobiécém pismem, zapewno samej Opo- 
rowskićj, dosyć obszćrny wykład całćj sprawy.

Było w  nim tyle uczucia, tyle niewys zukanéj 
wymowy z niego płynącej, taka prawda i szcze­
rość biły z tego prostego opowiadania familijnych 
stosunków, iż Bojarski, usiadłszy do czytania, 
nieporuszon y przy niém wytrwał aż do końca.

To, co towarzyszyło temu memoryałowi, było 
tylko dowodem jego prawdomówności. Zaledwie 
oczom swym mógł wierzyć Bojarski. Człowiek 
ten, którego on dotąd miał za wzór prawości 
i szlachetności, z opowiadania Oporowskiéj oka­
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zywał się nielitościwym, przebiegłym, podstępnym^ 
chciwym spekulantem, który wciągu lat długich 
czyhał na to, aby stryjeczną siostrę z majątku 
wywłaszczyć, dlatego że on mu do zaokrąglenia 
jego posiadłości był potrzebnym.

Listy dowodziły, jak  naprzód usłużnie się wci­
snął w zaufanie wdowy, jak  pozyskał u’niej w ia­
rę malemi przysługami, jak  później z pomocą 
ludzi, których przybrał sobie, podstępnie dążył do 
opanowania majątku i nieszczęśliwą z trojgiem 
dzieci przywiódł jeśli nie do zupełnej ruiny, to do 
ubóstwa.

Dowody pokrzywdzenia były tak przekonywa­
jące, iż Bernardowi krew uderzyła do głowy.. 
Człowiek ten, którego on szanował dotąd, któremu 
służył, był prostym szalbierzem i zręcznym wyzy­
skiwaczem wszelkich środków dla grosza.

Raz i drugi odczytał Bojarski niektóre części 
opowiadania, kopie listów i dokumentów. Nie 
ulegało wątpliwości, iż Oporowska była oszuka­
ną, podchwyconą, gdy się zdrady nie spodziewała, 
że skarżyła się słusznie...

Teraz dopiero spadły łuski z oczu Bernarda 
i wiele mało dotąd zrozumiałych kroków i spraw 
prezesa w innem mu się przedstawiły świetle. 
Widział w nim tćm nikczemniejszego człowieka^ 
źe maską surowych zasad okrywał swą prze­
wrotność.
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Nie szło już o Oporowską, której dopomódz by­
ło trudno, ale o to, czy się godziło służyć i poma­
gać człowiekowi jawnie zepsutemu i być niejako 
wspólnikiem jego niegodziwych czynów.

Bojarskiemu było dotąd dobrze i spokojnie, po­
łożenie jego prawie nic do życzenia nie zostawia­
ło, bo mu nawet po pewnym lat przeciągu obiecy­
wano rodzaj emerytury; ale czy sumienie pozwa­
lało w ten sposób dorabiać się spokoju i dobrego 
bytu?

Oburzony Bojarski w głos sobie odpowiedział:— 
Nie!

Co miał począć, nie wiedział, czuł tylko, że 
w miejscu nie mógł pozostać.

Przez całą noc nie zmrużając oka, rozmyśla­
jąc  co ma zrobić, dotrwał do rana. Zabrał pa­
piery i udał się do pani Oporowskiej.

Znalazł ją  w bardzo szczupłem, ale czysto i ła­
dnie nawet urządzonem mieszkaniu przy Długiej 
ulicy.

Nie spodziewała go się zapewne tak  prędko 
i zdumioną była, zobaczywszy wchodzącego z twa­
rzą  zaognioną, poruszonego, niespokojnego.

Milcząc, położył na stole papiery.
— Odczytałem wszystko — rzekł krótko—masz 

pani po sobie słuszność, to nie ulega wątpliwości, 
ale prawnie nic tobie poradzić niepodobna. Jeżeli 
«umienie i srom nie przemówią, ani ja , ani
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uikt w świecie nie zdoła dokonanego zmienić. 
Moje pośrednictwo byłoby i niewczesnem i zupeł­
nie nadaremnem. Pani będę się starał dać jedy­
ną radę, jak a  mnie się zdaje skuteczną, lecz prze- 
dewszystkiem, abym siebie oczyścił, muszę oświad­
czyć, źe jak  najprędzej będę mógł, usuwam się 
od prezesa i w obowiązl^ach moich przy nim dłu­
żej nie pozostanę. Nie mam nic, zajęcia żadne­
go, sierotę na wychowaniu, ale sumienie mi dłu­
żej nie dozwala wytrwać na stanowisku, którego 
niebezpieczeństwo z łaski pani dopiero pojmuję.

Oporowska słuchała, drżąc.

— Mam więc słuszność — przerwała z twarzą 
nieco rozjaśnioną — przyznajesz mi ją  pan!

— Najzupełniej -— rzekł Bojarski — ale spra­
wa pani zrozpaczona. Jednakże, wywdzięczając 
się za to, żeś mi pani otworzyła oczy, dam jej 
ostatnią ratunku nadzieję: prezesowi idzie o to 
wielce, ażeby świat go miał za uczciwego i pra­
wego człowieka. Są ludzie, o których opinią dba 
bardzo. Hrabiostwo Zygmuntowstwo należą do 
nich. Hrabina Marya może tu być pomocną. 
Proś ją  pani, ażeby przeczytała prosty i zrozu­
miały wykład interesu i mężowi go dała do przej­
rzenia. Słowo ich do prezesa zaważy stokroć 
więcej, niż inne środki.

— Nie znam hrabiny Maryi.
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— Będę pośredniczył, jeżeli pani rozkażesz — 
odparł Bojarski.

Oporowska podzięltowała cicho.
— Pan więc—dodała nieśmiało—nie potrzebu­

jesz wcale rzucać miejsca, bo się względem Pawła 
nie skompromitujesz. Możesz pozostać.

— W żadnym razie — rzekł stanowczo Ber­
nard. — Ze świadomością iż pomagam do złego, 
choćbym miał wszystlvO poświęcić, nie mogę 
w miejscu pozostać.

— Słusznie mi więc pana odmalowano — rękę 
wyciągając,odezwała się wdowa — jako prawdzi­
wej i niewzruszonej cnoty człowieka.

— Zdaje mi się, że na mojem miejscu niktby 
inaczój nie mógł postąpić — odezwał się Bernard 
skromnie.

Oporowska chciała go Avstrzymać, ale wyszedł 
wzruszony, nie chcąc rozprawiać dłużej, potrzebu­
jąc rozważyć własne swe położenie i co ono cią­
gnęło za sobą. Niewzruszone miał postanowienie 
natychmiast po przybyciu prezesa oświadczyć mu, 
że służbę u niego porzucić musi. Potrzeba było 
obmyśleć, nie zwlekając, życie na przyszłość.

Poszedł do Żardyńskiego ze swym smutkiem 
i niepewnością. Nie miał nikogo, oprócz niego 
jednego. Nie był stary profesor człowiekiem pra­
ktycznym, lecz sąd miał trzeźwy i zdrowy, a wie­
kiem i doświadczeniem ostudzony.
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— Teraz ty u mnie rzadkim gościem jesteś— 
rzekł Żardyński—o Homerze z tobą nie rozpra­
wiać, gdy cały w cyfrach i dodawaniu utonełeś. 
Cóż porabiasz?

— Właśnie pono z cyframi mi się przyjdzie 
pożegnać—westchnął Bernard.

>— Nie jesteś wytrwałym—rzekł kwaśno profe­
sor,—Nie pochwalam żeś wlazł w  to, ale raz twej 
łaźni, gdyś się z nią obył...

— Pozostałbym — przerwał Bojarski — ale su­
mienie stawia veto.

Żardyński patrzył na niego wielkiemi oczyma
— Sumienie?—zamruczał.
— Dotąd miałem mojego pryncypała za uczci­

wego człowieka, chociaż zajadłego robigrosza— 
rzekł Bernard. — Okazuje się jednak, że jest-to 
szalbierz i oszukaniec, zatem ja  mu pomagać do 
robienia fortuny w ten sposób brudny nie mogę.

— Wymagał od ciebie czegoś nieuczciwego?— 
spytał Żardyński.

— Nie—rzekł Bojarski—bo moja rola przy ka­
sie jest bierną, spełniam co mi rozkazuje. Właści­
wie jestem w jego rękach machiną, ale ręce te są 
brudne i ja  w nich nie mogę pozostać.

Profesor głową potrząsał.
— Niewątpliwie poruszenie to szlachetne—od­

parł — ale nie rozumiem dobrze skrupułów. Jak 
skoro nie jesteś czynnym wspólnikiem szalbierstw.
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nie odpowiadasz za nie. W świecie codzień się 
ocieramy o niegodziwość, której zapobiedz nie 
jest w naszej mocy.

— Coś mnie od tego człowieka odpyclia, jak  
skoro wiem, że czystym nie jest — rzekł Bojar­
ski. — Nie, nie! Mam mo3ne postanowienie roz­
stać się z nim.

— A potem?—spytał Żardyński.
Bojarski żywo począł chodzić po pokoju.
— Dałem się skusić mamonie—zawołał — słu­

sznie więc jestem ukarany. Nie powinienem był 
rzucać swojego powołania. Zostałem odstępcą. 
Bóg widzi, nie dla siebie, ale dla mojej biednej 
sieroty. Dla niej jednak nawet nie mogę wytrwać 
tam, gdzie każdy grosz wzięty czuć będzie krzy­
wdą ludzką. Będę pisał, przepisywał, redagował 
bodaj kalendarze, robił korekty... jadał chleb 
«uchy...

Twarz mu rozpromieniała nagle.
— A! profesorze—zawołał ochoczo — pomimo 

nędzy która mnie czeka, czy uwierzysz, że mi się 
to uśmiecha? Powrót do zajęć mnie właściwych 
sprawia mi taką radość, jalibym z wygnania do 
gniazda przybywał. Są fatalizmy! czuję źe ta 
literacka bieda i swoboda stanowią przeznaczenie 
moje!

Żardyński go uściskał w milczeniu.
— Co tu powiedzieć na takie oświadczenie?—
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rzekł cicłio.—Jesteś człowiekiem sui generisj prze­
robić cię niepodobna... klep-źe tę biedę, a niecłi 
ci Bóg błogosławi.

Z dziwną w tem położeniu jakie go czekało, 
swobodą umysłu, niemal wesołością, powrócił Bo­
jarski do domu. Życie to kasyera i oficyałisty, 
do którego się był wdrożył jakiemś odrętwieniem, 
wydawało mu się teraz niewolą ciężką — wyrwa­
nie z niego wyzwoleniem.

Czekał tylko na powrót prezesa.
Oporowska tymczasem, idąc za radą jego, uda" 

ła się do hrabiny Maryi. Ażeby wytłumaczyć ten 
krok, musiała wspomnićć, iż go Bernard jej po­
radził. Zpoczątku zawahali się oboje hrabiostwo 
wziąć udział w sprawie familijnej, ale Oporow­
ska tyle dla siebie współczucia obudzić umiała, iż 
wkońcu, nic nie obiecując, przyrzekli przejrzeć 
papiery.

Hrabia pićrwszy się wziął do nich i przesiedziaw­
szy pół dnia nad niemi, przyniósł je  żonie, oby­
czajem swym lakonicznie się wyrażając.

— Czytaj, to infamis!
Hrabina, która dokumentów czytać ani lubiła, 

ani chciała, posłała po Bojarskiego, aby jćj tre­
ściwie opowiedział, o co chodziło. Wieczorom nad­
szedł powołany, z niezwykle ożywioną fizyogno- 
mią, wesół jak  oddawna nie był.

Hrabina wskazała mu papiery leżące na stole.
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— Opowiedz mi pan, co to jest? Ja  nad tem 
oczu psuć nie mogę.

Bernard posłuszny, zawarowawszy sobie tylko, 
iż o jego pośrednictwie w tej sprawie mowy nie 
będzie, w prostych słowach opowiedział o krzy­
wdzie Oporowskiej. Oburzyła się hrabina.

— Szczęściem—rzekła — ten człowiek jeszcze 
dba cokolwiek o opinią; mąż mój w cztery oczy 
Mie będzie się wahał z nim rozprawić i coś uratu­
jemy dla biednej kobiety. Ale któż mógł tego tak 
głoszącego swą uczciwość, rozprawiającego cią­
gle o sumieniu prezesa posądzić o podobne sza- 
chrajstwa?

— Ja, com już dosyć długi czas przy nim i ob­
cuję ciągle, a z interesami jestem obeznany, tak- 
źem go nie posądzał—dodał Bojarski.—Dziś, gdy 
mi się oczy otworzyły, naturalnie nie nie pozosta­
je, tylko go pożegnać.

Hrabina podniosła oczy z robótki na Bernarda.
— Czyżbyś to pan uważał za konieczne?
— Nieinaczej—rzekł Bojarski — mam wstręt 

do człowieka, a ciągłe podejrzywanie go o jakieś 
machinacye, których ja  poniekąd musiałbym się 
czuć wspólnikiem, źyeiebj^ rai uczyniło niezno- 
śnem.

— Źle panu z nim było?—spytała hrabina.
— O, bynajmniej, było mi spokojnie, dobrze, 

dostatnio—odparł Bojarski— alem się czuł nie na
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swojem Eiiejscu, a teraz mam i uczciwy powód po­
dziękowania za służbę. Wrócę do moicli książek 
i do ubóstwa.

Nie było już o tem mowy.
W kilka dni prezes powrócił, ale nim Bojarski, 

zawołany do niego, zajęty zdawaniem racłiun- 
ków, opowiadaniem o tem co zaszło w jego nie- 
bytności, miał czas odezwać się z prośbą o dymi- 
syą, wieczorem zasłabł Tomcio.

Dziecko dostało silnej ’̂gorączki, a przywiązany 
do niego opiekun sam pobiegł po lekarza, sam 
potem usiadł przy łóżeczku. Z dyagnozy okazało 
się, że Tomcio od dni kilku niezdrów, miał jakąś 
wysypkę zaziębioną i przez to groźną.

Lekarz, zaledwie obejrzawszy go, nie taił, źe 
stan małego jest niemal zrozpaczony.

— Jeżeli wyjdzie z tego, to cudem chyba! — 
szepnął, odchodząc.

Lecz cuda są rzadkie, a nieszczęścia pospolite. 
Jedyna istota, do której Bernard był przywiąza­
ny, którą kochał i przyszłość dla niej budował, 
miała mii być wydartą.

W dni kilka sine zwłoki chłopaka, kwiatami 
obrzuconego, leżały w trumience, za którą Bojar­
ski szedł na cmentarz, aby ją  złożyć w nogach 
grobu rodziców.

Śmierć ta  na chwilę wszystko mu zatarła,
o czem myślał, czem się troszczył. Siedział osłu­
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piały, przybity, niezdolny do niczego, a prezes 
nawet, dowiedziawszy się o tem jak  cierpiał, wca­
le go nie powoływał do siebie.

Potrzebował czasu, by się wypłakać i zapo­
mnieć, że znowu był na świecie sam jeden. Se­
kretarzowa, którą dalecy krewni powoływali, od­
daliła się też wkrótce.

Stan umysłu Bernarda poniekąd potem wytłu­
maczył go przed prezesem, gdy zażądał uwolnie­
nia od obowiązku... Zpoczątku pryncypał chciał 
tylko na urlop zezwolić dla wypoczynku, aby go 
przy sobie zatrzymać. A.le Bernard stanowczo 
oświadczył, że pozostać nie może.

Sprawa pani Oporowskiej właśnie przyszła nie 
na stół, bo nikt o niej nie wiedział, ale pomiędzy 
prezesem a hrabiną Maryą toczyła się pocichu.

Sam hrabia znalazł właściwem od niej się usu­
nąć. Z delikatnością i taktem niewieściem hr. 
Marya zagaiła ją , łagodnie napozór, ale stanow­
czo. Dała poznać, iż doskonale jest oświadomio- 
ną, źe żadne tłumaczenie przekonaniem jój za­
chwiać nie zdoła.

— Mój mąż—dodała—nie chciał z panem sam 
mówić o tem, znajdując źe mnie to będzie latwiej- 
szem. Mogłeś się omylić, prezesie; masz wiele na 
głowie. Powołaj kogoś na pośrednika; nie do­
puść, aby tak  blizka krewna żaliła się na ciebie 
przed ludźmi, którzy pewnie jej wezmą stronę.
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Niezmiernie zmieszany, Zbrzydowski, nie odpo­
wiedziawszy prawie, uciekł do domu, wzburzony 
i gniewny.

Nie było środka: potrzeba było albo się nara­
zić opinii publicznej, lub ustąpić, układać się 
i Oporowska zaspokoić. Sprawę tę nieszczęsną 
pan Jan Paweł rozpoczął był powoli, przed laty, 
gdy nie miał jeszcze ani połowy tej fortuny, ja ­
kiej się później dorobił. Lżej mu było teraz ustęp­
stwo zrobić, dla ocalenia dobrej sławy. Sam udał 
się do dawno niewidywanej siostry stryjecznej, 
grubiańsko, ostro napadając na nią, aby mówiła 
czego chce i nie rzucała na niego potwarzy.

Oporowska rozpłakała się, prezes lamentować 
począł; zgodzono się wreszcie na pośredników 
i w kilka dni, bardzo cicho, bez rozgłosu, zawarty 
układ powrócił wdowie znaczniejszą część tego, 
co jej było wydartem.

Z tryumfem poszedł natychmiast Zbrzydowski 
do hrabiny, przynosząc jej dowód, źe siostra zo­
stała zaspokojoną. Był-to może pierwszy krok 
na lepszą drogę zbogaconego spekulanta, który 
mógł już coś dla zyskania imienia człowieka uczci­
wego poświęcić...

Nie powstrzymało to jednak Bojarskiego na 
stanowisku, tem bardziej, źe śmierć Tomcia i od­
dalenie się sekretarzowej czyniły go niezale-

Od kolebki do mogiły t, II. 15
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źniejszym... Mógł być ubogim, a potrzebował tak 
niewiełe.

Prezes, który przyczyny właściwej oddalenia 
nie domyślał się wcale^ rozstał się z żalem 
z człowiekiem, którego mu nikt nie mógł zastąpić-

Miał już Bojarski znowu najęte na strychu 
izdebki, do których się przeniósł, dawne życie 
swe rozpoczynając nanowo; ale nie przynosił z so­
bą dawnej ochoty do pracy, nadziei, wesela... 
Wracał znękany i potrzebujący odpoczynku.

Młody, czuł się już starym i złamanym. Pierw­
szego dnia po przeniesieniu się na nowe mieszka­
nie, w tym samym domu, który przedtem zajmo­
wał, jakaś tęsknica i  duszna potrzeba popchnęła 
go na Powązki.

Tam spoczywało wszystko, co miał niegdyś na 
świecie najdroższego i co mu dziś w pamięci po­
zostało, jak  nić wiążąca go ze światem. Potrze­
bował u grobu ojca i matki zaczerpnąć sił, zrobić 
rachunek sumienia, roztrząsnąć czy był godnym 
rodziców, lub w czem zawinił... Może i świeża 
mogiłka Tomcia, z małym krzyżykiem, na któ­
rym zeschły wisiał wianek, trochę go tam po­
ciągała.

Bernard nie był wcale sentymentalnym, w po- 
gpolitem znaczeniu tego wyrazu, i nie popisywał 
się z czułością, która tak była modną w XVIII w., 
a  pokrywała serca tak  samolubne i ostygłe. Krył
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więcej niż ciilubił z uczuciami, które tylko 
w czyn się obracając, wartość mają. Ale kochał 
utraconych rodziców i utrzymywał z duchami ich 
ten związek, który jest wiarą w nieśmiertelność. 
Czasem zdawało mu się, że głazy z za grobu prze­
mawiały do niego w sposób tajemniczy.

Był to dzień jesienny. Cmentarz, ze swemi 
pomnikami i drzewy, które żółtemi liśćmi spa- 
dłemi obsypywały groby, w popołudniowej godzi­
nie prawie pusty, cichym smutkiem jakimś był 
nacechowany. W tej porze roku mało nawet 
ptactwa pozostaje u nas i jedne wróble tylko sta­
dami po drzewach osiadają. Z ukosa padające 
promienie zachodzącego słońca, pasami i smuga­
mi złociły kamienie poczerniałe, powiędłe wianki, 
suche gałęzie i gdzieniegdzie dokwitające jeszcze 
letnie resztki zieloności.

Choć wszystko tu było smutne, a Bernard przy­
chodził niewesoły, przeszedłszy próg i posunąwszy 
się w głąb cmentarza, uczuł w sercu jakąś ulgę 
i dziwny spokój. Wionęła nań ta cisza i ocliło- 
dziła piersi. Czoło się powoli rozjaśniło, pierś 
wolniej i swobodniej oddychać zaczęła. Promie­
nie słońca jesiennego zdały się uśmiechać.

Szedł powoli ku znajomemu kątkowi. U grobu 
rodziców stała mała kamienna ławeczka, którą 
on sobie tu postawił, aby mógł czasem dłużej po­
siedzieć. Od opasującej galeryjki miał zawsze
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klucz przy sobie. Wszedł więc i pomodliwszy się 
u pomnika, poprawiwszy coś na mogiłce Tomcia, 
usadowił się zadumany na ławce.

Zdawali się go tu witać drodzy umarli... ojca 
głos go pocieszał:

— Czegóż ty chciałeś więcej od życia? Nie 
masz sobie nic do wyrzucenia, ani ci ludzie mogą 
zarzucić cokolwiek, oprócz żeś nie poszedł ich 
zwykłym szlakiem samolubstwa i próżności. 
Szczęście ci nie sprzyjało, ale ono jest*krótkim 
błyskiem, który nie na wszystkich pada głowy. 
Przed sobą masz jeszcze długie lata pracy, szćro- 
kie pole, sił dosyć. Jeżeli nie możesz dla ludzi, 
czemużbyś nie miał pracować dla siebie? Mój 
duch błogosławi ci na dobrej drodze... Mężnie 
krocz dalej. Bóg z tobą!

Pokrzepiony wstał Bernard: życie odzyskało 
urok dla niego.

Był w pełni sił męzkich, wolny od zobowiązań, 
nawykły do skromnego życia, na które dla siebie 
jednego mógł przecie zapracować. Dlaczegóż 
miał się trapić i wątpić o sobie?

Chwilę jeszcze posiedział w tej ciszy. Słońce 
zachodziło*, pomodlił się i krokiem śmielszym, 
energiczniejszym zwrócił się nazad ku domowi, 
szepcąc co niegdyś słyszał od ojca:

— Usque ad finem\
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Z oczu ludzi, którzy niezwykli przypatrywać 
się temu co się kryje w cichych życia zakątkach, 
znikł prawie zupełnie Bojarski.

Widywali go tylko ci, z którymi niegdyś ści­
ślejsze wiązały go stosunki. Wprzeciągu lat dzie­
sięciu zmienił się niewiele.

Mówiliśmy że zestarzał prędko, ale gdy do­
szedł do pewnej granicy dojrzałości, zdawało się 
że wiek JUŻ przestał każdy krok swój karbować 
na jego twarzy i postaci. Lata całe nie widać 
w nim było różnicy żadnej.

Niezuźyte siły młodości przydały mu się teraz, 
jako zasób na wiek późniejszy.

Zaraz po wyjściu ze służby od prezesa, z ma­
łym zapasem, li:tóry mu pozostał na pierwsze po­
trzeby, Bernard pomyślał o zapewnieniu sobie 
bytu skromnego, ubogiego, lecz zabezpieczonego 
od troski o to, co mu było niezbędnie potrzebnem.

Miał, bądżcobądż, imię człowieka uczciwego, 
dotrzymującego słowa, a w pracy sumiennego. 
Co do talentu, jedni mu przyznali bardzo wielki, 
ale nie dla wszystkich łatwy do ocenienia, bo nie 
schlebiający smakowi wieku; drudzy podawali go 
w wątpliwość. Ktokolwiek jednak z przedsię­
biorców jakiego wydawnictwa chciał być pe­
wnym, że powierzona robota wykonaną zostanie 
sumiennie i bez zawodu, zwracał się do Bernarda.

Miał i to za sobą, źe nie był wymagającym
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i nie przeceniał swéj pracy. Więc cboć się z nią. 
nie narzucał nik:omu, zawsze prawie coś miał do 
czynienia.

Poczęło się to nieznacznie, od małycłi zamó­
wień, a potem już utrzymało szczęśliwie, tak że 
Bernard miał co jeść, nikomu nie był dłużnym 
i z ubóstwem swojém czuł się szczęśliwym.

Mało też wymagał dla siebie. Ubranie star­
czyło mu na długo, a było niewykwintne;%tołowal 
się zawsze w swéj uprzywilejowanej garkuclini; 
stary stróż mu usługiwał w tćm, czego on sam 
nie mógł zrobić.

Znajdował się niemal bogatym, bo często kilku 
rublami mógł pomódz Grochowskiemu, który go­
rączkowo pracował, gorączkowo tracił, z niczego 
nie był rad, narzekał na wszystkich, wyśmićwał 
każdego i siebie i sarkał na życie.

Żardyńskiemu się zmarło w tych latach, a sta­
ry profesor w testamencie piękny zbiór swych 
klasyków i komentarzy do nich przekazał Bo- 
j arskiemu.

Z dawnych przyjaciół panna Henryka, z któ­
rą Bojarski był zawsze w przyjaźni, jedna może 
losem swym i rezygnacyą godziła się z nim i do 
niego była podobną. Ale nie miała w duszy tego 
spokoju, téj pogody, którą Bernard wywalczył 
sobie głębokićm pojęciem zadań, warunków życia.
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i tego co ono dać mogło, a czego wymagać od 
niego nie godziło się.

Panna Henryk.a w pracy szukała upojenia i za­
głuszenia wszystkicłi tęsknot żywota, który uwa­
żała za zwicłinięty i chybiony. Tałent jej rozwi­
nął się świetnie, umysł dojrzał, w pismach które 
wydawała były niemal błyski genialne-, ale ona 
sama w duszy nie czuła się szczęśliwą.

Jako kobieta nie spełniła tego, do czego ją  po- 
woływafo przeznaczenie. Została samą, bez ro­
dziny. Przybrała sobie dziewczę, ale nie odpo­
wiedziało ono jej oczekiwaniom. Praca i myśle­
nie nie starczyły jej sercu, które kochać pragnęło, 
a miłością ogólną ludzi zaspokoić się nie mogło.

Spotykali się czasami, on wesół i z pogodną 
twarzą, ona coraz bardziej starzejąca się i smu­
tna. Soglądała mu w oczy ciekawie, jakby szu­
kała w nich rozwiązania zagadki tej, dlaczego 
widziała go niemal szczęśliwym, gdy ona była 
tylko zrezygnowaną?

Uderzało ją  najmocniej to, źe Bojarski, im 
szedł dalej w lata, tćm stawał się spokojniejszym 
i szczęśliwszym.

— Powiedz mi pan — pytała — jakim cudem 
umiesz się zaspokoić tem, co ci daje życie? Wszak 
nie masz nikogo, jesteś sam?

— Jakto sam? — żywo przerwał Bernard. — 
Bardzo przepraszam. Interesuje mnie cały ko­
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chany mój świat umarłych i żywych, zajmuje 
mnie ten proces życia i komedya jego, na którą 
patrzę. Na jednę chwilę nie czuję się osamotnio­
nym, trwając w związku z tem, co na obu półku­
lach się dzieje. Wszystko to mnie obchodzi, za­
ciekawia, żywi.

Mówiąc to, zacierał ręce i śmiał się.
— Nie jestem sam, czuję się częstką ludzkości 

i we wszystkich jej pracach udział biorę serde­
czny. Wierz mi, kochana panno Henryko, to star­
czy, aby życie zapełnić i nadać mu urok wielki.

Panna Henryka spoglądała na niego zdziwione- 
mi oczyma.

— Zkim-że pan żyjesz? bo ja  go tak widuję 
rzadko. Nie spotykamy się nigdzie.

— Z mnóstwem nieśmiertelnych i śmiertelni­
ków — mówił ciągle wesoło Bernard. — Naprzód 
mam najlepsze w świecie towarzystwo geniuszów, 
gdy mi innego braknie, a pośród żywych myślisz 
pani że potrzebuję czegoś nadzwyczajnego i je ­
stem wybrednym? Wcale nie... Najmniejszy czło­
wiek zajmuje mnie jako jednostka, w swoim ro­
dzaju godna badania. Zaglądam w dusze i gdy 
w nich na dnie znajdę perłę utopioną, cieszę się 
ja k  dziecko.

Panna Henryka okazywała nieco zniecierpli­
wienia.
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— To są ogólniki. Zkimże pan bliżej jesteśr 
gdzie bywasz? z kim żyjesz?

— Ale z mnóstwem osób — odparł Bojarski.— 
Czekaj pani. Bywam u hrabiostwa Zygmuntow­
stwa, jestem jak  w domu u mojego dawnego 
ucznia Gwalberta. Widzisz pani, źe mi nawet na 
stosunkach arystokratycznych nie zbywa, o tyle,
0 ile one nie wymagają zbyt modnych fraków
1 nadto świeżych rękawiczek, bo za to co rękawi­
czki kosztują, można kupić czasem białego kru­
ka. Dalej idzie mój stary przyjaciel Piotruś 
Oroehowski.

Panna Henryka ruszyła ramionami.
— Przyjaciel?—podchwyciła cicho.
— A jakże! — mówił Bernard. — Wiem źe się 

ze mnie śmieje, ale to nie przeszkadza mi go ko­
chać. Grochowski ma pióro znakomite, łatwość 
olbrzymią i kunszt niepospolity pisania wcale do­
brze o tem nawet, czego się nie uczył. W towa­
rzystwie jego sceptycyzm i szyderstwo jest jakby 
korzenną przyprawą, potrzebną. Żardyński mi 
umarł—westchnął, mówiąc dalej.—Nieodżałowana 
szkoda! Ale mam Mulińca.

— Muliniec się przecie majętnie ożenił i podo­
bno z literackiego życia skwitował — przerwała 
panna.

— Ale mu to nie przeszkadza interesować się 
niem i w towarzystwie jest to bardzo miły czło­
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wiek. Dom jego, w którym ja  mało bywam, bo 
żona, bardzo dobra kobieta zresztą, znajduje mnie 
nadto ekscentrycznym i zbyt mało dbającym o po- 
wierzcliownośó — jest mi w pewnycli godzinacłi 
otwarty.

— A! w pewnycli godzinach? — rozśmiała się 
Henryka.

— Cóż to szkodzi?—odparł Bernard.—Ja się 
tem nie obrażam, że w innych dnia chwilach nie 
harmonizowałbym z nimi, gdy ludzi towarzystwa 
przyjmują. Ale to są bardzo mili... państwo.

— A pan bardzo pobłażającym — dodała ko­
bieta.

— Bo pobłażającym być, jest to być sprawie­
dliwym—rzekł Bojarski.

— Cóż dalej? — zapytała ciekawa Henryka.
— Jak-to? cóż dalej ma być?
— Znajomi i przyjaciele pana.
— Niezliczona ilość—mówił Bojarski.—Mnie 

zna pewnie całe miasto, choćby z powierzchowno­
ści, o ja  też moc wielką mam przyjaciół i dobrych 
znajomych. Na przykład... nie wypieram się 
i gosposi z tej garkuchni, w której od lat wielu 
jadam. Karmi mnie po macierzyńsku. O! są do­
brzy ludzie na świecie.

— Nie skarżysz się pan na swój los?
— Ja?— z wielką gorącością podchwycił Ber­

nard.—Błogosławię go! Proszę pani, mogłem cho-
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dzić w chomącie całe życie, a szyję mam swobo­
dną. Robię co mi się zamarzy... Myślę, rozpo­
czynam, rzucam... przedsiębiorę co chcę.

— Przepraszam pana—dodała Henryka—będę 
niedyskretną.

— Bardzo proszę.
— Masisz jednak zapracowywać na życie?
— Nic łatwiejszego, tylko od życia nie trzeba 

wymagać wiele, a na skromne się zarabia bez 
utrapienia. Zawsze się znajdzie coś, gdzieś, co 
potrzeba napisać.

— Tak, i narzucają panu pracę tę, więc—nie­
wola.

— Nie. Trzeba tylko być dobrze usposobio­
nym, a ten narzucony trud nabierze wdzięku, od­
kryje się w nim strony nowe... człowiek się roz­
grzeje. Maleńki przymus bywa bardzo pożyte­
cznym. Zapewne, gdyby mnie te, jak  pani po­
wiadasz, narzucone roboty tak zajmowały, bym 
tchnąć nie mógł -  a! toby było co innego; ale ja  
niewielą się ograniczam. Byłem miał co jeść.. 
i to mnie czyni swobodnym.

Śmiała się panna Henryka.
— Doprawdy, uczyćby się potrzeba od pana. 

Ale cóż teraz piszesz dla siebie, z natchnienia?.... 
tegom najciekawsza.

Bojarski potarł ręką po czole.
— Pracuję zawsze nad tem dziełem, którego-
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pewno nigdy nie skończę, nad idealną historyą 
piśmiennictwa, która ma być żywota i duclia na­
szego dziejami. Jest to pole, na które się wymy­
kam tak, jak  czasem na wsi człowiek śpieszy do 
miłego kątka, pełnego cienia, zieleni, woni, pta­
sząt i świeżości. A, rozkoszne to są godziny, któ­
re spędzam nad tą  liistoryą, clioć nigdy z niej nic 
nie będzie. Dalej idzie -  ni mniej ni więcej, tylko 
epopeja, Śmiej się pani! Ale ja  ją  piszę dla sie­
bie, ja  nigdy z niej nawet ułamków nikomu czy­
tać nie będę. Cóż to szkodzi, że ja  się w niej ko­
cham i źe wprzeciągu kilku miesięcy czasem czte­
ry wiersze do niej dorzucę? Widzi więc pani, że 
do tkaniny życia nie braknie mi wątku.

— Złotych tylko nici nie widzę — westchnęła 
kobieta.—Rodziny... serca.

— Złote nici moje złożyłem w grobie—rzekł— 
ale one nie zardzewiały. Snują się w pamięci mo­
je j i dziś już w tym porcie są bezpieczne.

Nawzajem Bojarski nie śmiał pytać panny Hen­
ryki o jej życie; mówiła mu twarzyczka zwiędła, 
źe ono było brzemieniem pomimo rezygnacyi.

— Zazdroszczę panu—dokończyła przyjaciół­
ka, odchodząc.

Stosunek z dawnym uczniem Gwalbertem był 
w swoim rodzaju szczególny. Chłopię z tych lat, 
w których Bernard był przy niem, wyniosło mi­
łość dla niego i poszanowanie, które nie ostygły
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i później. Rodziców straciwszy, uczeń dawny Bo­
jarskiego był teraz panem ogromnego majątku 
i miał też wiellde towarzyskie obowiązki. Z po­
wierzchowności był to grand seigneur w całem 
znaczeniu wyrazu, ale z najlepszej strony wzię- 
tem. Dwóch ludzi mieszkało pod tą świetną po­
włoką: jeden, który obowiązkom stanu musiał 
czynić zadość i należycie reprezentował dom 
swój—drugi, który sercu własnemu dogadzał po­
tajemnie, szukając sobie do niego ludzi, jakich 
we własnym świecie znaleźć nie mógł.

Bardzo dobrze będąc z Mulińcem, któremu za­
wdzięczał swobodę, z jak ą  się mógł rozwijać po 
własnej myśli, hr. Gwalbert znał doskonale mo­
cne i słabe strony jego i nie kochał go tak, jak  
Bernarda, którego przytem cenił wysoko.

Gdy tylko został panem swej woli, hrabia na­
tychmiast starał się wyszukać dawnego nauczy­
ciela, po którym mu tak  miłe, niezatarte zostało 
wrażenie. Sam poszedł na strych do niego i mo­
żna sobie wyobrazić, jak  się zdziwił Bernard, gdy 
go tu zobaczył wyciągającego obie ręce ku niemu 
i witającego go serdecznie.

— A! profesorze! co za dziura okropna! Jak ty 
tu żyć możesz?—zawołał, rozglądając się.

— Ale mnie tu doskonale—odparł Bojarski.— 
Wszystko jest stosunkowem. Dla hrabiego było­
by to chlewem, ale dla mnie jest pałacem niemal.
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Gwalbert począł go ściskać.
— Mój miły, stary nauczycielu — rzekł — ja  

sto razy dogodniejszych pod strychem mam kilka 
niezajętych mieszkań. Przenieś się do mnie!

Bojarski potrząsnął głową.
— Nie może to być—rzekł.— U was byłbym 

na łasce, a tu jestem panem. Nie powiadam, 
ażebym się miał wstydzić waszej łaski i mego 
ubóstwa, ale dałbym zły przykład. Wasza służba 
znałaby mnie i sądziła jako pasożyta i próżniaka.

— Mam dla pana obowiązki—odezwał się hra. 
bia — czemu mi nie chcesz pozwolić, abym się 
z długu wypłacił, i to w taki sposób, że ja  tego 
wcale nie poczuję?... Mieszkanie, stół, wszystko 
możesz mieć u mnie.

Bernard ciągle głową potrząsał.

— Serdecznie wam dziękuję, ale to nie może 
]3y 0—nie, nie! Pozwólcie mi pozostać niezaleznym. 
Zyszczę na tem to, że wam, kochany hrabio, za­
wsze będę mógł mówić całą prawdę. Gdybym 
był chorym i głodnym, z pewnością do wasbym 
się odezwał; ale dzięki Bogu, zdrów jestem i mam 
co jeść. Chcę pozostać niezależnym.

— Trochę dumy—szepnął Gwalbert.
— Godziwej— odparł Bojarski.—Jeśli z czego 

jestem  dumny, to z tego, źe w waszem sercu
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przyczyniłem się do rozwinięcia tych uczuć, j a ­
kich dziś mam dowody.

— I bądź pan pewnym — dodał wzruszony 
Owalbert —źe te uczucia się nie zmienią. Pozosta­
nę uczniem waszym.

— I Mulińca.
— Poczciwy Muliniec byłby mnie popsuł, gdy­

by nie przyszedł po was—rzekł hrabia. — Szczę­
ściem nie zatarło się, coście we mnie wszczepili.

Gwałbert napróźno potem, pod różnemi pozora­
mi, nalegał na to, aby Bernarda do siebie przy­
ciągnąć i przywiązać. Chciał mu oddać w zarząd 
bibliotekę, pomocnika dodać; ale Bojarski odmó­
wił, bo wistocie była to synekura.

Często bardzo, gdy Gwałbert sam był, lub 
przyjmował wybranych gości, zapraszał i Bojar­
skiego.

Na te dni, ażeby się od innych nie wydawać 
gorszym i nie różnić. Bernard sprawił sobie frak, 
ubierał się, kwasząc, i stawiał, będ ąc pewnym, że 
towarzystwo znajdzie dobrane.

Spędzał tam Idlka godzin na miłej rozmowie, 
puszczał swobodnie wodze myśli i językowi, wie­
dząc źe mu to za złe nie będzie wziętem, i wracał 
zwykle orzeźwiony na ciele i umyśle.

Gwałbert go odwiedzał czasami, słowem byli 
z sobą jaknajlepiej; a że hrabia miał wielkie 
znaczenie w kraju, równie imieniem jak  olbrzy­
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mim majątkiem, przyjaciel też jego dla wielu 
stawał się przez to ważną figurą, chociaż od 
wszelkich wpływów i pośrednictw się usuwał. 
Sam Gwalbert zasięgał czasem jego rady, a wy­
zwany, z prawdomównością bezwzględną wypo­
wiadał zdanie swoje.

Panu radzcy Emilowi Twardzińskiemu, ważne 
zajmującemu stanowisko, a dwuznacznie przyjmo­
wanemu w towarzystwach, chodziło wielce o to, 
aby był dobrze widzianym przez hrabiego.

Była to chwila jego życia, w której, nabroiwszy 
trochę dla pozyskania stanowiska, rozpocząć chciał 
rodzaj rehabilitacyi do dalszej karyery potrzebnej.

Salon hrabiego Gwalberta mógł mu być wielce 
pomocnym, ale tu wpływ i wiadome związki 
przyjaźni z Bernardem stawały na zawadzie.

Potrzeba było albo Bojarskiego ztąd wypchnąć, 
oczerniwszy, lub znowu się zbliżyć do niego. Rad­
ca był mistrzem w przystawianiu stołków i wy­
wracaniu tych, którzy mu stawali na drodze.

Rozpoczął bardzo zręcznie, nie sam, ale przez 
innych, ośmieszanie Bernarda, wystawianie go 
niemal jak  półwaryata, człowieka słabego i nie­
poprawnego ekscentryka. Ale hrabia Gwalbert 
odrazu tak  stanowczo stanął w obronie dawnego 
nauczyciela, że się już nie ważono go napastować.

Panu Twardzińskiemu nie pozostawało tedy
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nic,nad zbliżenie się do dawnego dobroczyńcy 
i przejednanie z nim.

Była to rzecz trudna, bo po wielu przejściach, 
Bernard wiedział już dobrze, co był wart pan rad­
ca, i sądził go zimno, ale sprawiedliwie.

Spotkali się raz pierwszy, po długiem unika­
niu wzajemnem, w salonie hrabiego Gwalberta. 
Bojarski nierad był temu, trzymał się zdała, ale 
śmiały i zręczny radzca pierwszy starał się prze­
łamać lody. Zbliżył się do niego, począł rozmo­
wę, a na stronę odprowadziwszy, tak zręcznie nią 
pokierował, iż mógł uczynić wyznanie wiary 
swojej. Przyznawał się, iż wiele w życiu popeł­
nił omyłek, że starał się je  naprawić teraz, że 
doświadczenie nauczyło go, jak  dalece błądził.

Ujęty tą  skruchą, która się szczćrą zdawała, 
bo sam nigdy nie kłamiąc. Bojarski nikogo też 
nie posądzał o nieszczerość —nie podejrzy wał Emi­
la o przewrotność i przestał stronić od niego.

Zaraz tego pićrwszego wieczora długo rozma­
wiali z sobą, a radzca się o to starał, aby ze zda­
niem Bernarda być w zupełnej zgodzie. Drugim 
razem wyraził życzenie bliższych stosunków. Bo­
jarski odparł skromnie, że ma wiele do czynienia, 
że mało czasu obraca na stosunki ze światem, ale 
że zawsze rad będzie dawnemu znajomemu.

W ten sposób nietylko Bojarskiego sobie pozy-
Od kolebki do mogiły t. II. i6
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skał radzca, ale przez niego lepsze usposobienie 
lirabiego.

Nie przestał poza oczyma śmiać się i szydzić 
z dawnego opiekuna, ani mu szkodzić gdzie mógł 
bezkarnie — lecz napozór byli z sobą bardzo do­
brze znowu.

Nie zbywało panu Emilowi na bystrości umy­
słu, na oczytaniu, na łatwości wysłowienia, na 
tem co pozyskuje ludzi; lecz nie miał żadnej wia­
ry w nic, ani przekonania... wszystko robił dla— 
ja k  to dawniej nazywano—krescytywy.

Dla krescytywy urzędowej poświęciwszy na­
przód wiele, teraz dla towarzyskiój chciał też coś 
przynieść w ofierze. Narzędziem do niej niewi- 
docznem miał być Bernard, jawnem hr. Gwal- 
bert.

Nikt umiejętniej, stopniowo i nieznacznie do 
celu iść nie umiał. Zupełnie tak podkradają się 
drapieżne zwierzęta, cicho pełznąc... dopóki się 
nie rzucą na swą ofiarę. Emil naprzód spotykał 
się tylko z Bernardem, potem począł przychodzić 
do niego, w ostatku zaś do siebie go zapraszać.

Samnasam nawet wznawiał wspomnienia mło­
dości i brał Bernarda za serce, mówiąc mu z po­
szanowaniem o matce.

Wszystkie słabe strony Bojarskiego znał, od­
gadywał, wyzyskiwał.

Skończyło się na tem, że go hrabia Gwałbert
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zastał u przyjaciela na poufnej rozmowie i radcę 
to w jego oczach podniosło.

Zapytany o niego, Bojarski nie taił, że popełnił 
w życiu kilka błędów, które on raczej tempera­
mentowi, niż sercu złemu przypisywał — ale wy­
soko oceniał zdolności i sądził że może być bardzo 
użytecznym, bo wierzył w jego dobrą wolę.

Zdanie Bernarda odbiło się zaraz w dalszych 
stosunkach hrabiego z panem radzcą.

Nic łatwiejszym nie było, nad oszukanie dobro­
dusznego Bojarskiego, którego instynkt ostrzegał, 
ale serce zawsze ku pobłażliwości skłaniało.

Niewielu mając bliższych przyjaciół, zwolna 
przylgnął do radzcy, który, widząc w tem swą ko­
rzyść, nie odsuwał się i nie zrażał go.

Miał zapewne tę rachubę, iż później pozbędzie 
go się, gdy mu nie będzie potrzebnym.

Tak stały rzeczy, gdy jednego gorącego dnia 
letniego, nad wieczór, spotkał się Bojarski z pa­
nem radzcą. Skwar był dokuczliwy.

Zaczęli rozmowę obojętną. Emil, który może 
się chciał pozbyć towarzysza, bo z nim niechętnie 
się pokazyAvał na ulicach—zapytany dokąd idzie, 
odpowiedział, źe radby się w rzćce wykąpać i my­
śli jechać do łazienek nad Wisłę.

— To się wybornie składa—odparł Bojarski— 
bo ja  także miałem zamiar iść do Wisły.

— Jedźmy więc razem—rzekł radzca.
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Zawołano dorożkę i siadłszy do niéj, kazali się 
zawieźć do łazienek letnich na rzćce. Bojarski 
był doskonałym pływakiem i lubił bardzo pluskać 
się i dokazywać w wodzie. Radca Emil ze swych 
czasów łobuzowskich umiał też nieźle pływać, 
cłioć stracił wprawę, bo rzadko miał czas iść do 
wody.

Rozebrali się i skoczyli do rzeki, niewiele zwa­
żając na znaki ostrzegające o głębinach i niebez­
piecznych wirach. Silny dosyć, zręczny Bojarski 
puścił się dalć] od brzegów, a radzca, choć otyl- 
szy od niego i ociężalszy, nie chciał się dać wy­
przedzić. Podążył za nim.

Kilkanaście minut już orzeźwiali się kąpielą 
nieopodal jeden od drugiego, gdy Bernard usły­
szał wy krzyk:

— Ratuj!
Czy to kurcz niespodziany pochwycił Twar- 

dzińskiego, czy trafił na prąd, który go pocią­
gnął, dość że Bojarski ujrzał, iż walczy, tonie i wy­
bić się usiłuje na powierzchnię wody napróżno... 
Jak  mógł najrychlej popłynął w pomoc przyjacie­
lowi, który oburącz go pochwycił, ratując się i.... 
obaj poszli na dno.

Z brzegów widziano to i już pośpieszano ku nim, 
gdy raz jeszcze ukazali się na powierzchni. Ber­
nard jedną rękę wiosłując, drugą ciągnąc Emila,,

_  244 —

http://rcin.org.pl



napróźno starał się wydobyć z prądu, który go 
porywał.

Nim rybacy przybyli na to miejsce, znikli zno­
wu. Nierycłiło potem, opodal od miejsca w któ-f 
rem zatonęli, ukazał się Bojarski, wlokąc za sobą 
resztą sił Emila, który go nie puszczał, ale zda­
wał się już bezwładnym i skostniałym.

Obu icli razem wywleczono na ląd, gdzie szczę­
ściem znajdował się doktór, który pierwze za­
rządził środki, aby*'Emila przywołać do życia.

Bojarski był osłabiony, zmęczony, ale zacho­
wał jeszcze oddech i dopiero na lądzie omdał 
z wysilenia. Twardziński, który długo znaku ży­
cia nie dawał, wkrótce potem oczy otworzył, po­
czął oddychać i nie ulegało wątpliwości, że był 
ocalonym.

Bojarski, z omdlenia ocucony, okazał się tak 
słabym, iź potrzeba było, przyodziawszy go nieco, 
wnieść do powozu i nieprzytomnego powoli prze­
transportować do domu.

Radzca, choć osłabiony, mógł sam udać się na 
spoczynek, doktorowi poleciwsszy przyjaciela, któ­
ry go ocalił.

Dano znać hrabiemu Gwalbertowi o wypadku^ 
a ten natychmiast przybiegł z drugim lekarzem 
na strych, gdzie rzeźwiono i rozcierano Bojarskie­
go. Zdawało się wkońcu, iż życie będzie ocalone;
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ale nazajutrz, skutkiem gwałtownego wysiłku, 
wywiązało się silne płuc zapalenie.

Trzeciego dnia radzca Emil cłiodził, trochę tyl­
ko blady i bardzo jeszcze przestraszony, a Ber­
nard leżał w gorączce.

Dawny uczeń go nie odstępował. Dwóch le- 
karzów siedziało a  łoża; ale wszystkie środki uży­
te nie zdołały zmniejszyć choroby, która zagraża­
ła już życiu.

Lekarz hrabiego nie taił, iż stan chorego jest 
niebezpieczny.

Dni kilka przeciągnęła się choroba, z małemi 
zmianami, które dozwalały Bernardowi, gdy od­
zyskiwał przytomność, poznając Gwalberta, do­
znać tej pociechy, źe opuszczonym nie był. Przy­
znać należy i radzcy, źe temu, który ratując go 
życie poświęcił, okazał się wdzięcznym. Siedział 
rezem z Gwalbertem u jego łóżka i to go w opinii 
hrabiego bardzo dobrze postawiło.

Bernard ostatniego dnia czuł i wiedział, źe żyć 
nie będzie.

Oczyma mierzył zdała papierów swych stosy, 
niepokończone prace, których nikt nie mógł użyć
i nikt nie potrafiłby dokończyć... Uśmiech łago­
dny przebiegał po jego ustach. Ciężko mu było 
mówić... Żądał od Gwalberta, aby jego papiery 
spalono, obstawał przy tem i wymógł słowo, źe
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wola jego będzie spełnioną. Cłiciał, by go pocho­
wano przy ojcu i matce.

Gwałbert dawał mu jeszcze życia nadzieje, 
których sam nie miał, ale Bojarski głową potrzą­
sał. Czuł w piersi już zaczajoną śmierć, która 
nagle, jednym złamanym oddechem, koniec cier­
pieniu położyć miała.

Leżał, pobłogosławiony na wielką podróż przez 
duchownego, spokojny zupełnie. Nie żałował ży­
cia, które zamknął poświęceniem się dla ocalenia 
przyjaciela.

Nie mogąc go ratować, lekarze starali się 
przynajmniej ulżyć cierpieniom i w śnie spokoj­
nym, marząc, duch uleciał w krainy światłości...

Za trumną szli hr. Gwałbert, radzca z głową 
spuszczoną, jakby zawstydzony że żył, gdy Ber­
nard za niego umierać musiał, Muliniec z żoną, 
panna Henryka, wszyscy^ aż do Piotrusia Gro­
chowskiego, z zagryzionemi wargami i pomar- 
szczonem czołem.

Redaktor gazety zbliżył się do niego, nim do­
szli do Powązek.

— Słuchaj, Piotruś — rzekł —tyś go dobrze 
znał, byliście z sobą przyjacielsko. Na jutro mi 
potrzeba nekrologu. Rozumiesz?

Zpod okularów zukosa spojrzał Grochowski.
— Daj mi ty pokój— szepnął półgłosem.—Pe- 

*wnie jakie sto wierszy, nie więcej.
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— A cóź myślisz? — odparł redaktor — albo 
to niedosyć dla niego?

— Ani dla niego, ani dla mnie tego niedosyć— 
odezwał się Piotruś. — To przecie był człowiek 
nieznany, ale znakomity i oryginalny, a do in­
nych niepodobny.

— Rozumiem—zamruczał redaktor.—Wszyst­
kiem tem stał się dopiero teraz, gdy umarł, bo za 
życia nieraz słyszałem, coś mówił o nim. Mieliście 
go niemal za waryata.

— I był niemal waryatem—zawołał Piotruś, 
który w tej chwili spostrzegł, że woskiem się 
okapał i wpadł w bardzo zły humor — ale to nie 
przeszkadza, że zarazem był genialnym. O nim 
książkę napisać można, a ty chcesz sto wierszy.

— Pisz sobie późnićj tomy, ale ja  nie mogę 
mu dać większego nekrologu—rzekł redaktor.— 
Nie był popularnym... Kogo on obchodzi?

— I ja w ten nekrolog mam włożyć wszystko, 
aby potem obszerniejszych nie czytano?—rzekł 
Piotruś.—To nie może być, winienem więcej jego 
pamięci.

Redaktor począł mu coś szeptać, ale na ucho. 
Grochowski słuchał już teraz cierpliwiej, zamie­
nili słów kilka niedosłyszanych i... rozmowa była 
skończoną.

Człowiek, o którym nie mówiono za życia, na­
zajutrz miał niejeden nekrolog Piotrusia, który
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zastrzegał, że obszerniejszy życiorys przygotowu­
je; gorące wspomnienie napisała także panna Hen­
ryka, patetycznie pożegnał nieboszczyka Muli­
niec... Wszyscy podnieśli czyn ten, którego padł 
ofiarą, uczcili życie poświęceń, a o pracacłi mało - 
znanycli mało też powiedziano.

Hrabia Gwalbert znajdował, że spełnienie woli 
zn^arłego, który papiery spalić kazał, byłoby nie­
sprawiedliwością i barbarzyństwem. Ofiarował 
swoim kosztem drukować to, coby się znalazło 
godnćm ogłoszenia i zupełnie wykończonćm. Pio­
truś i Muliniec podjęli się przejrzeć niezmierną tę 
masę papierów, która po nim pozostała.

Podzielili ją  nawet między siebie i w pićrw- 
szycłi dniach wzięli się do roboty z wielkim zapa­
łem.

Po niejakim atoli czasie Piotruś począł ostygać. 
Darmo wykonać olbrzymi ten przegląd, było dla 
niego niepodobieństwem. Muliniec tćż rozkładał 
prace na lata.

Hrabia Gwalbert napróżno naglił, zachęcał
i upominał się: rzecz została odłożoną.

Nie możemy zaręczyć za to, czy wypisy i nota. 
tki luźne nie posłużyły potćm Grochowskiemu do 
wykonania znakomitych studyów nad pewnemi 
epokami piśmiennictwa.

Muliniec dobył wiązankę poezyj, które, połączo­
ne z dawniej wydanemi, złożyły się na ładny to­
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mik, wydrukowany kosztem hrabiego Gwalberta, 
który się też i o krzyż granitowy postarał na mogile.

Tak zgasł, imienia i sławy nie zostawiając po 
sobie, poczciwy szermierz, który nie umiał wzbić 
się wgórę i przeszedł małą ścieżynką, obok wiel­
kiego gościńca, pełnego próżnej wrzawy i pyłu... 
Tak giną inni, nieznani pracownicy w winnicy, 
nieumiejący wyzyskać dla siebie skarbów po­
kornego ducha.

Któż wić... może geniusz spał w nim, nieśmia­
łością spowity, niewiarą w siebie skrępowany...

Zato iluż bohaterów przy trąb odgłosie wjeżdża 
•do nieśmiertelności, bo z odrobiny wody i mydła 
umieli wydmuchnąć lśniącą barwami tyczowemi 
bańkę, bawiącą oczy... a nic niemówiącą do 
duszy.

Sprawiedliwe-li są losy i sądy? Nie wiem— 
ale pojedynczy człowiek ma-li co w sobie, czego- 
by w spuściżnie nie wziął z przeszłości, i w ogól­
nym rachunku idzie-li o to, kto śpiewał, jeśli 
pieśń w porę zabrzmiała?

Dziś i mogiły Bojarskiego niema juź na Powąz­
kach, i z jego papierów wysnuło się tyle nitek, 
utkało tyle kobierczyków i kobierców, źe one 
przeszły na własność tych, co je  na krośnach no­
wych rozpięli.

Requiescat in pace!
KONIEC TOMU II i OSTATNIEGO.
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