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w malenkiej uliczce, ktdra pod te czasy jeszcze
nawet wybrukowang nie byta, w drewnianym
domku niepozornym, majacym tylko male pieter-
ko wposrodku wysokiego, tamanego dacliu —
wielki pokéj o trzech oknach jednego dnia wio-
sennego przedstawiat widok, przypominajacy sce-
ne z Hogartha.

Okno od ogrédka, zasadzonego smutnemi drze-
wami owocowemi, niedajgcemi cienia, stato otwo-
rem; wielka izba nietadem sie odznaczata.

Obok prostych, bielonych jej $cian, na ktoérych
dziury i plamy S$wiadczyty o wielu lokatorach,
ktérzy rozmaicie sie tu urzadzali przed laty, staty
rozrzucone sprzety kosztowne niegdy$ i wytworne,
okryte dzi$ pytem i bezmyslnie skupione.

Widac byto, Ze sie tu nowy mieszkaniec wniost
niedawno i nie miat czasu lub moznosci rozgospo-
darowania. Meble cisnety sie jedne przy drugich,
aby jaknajmniej zabieraé miejsca, staly nawet

Od kolibki do mogity t. 11, * 1
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niektdre jedne na drugich. Mnostwo rzeczy po-
zrzucano na nie w nietadzie.

Piekny fortepian okrywaty na kupe nagroma-
dzone, pomiete, pstre stroje kobiece. Na krzeset-
kach i pod niemi staty pudfa i pudetka réznych
ksztattow, formg swa ukazujace, Ze do strojow ko-
biecych stuzyty.

Na kanapce, niegdy$ ciemno czerwonym plu-
szem z bogatemi frenzlami obitej, siedziata na-
wpdt, wpot lezata, sparta na biatej rece wychu-
dtej kobieta mioda jeszcze, ze $ladami pieknosci
na twarzy, ktdra gwattowne cierpienie nagle zgnio-
tto i zwiedtg uczynito.

Na przedtuzonej wychudzonej twarzyczce bladej
i zzotktej, z policzkami wpadtemi, dwoje niespo-
kojnych, wielkich oczuniebieskich Swiecito jeszcze
resztkg zycia i mtodosci, ale rozjatrzonej cierpie-
niem, zrozpaczonej i zmeczonej.

Stroj, sktadajacy sie z dawnych pozostatosci
elegancyi, zmiety byt i zarzucony niedbale. Pie-
kne wiosy zwigzane od niechcenia, splatane, oka-
laty twarz, nie zdobigc jej, jak dawniej, a méwiac
réwnie jak ona, iz troska o pieknosci zapomniec
kazata...

Wsparta na reku, dumata piekna Klarcia nad
swoim losem. Ona to byla, ale w krétkim czasu
przeciggu z Astrei ubodstwianej przeistoczona
w biedng, opuszczong ex-baletnice Saska.



z patacu, w ktérym mieszkata niegdys, stopnia-
mi sctiodzac, znalazta sie tu w nedznym dworku,
z tem co jeszcze jej pozostato. Najkosztowniejsze
rzeczy wszystkie juz zostaty spieniezone; kolej
przychodzita teraz na te gatganki kobiece, ktore
sie kupuja bardzo drogo, a raz wiozone, prawie
zadnej potem nie majg wartosci.

Klarcia dumata zrozpaczona, lezagc na kanapie.
Stuzaca jej, brudna, niemioda, z podwigzana spu-
chig twarzg, z oczyma kosemi, kwasna, ctimurna,
stata w kacie, mruczac i przerzucajac stosy sukien.
Nieco dalej ku drzwiom otyta Zydéwka, w wiel-
kiej chuscie, nadeta, z ustami pogardliwie wy-
krzywionemi, czekata na co$, rozgladajac sie po
tem, co jg otaczato.

Wszystkie trzy kobiety milczaty, jakby znuzo-
ne diugim targiem, a na twarzy Klary malowato
sie zniechecenie, gniew bezsilny, ktéry z oczu, mi-
mo wiedzy jej, tzy wyciskat. Niekiedy poruszata
ramionami, rzucata sie, usta co$ pomrukiwaty
a oczy, utopione w podtodze, nie widziaty nic.

—  No, co bedzie? mnie czas drogi — odezwata
sie stojaca opodal Zydoéwka, oczami raz jeszcze
powiddiszy dokota. — Niech panna sobie namysli
sie. To sg gatgany. Moze byé, ze oni wiele ko-
sztowali... Aj! aj! | cztowiek, poki miody, wiecej;
wart, a jak sie zwala, to kto co da za niego?

To moéwigc, pani Szmulowa wdwu palcach pod.-



niosta najblizej siebie lezacag suknie, potrzgsneta
nig pogardliwie i rzucita.
Ciche zy ptynety z oczu Klary.

—  Moéwitam pannie, za to co lepsze, com wy-
brata kila sukienek, dam dziesie¢ rubli. To jest
wielki pieniadz... Ja na nich moze strace. A poki
u mnie kto kupi, co ja bede czekata! Chce pa-
nienka, to dobrze, nie, to nie. Ja sie nie napra-
szam.

Klarcia rzucita reka, nic nie odpowiadajac.
Wskazata co$ stuzacej i twarz zakrywszy dtonmi,
ptakata.

Stuga, milczac, zblizyta sie do Szmulowej i sze-
pta¢ co$ z nig poczeta. Odkladano nabok wy-
brane suknie, z ktérych stuzaca lepsze ocali¢ sie
starata, a Szmulowa z gniewem szarpata je, cig-
gnac ku sobie.

Niema ta scena odbywata sie zdaleka, u drzwi,
a Klara nie spogladata nawet w te strone, aby nie
by¢ jej Swiadkiem. Kupczaca temi biednemi fa-
chmanami Zydéwka postawita na swojem, pod-
szepnawszy co$ tylko stuzacej, ktérej w reke wci-
sneta papierek. Wszystko potem poszto gtadko
i cicho. Wybrane suknie, chustki, narzutki lezaty
juz nagromadzone na kupke, gdy w sieniach dat
sie stysze¢ gtos. Zapytano o panne Klare Saska.

Ustyszawszy nazwisko swoje, ptaczaca podnio-



sta glowe zdumiona, a stara stuga, porzuciwszy
Zydowke, predko wybiegta za drzwi.

Nikt od tak dawna sie tu o nieszcze$liwg nie
dopytywat, przez wszystkich tak byta zapomnia-
na, ze i pani i stuga nie mogty, pojaé, co tu kogo
sprowadzato... Saska domyslata sie chyba wie-
rzyciela, bo dlugéw miata jeszcze wiele i te ja
wszedzie $cigaty.

Wtem w progu pokazat sie skromnie bardzo
ubrany, niepozorny miody mezczyzna, ktéremu
z roztargnieniem przypatrujac sie, Klara wcale go
sobie przypomnie¢ nie mogta. Pamiec jej biadzi-
ta w tych sferach, z ktéremi przybyly nie byt ni-
gdy w zadnym stosunku.

Wolnym krokiem, zmieszany, ws$rod nagroma-
dzonych sprzetow przedzierat sie przybyty do Kla-
ry, ktéra bezmyslnie poprawia¢ zaczetarozrzucone
wilosy i niedbale wdziang sukienke. Nie byta
wcale przygotowang do przyjecia kogokolwiek-
badz.

Szmulowa zdata mierzyta tez oczyma ciekawe-
mi przybysza; ale powierzchownos¢ jego, niewiele
obiecujaca, po nim sie ratunku nie kazata spodzie-
waé. Zydéwka, nie mogac dobi¢ targu, mruczac,
do drugiego pokoju przewlokta sie ze stuzaca.

Klara ciagle przypatrywata sie przychodzacemu,
usitujgc odgadnaé z czem przychodzit.

Byt-to Bojarski.
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Dopiero gdy przystapit tuz, twarz blada dziew-
czyny okryta sie chwilowo zywym rumieficem.

Przyjaciel dawnych lat, towarzysz jej dziecie-
cych zabaw, surowy sedzia, ktdry przepowiedziat
jej niedole — stat przed nig ze wzrokiem petnym
rozrzewnienia, z twarzg litoSciwa, z wyrazem
wspoitczucia serdecznym.

— Panno Klaro—odezwat sie.—Dopiero wczo-
raj sie dowiedziatem o jej smuthnem potozeniu.
Gdys pani byta szczesliwg, miejsca dla mnie przy
niej nie byto; dzis... stawiam sie jej, przychodze...
Moéw, czy moge ci by¢ w czem pomocnym?

Klara naprzod sobie oczy zakryta i wybuchneta
ptaczem konwulsyjnym, potem, zwolna sie uspo-
kajajac, tkajgc coraz ciszej, wskazata mu krzesto
przy sobie i zabierata sie méwi¢, ale jej tzy nie
dawaty.

— Occi ludzie! ci ludzie niegodziwi!—poczeta—
ci ludzie!... Widzisz pan, patrz na comja zeszia
przez zdrade, przez niewiare, przez moje gtupia
ufnosé!l... Wszyscy lezeli u ndg moich, btagali
i usmiech i skinienie... Patrz pan, patrz, co sie ze
mng stato!... Nikogo, zywej duszy, ani przyjacie-
la, ani rady, ani litosci!

Sci$nieta piesé podniosta dogory.

— Pan wiesz juz wszystko — ciggneta dalej;
coraz sie rozogniajgc bardziej.—To byta intryga?
podstawili mi co$ pod noge... To sprawa Karoli-
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ny, ktéra dawno przeciwko mnie intrygowata...
Kzepski, gdy powinien byt mnie trzymac, puscit
moje reke. To byt spisek! Mogtam obie nogi po
famaé! Choroba moja przedtuzyta sie, a tymcza.
«em ten niepoczciwy Francuz sobie drugg napa-
trzyt... A co mi sie naprzysiegat... Potem nawet
dtugéw nie chciat ptaci¢. Rzucit odczepnego, jak
ostatniej ulicznicy!

Zakryta znowu twarz rekami.

— O! mezczyznil—zawotata—ktéremu z nich
wierzy¢ mozna? Co u nich znaczg przysiegi? Mu-
siatam na doktoréw i apteke fantowaé sie do osta-
tniego. Malo co pozostato... nedza, bieda!... Do
baletu powréci¢ niesposéb—noga stracona. Ja sa-
ma, gdy sie spojrze w zwierciadto, poznac siebie
nie moge.

Bojarski milczat, patrzagc na nig z politowaniem
i dajac sie jej wynurzy¢ z catym zalem w piersi
wezbranym.

— Przyszedtem—poczat zwolna, gdy ptacz za"
stapit skargi — aby pani przynie$¢ pocieche i ile
jest w moznosci mojej dopomédz. Znajdziemy prze-
ciez jaki$ $rodek zaradzenia temu potozeniu. Tym-
czasem ja sie z nig gotow jestem podzieli¢ tem, co
mam.

tzy powoli osychaty; spojrzata na Bernarda
z wyrazem jakiej$s dumy, czula ze na jego serce



rachowa¢ mogta. Lecz natychmiast dawna buta
powracaé j¢j zaczeta.

— Prosze pana, ci Zydzi co miatam najlepsze-
go mi pozabierali. Oto i dzi$ ta Szmulowa... tyle
sukien za dziesie¢ rublil... One Kilkaset koszto-
waly, a niektdre prawie nienoszone. Ale c6z robi¢?
Za mieszkanie trzeba zaptaci¢, na kuchnie codzien
dac kilka ztotych. Jestem chora, lada czem prze-
zywic¢ sie nie moge.

Zatamata rece. Bernard milczat. Po chwili
rzekt:

— Mam przy sobie trzydziesci rubli. Jezeli to
moze zapobiedz sprzedazy, chetnie je ofiaruje.

Bez zadnej ceremonii, z dziwnym cynizmem,
Klara wyciggneta reke.

— Dziekuje—rzekta pocichu. — Rada jestem,
ze cho¢ raz bez tej niegodziwej Zydowicy sig
obejde.

I nie patrzac na Bojarskiego, zwrocita sie, wo-
tajgc stuzacej, ktéra nadbiegta. Oczy sie jej za-
iskrzyty, gdy jej co$ poszepneta na ucho, pokazu-
jac papierki, ktére trzymata w reku.

Stuga skrzywita sie i miata co$ odpowiedzieg,
gdy Klara jg popchneta.

— ldzZ, kiedy ci méwie — nie potrzebuje, nie
sprzedaje!

W chwile potem powaznie chustg otulona Szmu-
lowa, pogardliwym wzrokiem mierzac Klare i izbe,
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wyszta z tg pewnoscig, ze wkrotce nazad tu be-
dzie powotana.

—  Ale niecti jej panna powie — odezwata sie
w sieni do przepuszczajacejjg stugi—ze ja potem
nietylko dziesie¢, ale pie¢ nie dam za te gatgany.

Z bolescig stuchat i przypatrywat sie Bernard
tej Klarze, takiej jaka ja cierpienie uczynito.
Zmienita sie, stata daleko mniej powabng, a w sto-
wach i ruchach zdradzata nawyknienie do obco-
wania z gminem, ktory ja teraz otaczat.

W patacu saskim, na pierwszem pietrze, byta
to wyszlachetniona obcowaniem z Francuzem isto-
ta, majaca jeszcze jaki$ urok wytwornosci, co$
wdziecznego i artystycznie pieknego. Starala sie
by¢ podobng do wielkiej pani, do kogo$ dobrze
wycliowanego. Tu brak pierwotny wyksztatcenia,
rubasznos¢ jaka$ wiejska wychodzity na wierzch,
czyniac jg istotg pospolitg i zaledwie na politowa-
nie zastugujaca.

Bojarski, ktory przyszedt pocieszaé, nie wie-
dziat od czego poczac; chciat nawracac, ale uspo-
sobienie gniewliwe, msciwe usta mu zamykato.
Nie poczuwata sie do zadnej winy; ludzie Zli,
zdrada, intrygi wszystkiemu byty winne, a ona
ofiara.

Kilka razy, tagodzac jg, wtracit co$ Bernard,
lecz natychmiast wracata do narzekan i prze-
klenstw. Rozpacz, jaka jg ogarniata, nie dozwa-
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lata sie jej zastanowiC nad tern co mogta, a czego
nie powinna byta odkrywa¢ przed przyjacielem
miodosci. Oprocz Francuza, wyliczyta mu caly
szereg wielbicieli, kilku co sie nawet zeni¢ z nig
obiecywali.

Wszyscy oni potem pierzchneli, gdyjg nieszcze-
$cie dotkneto.

— Widzisz pani, Ze jednak ja pozostatem, czem
bytem, przyjacielem jej wiernym—rzekt Bernard.

Popatrzyta na niego milczaca, pomyslata cos,
lecz nie odpowiedziata nic.

— Rozpacza¢ i narzeka¢ — odezwat sie Ber-
nard — nie prowadzi do niczego. Mowmy seryo,
mys$imy o przysztosci; co$ nalezy przedsiewzigc,
trzeba sie wzig¢ do czego...

Klara potrzasta gtowa.

— Naprzéd zdrowie trzeba odzyskaé — odpar-
ta.—Przeciez starg i brzydka nie jestem, tylko
mnie to nieszczesne chordbsko tak zmienito. Je-
stem pewna, ze gdybym przyszta do siebie, jeszcze
ludzie zamng lata¢ beda.

Bojarski milczaco rece zatamat.

— Ale do czeg6z to prowadzi? — zawotat roz-
paczliwie.

— Jakto do czego?—odparta—do tego, aby
sie zemng kto$ ozenit. Mniejsza o to czy stary,
czy miody, ale bogaty by¢ musi. Takie, co mo-
jego palca niewarte, porobity Swietne maryaze.
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Pan myslisz, Ze ja juz jestem tak zdesperowana?

— Mnie sie zdaje — szepnat zmieszany Bojar-
ski —ze lepiejby byto na czem innem oprzec ra-
chube.

— No, na czem?—zapytata Klara.

— Na pracy—rzekt Bernard.

— Ja nie umiem nic, a pracowac nie lubie—
odpowiedziata cierpko. — Zaczynac sie uczy¢ za-
po6zno.

— Tak, ale pani masz smak, masz upodoba-
nie w strojach—przerwat Bojarski.—To¢ w osta-
tecznym razie nawet stroiki robigc...

Wgtos rozémiata sie Klara.

— Ja marszandemodg! Nie, tak nizko jeszcze
nie upadtam. Pfe! jak panu mogaprzychodzic takie
mysili.

— Nie jest to ani stan, ani zajecie, ktérebym
ja zalecat—ttumaczyt sie Bojarski — ale w naj-
gorszym razie...

Saska stuchac nie chciata.

— Badzcobadz, na jakie$ zajecie, na prace
tylko rachowaé¢ mozna, i to jest najbezpieczniej-
szem—ciagnat dalej Bernard.—Pomysl pani i wy-
bierz sobie najstosowniejsza. Najmniej powabna
praca zawsze jeszcze lepszg bedzie, niz zaprzeda-
nie sie.

Klara nadgsana nie odpowiedziata nawet,
a by¢ moze iz nie styszala juz co mowit do niej;
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mysli jej byly gdzieindziej. Po diugim przestan-
ku, zdawata sie budzi¢ i figlarne spojrzenie zwré-
cita na siedzacego przed nig Bojarskiego.

— Az panem co sie dzieje?—zapytata.

— Ja— pracuje, daje lekcye, pisze i mam
skromny, ale wystarczajgcy chleba kawatek.

— Matka zyje?—wtracita Klara.

— Dzieki Bogu!

Zadumata sie znowu; mysli jej trudno byto od-
gadngC. Gtlos zmienita i swobodniej, wesel¢j roz-
pytywac poczeta.

— Dobrze, bardzo pieknie pan zrobites, ze$
mnie odwiedzit i nie zapomniat 0 mnie. Ktéz wic¢?
moze wkoncn zrobisz pan z tej nieszczesliwej,
oszalatej inng, stateczniejsza kobiéte... nauczysz
pracowac.

Skrzywita usta.

— Ale naprzdd trzeba zebym zdrowie i sity od-
zyskata—dodata zywo.— Ja prawie gtodem mar-
tam, stowo daje. Nie byto komu zgotowa¢, nie by-
o za co kupié, a ja taka jestem pieszczotami po-
psuta... i tak we mnie ta z6f¢ wzburzona grafa.
Myslatam ze umre. Wystaw pan sobie—wtrgcita
nagle—podty Francuz nawet na listy nie odpisuje
juz. Alejezeli mysli, zeja mu dam pokoj i prze-
stane dokuczaé, to sie bardzo myli.

Bernard siedziat jeszcze, myslac ze od pierw-
szych odwiedzin nie mogt wymagac¢ wiele i po-
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stannictwo swe rozktadajac na powolniejsze na-
wracanie—gdy w sieniach gtos znowu sie dat sty-
sze€. Klara niespokojnie sie podniosta i oczy na
drzwi zwrécita. Sama nadzieja ta, ze ludzie zno-
wu zblizac sie do niej zaczng, twarzyczke jej ozy -
wita i zarumienifa.

Stuzaca rozmawiata z kim$ w progu. Bojarski,
nie chcac by¢ zawada dla Saski¢j i domyslajac
sie jakiejs domowej sprawy, wstat, aby jg poze-
gnaé. Nim jednak ona to postrzegta, w progu
ukazata sie dobrze Bernardowi znana, ciggle,
cho¢ zdata, widywana piekna i ctiarakterystyczna
twarz Emila Twardzinskiego.

Nedzne to chlopie, ktéremu niegdy$ podat byt
reke Bernard, a potem sie z niém rozsta¢ musiat,
w tym przeciggu czasu, ktory Bojarskiemu nic nie
przynidst nad bardzo skromng iles¢ lekcyj, dobito
sie do potozenia Swietng rokujgcego przysztosé.

Tajemnica to byto dla wszystkich, jakiemi dro-
gami idac, Emil, tam gdzie inni padali i gineli,
coraz wyzej sie podnosit, coraz szczeSliwiej sta-
wat, zawigzywat stosunki, zyskiwat pienigdze
i wkoncu dosy¢ wysokg otrzymat posade, do kto-
rej go prawnicze jego wyksztatcenie przygotowa-
fo. Przyznawano mu nadzwyczajne zdolnosci,
lecz one same nie starczg nigdy do podniesienia
cztowieka, zwilaszcza w cliwilach zametu, wciggu
ktérych ci tylko, co zrecznie umiejg wciskaé sie,
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podtazi¢, okupywaé kazdy szczebel — potrafig
wzbic sie wysoko...

Emil Twardzinski swe powotanie obroncy zmie-
nit na urzad dobrze ptatny i otwicrajagcy wrota
do sfer, ktére przed Kkilku laty zdawaty sie dla
niego niedostepne.

Piekna powierzchowno$¢, wymowa tatwa, hu-
mor zawsze wesoty, ustuznos¢ dla wyzszych, umie-
jetnos¢ zbierania pieniedzy tam, gdzie inni je tra-
cili—zalecaly pana radzce.

Od czasu jak sie rozstali, od lat bardzo wielu,
nigdy Twardzinski sie nie zblizyt do Bojarskiego,
nie przeméwit do niego, nie okazat najmniejszéj
checi zawigzania z nim stosunkéw. Bernard tez
nadto byt dumnym, azeby miat zrobi¢ krok pierw-
szy, chociaz urazy zapomniat i gniewu w sercu juz
nie miat.

Saska byta jeszcze u wuja i przy matce, gdy
Emil sie okoto niej kreci¢ zaczat; dos¢ jej sie na-
wet podobat, ale na zalotach pustych sie skonczy-
fo. Pozniej z przyjacidtka dyplomaty odnowity sie
podobno stosunki; lecz i Klara na ozenienie racho-
wac nie mogta, niewiele t¢z je cenita. Bawit jg.

Od katastrofy i choroby, Emil pierzchngt tak
samo, jak inni. Zjawienie sie jego zdziwito Klare,
ale teraz kazdemu powracajgcemu rada byta. Ci
starzy przyjaciele i wielbiciele zawsze na co$
przydaé sie mogli.
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UsSmieszek przebiegt jej usta. Bernard chciat
sie pozegna¢ i wysuna¢,|nie bedgc zmuszonym ze.
tkngé sie z TWardzinskim; ale Klara byta zajeta
nowoprzybylym, a pan Emil, zaledwie jg powi-
tawszy, zwrdcit sie zywo ku cofajgcemu sie Bo-
jarskiemu.

— Panie Bernardzie—odezwat sie, wyciggajgc
reke ku niemu. — Bije sie w piersi, zawinitem
wzgledem was. Sto razy zblizy¢ sie chciatlem
i nie Smiatem. Mam obowigzki wdziecznosci dla
niego; badZz wspaniatomys$inym i przebacz mi wi-
ne, a*nie odpychaj podanej dtoni.

Zdziwiony niezmiernie tem przemowieniem, kt6-
re go zaskoczyto tak niespodzianie, iz stanat jak
wryty—Bojarski nie wahat sie ani chwili z poda.
niem reki.

Wzruszyto go przemowienie to, odwotanie sie
do przesztosci, pamie¢ na nia.

— Pojmujesz pan—rzekli—ze ja mu sie pierw-
szy narzuca€ nie mogtem...

— Ciesze sie, Ze sposobno$¢ sie trafita — rzekt
Twardzinski — spotkania z wami i rozbicia tych
dtugoletnich lodéw. Nie odchodZ, prosze, ja mam
tylko dwa stowa do powiedzenia pannie Klarze,
0 ktorej potozeniu, dopiero co z dtugiej podrézy
wréciwszy, dowiedziatem sie. Przyjde tu inng
pora, a teraz razem ztagd musimy si¢ oddali¢, aby-
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$my pomowi¢ mogli. Mam mato czasu, zaje¢ bar-
dzo wiele, trzeba z kazdej chwili korzystaé.

Bernard zatrzymat sie. Tymczasem Klara juz
dawnego wielbiciela zasypywata wymowkami
niemal grubianskiemi. Twardzinski sie ttuma-
czyt lekko, z usmiechem, przerywajac mowe jej
zarcikami i nie okazujac ani wielkiej litosci, ani
szacunku dla nieszcze$liwej.

Ja pannie K larze méwitem zawsze—wtracit
wkorncu—ze ten Francuz to tajdak i ze nigdy za-
dnemu takiemu arystokracie wierzy¢ nie mozna,
lecz trzeba naprzéd sobie zapewni¢ przysztosé...
Tymczasem zyto sie wesoto, nieoglednie, a Fran-
cuz pierzchnat przy pierwszej sposobnosci.

— Co jabym dbata o tego jednego Francuza—
przerwata Kiera — gdyby nie ta noga i choroba.
Miatam ich do wyboru ilum chciata i lepszych od
niego... a teraz...

— Jakto? do baletu juz powréci¢ niemozna?—
~Napytat Emil.

Klara poruszyta ramionami.

— Te doktory, przekupione tajdaki, czy co,
umysinie mi tak nastawili noge, abym tancowac
nie mogta. To sprawa Karoliny.

Twardzinski sie usmiechnat.

— Wiesz pani co? Spiewaé uczyé sie pono za-
pozno, ale kt6z wie, czyby$ pani ze swa powierz-
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chownoscig i gtosem nie mogta w komedyi lub
dramacie wystepowad.

— O!ja juz otem myslatam—rzekta Klara.—
Dlaczegobym nie mogta gra¢ komedyi? Ale i tam
intrygi i zazdro$¢ stang na drodze.

Pan radzca poszeptat co$, przemowit jeszcze
stow kilka, Scisnat rece panny Klary, szybko zwro"
cit sie do Bernarda i wyszedt znim razem.

W ulicy szli ~czas jaki$ milczacy. Radzca po-
czat bada¢ dawnego swego protektora o calg te je-
go przeszto$é, ktérej nie znat blizej. Wypadki
1830 r. rozdzielity ich tak, ze sie zupetnie z oczu
stracili, W krétkich stowach Bojarski opowiedziat
o swoich losach. Nawzajem spytany Emil, nie
umiat sie wytlumaczy¢ jasno, jakiemi szedt dro-
gami, iz potrafit tak zajs¢ szcze$liwie i daleko...
Zbywat ogolnikami, sktadat na losy, mato przy-
znawat sobie, a kazdy inny, nie prostoduszny Bo-
jarski, bytby z tej gmatwaniny wyrozumial, Ze
pan radzca z wielu rzeczami sie ukrywat umysl-
nie, bo sie nie mogt chwali¢ niemi. Wkoncu, roz-
mowie obrdt niespodziany nadat Twardzinski.

— Styszatem wiele—rzekt—o waszych druko-
wanych rozprawach, ktére wrzawy dosy¢ wywo-
taty. Przyznaje sig, ze ich nie czytatem, bo mi
moje urzedowe zajecia malo pozostawiajg czasu.
Z tego jednak co ludzie powiadajg wnosze, ze
trzezwo i zdrowo zapatrujesz sie na potozenie

Od koUbki do mogity t. 11. 2
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i nie hotdujesz hastom popularnym. Mysmy wia-
rg w ideaty, a pogardg rzeczywistosci zgubili sie
i bedziesz miat zastuge, otwierajgc ludziom oczy.

Bernard spojrzat na niego zdumiony.

—  Zdaje mi sie—przerwal—ze musiano wam
fatszywe da¢ wyobrazenie o tem, co pisatem.
Niech mnie Bo6g uchowa, abym miat zachwiaé
wiare w ideaty i targac sie na nie. Ci, co mnie
o0 te daznos¢ oskarzaja, nie zrozumieli mnie.

Radzca popatrzyt na moéwigcego, podumat i nie
nalegajgc, zamilkl. Razem przeszli jeszcze ulic
pare, tak ze ich z soba wiele os6b widzie¢ mogto,
a zdawato sie ze Twardzinskiemu chodzito o to,
bo najludniejszg ulica, pod reke wzigwszy Bojar-
skiego, prowadzit go z soba.

Niespodziewane to zblizenie sie i pojednanie
dla Bernarda starczyto, aby mu da¢ jaknajlepsze
wyobrazenie o Emilu. Majac za zasade ludzi za-
wsze widzie€ i sadzi¢ z dobrej strony, przebaczat
mu przesztos¢, thumaczytja i gdy powrdcit do ma-
tki, pierwszg byto rzeczg oznajmic jej o spotkaniu
sie z Emilem i wzig¢ go w obrone.

Bojarska nie sprzeciwiata sie synowi i stuchata
go pilnie. Nie rozumiata tego tak spdznionego po-
jednania, podejrzywata je, ale nie chciata go za-
tru¢ Bernardowi. Zamilczata.

O Klarze i bytnosci u niej nie méwit nic matce;
wrazenie jakie wyniést od niej bylo bolesne.
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Szedt do niej w nadziei, ze nieszczeScie skion-
niejsza ja uczyni do poprawy, do skrucliy, do zu-
petnej zycia zmiany. Znalazt jg przeciwnie zbola-
13, ale razem ziosliwg, msciwa i nawet umystowo
upadtg, nizszag nizeli byta za Swietnych swych
czasow.

Serce, na ktdre rachowat, nie otworzyto sie, nie
zmiekto. tzy, ktérych byt Swiadkiem, wyciskat
nie zal, ale uczucie gniewne, bunt przeciwko lo-
sowi. Nie przyznawata sie do winy... Zrzucata
wszystko na ludzi.

To pierwsze jednak niepowodzenie nie zrazito
Bojarskiego; powiedziat sobie, iz wielka zmiana
w umysle cztowieka nigdy nagle spetnié sie nie
moze. Wymaga ona czasu, stopniowego, powol-
nego dziatania, odrodzenia zawsze trudnego, ktore
catg nature musi przerobi¢ do szpiku kosci.

Ideat lat jego dziecinnych, nie baczac na zsza-
rzanie jakiemu ulegt, dla niego, mimo wszystkich
swych plam i zwiedniecia, mimo odarcia z pierw-
szego blasku miodosci—cudownem jakiems i nie-
pojetem dziataniem wyobrazni pozostat zawsze
ideatem, co serce poruszat i pociggat ku sobie.

Bernard wstydzit sie swej stabosci, byta ona
niepojeta dla niego samego, ale oprzec si¢ jej nie
mogt.  Obudzatk w nim lito$¢ niezmierng, mito$¢
szalong, gorgczke pragnienia, aby w nig magt
wla¢ wiasne dusze i nowe zycie. Widziat w niej
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uspiona, od losu ponizong i rozwinieciu sie zata-
mowang istote nieszczesliwg, w ktdérej spoczywaty
wiadze, cojg podzwignaé mogty i uszlachetnic.

Nie chciat wierzy¢, aby ta $liczna Klarcia nie
miata w sobie promyka Bozego, ziarna co kwiat
wyda¢ mogto.

Roit ze teraz, zblizajagc sie do niej, tagodnie,
powolnie, obchodzac sie z nig jak z dziecieciem,
wychowujgc nanowo—potrafi utworzy¢ to, czem
ja widzie¢ pragnat. Z rozkoszg myslat o tem, jak
poswiecajac sie dla niej, miat temu aniotowi stra-
conemu przywroci¢ biate skrzydta. Bylo to za-
danie trudne, ale godne, aby mu sie poswiecic.

Caly plan postepowania miat juz utozony na-
przoéd. Potrzeba byto uspokoi€ jg, ukotysaé, obu-
dzi¢ mitos¢ pracy i cnoty, zwalczy¢ falszywe po-
jecia o zyciu i uzywaniu, zmusi¢ umyst do powa-
Znego zapatrywania sie na sprawy ludzkie. Bo-
jarski chciat jg wyrwaé zpod wptywu i otoczenia
dawnych znajomych, ludzi ptochych... Marzyt, ze
wszystko to zwolna, ostroznie, stopniowo, z wielka
mitoscig braterska da sie dokonad.

A Klara?... po wyjsciu swych gosci, wstata
z kanapki, orzezwiona i rozmarzona. Gdy nic le-
pszego sie nie trafito, myslata sobie, ze potrzeba
byto pociggna¢ chocby Bojarskiego, zjednaé go
sobie i zmusi¢ do ozenienia. Gotowa byta nawet
troche sie zmienié, aby go sobg nie zastraszyg...
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troche ztagodnieé i cho¢ pozornie zmienié nawy-
knienia.—Potem zrobie z nim co zechce—mowita,
pocieszajac sie na zakonczenie.

Z drugiej strony przybycie radzcy wyobraznie
jej ciggneto na wcale inne drogi. Byla mioda,
mogta sie podoba¢, zawraca¢ glowy i w Swiecie
wesotym znalez¢é nowego protektora.

Zwierciadto, w ktérem sie dlugo przegladata,
mowito jej Ze choroba i zmartwienia chwilowo
tylko odebraty jej wdziek i Swiezosé. Nie miala
lat trzydziestu... wszystko jeszcze byto przed nig.

Bernard stat tylko w odwodzie, w najgorszym
razie, bo z nim zycie byto dla niej grozbg walki
i wojny. Wolata aby pan radzca przez przyjazn
znalazt jej co innego... bogatego rozrzutnika, kt6-
ryby sie dat uwiktaé i zwigzaé.

—  Ale tym razem—szeptata pocichu—nie be-
de tak gtupia, jak z Francuzem, o nie!... Bede
zbic¢rata i myslata ojutrze i nie dam sie tak tatwo
wywie$¢ w pole pr6znemi obietnicami.

W zyciu panny Klary byt to dzieh stanowczy
szcze$liwego zwrotu ku nowym nadziejom. Swita-
ta jej znowu jutrzenka dni lepszych... Chciata
by¢ mioda i pi“ekna, a wola kobiety nawet tego
cudu dokaza¢ moze.

Stara stuzaca poznac jej nie mogta, tak kilka
godzin tych jg zmienito.
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Druga edycya rozpraw przyszta do skutku. Juz
samo to rzadkie na polskiej ksigzce: ,Wydanie
drugie, poprawne i powiekszone” — zareczato pe-
wne powodzenie. Bojarski z niepokojem w du-
szy oczekiwat, jakie teraz uczynig wrazenie.

Stary profesor Zardynski, odczytawszy rekopis”®
wyrazit sie o nim watpliwie.

—  Zbyt jeste$ sumiennym cztowiekiem—rzekt
Bernardowi—azeby cie ludzie oceni¢ nalezycie po-
trafili. Sami oni po wiekszej czesci nicponie,
a z siebie sagdzg o innych. Beda czytali miedzy
wicrszami rzeczy, ktérych tam niema, ktérych ty
powiedzie¢ nie chciates. Nie uwierza, abys byt ca-
tym i szczérym. Prad krytyki po pierwszych roz-
prawach jest ci nieprzyjazny, trudno go bedzie
odwréci€. Ale kt6z wie? dziejg sie cuda! Lepicj
moze i sprawiedliwiej o0sgdza, niz sie spodziewa-
my. Aby dziata¢ na publike, wierz mi, trzeba by¢
zepsutym, chytrzejszym, wiekszym komedyantem”
niz ty jestes.

Po ukazaniu sie ksigzki to tylko dato sie na-
przéd uczu¢ Bojarskiemu, ze ludzie od niego stro-
nili, jakby sie obawiali, aby ich o nig nie badat.

Nawet na te zwykle pogadanki wieczorne, kto-
re dawniej gromadzity wszystkich dobrych przy-
jaciot Bojarskiego, mato kto teraz przychodzit.
Muliniec sie ttumaczyt, Ze nie miat czasu, Larski
unikat widocznie Bojarskiego, a Piotru$ milczat.



- 23 -

Panna Henryka takze wymawiata sie nadzwy-
czajnem zajeciem, ktore moze nie byto prostg wy-
mowka, bo ona jedna szczerze sprzyjata i wierzy-
ta Bojarskiemu.

W jednym z dziennikéw, do ktérego wiadomem
byto ze Piotru$ Grocliowski pisywat, ukazata sie
pierwsza wzmianka o drugiem wydaniu, dwuzna-
czna, niemat uszczypliwa, zredagowana w ten
sposob, ze dzietu dopomddz i zaleci¢ go nie mogta.

Styl zdradzat Piotrusia, poznat go Bernard; ale
nikt nad niego nie szanowat bardziej szczerych
przekonan i wyrozumialszym nie by} na bezwzgle-
dne wypowiadanie mysli. Nie miat mu wiec wcale
za zte tych stdw kilku, cho€ przykre na nim uczy-
nity wrazenie.

Nastepnego wieczora Piotru$ Grochowski,w swym
wyszarzanym surduciku i chustce czarnej na szyi®
zpod ktorej bielizna nie wygladata, bo jej podo-
bno nie nosit—stawit sie zawczasu, sam jeden.

Bernard chodzit posepny po pokoju irad go
powitat. Nie skarzyt sie na to, ze go przyjaciele
opuszczali i zaniedbywali, lecz bolat nad tem.

Piotru$ mierzyt go oczyma milczacy. Rozmowa
zaczela sie od kilku stéw obojetnych.

— Moze ty mi co powiesz przynajmniej o tych
moich biednych elukubracyach, o ktérych zdania
og6tu jako$ sie dopyta¢ nie moge?— zagadnat go
Bojarski, podajgc mu cygaro.
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Grrocliowski usmiechnat sie, wykrecajac usta
charakterystycznie. Siadt przy stole, przysposa-
biajgc sie do urzadzenia sobie cygara.

— Bal gdyby z tobg méwi¢ mozna, mdj ty Ka-
tonie-odpart Piotrus. — Ty jeste$ jak z jednej
bryty ukuty, a my, pospolici ludziska, sktadamy
sie z mieszaniny roznych zywiotow. Przygotuj sie
do tego, ze tak jak bronzowego posagu, coby
przeméwit nagle, i ciebie nigdy dobrze nie pojma,
nie ocenig, a ty znowu, stabostek ludzkich nie
biorac w rachunek, podziataé na nie nie potrafisz,
byte$ stworzony na kaznodzieje, a nie na litera-
ta. Literat furfantem by¢ musi, musi klamac,
oszukiwagé, przypochlebia¢ sie, jednego nie dopo-
wiedzie¢, z drugiem sie wygada¢, gdy co innego
mysli, stowem...

Machnat reka Piotrus.

— Jak tu méwic¢ z tobg? Sktaniam gtowe przed
twg cnotg, ale nie poradze na to, ze$ stworzony
na meczennika.

Bojarski sie skrzywit.

— Nie moéwisz mi, o co sie pytatem — wybgk-
nagt.—Radbym wiedzie¢ nie jakg biedna, utomng
istotg ja jestem, ale co warto to, z czem wystapi-
tem. Co ludzie mowig o tem?

— Troszczysz sie o to, co méwig ludzie?— od-
part Grochowski — ale naprzod czemze to sg dla
ciebie ci ludzie? Ogdt, moje serce, jest gtupi, po-
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wtarza za panig matkg pacierz—owce Panurga...
Dbasz-ze ty o niego? Naprzod nie czyta wecale,
chwyta przezute i dalej zuje. Wybrani za$ ludzie
dzielg sie na tyle kategoryj, iz zdania ich musza
takze by¢ podzielone. Jedni ci bedg zazdroscili,
drudzy poczng cie lekcewazy¢, inni na tobie sie
popisywa¢ z bystro$cig umystu i zarzynac cie na
ofiare swej mitosci wiasnej. Naostatek... numerus
est injinitus.

— Tak, ale wsrod tych gloséw co$ jednak
przewaza¢ musi—odezwat sie Bernard.

— Ks. Lamennais utrzymuje, ze rozum i pra-
wda przewazajg i ze przyznanie ogolne ma wielkg
wage... Inni twierdzg, ze tlum i cizba wybierajg
zawsze za hasto co najgtupsze... a ja dalibog nic
nie wiem.

Bojarski stat, stuchat i zwijat papierek jaki$
w reku.

— Nie idzie mi o pochwaly i o0 uznanie
rzeki—lecz o nauczenie sie czego$ z krytyki.

Grochowski $miac sie poczat.

— Naiwny jeste$ i umrzesz dzieckiem.

— Powiedz-ze mi przynajmniej wiasne swe
o rozprawach zdanie—przebaknat gospodarz.

— To co innego—zawotat Grochowski.—Skta-
niam gtowe przed twg cywilng i literackg odwa-
ga. Widze i czuje, ze piszesz co myslisz, a to jest
rzecza niezmiernie rzadka. Sa przecudowne uste-
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py w rozprawach; na ktére i przeciw ktérym pod-
niosa sie wszyscy giiptaszkowie jako jeden maz
i cisng na cie kamieniem. Te rzeczy oceni przy-
sztos¢, gdy my ostygniemy. Sg znowu rzeczy
przedwcze$nie powiedziane i rzeczy zap6zne. Du-
zo dobrego, nieumiejetnosé pisarska wielka, choé
styl wySmienity. Czlowiek maluje sie w ksigzce
z najlepszej strony, ale bozyszczem ttumu nie be-
dziesz nigdy, bo mu kadzi¢ nie umiesz, i nie zro-
zumieja cie, bo potakiwaé imanie chcesz. Goniac
za prawda, wpadniesz w studnie...

— Wolatby$ wiec, abym, pedzac za fatszem,
poszedt szerokim goscincem?—spytat Bernard.

— Zrozumiejmy sie — odpart Piotrus. — Aby
kogo$ za nos prowadzi¢, trzeba naprzéd umie¢ go
wziaé za szacowny ten apendyks. Ty tego nie po-
trafisz nigdy. Pozostaniesz vox damantis in de-
serto.

— Prawisz mi o0g6lniki — rzekt kwasno Ber-
nard—a jabym chciat SciSlej sformulowanych za-
rzutow:

Grochowski $mia¢ sie poczat.

— Co u licha!l—zawotat.—Nikt twoich rozpraw
wyzej nademnie nie ceni. Ja im nie mam nic do
zarzucenia. Czytatem je, jak smakosz zajada ra-
ki; ale niemniej powiadam ci, ze twoja ksigzka
dla og6tu bedzie zapieczetowang. Nie zrozumiejg
jej, bedg sie czepiali drobnostek.
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— Zdaje mi sig, Ze co byto niejasnem i niedo-
powiedziandm a dwuznacznem w pierwszem wyda-
niu, w drugiem...

— W drugiem tali sie wyjasnito—odpart Gro-
chowski—iz to, o co cie posadzano, dzi$ stato sie
pewnikiem.

— Mianowicie?—spytat Bernard.

— Ze'ty, czciciel ideatéw, obwiniony jeste$
0 ostudzanie tych, co w nie wierza, o napedzanie
do przejednania sie z rzeczywistoscig.

To moéwiac, jakby sobie co$ przypomniat, Pio-
trus Smiac sie poczat i dtugo $miat sie sam dla siebie.
Dopiero zdumione wejrzenie, ktére w niego wlepit
Bojarski, zmusito go do jasniejszego wyttumacze-
nia sie.

— Jak ludzie sg rozmaici, na czem opierajg
lczem popierajg swe sady, tego najlepszym do-
wodem to, ze w miescie jako argument przeciw
tobie stuzy, iz cie widziano hras dessus, bras des-
sous z panem radzcg Emilem. A poniewaz nikt
nie jest jawniej przejednanym i ostygtym nad
niego, ludzie ztad wnosza, iz sie musicie godzi¢ ze
soba.

Bojarski stat, zpoczatku niedobrze rozumiejac,
0 co chodzito.

— Wiesz i znasz mdj stosunek do pana radcy,
ktory pierwsza catg koszule w zyciu otrzymat
odemnie- rzekt, usmiechajac sie. — Byt w calem
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znaczeniu tego wyrazu tobuzem, gdym mu dat
przytutek. Dtugo potém, lata cate, nie znalismy
sie. Niedawno podat mi reke. Widziatem w tem
uczucie poczciwe. Miakzem jg odtracic?

Grochowski nie odpowiedziat nic diugo; wkon-
cu dorzucitk:

— Nie idzie o to jak miate$ postgpi¢, ale co
ludzie méwig i jak wnioskuja.

W tej chwili weszta panna Henryka. Gospo-
darz pospieszyt ku niej, ale po przywitaniu zi-
mnem, ktére mu dato do myslenia, nie zatrzymu-
jac sie w saloniku, spytata o profesorowg i po-
szta do niej, jakby co$ nadzwyczaj pilnego miata.

Ze zwyktych gosci nie zjawit sie tego wieczoru
nikt, oprécz dobrze podchmielonego Skorki.

Waédz Cyganéw wszedt pompatycznie, jakby
taske robit Bojarskiemu, zaszczycajgc dom jego
bytnoscig swoja, rzucit sie na kanape, wyciagajac
na niej nogi i dwa cygara z lezgcych na stoliku
schowat do kieszeni, a trzecie zapalajgc, odezwat
sie od niechcenia do gospodarza;

— Spodziewam sie od pana dosta¢ egzemplarz
tych tam rozpraw, o ktérych po miescie gadaja
tyle! he?

Bojarski skingt tylko, iz stuzyé mu bedzie.

— Ja ksiazek nie kupuje—dodat Skdrka—bo
to jest ciezar, a mato ktéra tego warta, zeby sie
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z nig nosic... Cozes$ pan tam popisat, ze tak wrze-
sz¢zg?

— Worzeszczg?—spytat Bojarski—nie wiedzia-
tem o tem.

— Gadaj zdrow!— roz$miat sie Skdrka.—Juz-
eiz chciate$ tego, to jawna rzecz! Sgtacy ztoSHwi,
iz widzg w tem rachube na dobrg posade, ktdra
nie powinna go ming¢.

Bojarski zbladt jak $ciana, usta mu zadrgaty,
stowo w nich zamarto. Skérka postrzegt, ze za
daleko poszedt, i poprawit sie.

— Rozumie sie, ze to sg potwarze, ale gtupi to
powtarzajg. Co do mnie, chce sam sie przekona¢”
co jest tak monstrualnego wtych rozprawach, aby
ludzie mieli prawo ciggna¢ takie wnioski.

Struty, zmieszany, Bernard upadt na krzesto,
a wtem panna Zabska wyszta od matki jego do
saloniku. Widok roztozonego na kanapce Cygana,
ktorego znie$¢ nie mogta dla jego cynizmu, zmusit
jg szybkim krokiem oddali¢ sie w przeciwng stro-
ne pokoju.

Bojarski zblizyt sie do niej. Spojrzata muw oczy
dtugo i gteboko, zpewnem politowaniem, i milczac,
Scisneta jego reke.

— Mgj ty biedny meczenniku—szepneta. —Wie-
lebym miata do méwienia z nim, ale przy Habur-
skim stowa mi zamierajag na ustach. Jak go mo-
zesz przyjmowac?
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Bernard ruszyt ramionami.

— Jestem tego zdania —rzelit— ze nikogo od-
pyclia¢, wylgczac, banitg czyni¢ sie nie godzi. Za-
gradza mu to droge do powrotu, do poprawy, do
nawrdcenia.

— Pan masz pasyg nawracania? — spytata
Zabska.

— Ale mi sie ono nie udaje—odpart Bojarski.—
Szczesliwe jednak czy nie, préby nie zwalniajg od
obowigzku. Znasz pani moje przekonania. Upie-
ram sie widzie¢ w ludzkosSci catej jedne wielka
rodzing-, zdaje mi sie wiec, ze brat brata nigdy
nie powinien opuszczac.

— Dazi$ sie Smiejg z tychi utopij—odparta pan-
na Henryka. — Ja je szanuje; ale w braterstwie
musi by¢ przecie pewne stopniowanie.

— Jak w rodzinie dalsi i blizsi krewni, uko-
chani i obojetni; niemniej obowigzek solidarnosci
i braterstwa rozcigga sie na catg rodzine.

— Piekne marzenia—rozsmiata sie panna Hen-
ryka.—Przeczuwam Ze nowa teorya spoteczna,
ktéra przyjs¢ musi po tej dawnej XVIII wieku,
braterstwem poczetej a we krwi utopionej, be-
dzie zupetnie przeciwng i cata sie oprze na najcia-
$niejszym egoizmie.

— Byloby to bardzo smutnem — rzekt Ber-
nard—choc¢ jest mozliwem, kto wie, nawet konie-
cznem, dla wyprzedzenia nowych mysli, nowych
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ciggle poje¢, ktoremi ludzkos¢ sie karmié musi.
Z tem wszystkiem mys$my sie w blasku tych idea-
tow urodzili i im wierni powinnismy pozostac.

Panna Zabska przeszta sie pare razy milczac
po pokoju i spogladajac uwaznie na Bernarda,
ktory jej towarzyszyt w tej przechadzce. Miata
zwyczaj zawsze prawie trzymac otdwek w reku,
a zamysliwszy sie, wkiadata go w usta. Byt to
natdg nauczycielski, majacej zawsze co$ do noto-
wania.

| teraz trzymata ten otowek dtugo w reku.

— | pan, idealista—rzekta wkorcu, obracajac
sie ku niemu—pan, dziwng sprzecznoscia, ktdrej
ja sobie wyttumaczy¢ nie umiem, w swoich roz-
prawach zdajesz sie chcieé¢ ogien gasi¢ i ostudzac?

— Ja?—zapytat Bernard. —Stato sie¢ to cliyba
bez mej wiedzy i woli, nieprzewidzianym sku-
tkiem mej nieumiejetnosci w uzyciu stowa. Pani
wiec takze mojej biednej ksigzce to zarzucasz?

— By¢ moze, iz czytatam ja pod wrazeniem
tego, co o niej styszatam, i to oddziatato na moje
zdanie—rzekta Henryka.

Podano herbate, weszta profesorowa i wszyscy
goscie zebrali sie okoto stolika. Skérka Haburski
zdaje sie oczekiwat tylko na ksigzki i ten positek.
Dolat sobie dobrze rumu do herbaty, tak iz zapach
jego rozszedt sie po catym pokoju, zaczat zapijac
i zajadac, otart potem usta, wzigt za czapke i po-
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zegnat sie, $pieszac zapewne do jakiej$ dziury,
w ktorej mdgt bezkarnie utraktowaé sie szpa-
gatem.

Po odejsciu jego wszystkim sie Izej zrobito na
sercu. Za odctiodzacym, gdy juz byt we drzwiach,
panna Henryka przestata krzyzyk na droge.

Zardynski tez $cigat go oczyma.

— Proszez mi tu cztowieka wyttumaczy¢—do-
dat po chwili namystu.—Ten pijanica, cynik, bru-
tal, ta po szynkach walajgca sie istota, jest auto-
rem kilku przeslicznych piosnek, tchngcych wio-
sng, miodoscia, petnych rzewnego uczucia. Oprdcz
tego znam ufamki jego poematu na ludowych po-
daniach opartego, w ktorych znakomitego czu¢
kunsztmistrza. Proszez mi to wytlumaczy¢.

— To sie wyklada tem — przerwata panna
Zabska — ze istota najobficiej wyposazona od
Boga moze sie zwala¢ i zezwierzecie¢. Piosnki
i poemata nalezg do przesztosci; mySmy patrzyli
na terazniejszos¢, wcale do niej niepodobna.

-- Przepraszam!—zawot profesor.—Poemat sie
dopiero pisze, jest nieskoriczony... Strach ogarnia
myslec¢, ile w jednym cztowieku sprzecznosci po-
miesci¢ sie moze! Bi¢dna, biedna istota!

— Ktorej przystata pokora — dokoniczyt Bo-
jarski.

Rozmowa, po usunieciu sie Skorki, zywiej i swo-
bodniej rozwijac sie zaczeta. Piotrus, panna Hen-
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lyka, profesor, widzagc Bojarskiego przybitym
i znekanym fatszywemi sagdami ojego dziele, usi-
fowali mu wméwié, Ze powinien byt w innym ro-
dzaju sit swycli probowac.

— Nie jeste$s jeszcze dosy¢ wyzytym, osty-
_glym, panem siebie, aby sie wdawa¢ w rozpra-
wy—mowit Zardyriski.—Dlaczego nie rozpoczates
od ogtoszenia swojego poematu?

Bojarski sie zarumienit.

— Bo to sg tylko fragmenty i epizody, co wam
taskawie podobato sie nazwa¢ tem imieniem, do
ktérego one prawa nie maja.

— Ja takze glosuje za panem profesorem—di>
data panna Henryka.—Czytate$ nam pan wyjatki,
znam je, sa przesliczne. Inaczej wecale z nichby
pana sgdzono.

— Nie chciatem dawaé fragmentéw — odpart
Bojarski—marzytem o zbudowaniu z nich fore-
mnej, pieknej catosci.

— Dumag zgrzeszyte$ —odpart Zardynski —gdyz
§cisle biorgc, owych budowl o liniach klasycznych,
nieposzlakowanych w literaturze starej i nowej
prawie niema... Wszystko co jest najpiekniejsze-
go, z fragmentow sie sktada. lliada i Odysea uro-
ity z potamanych kawatkow, ktére niezawsze przy-
stajg do siebie.

— A Eneida?—zapytat Bojarski.

Zardynski skrzywit sie nieco.

Od kolebki do mogity t. 11. S
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— Arcydzielo budowy, elegancyi peine, ale zu-
to lodowate, zimne i sztywne—szepnat, gtowe spu-
szczajac.

— Jako przyjaciele — wtracita panna Henry-
ka—musimy, nieprawdaz, sktoni¢ go do tego, aby
koniecznie teraz wydat choéby utamki swojego
poematu. Oddziatajg one na sad o rozprawach
i otworzg ludziom oczy.

Piotrus Grochowski milczal, spozywajac podo-
bno trzecig juz butke z mastem i szynkg, ale oczy
jego Swiecace dowodzity, ze .brat udziat duszny
W rozmowie.

— A wy co na to mowicie?—potracajac milcza-
cego, zapytat Bojarski.

— Nie méwie nic dlatego ~ odpart Piotrus, ze
nie jestem pewny, czy poemat oddziala na sad
0 rozprawach, a mdgtbym sie o to zatozy¢, iz roz'
prawy na poemat oddziataja.

Skrzywita sie panna Henryka.

— Pan jeste$ pesymistg!—zawotata goraco.

— i wole nim byé¢, niz ciagle sie rozbija¢ o za-
wiedzione nadzieje rzekt Piotrus.—Ale nie mam”
uchowaj Boze, nic przeciwko wydaniu poematu.
1 owszem... Znam epizody z niego, ktdre sg arcy-
dzietami.

Rozprawiano tak do pézna, a gdy po rozejsciu
sie gosci Bojarski pozostat sam z sobg i wszystko
co. styszat w duszy poczat rozpamietywac, aby ja-
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ki$ z tego ostateczny wniosek wyciggngé—znalazt
sio wobec tak podzielonych zdanj iz wcale sie nie
czut pewniejszym jak postgpi¢, niz byt przed owg
przyjacielskg narada.

Siegnat na pdtke po teczke, w ktdrej spoczywa-
ty luzne karty, majace ztozy¢ owe marzong catosé,
siadt i poczat czytad.

Oddawna juz nie miat w roku swego poematu,
a ostatnie wrazenie, jakie mu pozostatlo po nim
w duszy, byto upokorzeniem i zniecheceniem: wy-
dawat mu sie stabym.

Zdziwit sie wielce, gdy teraz, po wielu miesia-
cach zapomnienia, odczytujagc nanowo, znalazi
swoj niedokonczony utwor w wielu miejscach piek-
nym, wogdle niepospolitym i zycia petnym.

Przyczyng tego byto, ze ideat kompozycyi, jaki
miat w duszy, zatart sie i zbladt, a to co pod jego
natchnieniem stworzyt, zastapito go. Uradowany,
rozgrzany, doczytat do konca fragmentu. Czut sie
usposobionym do wykonczenia, do ztozenia czesci,
do wydania.

Dobrze po p6tnocy skonczyt czytanie i byltby
zaraz sie wziat do dalszej pracy, tak sie czut na-
tclinionym, ale matka, ktdra czuwata, przyszta mu
oznajmi¢ p6Zzng godzine i napedzi¢ go do 16zka.

Nazajutrz wstawszy, znalazt jeszcze teke na
stoliku i majac chwile wolng, powrdcit do niéj; ale
dziwng sprawa jakiego$ wptywu godzin i usposo-
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bien, to co wczoraj w nocy tak mu sie wydawato
pieknem, dzi$ znowu niemal stabe i mierne wygla-
dato.

Z niechecig jaka$ zarzucit teczke na pdtke i po-
szedt do zwyktych swych lekcyj. Po odbyciu ich
tyle miat czasu wolnego, iz mégt pobiedz zobaczyé,
co sie z panng Klarg dziato. Mysl nawracania jej
nie opuszczata go. Szedt rozmarzony, z bijgcem
sercem do dworlm tego, z ktérego obiecywat sobie
wyciggnaé nieszczesliwg, tak mu ulica, dom, sg-
siedztwa niemitemi byly.

Zblizajgc sie ku zajmowanemu przez Saska
mieszkaniu, dostrzegt w niem naprzod te zmiane
"Bojarski, iz okna, z firanek dawniej ogotocone, te.
raz’juz zostaty w nie opatrzone. Musiaty one by¢
pozosmiosciag przesztosci, gdyz zbyt wspaniale zza
szyb niebardzo foremnych wygladaty.

W duzym pokoju, w ktérym po raz pierwszy
przyjeta go Klara, wsrdd nietadu, nieporzadku de-
sperackiego, porozrzucanej odziezy, skupionych
bezmyslnie sprzetéw — z wielkiem podziwieniem
Bernard znalazt teraz urzadzenie prawie elegan-
ckie, a przynajmniej z pretensyg pewng obmysla-
ne. Potowa niepotrzebnych rzeczy znikia, a to co
pozostato, poustawiano tak, aby pewna harmonia
panowata na pierwsze wejrzenie. Kanapa wy-
tarta stata w cieniu, stot przed nig ostaniat dosy¢
Swiezy kobierczyk, dywan, cho¢ zuzyty, pod nim
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nie razit. Na podtkach bylo troche fraszek, albu-
my z fotorgafiami od niechcenia potozone dla go-
§ci. W kacie zamkniety fortepian, okoto niego
wazoniki z kwiatami, bukiety w porcelanowych
naczyniach, na $cianach kilka ram ztoconych...
izbe te, niedawno podobng do skiadu starzyzny”
czynity teraz bardzo przyzwoitg i znosna.

Trzeba sie byto dobrze przypatrze¢, aby odkry¢
W niej pewne razgce zestawienia rzeczy, ktore
tylko z koniecznosci sie z sobg spotykaja.

Malenkie, bardzo kosztowne biurko, houle, kto-
re tylko dlatego nie zostato spieniezone, iz Klara
znata jego warto$¢, a za bezcen pozby¢ sie nie
chciata—ocierato sie tu o komddke starg maho-
niowa, oblupang; zegar przepyszny bronzowy
miat po bokach dwie obrzydliwe szklanki niebie-
skie na kwiatki; ale na pierwszy rzut oka nie da-
waty sie dostrzedz te kontrasty.

Klary nie byto w saloniku, prowadzita wojne
ze starg stuzaca, ktdra ja zdradzata, sprzedawata
Zydom, okradata, ale pomimo to pozbyé sie jéj
byto trudno. Nalezaly sie jej zastugi, wiedziata
wiele rzeczy, mogta szkodzi¢. Rozstawaty sie
z sobg ciagle i... nie rozchodzity.

Stukniecie drzwiami wywotato Klare zdrugiego
pokoju.

W krotkim czasie zaszta w niej szczeSliwa me-
tamorfoza.
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Wiosy Thyly uczesane bardzo starannie, ranny
ubior, clio€ moze nie ostatniej mody, byt Swiezy,
wiozony z myslg, aby przystat do figury i do
twarzy.

Rozpaczliwe to zaniedbanie, ktore takg litos¢
obudzito w Bernardzie pierwszym razem, znikto,
twarz nawet odzyta mtodoscia, lekkim sie zafar-
bowata rumiefcem, wydawata mniej wycliudia.
Raczki biate znowu zdobito kilka pierscionkdw
i tadne, S$wieze mankietki. Szlafroczek ranny,
koloru kawy z mlekiem, przybrany biatemi koron-
kami i wstgzkami niebieskiemi, lezat na zrecznej
figurce jak ulany. Trzewiczki nie dawaty sie do-
myslac, Ze jedna z matycli n6zek od owego nie-
szczesnego wieczora byta odrobinke krétszg, a Kla-
ra tak umiata chodzi¢, iz pozna¢ tego Kie byto
mozna.

Zobaczywszy Bojarskiego, z wesotym usmie-
chem podeszta ku niemu.

— Al witam mojego protektora—odezwata sie
z odcieniem matym szyderstwa. — Juz od dwdch
dni go wygladatam. Widzisz pan, urzadzitam sie
nawet przyzwoicie na jego przyjecie. Zno$nie te-
raz u mnie wyglada, nieprawdaz? Widzisz pan,
Ze ja nawet z takich rupieci i niedobitkéw umiem
co$ skleic.

To méwigc, siadta na kanapie z pewnym wdzie-
kiem, usitujac sie umiesci¢ naprzeciwko Bernarda,
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ktéremu wskazata la-zesto. Nim miat czas jej odl
powiedzieé, cigg-nela datej:

— Razem z panem, doprawdy, wstagpita na ten
prog nadzieja! Powrocg dobre czasy... tak! ghu-
pig bytam, zem desperowata.

— Ale c6z panna Klara nazywa temi dobremi
czasami?—zapytat niesmiato Bojarski.

Wilepita w niego oczy, zdumiona.

— Alboz sie oto pyta¢ potrzeba?—odparta.—
Dobre moje czasy byly tam w patacu, gdy$ mnie
pan odwiedzit... pamietasz?

— Ale one zakonczyty sie smutnie—rzekt Ber-
nard. — Wierzaj mi pani, potrzeba teraz innych
szukac i wej$¢ na droge inng.

Zniecierpliwita sie panna Klara i rzucajac chu-
stke na stét, zawotata:

—No c6z robié? co? powiedz pan! Mowites
pan pracowac; ale ja nie mam ochoty do pracy.

Zatamata rece.

— Ja nie jestem do niej stworzona!

— Niema na $wiecie cztowietva, coby do niej

stworzonym nie byt — rzeld spokojnie Bernard.—
Pani jeste$ tylko od niej odwykla.
. Klara sie zamyslita i poruszyta ramionami pare
razy. Co$ mowic chciata niby i zamilkta nagle-
(tylko chusteczke ze stotu Sciggneta, zmigwszy ja
w reku.

— Jak pan mysli — rzekta — gdyby wistocie
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prébowac dostac sie do teatru? Radzca podat wca-
le niezty projekt. On jest dobrze z generatem”
udatoby sie moze za jego protekcya.

W lepita oczy w Bojarskiego, ktéry diugo pozo-
stat milczacym.

— Do teatru — rzekt — potrzeba powotania,,
szczegoblnego talentu, naostatek i stosownego przy-
gotowania sie.

— Pedanterya!—przerwata Klara.-"-Kt6raz ko-
bieta nie jest aktorka?

— Ale pani sama doswiadczyta$ poczesci, co
sie dzieje za kulisami —dodat Bernard. —Tez sa-
mo co w balecie: rywalizacye, intrygi, znajdziesz
pani w komedyi i dramacie.

— Wiasnie to dobrze, wiem co mnie czeka i nie-
bedzie niespodzianki—zawotata Elara.

To moéwiac, podniosta sie z kanapki, zaczela
czego$ szuka¢ pod poduszka, ktéra lezata na niej,,
dobyta papier zmiety, rzucita okiem na niego i wy-
suneta sie, nic nie méwiac, na $rodek pokoju. Tu
przybrata komiczng postawe, zmienita wyraz twa-
rzy i znienacka zdumionemu Bojarskiemu zaczeta
deklamowac utamek z Dziewicy Orleanskiej Szyl-
lera.

Deklamacya, z przesadnym patosem, byta do
$miesznosci niedotezng i Swiadczyta o fatlszywem
zupetnie pojeciu roli, ale fizyognomia dziewicy-he-
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roiny, gdyby milczata, mogta zachwyci¢ malarza
i rzezbiarza.

Postacig instynktowo, nie myslac, umiata by¢
tg bohaterka, ktérej mowy, uczu¢ wcale nie rozu-
miata.

Plastycznie $liczna dziewica orleanska, w sto-
wie byta jej karykatura.

Bojarski z przykroscig stuchat. Spodziewata
sie zachwytu; lecz on spuscit oczy i pozostat
zimnym.

— No, a c6z?7— zapytata nagle. — Klasnij-ze
pan, pochwal, zache¢!

Westchngt Bernard.

— Jeste$ pani bardzo tadng dziewica orlean-
ska—rzekt—ale, na mitos¢ Boga, nie deklamuj!
Tak ta prosta wiejska dzieweczka, natchniona
przez Boga, aby przyszta w pomoc krélowi i ojczy-
Znie, moéwié i deklamowaé nie mogta. Pomysl sa-
ma: chtopka od trzody wprost powotana uciskiem
i kleskami do pochwycenia choraggwi w imie nie-
bianskich zastepéw! Slowo jej musiato w sobie
mie¢ cos z biblijnej prostoty, co$ surowego i szor-
stkiego.

— A kiedy jej te stowa w usta wiozono — za-
rzucita Klara, ciskajac precz papier od siebie.—
Cézem ja winna temu?

— Wina moze nie jest wytgcznie pani—rzeki
Bernard;—ale to samo, co panna Klara tak pom-
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patycznie, tak iiapuszyscie deklamowatas, gdybys$
sie starata odczu¢ inaczej, wygtosi¢ w sposéb
prostszy, surowszy, a silniej duszg napojony... toz
samo wydatoby sie i brzmiato inaczej.

Saska dtugo zrozumie¢ nie mogta, czego chciat
od niej Bojarski; skrzywita sie.

— To sgjuz jakie$S wymysty, ktérych ja nie
pojmuje. Oto poprostu powiedz pan, Zze mnie nie
chcesz widzie¢ na teatrze! Poco to w bawetne ob-
wijaé?

— Gdybys$ pani talent miata...

— Wiec go nie mam?—podchwycita obrazona,
rzucajac sie na kanapke.

— O tem ani ja, ani pani teraz wyrokowac nie
mozemy. Talent potrzebuje uksztatcenia, z dnia
na dzien doby¢ go z siebie nie mozna.

— To niechze licho wezmie!l—zawotata Klara,
noga tupigc. — Bede musiata rok z gtodu mrzec,
nim mi powiedzg czy mam talent, czy nie mam.
Czasu na to mi braknie.

— Nie'gniewaj sie pani na mnie—rzekt. Ber-
nard tagodnie —ale nie chciatbym, abys$ sie tudzi-
ta. Powoli, cierpliwie i$¢ potrzeba do celu, a ja
w teatrze go nie widze.

— Wiec w czem? — zagadneta zniechecona
i gniewna.

Odpowiedz byta nader trudng; go$¢ skionit
Mowe.



— Bedziemy razem szukali—odpart po namy-
§le.—Nie mozesz pani watpi¢, ze jej dobrze zyeze,
ze jej przysztos¢ radbym tak zabezpieczy¢, aby
na nowg katastrofe narazong nie byta.

Klara ostygta troche i wyciagneta reke.

— Ja wierze w przyjazn pana—rzekta. — Ale
zlituj-ze sig, nie wystawiaj mnie na zbyt ciezka
prébe! Ze mnie inng niz jestem trudno bedzie
zrobic.

— A gdyby to bylo koniecznoscig i warunkiem
dla zabezpieczenia sie na przysztos¢?—odpart Ber-
nard.

Klara, skrzywiona, zasmucona nagle, nic juz
nie odpowiedziala.

Z nastepnych kilku stow dowiedziat sie Bojar-
ski, ze wczasie jego nieobecnosci pare razy od-
wiedzat Klare pan radzca, i to mu sie nie podoba-
fo. Z poétstowek domyslat sie, ze rady tego dru-
giego przyjaciela bjty w zupelnej sprzecznosci
z tem, co on chcial wméwi¢ Klarze. Przyjmowata
tez je daleko chetniej i dowodzita, ze radzca isto-
tnie praktycznym jest cztowiekiem.

Spodziewata sie robi¢ znajomosci, czarowaé lu-
dzi, zdoby¢ sobie kogos$ i.... by¢ rozumniejsza, ale
zawsze na tem samem polu, na ktdrem tak nie-
szczesliwa spotkata jg katastrofa.

Nawracanie szto tak tepo, iz nawet poczeteni
go nazwa¢ nie byto mozna. Bojarski wyszed}
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smutny, ale nie zniechecony, nie zrzekajacy sie
tego, co nazywat obowigzkiem, a w czem wiele tez
stabosci byto, do ktérej przyznac sie nie chciat.

—  Miatazby na wieki by¢ zgubiong i ten piek-
ny kwiat przeznaczony, aby go ludzie zdeptali?

Stara profesorowa, codzieh z trwoga wpatrujac
sie w twarz syna, znajdowata na niej coraz wybi-
tniejsze slady walki, ktorej nieszczesliwe skutki
Bernard starat sie tai¢ przed nia.

Poczatki tego nowego zycia zdawaly sie nie
Swietng, skromna, ale zno$ng egzystencya, ktéra
sie powinna byta zczasem polepszy¢.

Nadzieje zupetnie zawiodty: wiasnie to, co mia-
to Bojarskiego podnies¢, wyrzadzito mu najwiekszg
krzywde.

Pierwsze jego rozprawy, ktorym fatszywe na-
dano znaczenie i cel przypisano, jakiego nie mia-
ty, zachwialy jego dobrg stawe. Powtérne wyda-
nie ich uwazano za niezreczne wycofywanie sie,
do ktérego zostat zmuszony. Podejrzywano jego
dobrg wiare. W oczach ludzi, patrzacych na nie-
go zdaleka, nie byt juz tym czystym i niepokala-
nym, za jakiego niegdy$ uchodzit.

Stosunki z radzcg Emilem zdawaty sie potwier-
dzaé te domysty.
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Bronili go ci, co blizej znali i piekng dusze oce-
ni¢ umieli, ale to przypisywano szlachetnosci ich
i opinia raz powzieta, nie dawata sie zmienié.

Na kilku pensyach trwozliwe o stawe ich panie
zawahaly sie z zatrzymaniem profesora, ktdérego
posadzano o przekonania niezgodne z temi, jakie
wiekszo$¢ wyznawata. Liczba godzin zmniejszata
sie. Dosyé bylo przyktadu jednej z przewodni-
czek zaktadow, aby inne poszly za nig. Za wia-
Scicielkami pensyj poszli inni; wypowiadano pod
ré6znemi pozorami lekcye, a nastepowato to po so-
bie tak zywo, iz Bojarski, nieprzygotowany, zna-
lazt sie w potozeniu nader przykrem.

Przed matka nie mogt i nie chciat sie przyznac;
robit wiec dlugi, nie wiedzac, co poczaé. Nie opu-
Scito go meztwo i gotéw byt cierpie¢ a walczyé,
nie tracagc ducha, ani sie rzucajgc do jakich$
awanturniczych Srodkdéw podzwigniecia w opinii
u og6tu—ale matka, matka!... Sadzit, ze ona nie
wiedziata jeszcze o niczem, nie domyslata sie co-
raz gorszego potozenia.

Tymczasem biedna staruszka ptakata po no-
cach, bo instynkt macierzynski obdarzyt jg jasno-
widzeniem.

Nie umiata sobie wytlumaczy¢ przyczyn, ktore
ul)éstwianego, szlachetnego, dobrego Bernardka
stracity z tej wyzyny, na ktdrej sta¢ byt godzien;
ale czuta i wiedziata, ze szto Zle i coraz gorzej.
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Ze ludzie sie usuwali, Ze braklo zajecia, ze wkrot
ce grozit niedostatek.

Nie miata sie zwierzy¢ komu i wstydzita sie
odkry¢ te swoje bolesé, ttumita jg w sobie i cier-
piata okrutnie, n

Z usmiechnieta jednak twarzg, z obmytemi po
{zach oczyma wychodzita do niego, udawata we-
solg, starala sie go zabawi¢, natchng¢ meztwem.

On tak samo przymuszat sie dla matki, jak ona
dla niego; ale to diugo trwac nie mogto.

Zagrozony, nie umiejgc poradzi¢ sobie, Pernard
poszedt w ostatku raz do Zardyriskiego, obracho-
wawszy sie tak, aby go zastat samego, gdy zona
w kosciele byta na nabozenstwie.

Nie wahat sie otwarcje przed nim wyznaé, co
mu grozito.

Byt przekonany i nie mylit sie w tem, iz profe-
sor mu sprzyja szczerze, a w duszy jego czytac
umici

Zastat staregojak zawsze, nad ksigzkg, zato-
pionego w przesziosci i pozyczajagcego sobie zycia
od umartych.

Uscisneli sie milczacy. Profesor; spojrzawszy na
bladg i smutng twarz goscia, domyslit sie, iz pe-
wnie mu sie z czem zwierzy¢ przychodzi.

— Przerwatem kochanemu panu czytanie mi-
te—rzekt Bojarski—nad czem tembardziej ubole-
wam, iZ ja mu nic mitego nie przynosze, ale przy-
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€hodzq sie poskarzyé, jak bezsilna istota, ktéra
sobie sama rady dac¢ nie umie.

— No, c6z to znowu— zapytat Zardynski—o co
idzie?

— Polozenie moje coraz sie staje przykrzej-
szem— odezwat sie Bernard.— Nie mowitem o tem
nikomu, ale przed panem przyzna¢ sie moge. Lu-
dzie odemnie sie usuwaja, jakas potwarz mie
Sciga, lekcye trace. Jaki$ niepojety dla mnie
wplyw, posadzenie o wine, ktérej nie popetnitem,
odstrasza odemnie. Gdybym byt sam, obszedtbym
sie najmniejszem, nie skarzyti szedt dalej, jak mi
wskazujg przekonania, ale idzie mi o spokdj
i szczescie matki.

— Jest-ze tak zle?— spytat profesor.

— Istotnie z lekcyj nie pozostata mi ani czesc
trzecia—rzekt Bojarski—a nowe nie przybywaja;
codzien prawie ktos mi dziekuje.

Zardynski zadumat sie gleboko.

— Niepoczciwi czasem i lekkomys$lni sg lu-
dzie—odezwat sie po chwili. — Dla przyjemnosci
pochwalenia sie ze swym zmystem krytycznym,
gotowi poswieci¢ przyjaciela i zaprze¢ sie prawdy.
Potowa tych, co twoje rozprawy osadzili tak suro-
wo, szukajgc w nich tendencyj szkodliwych, sama
nie wierzy w to, co prawi. Inni, nie chcac sk
mniej bystrymi od nich pokaza¢, potakujg. Ale
cOz przeciwko temu pocza¢? Otwarta polemilta
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jest zupetnie niemoZtiwg, a gdyby nawet sie nig
stata, nie radzitbym jej. Przyplatatyby sie do
niej namietnosci, oburzenie i.... skutek bytby wat-
pliwy. Widze jedno tylko lekarstwo: trzeba wy-
da¢ poemat, a w nim wybitnie, gorgco zamanife-
stowac te uczucia, o ktérych brak ludzie cie poma-
wiaja.

— Szanowny profesorze - przerwat Bojarski—
ale nie bylozby to profancya poezyi, gdybym ja
tej krolowej dat miotle w reke i kazal jej Smiecie
wymiatac¢? Zresztg nie potrafitbym nawet Swie-
tego jezylia poezyi uzy¢ do tak poziomego, osobi-
stego celu. Po rozprawach, to, co je miato wyja-
$ni¢, nie przyczynito sie wcale do zmiany opinii
0 mnie; poezya kazataby posadza¢ mnie tylko
o wyzyskiwanie talentu dla samolubnego celu.

Zardynski myslat znowu chwile.

— Z mojej strony—rzekl—wierzaj mi, gardiu-
je za toba, staczam walki, robie co moge. Potrze-
ba miec cierpliwo$¢ i meztwo!

Podat mu reke.

— Pani Karolina, witascicielka pensyi, jest mo-
ja starg przyjaciotka, jutro ide do niej.

— Wypowiedziata mi lekcye, a moja mitos¢
wilasna nie dozwoli juz ich przyjac.

— Al dajze mi z nig pokéj! Ona cie musi prze-
prosi¢c—odpart Zardynski.— Postucha mnie. Nie-
porozumienie sie zagtadzi i zapomni. Jeste$ du-
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mny i nie moge ci tego mie¢ za zle, ze czystym

sie czujac, Ittania¢ sie nie chcesz, ale dla samej

matki twej godzi sie uczynic¢ jaka$ ofiare.
Zmilczat Bojarski.

— Prosze was, profesorze—dodat po namysle—
nie nalegajcie zbytnio... dajcie mi raczej ogodlng
rade, jak mam postepowac sobie.

Stary ramionami poruszyt.

— Na co ci sie przyda rada moja, gdy ty jej
z pewnoscig nie postuchasz?—rzekt, powoli cedzac
stowa.— Szanuje cie, podziwiam, ale przy twych
zasadach twardych, mitosci prawdy, a wstrecie do
potsrodkéw, niema sposobu nic zrobi¢ na Swiecie.
Nie chcesz sie ponizy¢, stabostkom ludzkim ulega-
jac, nie umiesz pochlebia¢ nikomu, nie masz zre-
cznosci, bo nig pogardzasz —wiec musisz by¢ me-
czennikiem. Poradzitbym ci zbada¢ chwile i to
czego teraz takng czytajacy ludzie; poradzitbym
uderzy¢ w ten ton, ktéry rozbrzmiewa najgtosniej,
krzyczec tak, abys$ przekrzyczat drugich. Ale mo-
zesz-ze ty to uczynic?

— Nie—rzekt stanowczo Bojarski. — Wiecej
powiem profesorowi: chwilowego usposobienia ogo-
tu, choc¢ piekne jego pobudki uznaje, nie widzi mi
sie dzi$ godziwem potegowaé, gdy raczej opano-
wac je, usmierzy¢ i w pewne kluby ujacby nale-
zato.

Od kolebki do mogity t, IT. i
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— No, to céz ja ci powiedzie¢ moge? — prze-
rwat Zardyriski.—Nie mam dla ciebie ratunku...

Zatamat rece.

— Jednakze—odezwat sie. po matym przestan-
ku—pomingwszy prady, daznosci i t. p., poemat
twojj ktory ty nazywasz ztozonym z fragmentow,
ma pieknosci wielkie. Niepodobna, aby sie na nim
nie poznali ludzie. By¢ moze iz poeta przejedna
umysty i pogodzi z krytykiem. Potrzeba wydacé
poemat, jaki on jest, uczyni¢ to predko, a gdy sie
ukaze, dopilnowacé sie, aby pierwsze o nim spra-
wozdania podniosty go, jak zastuguje.

Bojarski zbladt.

— Jakto! jakto! panie profesorze; jabym miat
starac sie i wptywa¢ na sad o moim poemacie?
Spalitbym sie ze wstydu, gdybym miat uczynié
cliocby najmniejszy krok, uwiaczajagcy poAvadze
krytyki i godnosci poety.

Smiaé sie zaczat stary Zardynski.

— Jestes$ naiwny jak dziecko!—rzeld. — Naj-
wieksze arcydzieto czasem, wyszediszy niewpore
i w niepomysinych warunkach, zabite zostaje na
diugie wieki tem, ze nie miato rozgtosu. Jest rze-
czg pewna, ze wiele z tych owocoéw ludzkiej pra-
cy, ktore znalazty powszechne uznanie, zawdzie-
czajaje chwili pomysinej, wjakie jna Swiat sie uka-
zaty. Niewatpliwie gtupia catkiem ksigzka nie da
sie sztucznie arcydzietem uczyni¢, ani dzieto ge-
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aiiuszu zabi¢ milczeniem; ale nawet bardzo znako-
mite produkcje marniejg, gdy sie nie umie ich
podnies¢ i nie postara o pierwsze wrazenia. Po6z-
niej najzajadlejsze polemiki juz tylko wrzawe
i stawe powiekszaja. No, ale drukuj poemat—
dokonczyl—ja mu bede ojcem clirzestnym i biore
na siebie, ze dopilnuje pandw recenzentow.

Bernardowi tak przykrg byta rozmowa w tym
przedmiocie, ze jg natychmiast przerwal, okazujac
zniecierpliwienie. Z Zardynskim dtuzej nie byto
morozprawia¢. Rozdrazniony wyszedt od niego
Bernard i wprost zawrécit do domu.

Matka czekata na niego w progu, z listem w re-
ku. Na widok koperty. Bojarski, ktéry od nieja-
kiego czasu same niepomysine odbierat wiadomo-
Sci, zadrzat, chociaz twarz profesorowej nie zdawa-
ta sie nic zapowiada¢ groznego.

—  Odradzcy Emila—rzekia, podajgc synowi du-
zg i piekna koperte.— Postaniec moéwit, Ze odpo-
wiedz? jest pilna.

Bojarski otworzyt z ciekawoscig list i znalazt
w nim tylko zaproszenie, aby tegoz dnia jeszcze
widziat sie z panem radzcg, we wiasnym interesie.

Dodatek ten zdumiat wielce Bernarda, gdyz in-
teresdw nie miat i ani sie mégt domysla¢, o co
chodzito.

Obrachowawszy sie z godzinami, poszedt na-
tychmiast po obiedzie.
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Bojarska tymczasem, zjakas$ nadziejg w sercu,,
na intencya syna odmawiata modlitwy. Obiecat
jej wprost powr6ci¢ do domu i wytlumaczy¢ te
zagadke.

Pare godzin bijac sie z myslami, niespokojna
czekata profesorowa na syna, a gdy wkoncu usty-
szata kroki, nogi pod nig zadrzaty i nie Smiata
wyjs¢ przeciw niemu.

Bernard tez szedt jako$ powoli i nie Spieszyt
Zatrzymatl sie w progu z wymuszonym na ustacli
usmiectiem, zblizyt do matki, pocatowat jg wreke,,
wzigt krzesto i nierychto méwic¢ zaczat.

— Czeg0z radzca ctliciat od ciebie? — zapytata
profesorowa z trwoga.

— Al malej rzeczy—przystugi, czego$ co mit
sie zdawalto ze ja napisa¢ potrafie. Ale— dodat,
jakajac sie, Bernard — nie czutem sie na sitach
i nie mogtem uczyni¢ tego, czego sobie zyczyt. Le.
kam sie, aby go to nie zrazito, aby sie nie pognie-
wal*, ale ty mnie znasz, matusiu, syn twoj i syn
tego ojca, ktorego my tak oboje liochamy, dla
osobistej korz)'sci nie moze przeciwko przekona-
niom swoim nic uczyni¢. To, czego radzca zadat,
nie zgadza sie z mojemi—odméwitem.

Westchnat Bojarski. Spojrzeli sobie w oczy;,
profesorowej powietd tzami byty nabrzmiate.

— A! méj Bernardku— rzekta —wiem, ze co-
kolwiek ty uczynisz, to zawsze z pobudek najszia-
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chetniejszych wyptynie. Ale zwaz, dziecko moje,
Czy... czy... nie jestes zasurowym? Lekam sie
o ciebie. Jako$ ci niebardzo sie wiedzie, meczysz
;sle, pracujesz, mizerniejesz, a ludzie cie zrazaja.

Bernard z gtowg spuszczong siedziat milczacy.

— Nie idzie mi dobrze —odpart, pomyslaw-
szy. — Gdy raz juz o tem méwimy, musze sie do
tego przyznaé¢, ze jestem niezreczny i nie mam
.szczedcia. Ale boli mnie to tylko dlatego, ze sie
lekam o ciebie, matuniu.

— O mnie! Jezusie nazarenskil—zawotata sta-
ruszka, sktadajac rece. — O mnie! Ale coz ja tu
znacze? ja, ktorej do zycia tak mato potrzeba,
bylebys ty byt szczesliwym?! Widzisz co ja jem,
p6t tygodnia susze, sukien mi i bielizny do $mier-
ci starczy. Przy tobie mam katek, ktéry jeszcze-
by moégt by¢ ciasniejszym, a dobrzeby mi w nim
byto. Co ty sie masz troszczy¢ o mnie! To gorzej,
ze ty, co$ wart aby cie ztotem obsypywano, ledwie
aia biedny ten chleba kawatek zarobi¢ mozesz.

Rozémial sie Bojarski, chwytajac reke staru-
szki, ktoérg do ust przycisnat.

— Kochana matusiu—zawotat-stowo ci daje
najuroczystsze, ze mnie na niczém nie zbywa. To
co mam, starczy mi, przecliodzi nawet moje wy-
magania. Spokojny w sumieniu, moge znies¢
wszystko, byles ty sie nie gryzta. Prawda ze
mamy mato, ze mi sie nie powodzi, clio¢ radbym
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pracowac, ale dla mnie to obojetne. Patrze tobie
W oczy i strach mnie ogarnia.

Bojarska powstata z krzesta, chwytajac go za
glowe i cisngc ja namietnie do ust.

— Doprawdy, ze moznaby sadzi¢, iz ty mnie
nie znasz!—zawotata. — Pamietasz zycie nasze
w miasteczku? Nigdysmy wiele nie mieli, ale tez
nigdysmy nie czuli ubéstwa. | teraz ono mnie
wcale nie przestrasza, tylko dla ciebie.

— A mnie dla twej starosci, ktérgbym rad
otoczy¢ pieszczotami—dodat Bernard.

— Mogaz by¢ wieksze, jak gdy ty jestes$ przy
mnie i ja cie widze spokojnym i szczesliwym?'
Ani co bedziemy jedli, ani co pili, wcale mnie nie
obchodzi. Potrzeba zmniejszy¢ mieszkanie—doda-
ta profesorowa—aby ci ulzy¢ w wydatkach. Pro-
sze ciebie, nie wahaj sie ani chwili. Wyniesmy
sie ztad; ja jedna komodrka sie doskonale obejde.
Widzisz jak jem, bytes$ ty nie byt gtodny.

— Ja potrzebuje bardzo mato—rzek}t Bojarski.

— Domyslam sie, Ze ci ciezko by¢ musi — po-
Spiesznie dokonczyta matka.— Nie réb Ze zadnych
niepotrzebnych ofiar dla mnie.

Gteboko westctmat Bojarski, a milczenie jego
zrozumiata matka.

— Prosze cie—mowita, rece skladajagc— zrtt)-
to dla mnie. Ograniczmy sie, zastosujmy do tego
co mamy, abys ty sie nie zabijat praca i nie me-
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czyt niepokojem. Moja proznos¢ na tem nie ucier-
pi, ja sie wcale nie wstydze by¢ uboga, ty... takze.

Bernard Izej oddychat, ale sie jeszcze nie chciat
przyzna¢ szczerze przed matkg do potozenia, kto-
re ona odgadia.

Profesorowa poczeta sie zaraz oblicza¢ ze swa
pensyjka, z tem co on mégt zarobi¢, z wydatkami,
ktére bardzo zmniejszy¢ byto mozna. Twarz jej
rozjasnita sie, glos zabrzmiat weselej. Syn wi-
dziat jg tak mezng, a tak szczesliwg z tego, iz mu
ulzy¢ mogta ciezaru, ze zaprzeczaé jej nie $miat.

— Ja z Katarzyna— dokonczyta profesorowa—
poszukamy nowego mieszkania. Scisniemy sie
troche; chce zebys$ byt spokojny, to i mnie zoba-
czysz weselszg. Szczescie jest nie w uzywaniu,
ale w pokoju ducha i sumienia.

Tak sie skonczyla rozmowa miedzy matka
i synem; profesorowa naprézno starata sie wyba-
da¢ go o to, czego po nim zadat radzca i dlaczego
on odméwi¢ musiat. Fernard zbyt ja og6lnikami,
nie przyznajac sie do kroku, do ktérego byt zmu-
szonym.

Twardzinski chciat go wciaggna¢ za sobg w ko-
ta, titérycli przekonan nie dzielit Bojarski, i ofia-
rowat mu posade korzystng, do ktérej nie czul
sie usposobionym.

Odmowa ta nastgpita wiasnie w chwili, gdy
przycisniety, znekany Bojarski narazonym byt na
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najwieksza pokusy. Ale nawet mito$¢ dla matki
ztama¢ go nie potrafita.

— Musze prosi¢ cie, matuniu — rzek}, odctio.
dzagc—abys$ o liscie radzcy i o mojem widzeniu
sie z nim nie wspominata nikomu. Powinno to
pozostac tajemnica.

Wiasnie gdy Bojarski, wiecej teraz majac
czasu wolnego, wzigt sie nanowo do poematu swe-
go, wypadkiem nadjechat do Warszawy pan Teo-
fil, wydawca rozpraw, ktéry zwat sie gtosno jego
przyjacielem. Zaraz pierwszego dnia tez z paczka
nowosci, o ktérych domagat sie sprawozdan, zna-
lazt sie w pokoju Bojarskiego.

— Drugie wydanie —rzekt, siadiszy przy stole
i krzywigc sie kwasno—jako$ stabo idzie. Spo-
dziewalem sie, ze wiecej zaciekawi. Krytyka
ostra, ktora przyczynita sie do dosy¢ dobrego ro'
zejscia sie piérwszej edycyi, zamilkta o drugiej.
Dla ksigzki zawsze najzgubniejszem jest mil-
czenie.

Bojarski nic na to nie odpowiedziat.

Pan Teofil nigdy z Zzadnego swojego przed-
siebiorstwa nie byt kontent, utrzymywat ze na
wszystkich traci, ale wspaniatlomysinie, natych-
miast prawie zwracajac sie do gospodarza, dodat;

— Ma pan tam co w tece nowego?

Bojarski zmilczat chwile.

— Slyszatem juz o poemacie? — dodat wy-
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dawca.— Prawdziwie nie wiem, kto mi o nim moé-
wit. Skonczony? obszerny? Mozna wiedzie¢ tytut?
Od tytutu bardzo, bardzo wiete zalezy.

A gdy Bernard spézniat sie z odpowiedzig, do-
rzucit p. Teofil:

— Wogdle poezya Zle, bardzo Zle sie sprzedaje.
Najgorsza proza jako tako sie rozejdzie, nie obra-
cajac na makulature, a poemata koncza zwykle
sprzedazg na funty.

USmiechnat sie Bojarski

— Nie zycze ich tez wydawa¢ — odpart spo-
kojnie.

— Panski poemat wydam chetnie—zywo ode-
zwat sie p. Teofil.— Mam stabo$¢ do pana, stowo
daje.

— Dziekuje, ale poemat niegotowy.

— A mnie méwiono...

— Omylono sie. Sa fragmenty, ale 'do catosci
daleko.

— Fragmenty? No, to moga sie wydac fra-
gmenty. A tytul?

Bojarski zimno objasnit, ze nie ma dotad tytutu.

Nastapity pytania o objetos¢, o tre$¢, o rodzaj
i wKoncu naleganie, aby tego w tece nie trzymac.

— Po rozprawach, ktére, jak tam jest to jest,
pewne wrazenie wywarty — dodat wydawca —
poemat mogtby by¢ dla panskiej stawy w tej
chwili bardzo wielkiem poparciem. Juz to, ze
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o nim mdwig, dowodzi, iZ go sg ciekawi. Nie trze-
ba da¢ ostygac zajeciu...

Bojarski nietatwym byt wogdte do przekona-
nia i wziecia na niezreczne poctilebstwa; pomimo
to jednak wciagu dni kilku pobytu p. Teofilay
przypominanie poematu, podbudzanie, ofiara na-
bycia go, pewne naleganie coraz zywsze, wmia—
re jak Bojarski sie zimniejszym okazywal, za-
ctiwialy nieco postanowieniem zatrzymania go
W tece.

Pan Teofil, umiejagc korzysta¢ z najmniejszej
sposobnosci, jakby przeczut czy dowiedziat sie, iz
Bernard moze potrzebowac pieniedzy, ofiarowat
matg zaliczke. Bojarski byt zmuszonym jg przyjac.

Uczynit to dla matki, chcac sie jej czems przy-
stuzy¢, bo staruszce na wielu rzeczach zbywato,
o ktérych sie pocichu dowiadywat od starej Kata-
rzyny. Wzigwszy te pienigdze wieczorem, przez
calg potem noc meczyt sie w sumieniu tem, ze
ulegt, Ze popehnit stabos¢, Ze nie powinien byt dac
sie skusi¢ niemi, nawet dla matki.

Nazajutrz rano pobiegt do pana Teofila, odno-
szac je i pragnac odzyskaé swobode co do poema-
tu, aby go mogt natenczas dopiero wydaé, gdy
zechce. Trafit jednak na cztowieka, ktory jak
kolwiek niechetnie dawat pienigdze, gdy raz sie
na to wazyt, rachuby nierad sie zrzekat.

Ksiegarz wprost odméwit przyjecia zwrotu za-
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liczki i upart sie przy zawartej umowie, podnoszac
to, ze stowu Bojarskiego wierzyt.

Po diugich naleganiach, p. Teofil na swojem
postawit; pienigdze zostalty przy Bojarskim, ale
ksiegarz obiecat nie nagli¢ o przyspieszenie wy-
dania. Azeby za$ tem mocniej zwigza¢ Bernarda,
tegoz dnia postarat sie wydawca przyszlty poema-
tu, aby Piotru$ Grochowski, Ictéry za pare rubli
zawsze byt gotéw zobowigza¢ sie napisac taki ar-
tykulik, jakiego oden zgdano, czarny czy biaty—
umiescit w Gazecie warszawskiej pare wierszy,
zapowiadajgcych poemat autora rozpraw, ktory
powszechne juz teraz obudzg zajecie.

Bojarski odczytat doniesienie z przykroscia, ale
majac juz ndéz na gardle, chcac sie copredzej po-
zby¢ zobowigzania, natychmiast zasiadt do osta-
tecznej redakcyi fragmentéw.

Byta to rozkosz i meczarnia. Ktéz z tych, co
mysli swe wylewali kiedy na papier, utrwalajgc
je, nie zna uczu¢, jakich doznaje poeta wobec te.
go dzieciecia, naprzemian wydajagcego mu sie cu-
downem i potwornem, jasniejagcem i ciemnem, do-
skonatem i niedoteznem?

Dziesie¢ razy Bernard rzucat zrozpaczony robo-
te poczetg i znéw powracat do niej, mazat i doda-
wat... Natura jego talentu byta taka, iz najwie-
kszg pracg nie umiat poprawi¢ tego, co w mniej
szczesliwej chwili  zpod pidéra mu wyptyneto. Od"
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rzuci¢ co$ tatwiej mu bylo, niz dosztulcowac...
Przerobienia wcale sie nie "udawaty. Frzelionat
sie sam, iz nie by}t zdolnym stworzy¢ tego, co ludzie
zwali arcydzietem, bo sztucznego wykonczenia na
zimno nie umiat nadaé¢ sw¢j piesni. Rodzita sie
ona w nim cala, petna, taka jaka pozosta¢ miala,
iiilniejsza lub stabsza, nie dajac sie juz ortopedy-
cznemi Srodkami naprawi¢, ani wzmocnic.

Fragmenta scliodzity sie niezle i #acznos¢ ich
zsobg byta dostateczng do usprawiedliwienia tego,
Ze je w jedne catos¢ zlano. Bernard wszakze, su-
rowo jg sadzac, znajdowat zamato oryginalng.
Brzmiaty w niej gltosy wieku podobne do tycli,
ktére sie odzywaly w piesniach innych poetow.
Byto to nieuchronnem, ale nadawato fatszywy ko-
loryt nasladownictwa temu, co natchnety prady
—czasu. Bojarski czut i wiedziat, ze mu ono zarzu-
conem zostanie, cho¢ nie byt go winnym, bo od
wptywu idei nie mégt by¢ wolnym.

Rzadko komu danem jest w chwilach wielkich
zwrotéw w ideach wydac pierwsze hasto i pobud-
ke do nich. Wszyscy, co $pieszg na ten sygnat
i wtdrujg mu, muszg pozniej szeregowani sta¢ pod
chorggwia tego wodza, co pierwszy dostrzegt nie-
przyjaciela.

Gdy redakcya poematu miata sie juz ku kon-
cowi, Bojarski, ktory nad nig z goraczka i niecier-
pliwoscig pracowat nieustannie, byt tak znuzony,
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tak zniechecony, iz po kilkakro¢ zabierat sie wszy-
stko rzuci¢ w ogien i zniszczyc.

W niepewnosci, walczagc z soba, radzit sie ta
Zardynskiego, to panny Henryki, ktérej czytywat
ustepy, to naostatek Grochowskiego™ ostrego se-
dziego, ale tak gietkich przekonan, taliiej obojet-
nosci i sceptycyzmu, ze gotéw byt za i przeciw
dowodzi¢, nie czujac najmniejszych zgryzot»
mienia.

Zardynski chwalit i zachecat, panna Zabska
unosita sie, bo miata zmyst admiracyi rozwiniety
szczesliwie, co niewielu wybranym tylko sie zda-
rza— Piotrus$ stuchat, gtowa pokrecal, krzywit sie
i naprzemiany podnosit lub ponizat rézne ustepy.
Wogdle poemat, Bojarski, sztuka — wszystko to
obchodzito go daleko mniej, niz podwieczorek, za-
robek i troska powszedniego zycia. W nim wia-
Sciwie byto kilku ludzi, ktorzy nie wiedzie¢ jak
sie pogodzi¢ mogli.

Czut chwilami piekno i natychmiast to uczucie
budzito w nim przeciwne - zmyst krytyczny, tak
ze gotow byt to, czemu przyklaskiwal nieda-
wno, miesza¢ z blotem. Na dowodzenie i umoty-
wowanie zachwytu i potepienia argumentéow mu
nigdy nie brakto.

Wtajemniczeni w sprawy jego opowiadali sobie
historyjke, moze zmyslong, o polemice, Kktdrg raz
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w interesie pisemka, dla nadania mu rozgtosu,
Piotru$ prowadzit sam z soba.

Grochowski zatozyt sie, ze owo pisemko mato
'znaczace potrg 6 uczyni¢ gtosnem i wage mu wiel-
ka nada¢. Wpadt na nie z gwattownoscig niesty-
chang w recenzyi, ktéra mogta w prpch obroécic.
Nazajutrz sam siebie, to jest recenzenta, mieszat
z biotem, jako nieuka, jako ziosliwego potwarce.
Na te odpowiedz on tez napisat replike i po wy-
mienieniu kilku artykutéw, pisemko sie rozeszio,
a Grochowski sztuczke te swoje pod sekretem
opowiadac lubit, jako dowdd sity swej i.... obojet-
Nosci.

Ze zdan i rad Piotrusia niewiele wiec mogt Bo-
jarski korzysta¢; sam Grochowski tak matg przy-
wigzywal wage do tego co moéwit, iz czesto naza-
jutrz po wypowiedzeniu swojego zdania wprost
przeciwne objawiat.

— Ale wczoraj—“'przerywat Bojarski - wyda-
wato ci sie to inaczej, przypomnij sobie!

— Woczoraj? moze to byé—odpowiadat obojet-
nie.—Wszystko jest wzgledne. Cozja temu wi-
nien, Zze kawa z trzema kawatkami cukru raz mi
sie”wydaje stodka, a drugi niedostodzong?

Jednego dnia wreszcie rekopis zapakowany,
opieczetowany w Swiat wyruszyt.
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Stara pani profesorowa nad wieczorem pewnego
dnia jesiennego siedziata w swem krzesle, ktore
7 nig jeszcze przyjechato do Warszawy i pamieta-
to owe ciche miasteczko i szczesliwe zycia chwile.

Bernard staral sie o to, aby je poduszki i po-
prawki wygodnem czynity. Stosowny podnézek
stanowit cze$¢ jego skladowa. Krzesto miato swe
miejsce state przy stoliku, na ktéorym pod reka
staruszki znajdowaty sie rzeczy, jakich zwykle
potrzebowata.

Tu lezaty okulary, od lat kilku niezbedne do
recznej pracy, ktérej Bojarska wyrzec sie nie
chciata, clio¢ rece jej drzaly, cho¢ Katarzyna na-
wet wySmiewala sie z jej cerowania i obrgbkow...
tu obszyta suknem cegietka ze szpilkami, igtami
i niémi, koszyczek z kiebuszkami, kilka réznych
nozyczek i dwie ksigzki do nabozenstwa, przy
ktérych spoczywat wyslizgany poboznemi rekami
rézaniec.

Zaraz po obiedzie, przeszediszy do swego krze-
setka, usiadta w niem profesorowa-, miata robote
poczeta, ale ta nie szla jako$, bo sie oczy zamy-
katy. Zwrdécita sie wiec do ksigzki, bo zalegaty
zwykte pacierze, ktore jej zrana przerwano.

Pacierze za$ odmawiajac, bronita sie niemi od
snu wielka goracoscia ducha, bo wiedziata, iz mo-
dlitwa ustami tylko szeptana nie ma wartosci
i wagi, a zasna¢ nie chciata, bo sie spodziewata
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ze Bernard nadejdzie, z ktérym o nowem mieszka
niu naradzi¢ sie potrzebowala.

Tymczasem zawiodta jg nadzieja. Bernard nie
przyszedt tak rychto, powieki ciezkie, otowiane
zapadly na znuzone oczy i staruszka, pare razy
naprozno usitujgc sie ze snu otrzasngé—ulegta mu
wkoncu. Siedziata, jak zwykle, wyprostowana,
z glowg nieco na piersi spuszczong, ze spartemi
na stoliku rekami, z ktérych uspienie rézaniec
wyrwato. Nie upadt on na ziemie, zawist na pal-
cach. Twarz profesorowej wypogodzona byta,
spokojna, niemal usmiechnieta, czoto wygtadzone,
usta nap6t otwarte zdawaly sie ostatnie stowo
modlitwy trzymac na bladych wargach.

Zmierzchato. Katarzyna kilka razy ukazywata
sie w progu, chcac o czem$ pomdéwic ze starg swa
pania, ale przychodzita pocichu, z ostroznosciami,
bo wiedziata ze czasem drzemie, a snu tego jej
przerywac nie chciata.

Profesorowa tez nie lubita, aby ja na drzemce
poobiedniej pochwycono; nie przyznawata sie do
niej.

Raz i drugi zajrzawszy i widzac profesorowg
ciggle nieruchomie siedzaca, gdy wedle jej rachu-
by godzina juz sie zblizata do przygotowania pod-
wieczorku—stuga stara weszta, chrzgkajac i posu-
wajgc nogami, aby panig obudzi¢.

Bojarska zawsze sen miata bardzo lekki; zdzi-
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wita sie wiec Katarzyna, gdy razy liillta prze-
szedtszy po polioiliu i suwajac krzestami, nie po-
trafita rozbudzi¢ pani.

Nigdy sie nic podobnego nie trafiatlo. Tuz pod-
szediszy , stara stuga wprost juz gtosno sie ode-
zwata do Bojarskiej.

— Jéjmosciuniu, juz pdzno!

Ale i na to nie otrzymata odpowiedzi.

Z obawg zblizyta sie do siedzacej, usitujac jéj
«ie przypatrzec.

Twarz nie byta bynajmniej zmieniong, ale od
dechu czu¢ ani wida¢ nie byto. Zwolna, ostroznie
zblizyta Katarzyna swg pomarszczong dton do rak
profesorowej: byty jak 16d zimne, ostygte i ste-
zate.

Przerazona t¢ém, dotkneta skroni—i tu juz cie-
pta, zycia nie byto $ladu... Staruszka, modlac sie,
skléila powieki i... usnela, aby sie juz nie zbudzic.
Na krzyk, ktéry Katarzyna wydata, wpadt Ber-
nard ze swego pokoju i wprost pobiegt do matki.
mOkrutna rzeczywisto$¢ razita go jak piorun. Ka-
tarzyna biegta juz po lekarza, mieszkajgcego
w domu sasiednim, gdy syn tymczasem rozcierat
skronie i, sam nie wiedzac co czyni, starat sie zy-
cie obudzi¢, sadzac ze omdlata tylko.

Przybycie doktora nie pozostawito watpliwosci,
iz Smieré¢ przed kilku godzinami nastgpita we

$nie i zaden ratunek nie byt mozliwym.
Od kolebki do mogity t. 11. &
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Tak tagodnem uspieniem skonczyto sie to cictie
zycie, cate oddane obowigzkom, czyste, spokojne,,
niemal szczesliwe.

Bernard, ptaczac, z twarzg rekami zakryta, kle-
czat u zwlok matki. Mial na $wiecie pozostac¢
teraz sam, osierocony, biédny, bez tej duszy opie-
kunczej, ktéra w niego wlewata meztwo, a w mi-
tosci dla niego umiata znalez¢ zawsze stowo rady
madrej, pociectiy chrzescianskiej. On i Katarzyna,
z pomocg ducliownego, ktéremu zna¢ dano, zajeli
sie pogrzebem skromnym, ktdéry zawczasu Bojar-
ska oznaczyta, iz miat by¢ jaknajmniej lioszto-
wnym i cicliym. Obok meza czekato na nig zamo-
wione miejsce.

Niewielka gromadka przyjaciot, ktorzy sie do-
wiedzieli o Smierci starej Bojarskiej, a cnote jej
wstydliwg, niepokazng ceni¢ umieli, poszta za tru-
mng na Powazki...

Bernard, ktéry za tzami nie widziat wiele, po-
strzegt jednak w czerni ubrang panne Klare, to-
warzyszacg pogrzebowi, i uczut dla niej wdzie-
cznosc.

Zaraz potem prawie nastgpity przenosiny do
nowego mieszkania, ktére przypadly wpore, aby
wyrwac Bojarskiego Mpsomnieniom matki, bolesc
po stracie powiekszajagcym. Musial sie tem zajac,
oderwac¢ od dreczacych go mysli, a ze zmiang lo-
kalii i stosunki ucierpiaty. Znajomi i przyjaciele
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niemnodzy potrzebowali sie przyzwyczai¢, by szu-
kac¢ go troche dalej, troche wyzej i niewszystkim
byto wygodnie za samotnikiem goni¢ tak daleko.

Panna Henryka z zalem wielkim musiata za-
przestaé go odwiedzaé; Zardynskiemu po niewy-
godnych schodach trudno sie bylo wdrapaé na
trzecie pietro. Grochowski w zmianie mieszkania
przewidywat zmiane trybu zycia i nie rachujgc na
podwieczorki, nie miat ochoty i$¢ daleko, aby gto-
dnym powracac.

Szczupto teraz miescit sie Bojarski w trzech
pokoikach, sktadajacych potowe pietra. Dla Ka-
tarzyny, ktorg zatrzymat wiecej przez litos¢, niz
Z potrzeby, pozostawata kuchenka i przy niej ma-
ta komorka. Caty dom teraz byt na jej rekach
drzacych i niedoteznem krzagtaniu sie, gderaniu,
narzekaniu. Tylko tak malo wymagajgcy czio
wieli jak Bojarski moégt ograniczy¢ sie tem, co
stara stuga mu dostarczata. Zalewajac sie tzami
i wspomnieniami dlawigc, Katarzyna gotowata
Zle, podawata zimno, zapominata owielu rzeczach;
ale Bernard byt na to obojetnym.

Zycie tu rozpoczeto sie nowe, samotniejsze,
pracowitsze niz dawne, a ze lekcyj nie przybywa-
fo, czasu zostawato bardzo wiele do stndyéw, do
nowych projektéw i pomystéw.

Wsrod tych zatobnych poczatkéow ukazat sie
zapowiedziany poemat, z nieuniknionym regestrem
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omytek, ktére w poezyi razity jeszcze okrutniej,
niz w prozie.

Bernard od deski do deski odczytat jednym
tctiem drukowang piesn te, wszystkie marzenia
miodosci zamykajgca w sobie. Byt nig dumny,
wydata mu sie tepsza, niz sie spodziewat.

Z trwoga wyczekiwal, co tez ludzie o niej po-
wiedza. Nie majgc tych pism wszystkich, w kté-
rych wzmianka o poemacie znajdowac sie mogta,
musiat, rad nierad, szuka¢ ich po kawiarniacli
i w bibliotekach.

Oproécz suchego ogtoszenia ksiegarskiego, bar-
dzo diugo nic o sobie znalezé nie umiat w zadnej
gazecie i dzienniku.

Na ulicy spotkat go tylko dawno niewidziany
hrabia Zygmunt, podszedt do niego, pozdrowit
i z uczuciem powinszowat mu poematu.

—  Zona moja jest zacliwycona nim—rzeki.—
J'rzyjdz-ze do nas... nie widujemy cie, styszelismy
Ze stracites matke... nie zapominaj o przyjacio-
tach. Smutkiem i radoscia dzieli¢ sie potrzeba.

Bernardowi troche ciepta wlato to w dusze; na-
brat nadziei lepszej. Hrabina miata zdanie zdro-
we i znajomos$¢ literatury, ktére sadowi jej nada-
waty wielkg cene.

Powrécit do domu odzywiony.

Tu na stole znalazt z kartg profesora Zardyn-
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skiego zeszyt bibulasty tygodnika jakiegos, ktory
na niego oczekiwat.

Zardynski pisat: ,,Clioé zapewne nie bodziesz rad
recenzyi, posylam ci pierwszg jaka sie ukazata,
bo lepsza najsurowsza krytyka, niz milczenie.
Sunt bona mixta malis. Czytaj, rozwaz, nie bierz
do serca i mysl, czy ci zarzuty odeprze¢ nalezy,
lub wcale sie nie broni¢.”

Swieca stala juz na stoliku; Bernard siadt i za-
pomniawszy o Swiecie catym, zatopit sie w czy-
taniu.

Autora rozbioru tego domysla¢ sie byto trudno,
ale pidéro byto wprawne i rzecz opracowana umie-
jetnie. Bito to tylko w oczy, nawet mniej czu-
tych od autora, ze recenzentowi szto nie o ksigzke,
nie o poete, nie o sztuke, ale o popis z bystroscia,
erudycya, z dowcipem i stylem.

Poemat nadawat sie doskonale do takiego wy-
stapienia na scene, do zdobycia powagi i imienia.
Autor, podpisany pseudonymem, wysilit sie na
artykut, rozbierat wszystko: tres¢, forme, dagznosc,
analogie z utworami innemi, a wszedzie i zawsze
strone stabg, ujemng wykazywat dobitnie.

Zakonczenie tylko przyznawato poecie talent
niepospolity, wielkg $wiezos¢ barw w obrazach
nieswic¢zych, uczucie gorace, poprawnos¢ jezy-
ka it p.

Gtowna podstawa calego tego rozbioru byta
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mysl, Zze poeta, przeciwko pradowi wieku, stawit
to, co epoka nasza uwazata za przezyte i umarie.
Kilka jasnycli postaci, nacecliowanych arystokra-
tycznemi rysy, a ustawionych w Swietle, spowodo-
wato zarzut niesprawiedliwy, bo obok tych figur,
poeta rownie sympatycznie odmalowat typy ludo-
we. Ale te nie istniaty dla krytyka. Poemat, we-
dtug niego, byt rehabilitacyg przesziosci i jakby
westchnieniem do niej, gdy co sie przezyto, nigdy
powrdci¢ nie mogto. Z demokratycznych wycho-
dzac zasad, ktore tyle maja uroku i tak sie fatwo
daja w Swietne szaty ustroi¢, recenzent wystawit
Bojarskiego jako zacofanego i bolat nadjego Sle-
pota.

Wszystkiego sie biedny Bernard spodziewat,
oprécz tego rodzaju obwinienia. Sam on czut sie
czastka tego ludu, o ktérego nieuznawanie go po*
mawiano. Uderzyto go teraz jednak, Ze hrabia
Zygmunt tak serdecznie go powitat i tak chwalit
poemat. Godzito sie to poniekad ze zdaniem kry-
tyka. W poezyifwiec, bez wiedzy poety, uwyda-
tniong byta mysl, do ktdrej on nie przywigzywat
wagi szczegolnej, a ona jednak przewazata szale.

Bojarski, czas jakis zniechecony, odretwiaty, po-

zostat z drukowanym zeszytem w reku, nie umie-
jac sobie zda¢ sprawy z tego, co czut.

— Hahent suafata lihelli'—szepnat wkoricu.
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Mozez wiec ksigzka méwic¢ to, czego jej w usta
iiutor nie wiozyt?

Wszystko to byly dla niego zagadki i tajemni-
ce. Miakzeby pisarz, w reku jakiej$ sity nieznanej,
by¢ jej niewiadomem narzedziem?

Na te rozmyslania nadszedt Piotrus Grochow-
ski, ktéry go rzadko odwiedzal teraz. Maogt on
by¢ posadzonym o autorstwo owej recenzyi, ale
nie majac dowodu. Bojarski nie chciat go o to za-
gadywacé. A gdybym wistocie tak byto, mégtze mu
mi¢é za zle, Ze to, co czul, z calg szczeroscig wWy-
powiadat?

Odwiedziny dla kogo innego, bystrzejszego niz
Bernard, wydatyby sie tropieniem skutkéw kry-
tyKki.

Piotru$ zagadnat o nig zaraz.

— Niezle napisana — rzekt — musze to przy-
zna¢, ale jednostronDa i niesprawiedliwa. Bedziesz
na nig odpowiadat?

Bojarski zadumat sie.

— Wiesz co— odpart—wszystko dobrze rozwa-
zywszy, czy autor broni¢ sie ma prawo—ja o tem
watpie. Rozumiem to, ze inni moga za nim prze-
mawia¢, ale on we wilasnej sprawie sedzig by¢
nie powinien. Odpowiada sie z koniecznosci, na-
mietnie, goraco, i to, coby moze przeszio niepo-
strzezone, podnosi sie wysoko. Koniec koncem, nie
chce zabiera¢ gtosu.
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— Ale nie miatby$ nic przeciwko temu, Zebyni)
ja sie odezwat za tobg?—odpart Piotrus.

— Czyh co ci twoje przekonanie dyktuje,,
a mnie nie pytaj —dokonczyt Bojarski.

— Nie obchodzi cie wiec los poematu? —badat
Grochowski.

— Wiesz co—po namysle rzekt Bernard—je-
stem tego przekonania, Ze poemata, jak ciata na
powierzchni ptynéw, utrzymuja sie lub tong spe-
cyficzng waga swoja, a nie sztucznem ich podtrzy-
mywaniem. Nie pomoze wiec nic— i Fragmenty
doznaja tego losu, na jaki zastuzyty. Amen.
Z wydania ich skorzystalem tylko tyle, ze sie
wiele naucze i poznam jak trzeba pisa¢, aby by¢
zrozumianym. Jestem zupetnie spokojnym. O sta-
we mi nie idzie.

— Masz stuszno$¢ — odpart Grochowski—bo
stawa jest banka mydlang, ktore bawig sie umy-
sty stabe i dziecinne; ale ma ona jednakze swg
wage i znaczenie. Jest silg i daje jg. Pisma ludzi
znanych nie przechodzg niepostrzezone. Z pomoca
stawy czlowieczyna sobie moze ttusciej posmaro-
waé powszedniego chleba kawatek.

— Al—roz$miat sie Bojarski.— Co do kawatka
Chleba, réznimy sie takze w pojeciach ojego war-
todci. Ludzie przemyslajg nad tem, jak na przy-
ktad w piecu napali¢, najmniejsza mozliwg ilos¢
drzewa zuzywajac, a nikt nie chce popracowac
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nad tem, aby zycie utrzymaé jaknajmniejszym
kosztem i najprostszym sposobem. Ja to licze da
zadan wielkich, gdyz rozwigzanie jego czyni czto-
wieka do pewnego stopnia niezaleznym. Nie idzie
mi 0 smakowanie w zyciu, 0 nasycanie sie niem”
ale o spetnianie obowigzkow.

— WeszliSmy na droge teoryj takich, o kto-
rych jaz toba, kochany Bernardzie, rozprawiac
nie moga. ROznimy sie w premisach: ja uwazam
zycie jako, badzcobadz, plac, na ktérym wolno mi
najwygodniej sie umiesci¢ i gotowem rozpychaé
tokciami innych, aby mi dobrze bylo; ty zas uste-
pujesz wszystkim i myslisz o... ideatach. Pieknie
to by¢ Dyogenesem, ale wolatbym by¢ Lukullem»

— Mylisz sie moze, panie Piotrze; Dyogenesem
by¢ bezpieczniej i wygodniej. Wystaw sobie
swego Lukulla w nedzy, zmuszonego cierpiec...

Poczat sie Smia¢ Grochowski.

— Daj ty mi pokéj ze swa filozofia! Wierz mi
to zdradzieckie stowo jest obosiecznym narzedziem
wszystkiego niem dowies¢ mozna i wszystko oba-
li€. Ja nie wiem co prawda, a co falsz.

— Bardzo mi cie zal—zakonczyt Bojarski.

— No, a z lekcyami twemi jak idzie?— zapytat
Grochowski.— Czy wistocie ci sie liczba ich zmniej-
szyta?

— Tak jest, ale teraz, gdy moja Swieta sta-
ruszka spoczywa juz i ja tylko dla siebie potrze-
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buje co$ zarobi¢ na zycie, bynajmniej mnie to
nie obchodzi. Troche mniej, troche wiecej, mocno
lego nie uczuje. Mam wiecej czasu do pracy, zy-
skuje swobode. Czeg6z pragnac?

— Zazdroszcze ci twej filozofii, jezeli ona nie
jest czczem stowem—rzekt Grochowski.— O stawe
nie dbasz, jak powiadasz, o dobrobyt i wygodne
iycie ci nie idzie, mitujesz prace—jestes cztowie-
kiem szczesliwym.

Bojarski sie zarumienit i odpowiedziat cicho:

— Wierz mi, iz pono innego szczescia na ziem
szukacby prozno.

— O tem szeroko méwi¢ mozna — przebakng
Grochowski.

Zakrecit sie jeszcze po pokojach gosé, wziat cy-
garo, zagadnal raz znowu o poemat i recenzya,
popatrzyt zdumiony na spokojnego Bernarda i po-
szedt, ruszajgc ramionami.

— Stary dzieciak—rzekt w ducliu.

Drugiego dnia w ulicy zetknat sie Bojarski

podclimielonym, alejeszcze nie pijanym Skérka,
ktory wprost wpadt na niego, z brwiami namar-
szczonemi.

— A no! czytatem panski poemat—zawotat.—
Nie mozna bylo piekniejszego talentu obréci¢ na
obrone gorszej sprawy. Wiec wy, dziecie ludu,
przeszliscie do obozu arystokracyi i zacofanych?
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— Zkadze ten wniosek?—odpart spokojnie za-
gadniety.

— Alez to apologia przywilejow i kasty!—
gwattownie poczat Skorka. — To bije w oczy.
Wszyscy panowie stojg w jasnosci na piewszym
planie.

Z zimng Kkrwia poeta przytoczyt pare imion
«0s6b wchodzacycti do poematu, ktére wystepowa-
ty w nim niemniej jasno, cho¢ nalezaly do ludu.

— Tak! tak!—zasmiat sie Skérka—ale w tem
czué¢ paliatywe tylko i pewne ustepstwa dla opinii
ogotu, gdy arystokracya jest odmalowana eon
<imore.

— A gdybym ja utrzymywat, ze ona jest i nie-
zbednie potrzebng spoteczenstwu i niezmiernie mu
uzyteczng? gdybym byt przekonanym, ze jej wa-
dy i zboczenia nie moéwig przeciwko klasie, ale
przeciw indywiduom? gdybym to, co wyrobity
dzieje, miat za konieczno$¢ dziejowg — c6z wy
na to?

Skorka sie rzucit.

— Powiedziatbym, ze jestescie zdrajcg zaprze-
danym, lub oslepionym i kaleka...

— Zaprzedanym!— roz$miat sie Bernard—to
zabawne! Co do $lepoty zas. Bog z toba.

I nie rozprawiajac dtuzej, nie zegnajgc Skorki,
poszedt dalej.

Od Smierci matki nie byt u Klary i nie widziat
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jej. Chcial podzieliowa¢ za bytno$¢ na pogrzebie
i cmentarzu. Zblizajagc sie do dworku, zdziwit
sie naprzod, postrzegtszy iz firanek w oknach zno-
wu nie bylo. Nie rozumial, co to miato oznacza€.
Drzwi zastat zamkniete, a gdy do nich zapukat,
z sgsiednich wyszta stuzgca obszarpana i zawota-
ta szorstko:

— Czego sie tam dobijacie? Tam niema nikogo,

— A ta pani, co tu mieszkata?—zapytat Ber®
nard.

Reka pogardliwie rzucita kobieta i zamruczata:

— Jak to przyszio, tak i poszio. Wyniosta sie
i niema.

— Dokad?

— Albo ja wiem?

I stukngwszy drzwiami, stuga znikneta.

Na zamknietych drzwiach dopiero teraz do-
strzegt Bernard przylepiong kartke, na ktorej bar-
dzo niezgrabnie nakreslone byto:

— ,Panna K. Saska, ulica Wierzbowa.... Nu-
mer... drugie pietro.”

Nie mogt sie domysle¢ Bojarski, co znaczyta ta
tak nagta zmiana mieszkania, ale serce mu ude-
rzyto niepokojem. Chociaz ulica zapowiadata po-
lepszenie jakie$, zlgkt sie Bernard, aby ono drogo
okupionem nie byto. Tu biedng, uboga, znekana,
spodziewat sig jeszcze powolnie naktoni¢ do zmia-
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ny zycia, do pojmowania go surowiej; w nowem
potozeniu, lito wie czy to juz byto mozliwem.

Nie zwlekajac jednak, udat sie pod adres wska-
zany.

Kamienica starannie utrzymywana zapowiada-
ta lokal porzadniejszy i drozszy. Gdy zadzwonit,
wyszia taz sama stara stuga, z gebg obwigzang,
popatrzyta na niego, przypomniata sobie zapewne,
zawaliata sie nieco z przyjeciem go; prosita aby za-
czekat i pobiegta do pani.

Powrdcita jednak natychmiast, otwierajac salo-
nik, w ktérym Bojarski poznat cze$¢ starych
sprzetéw, obok ktérych staty wcale nie brzydkie
nowe, widocznie niedawno kupione. Swiezo byto
dosy¢, fadLie i pachnaco.

Nim sie mial cza”™ rozpatrze¢, zaszelesciato
i Klara weszta ubrana bardzo starannie, odzywio-
na, z prawdziwym czy podrobionym rumiencem,
ale bardzo tadniuchna, usmiechnieta, chociaz pe-
wne zaklopotanie zna¢ na niej byio.

— Nie czynie panu wymoéwek — rzekta —zes
mnie od tak dawna nie odwiedzit. Wiem Ze mia-
te$ wiele wilasnego smutku i cudzych pocieszaé¢
nie mogtes.

— Panna Klara zmienita mieszkanie —odpart
Bernard.

Nie data mu dtuzej méwic.

— A tak! ale bo to byt kat obrzydliwy, nie-
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znosny, nie do wytrzymania. Musiatam sie go po-
zby¢é. Tu niewiele wiecej mnie kosztuje, prawie
to samo. Gospodarz bardzo dobry cziowiek.

Spuscita oczy.

— Pan takze sie przeniostes podobno?— zapy-
tata.

— Al tak—z tg roznica, zeja na szczuplejsze
i skromniejsze, bo teraz nie potrzebuje wiele.

Klara przeszta sie po pokoju, poprawita co$ na
stoliku, byta widocznie zmieszana.

— Nie obmyslitas pani czego na przysztos¢?—
spytat Bernard.

— Nie. Cliciatam, jak pan wiesz, starac sie
wejsé do teatru; ale zrazite$ mnie, jestem znie-
ctiecong i nie wiem co poczgé. Pan nie masz nic
dla mnie?

— Niestety —rzekl Bojarski—nie znalaztem
nic jeszcze, ale chciatlem sie naradzi¢ z panig. Co$
przecie trzeba postanowi¢ na przysztosé.

Klara milczata i nieznacznie poruszata ramio-
nami; rozmowe urywata, niespokojnie spoglgdata
ku drzwiom... Zawotata stuzacej nagle i spytata
jej o godzine.

— Przepraszam pana—rzekla $piesznie—mu-
sze wyjs¢. Obiecatam sie mojej przyjaciéice Ju-
stysi. Niech mnie pan znowu kiedy odwiedzi.

Widzac ze sie go pozbywa. Bojarski wzigt za
kapelusz. Radby sie byt dowiedziat czego$ wiecej
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0 tej zmianie potozenia, z ktérej Klara nie miata
ochoty sie ttumaczy¢; ale natretnym hy¢ nie Smiat.
Byt prawie pewnym, ze Saska milczata przed nim
dlatego, iz wstydzita sie przyzna¢ do jakiego$ no-
wego stosunku. Wysunat sie smutny i nie widziat
juz, jak w tejze chwili za jego plecami radca
Emil wslizgnat sie do tej samej kamienicy.

Wieczorem poszedt nareszcie do hrabiostwa
Zygmuntowstwa, gdzie zastat hrabine Anne tylko
1lgospodynie domu. Gwalberta, ktérego dawno
nie widziat, nie byto z matka.

Przyjeto go tu bardzo dobrze, a hrabina Anna
nawet, rzadko sie kiedy ozywiajaca, okazata, ze
mito jej byto widzie¢ dawnego nauczyciela swego
syna.

Przez same grzecznos$¢ pani domu wkrotc potem
z goragca pochwatg wspomniata o wydanym poe-
macie.

— O i ja miatam przyjemno$¢ go czyta¢—do-
data hrabina Anna—i przyznam sie panu, ze gdy-
bys go byt wydat wczesniej, nigdybysmy sie nie
rozstali z sobg. Pan sie tak taisz ze swemi prze-
konaniami, jak inni z niemi sie chwala.

Nie czujac, aby na te pochwaty zastuzyt, Bo-
jarski zmilczal, wkrétce tylko potem dodat, ze
hrabina, jak styszal, jest kontenta z jego nastep-
cy, ktoéry zapewne lepiej moégt spehié¢ trudne
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obowigzki kierownika, do ktérych Bernard nie
czut sie powotanym.

— A! Mutiniec —Muliniec jest mity, przyzwoity,
gietki cztowiek, ktéry spetnia obowiagzki swe przy”
ktadnie; ale — dodata hrabina Anna — mato ma
samoistnosci i lekam sie tez, ze wptywu na umyst
Gwalbertka wielkiego mie¢ nie bedzie.

Gdy hrabina Anna pozegnata wkrétce potem
gospodynie, a Bojarski samnasam z nig pozo-
stat, zatrzymany na herbate, troskliwa o los jego
hrabina zaczeta go rozpytywaé, jak mu sie powo-
dzi, co zamys$la nadal.

— Jestem teraz, pozostawszy sam -rzekt Ber-
nard— zadowolony tem co mam i nie skarze sie.
Niewiele zarabiam, ale potrzebuje tez mato... cza-
su mi zbywa dosy¢ na prace.

Hrabina, zawahawszy sie nieco, przyznata sie
potem, iz szukata dla niego miejsca i miata znowu
na widoku jedno, ktéreby byt jego polepszy¢ mo-
glto. Szlo o towarzyszenie w podrézy dla dokon-
czenia wychowania miodemu ksigzatku, chiopcu
bardzo zdolnemu, ale zywego temperamentu. Bo-
jarski, ktéry juz styszat o niem, podziekowat sta-
nowczo.

Odpowiedzialno$¢ zbyt byta wielka, zadanie
nadto trudne, a on, jak powiedziat, tem co miat
zupetnie byt zaspokojony.

— Jest-to podziwienia godne — odezwata sie
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Lrabina — ta panska sumienno$¢ i bezintereso-
wnos¢; ale potrzeba mysle¢ o przysziosci, o staro-
Sci, o zapewnieniu sobie spokoju w tycti latach,
gdzie praca bedzie trudniejsza.

— Czasu jeszcze mam dosy¢ — odpart Bo-
jarski.

W oczach zacnej pani, ktdra sie tak zajmowata
losem jego, mogiby byt wyczytaé pewien rodzaj
politowania nad sobg i poszanowania razem. Py-
tata go nad czem teraz pracuje — nieumiat odpo-
wiedzie¢, gdyz mys$li miat bardzo wiele, a zadna
z nich jeszcze go nie opanowata tak, aby caty sie
jej oddat.

W ten sposob ptyneto zycie Bernarda, ktorego
wszyscy nawykali coraz bardziej uwazac i sadzic
jako istote jaka$ dziwaczng, nieprzystajacg do
Swiata spolczesnego, zyjaca w innym i nieznosng
wymaganiami, jakie zaréwno stawiat innym
i sobie.

Obawiano sie go wwymowie dla prawdomdéwno-
Sci dziecinnej, nieoszczedzajacej nikogo i mimo
dobrodusznosci a tagodnosci swej — nieubtagane;j.

Osierocenie i osamotnienie, zycie z mysSlami
wiasnemi tylko i ksigzkami, wptyneto tez powol-
nie na same powierzchownos$¢ mtodego cztowieka,
ktory starszym sie daleko wydawat, niz byt. Za-

niedbywat sie w ubraniu, zapominat czesto i spoj-
Od kolebki do mogity t. IT. 6
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rzawszy nan, mozna go byto posadzi¢ niemal o ma.
nig jakas, tak byt zatopiony w sobie.

W rok po zgonie matki, starg Katarzyne potrze-
ba bylo odda¢ do szpitala, gdyz zachorowawszy
ciezko, z t6zka sie juz dzwigng¢ nie mogta. Ber-
nard zaptacit za nig chetnie, przychodzit jg od-
wiedzaé, ale po wyprowadzeniu sie z domu, mu-
siat znowu mysleé¢ o zmianie zycia. Stugi trzy-
mac nie widzial potrzeby, a jes¢ mogt w najbied-
niejszej restauracyi, tak mato byt wymagajacym.

Wiasnie teraz, gdy o ilos¢ lekcyj swych mniej
sie troszczyt, bo to co z nich miat wystarczalo mu
do zycia, nastapit zwrot niespodziewany. Zaczeto
sie dobija¢ o niego. Byto to skutkiem tej trochy
stg,wy, jaka pozyskat, i sumiennosci, z ktorg pet
nil swe obowigzki, nie bedac wymagajacym w za-
ptacie. Bojarski musiat odmawiaé niektorym
spéznionym, chcac zawsze czasu czes¢ poswiecié
pracy dla samego siebie.

Poemat przebrzmiat bez wielkiego rozgtosu, wy-
danie pierwsze sie rozeszto, a pan Teofil nie upomi-
natl sieodrugie; przed znajomymi uboléwat on nad
tém, ze sie zawiodt na Bojarskim, ktéry ma talent,
ale spozytkowac go nie umie.

Przez czas dosy¢ diugi Bernard nie miat ani
ochoty, ani czasu dowiadywaé¢ sie o losy Klary.
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Ktos mu poétgebkiem oznajmit, ze jest w potozeniu
dosy¢ znosnem, bo przyjaciel, radzca Emil, losem
sie jej zajmowat. Nie potrzebowata wiec dawne-
go swego opiekuna, ktory stracit nadzieje, aby ja
mogt na lepszg nawrdéci¢ droge. Przebakiwano,
ze miata ukazaé sie w teatrze i ze sie do tego
przysposabiata.

Znajac swa stabos¢ dla niej. Bojarski rad byt
niemal, ze sie nie czut do obowigzku czuwania
nad nig.

Przypomniat jg sobie dziewczatkiem ze ztoci-
stemi kosami, siedzacemw okienku dworku, i wzdy—
ctiat nad losem, jaki jej byt zgotowany. Daltby
byt za to wiele, gdyby ja mégt widzie¢ szczesliwg
i spokojng, taka jak marzyt. Starat sie zapo-
mnie¢ o niej, a zadna inna kobieta, pomimo ze icli
wiele spotykat, nie obudzita w nim tego uczucia,
co ona. Byt wielbicielem pieknosci, sktaniat gto-
we przed ideatami plastycznemi, lecz zawiedzio-
ny raz, juz w nich nie szukat aniotéow, ktérych
rysy zapowiadaty.

I bytlby moze powoli zatart sie w pamieci jego
obrazek 6w uroczy, gdyby po milczeniu diugiem,
dnia jednego nie odebrat karteczki znajomym
charakterem nabazgranej, w ktérej go proszono
usilnie, aby odwiedzit starg przyjaciotke mio-
dosci.
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Wprost z lekcyi okoto potudnia pospieszyt na
ulice Wierzbowag, gdyz adres dawny pozostat.

Oczekiwano juz tu na niego i stuzaca skwapli-
wie mu drzwi otworzyta, prowadzac do saloniku.
Na kanapie siedziata Klara, z oczyma zaczerwie-
nionemi, z brwiami Sciggnietemi, z wyrazem gnie-
wu i oburzenia na twarzyczce jeszcze tadnej, ale
napietnowanej jakg$ namietnoscig, nad ktérg za-
panowa¢ nie mogta.

Porwata sie natychmiast z siedzenia, obie rece
wychudte wyciggajac ku niemu.

— Pan zupetnie o mnie zapomniates!

— Nie chciatem by¢ natretnym.

— Wiesz pan co sie statlo?—dodata bez zadne-
go przygotowania.— Ten pan radzca Emil, panski
przyjaciel, to ostatni tajdak. Uwodzit mnie, uwo-
dzit, alem ja tez rozum miala, bom sie raz sparzy-
ta. Mowit ze gotéwby sie ozeni¢... miat mnie
wprowadzi¢ do teatru; wszystko to byto oszukan-
stwo, podtoscig! Teraz, gdy sie przekonat, ze ze mng
nietatwa sprawa, bo ja drugi raz nie mysle grac
roli opuszczonej Aryadny, zwingt sie i porzucit.

Bojarski, stuchajac, pilno jej patrzyt w oczy;
zmieszata sie od tego wzroku, zarumienita i jakby
w nim wyczytata niedowierzanie, dodata:

— Slowo daje, tak byto, nie inaczej! Niech
mi pan wierzy. Bywat u mnie, pomagat mi, alem
go trzymata zdaleka. Widzac ze ze mng trudna
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rada, zostawit mnie tali na piasliu. W teatrze sio
pomiesci¢ ani myste¢. Co ja tu poczne, co poczne?

Bernard, pomimo catej swej stabosci dla nie-
szczesliwej istoty, uczut wreszcie obowigzek mo-
wienia z nig otwarcie.

— Co panna Klara poczniesz, nie wiem—
rzekt—ale ze cos$ trzeba pocza¢ i nie rachowaé na
ptoche stosunki, to pewna. Widzisz pani, ze one
do niczego jej nie doprowadzity, oprocz zawodu
i narzekania. Nikt na Swiecie pani nie pomoze,
jesli sama sobie nie zechcesz pomddz, wchodzac
na inng droge.

— Na jakaz droge? na jaka? — niecierpliwie
syknetfa Klara, przeszywajgc go oczyma. — Wia-
Sniebym rada, aby mi kto jg wskazat.

Bojarski uzbroit sie w meztwo; diugo pobtazat,
ale czas byto méwi¢ otwarcie.

— Droga jest tylko jedna — rzekt. — Kazdy
mosi i powinien pracowaé, to prawo ogélne. Sg
ludzie, co na loteryi zycia wygrywaja préznowa-
nie, ale to sg przypadki. Trzeba pracowac i zyé
skromnie.

Klara sie oburzyta i wybuchne]a.

— A! to mi piekny przyjaciel —zawotata—to
mi piekny dawny kochanek! Czy pan tego nie
rozumiesz, ze ja do tej grubej, meczacej pracy nie
jestem stworzona?

Ruszyt ramionami Bernard.
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— Niepodobna zy¢ kosztem drugich, na mitosé
Boga!—dodat surowo. — Jezeli pani nie zeclicesz
zmieni¢ tych btednych poje¢ i rachowaé bedziesz
na nie wiemjuz co... ani ja, ani nikt jej nie pomo-
ze. Raz musiatem j¢j prawde powiedziec.

— Aby sie odemnie uwolni¢, nieprawdaz?—
krzykneta z gniewem Klara— aby mi nie pomagac!

— Przeciwnie, aby dopomddz jej do tego, co
moze spokojny i uczciwy byt zapewni¢ — rzekt
Bojarski.

Saska ptakac zaczeta, ale z gniewu. Serce sie
Bernardowi poruszyto, wytrwat jednakze, bo czut
Ze inaczej jak surowoscig nie poradzi tu nic.
Watpit nawet, czy i nig co zrobi z zepsutg i oba-
tamuconag, ale chciat przynajmniej probowaé. Nie
przerywajac jej tez, ktérych wybuchy sie powta-
rzaty kilkakrotnie. Bojarski usiadt i czekat.

-- Mo6w ze pan, co mam robi¢? — zapytata
wkoncu, milczeniem rozdrazniona panna Klara.

— Na nikogo nie rachowaé, précz na siebie—
rzekt Bojarski—stosunki z ptochymi ludzmi ze-
rwac i wzigc sie do pracy.

Klara tupneta noga.

— Do jakiej pracy? — przerwata. — Ja nie
umiem nic. Chcesz abym innych przyjmowac
przestata, dlatego zebys$ sam tylko bywat u mnie?

Zarumienit sie Bernard.

— Myli sie panna Klara—rzeki—ja nie bede
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bywal, to pewna. Zatdz pani sklepik, pracownie
bielizny, co chcesz, dam na to pieniadze, cho¢ no-
ga moja tu nie postanie; ale—przepraszam, nie
dla pieniedzy moich, tylko dla niej bede kontro-
lowat kazdy grosz i stuchat rachunku. Na bieli-
Zznie, na haftach znasz sie pani, na to wielkiej
umiejetnosci nie potrzeba.

— Ale to podta rzecz!—przerwata Saska.

— Daleko uczciwsza i szlachetniejsza, niz ta-
panie ludzi na swa pieknos¢ i rachowanie na ich
stabos¢—dodat Bojarski.

Stanowczosé, zjalcg sie tego dnia odzywat, wy-
warta nakoniec wrazenie na Klarze. Powoli, otart-
szy tzy, zadumata sie, zdawata poddawaé wy-
rokowi, ktéry zapadt na nig. Bojarski milczat.
Przedsiewzigt kuracya heroiczng, cho¢ sie nie tu-
dzit jej skutkiem.

Po chwili przerwat sam milczenie.

— 0Od 3Smierci matki mojej—rzeki—nie mam
wydatkdw tak wielkich, a lekcyj dosy¢; oszcze-
dzitem troche grosza, gotéw wiec jestem pare ty-
siecy ztotych i wiecej poswieci¢, dla uratowania
panny Klary; ale ich wyrzuci¢ w btoto nie moge.
Sa ubodzy, ktorzy niemi podzwignacby sie mogli.

— Obchodzisz sie pan zemng okrutnie—we-
stchneta Saska.

— Inaczej nie moge - dokonczyt, biorgc za ka-
pelusz, Bojarski.
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Klara przeszia sie, rece zalamujgc, po polioju.

— Nie odctliodz-ze pan. Wiec c¢6z? co mam ro-
bi¢? mow!

Znowu sie joj tzy z oczu polaty.

Bernard sam dobrze jeszcze nie wiedzial, jali
swoj pomyst doprowadzi¢ do skutku.

— Jesli sie pani poddasz moim zyczliwym ra-
dom, postaram sie poszuka¢ kobiety w wieku, kto-
rabym jej mégt da¢ do pomocy.

— Do nadzoru!—kwasno przerwata Klara.

Na to wecale nie odpowiedziat Bojarski i za’
konczyt:

— Dam jej znac.

To méwiac, wyszedt, aby nie zmiekng¢. Sam
dziwit sie meztwu wiasnemu, ale byt razem niem
dumny. Miatl lito$¢ dla biednego dziewczecia, go-
tow byt do ofiary, ate chciatl, aby ona skuteczng
sie stala.

Sam nie majac znajomosci, udal sie do jednej
z powazniejszycti naczelniczek pensyi, u ktorej
dawat lekcye, jej proszac o nastreczenie niemio-
dej a. statecznej osoby, ktorejby Klare mogt po-
wierzy¢. Znalezienie kandydatki nie byto trudnem,
ale zapewnienie sie, ze ona odpowie wymaganiom
potozenia—nietatwe. Wozieta do serca te sprawe
pani L... i goraco sie nig zajeta. W kilka dni po-
tem wdowie po urzedniku, osobie diugiem nie-
szczesciem znekanej, powierzy¢ mogt Bojarski
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Klare, nie kryjac przed nig, ze bedzie miata wiele
do czynienia, nim plochg i zepsutg istote na po*
wazniejszg droge wprowadzi. Wszystko co miat,
ofiarowat Bernard na zalozenie pracowni, ktorej
glowa miata by¢ Klara, ale kasyerem i rachmi-
strzem pani Lacka. Poddanie Saskiej pod kon-
trole i nadzor starszej kobiety bolato jg strasznie*,
przywiedziona jednak do ostatecznosci, nie majac
nic innego do wyboru, ulegta.

Rachowata zapewne na Bojarskiego, ktory zna-
czng dla niej czynigc ofiare, zdawat sie zakocha-
nym jeszcze i mogacym sie wkoncu z nig ozeni¢

Raz zamaz wyszediszy zaniego, obiecywata so-
bie powetowac¢ wszystko i pomsci¢, co ucierpiata.

Mylna to jednak byta rachuba, gdyz to, co po-
zostato w sercu Bernarda, juz sie mitoscig nazwaé
nie mogto. Jak na grobie ktada sie wience, tak
on wspomnieniom zawiedzionych nadziei skiadat
ofiary. Bolesnem mu byto pierwszy swoj ideat wi-
dzie¢ bez ratunku zgubionym i upadtym, ale czut,
Ze ja od niego dzielita przepas¢ i ze nigdy ani
szczesliwymi z sobg by¢ nie mogli, aniby ona mo-
gta go zrozumieé. Pierwsza ta mito$¢ odstreczyta
go od wszystkich innych. Ucierpiat zbyt wiele,
aby sie mogt znowu da¢ pochwyci¢ ztudzeniom,
upoi¢ nadziejom.

—  Beatrycze mieszkajg w obtokach! —powtarzat
smutnie—nie szukac ieh na ziemi.
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Zmiana w postepowaniu z Klarg byta jalcby
zwiastunlia wielkiej metamorfozy wewnetrznej
istoty cziowieka, ktéry dotad zyt wiecej zamknie-
ty w sobie i wahat sie z objawieniem na zewnatrz.

Majgc zwyczaj robi¢ z sobg rachunek sumienia,
Bernard wiasnie, w tym czasie przebiegtszy my-
$lg zycie swoje, znalazt je czczem, mdiem, bezsil-
nem, raczej przygotowaniem do zywota, niz roz-
poczetg walka.

Los, czyniac go sierotg, dawat mu teraz zupet-
ng swobode czynu, nie Kkrepujac go juz tzami
i troskami matki, poszanowaniem jej spokoju. Byt
sam i mogt sie poswieci¢ caly temu, co uwazat za
obowiazek. Nalezatlo tylko zbadaé, co miato by¢
jego obowigzkiem, co celem zycia.

Bernard zamato sie cenit, aby sobie zbyt wyso-
ko go postawit. Obawiat sie o sitach swych tu-
szy¢ zanadto. Ksztalci¢ siebie i drugich, czci¢ do-
bro i piekno i ku nim prowadzi¢, walczy¢ za pra-
wde, by¢ pracownikiem winnicy nie dla grosza,
ale dla rozkoszy znoju... zdawato mu sie najpie-
kniejszem zadaniem.

Podniést glowe meznie, postanawiajgc iS¢ raz
wytknietg droga.

Tego dnia, gdy nieco rozgorgczkowany rozmy-
Slaniami, uczynit Slub apostolstwa prawdy, dobra
i piekna, pobiegt na Powagzki, u grobu rodzicéw
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go powtdrzy¢. Zwigzal sie niejalvO przysiega,
iz nigdy apostata nie bedzie.

Miewat taliie cliwile uniesienia Bojarslii i czut
sie nadwczas szczesliwym. Towracajgcego z cmen-
tarza w tem usposcbieniu rzewnem, w upoje-
niu jaltiems, spotliat na ulicy zdawna niewidziany
Muliniec. Rozpalona twarz, iskrzace sie oczy,
ozywione rysy, rozpromienione czoto, daty odrazu
pozna¢ Cezarowi, iz przyjaciel jego nie byt w tym
stanie dni powszednich, w jakim go dawniej spo-
tykat.

Scisneli sie za rece.

— Zkad-ze to?—zapytat Cezar.

— Z cmentarza, od grobu rodzicow—odpart
z otwartoscig Bernard. — Potrzebowatem wnijs¢
w siebie i co$ postanowi¢ o przysztosci. Duchem
potaczytem sie z moim ojcem i matkg, aby oni mi
z lepszego Swiata byli pomoca na tem polu walki.

Brzmiato to dosy¢ dziwnie dla ostygtego zawsze
Cezara, ktory nagle przerzucony w sfery, w kto-
rych rzadko przebywal, potrzebowat chwili namy
stu, by sie do przyjaciela dostroic.

— Jestes dziwnie poruszony—rzekt.—Czy za-
szto co w twem zyciu? Czy doznate$ jakiego za-
wodu, zabtysta ci jaka nadzieja?

— Nie, w zyciu mojem niema najmniejszej
zmiany— odpart Bernard—czuje jg tylko w sobie.
Datem sie troclie zadlugo unosi¢ pradowi zycia
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biernie, musze wiec co$ postanowi¢, trzeba co$
robic...

Muliniec patrzyt na niego, jalt leltarz na cho-
rego.

— Moéw jasniej—dodat.

— Powiadam ci co my$le—usmiechnat sie Ber-
nard.

— Czy zamierzasz jaka wielka reforme?— spy-
tat Cezar, idac z nim dalej—zapragnate$ innego
zawodu?

— Nie—2zywo przerwat Bernard—mam tylko
sobie do wyrzucenia jaka$ opieszatos¢, zleniwie-
nie, chce z nich wyjs¢.

— Al—dodat Muliniec—ja sobie tez mam do
wyrzucenia, zem ciebie z tego miejsca, tak wia-
Sciwego tobie, mozna powiedzieé, wysadzit. Hra-
bina bytaby sie z toba pojednala, bo i teraz cze-
sto wspomina cie sympatycznie, osobliwie od wy-
dania poemata. Gwalbertek dotad za tobg teskni
i kocha cie, a Francuz bylby musiat milcze¢. Nie
wiem czy tobie rownieby dobrze byto u hrabiny
jak mnie, ale ja jestem jak u Pana Boga za pie-
cem. Optywam we wszystko, przysztos¢ mam
ubezpieczong i malenka ofiarg mitosci wiasnej
zdobylem tak wiele, iz mam na sumieniu, zem
ciebie tego pozbawit.

— Al—rozémial sie Bojarsld —to miejsce nie
byto dla mnie, a ty jeste$ do niego stworzony. Nie
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méwmy o tem. Wspomniate$ o poemacie. Sg tam
dwie czy trzy postacie sympatyczne z wiekszego
Swiata; wnoszac z nicli, nznano, zem laudator
temporis acti i odstepca od demokratycznej idei.
Przyznam ci sie, ze to mnie zabolato. Przykro
jest nie by¢ zrozumianym, a bolesniej jeszcze po-
sgdzonym o pochlebianie moznym. Bede sie teraz
musiat stara¢ dowies¢, ze lud kocham, Ze oddanie
sprawiedliwosci wodzom nie przeszkadza mi ce-
ni¢ zotnierzy. Poemat ludowy stat sie dla mnie
koniecznoscia.

To moéwiac, rozémiat sie Bojarski.

— Coz ty na to?

— Ja, pytam sie tylko, jak stworzysz poemat
ludowy, nie zyjac z ludem i nie wzywszy sie
W niego?

— To prawda— zywo odpart Bernard—ale
nic nie przeszkadza, abym nie miat poznaniu ludu
i zblizeniu sie do niego kilku bodaj lat poswiecic.

Muliniec spojrzat nan niedowierzajaco.

— Bodaj zawielka ofiara—szepnat.

Bojarski byt wesot, serce mu sie otwieralo ja-
kos$ szeroko, duch w niego wstapit. Uscisnat przy-
jaciela.

— Co0z ja mam lepszego do czynienia na tym
Swiecie?—odezwal si¢ rzezko.—Bede marzyt, Spie-
wat, uczyt sie i uczyt innych. Na nic wiecej sie
nie zdatem.
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— Mogtbys by¢ szczesliwym, a kogos$ uczynié
tez z sobg szczesliwym i otoczy¢ sie rodzing—
rzekt Muliniec.—NigdyZe$ o tem nie pomyslat?

Bojarski sie zasepit.

— Lekatbym sie obarczenia zbyt wielkim obo-
wiagzkiem —odezwal sie wkoncu. — Swoje szcze-
scie mozna stawi¢ zawsze na losy, ale cudze....
A potem troska powszednia, my$l nieustanna
o ctilebie zabitaby we mnie czciciela piekna i pra-
wdy.

— Coz, nie urodzite$ sie przecie na mnicha?—
rozémiat sie Muliniec.

— No, nie wiem—rzekt powaznie Bojarski.—
Myslatem o tem nieraz, Ze troche goretsza wiara
uczynicby mnie nim mogta.

— Nie jeste$ przecie niedowiarkiem.

— Ale tez nie ascetg i niedo$¢ moze gotowym
do poddania woli swojej rozkazom starszych— mo-
wit Bojarski.

Szli kilka krokéw milczacy.

— A kobiety?—szepnat, spogladajgc na towa-
szysza, Muliniec.

Rumieniec lekki przebiegt po twarzy Bernarda.

— Nie sg stworzone dla mnie—westchnat.

— Nie kochate$ sie nigdy?

— Raz i tak nieszczesliwie, Ze mnie na wieki
odpadia ochota powtérzy¢ ten sen uroczy, z ktore-
go rozbudzita mie bolesc.
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— A! — zartobliwie dodat Cezar — panna cie
zdradzita.

— Nie, bom sie do niej nie zblizat prawie —
mowit dalej Bernard—ale zdradzita ideat niewie-
Sci, ktéry ja w niej. widziatem. Stata sie nagle
z idealu najpospolitszg, niestety, litos¢ tylko obu-
dzajaca istota.

Z ciekawoscig, znajdujac go dnia tego tak otwar-
tym, Muliniec sie przystuchiwat opowiadaniu i ba-
dat cztowieka. Wydal mu sie wiecej niz ekscen-
trycznym, posadzit go niemal o jakie$ mate umy-
stowe zboczenie.

Rozstali sie tak po dosy¢ diugiej przechadzce,
a pan Cezar wyniést z niej to przekonanie, iz
z Bojarskiego nigdy porzadnego cztowieka nie be-
dzie. Marzyciel i dziwak!

Rozeszto sie to wkrotce po ludziach; a zZe nieje-
den juz wprzéd sie wysSmiewat z Bernarda, po-
twierdzito opinig o nim dwuznaczng. Zauwazono
potem jaka$ podwojong czynnos¢, krzatanie sie
niespokojne, podbudzenie nerwowe w Bernardzie.

Piotrus Grochowski, usmiechajac sie, szeptat*

— Pisze nowy poemat.

Wistocie jednak Bojarski nie pisat jeszcze nic,
ale znaczyt i plany tworzyt olbrzymie. Zarazem
z gorliwoscig niezmierng poswiecat sie swoim le-
kcjom, a doprowadzat do skutku spetanie Klary,
ktora ptakata, narzekata, ate poddata sie konie-
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cznosci i rozpaczata, ze musi kraja¢ koszule i kot-
nierzyki, w nadziei iz postuszenstwem tém ujmie
i zwigze Bernarda.

Tymczasam jedno jej stowo, wyrzeczone w pierw
sz€¢j rozmowie z przekasem,, ze on innych chce
od niej odpedzi¢, aby sam mogt bywaé tylko—
skionito surowego opiekuna do zupetnego zaprze-
stania odwiedzin u Klary. Stara jéjmos$¢ >rzy-
chodzita mu zdawac¢ sprawe z tego, co sie u nich
dziato, lecz on unikat spotykania sie z Saska.

Niewielka byta nadzieja, zdaniem t¢j pani, kto-
ra do dozoru dodano, aby sie kiedy Saska data
ustatkowac; tymczasem jednak zakitad, ktéremu
Bojarski poswiecit co tylko miat, szedt jalio tako.

Miat mocne postanowienie Bernard, gdyby sie
ofiara okazata nadaremna, wiecej juz sie losem
biednej Klary nie zajmowac.

Wsréd tych zaprzatnien nauka, poezya, sztuka,
wychowaniem, zblizyty sie wakacye, ktore Ber-
nard miat spedzi¢ w mieScie. Spotkat sie jednak
w ulicy z hr. Zygmuntem przypadkowo i to zmie-
nito jego postanowienie.

— My za pare dni jedziemy na wie$ — rzekt
do niego hrabia — jezeli ci nie byto bardzo Zle
Zz nami pierwszym razem, to jedz, prosze cie. Od-
poczniesz na wsi, odetchniesz swi¢zém powietrzem,
a zona moja mi¢¢ bedzie wieczorami lektora, za
ktorym teskni.
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Zawahat sie troche Bernard; ale lud mu przy-
szedt na mys$l, a z nig pokusa.

— Jedz—dodat hrabia—nie wahaj sie. Mamy
dla ciebie miejsce w powozie, prosimy i czekamy.

Chciat sie jeszcze namysla¢ Bojarski, ale stary
hrabia chwycit go za rece i z panska swa, dobro-
duszng poufatoscig ujmujaca rzekt, nalegajac:

— Jedz, zrobisz nam przyjemnos¢, a naprawde
i tobie lepiej bedzie, niz w miescie. Cztowiek ni-
gdy catkiem wsi i natury wyrzekac sic nie powi-
nien. Poeta jestes, masz obowigzek kocha¢ sie-
lanke, zwlaszcza nasze wiasng....

I  jakby odgadnat mysl wahajgcego sie Bernar-
da, dodat wkoncu, Smiejac sie:

— Bedziesz lud nasz studyowat i poemat na-
piszesz, w ro.dzaju Wiestawa.

W ten sposéb dat sie naméwi¢ do podrézy Bo-
jarski. Powierzyt swe mieszkanie opiece Zardyn-
skiego, Klare i jej zaktad pani L., a sam, odzy-
wiony i wesét, siadt do koczyka, razem z hrabig
Zygmuntem.

Z glowa pelng tego ludu wiesniaczego, u ktdre-
go sie najstarsze catlego rodu cziowieczego trady-
cye przechowaly i ktéry wszedzie przedstawia
jakby zrédlo, jakby surowy materyat narodu—
Bernard przybyt do starej, cichej rezydencyi hr.
Zygmuntowstwa, dokad i synich Leon miat z Ga-
licyi przyjecha¢ w odwiedziny. Od wielu lat juz

Od kolebki do mogity t. II. 7
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nie widzieli sie i nie spotkali z sobg. Bojarski
ciekawym byt, co wyrosto z wiele obiecujgcego,
powaznego miodzienica, ktory znalazt sie teraz
wsrod spoteczenstwa nowego, pokrewnego wpra-
wdzie, lecz stuletniem oderwaniem majgcego wy-
robione zycie wilasciwe. Oprécz br. Leona, zapro-
szonych na polowania przybyto kilku pandéw gali-
cyjskich, a z okolicy Sciggneta sie szlachta, z da-
wna z domem hrabiéw potaczona weztami przyja-
zni i klienteli.

Dla Bojarskiego nie bytlo tu wiasciwie towa-
rzystwa, oprocz tirabiny. Wszyscy panowie, nie
wyjmujac hr. Leona, zyli duchem i cialem w in-
nych sferach, niedostepnych uczonemu literatowi,
z ktérym obchodzili sie grzecznie, ale dajac mu
mimowolnie uczué, ze do sfery ich nie nalezy.

Kto inny bytby to moze uczut inaczej i wziat
za zte, ale Bojarski swoj Swiat, zajecia i powota-
nie cenit tak wysoko, iz nikomu niczego nie za-
zdroscit. Bytby nawet zaktopotanym moze, gdy-
by sie go starano wciggna¢ w poufalsze obcowanie
z ludZzmi, nawyktymi zajmowac sie przedmiotami
dla niego obcemi.

Biblioteka, ogrdd, lasy staty dla niego otworem,
dalej probostwo, szlacheckie dworki, do ktérych
go zapraszano, i klasztor w blizkiem miasteczku,
majacy tez pozostale szczatki biblioteki z da-
wmych czaséw. Hr. Zygmunt, a nawet pani Ma’



rya, ktorej mite byto towarzystwo Bernarda i ba-
wita jg jego dobroduszno$¢ a naiwnos$é, dawali
mu jaknajzupeiniejsza swobode, z ktorcéj on korzy-
stat chetnie.

Do uprzyjemnienia pobytu na wsi przyczynito
sie i to, Zze hr. Anna zapowiedziata odwiedziny
swe z Gwalbertkiem, z nieodstepnym abbé i Mu—
lincem. Wprawdzie Muliniec zaraz po przybyciu
potrafit sie wcieli¢, uczyni¢ potrzebnym towarzy-
stwu paniczéw i usitowat na pewnej stopie zajac
w niém stanowisko, zato pozostat mu Gwalbertek,
zawsze wierny swemu przywigzaniu do pierwszego
nauczyciela, a hr. Anna wcale nie bronita im po
catych dniach by¢ z soba. Muliniec przytaczat
sie na chwile i odbiegat, zajmujac kornmi, polowa-
niem i ta pustg gawedka, w ktoréj celowat, jak
gdyby do niej byt stworzony.

Z paniczami, dla przysztych dobrych.stosunkow,
dobrowolnie sie czynit maluczkim, pokornym, nieu-
kiem, cho¢ niemidosiernie ich pdzniej na cztery
oczy przed Bernardem wysSmiewat.

— A po catych dniach siedzisz z nimi i pota-
kujesz im— czynit uwage Bojarski.

— Nie przecze, naprzdd zZe to ciekawe studyum
dla mnie, apowtére ze chce mi¢c¢ stosunki, inaczej
za$ jak ofiarg inteligencyi one sie nie okupuja.

Niezmierna pocieche miat Bernard z Gwalber-
tka, ktory zdawat sie nadspodziewanie iS¢ w kie-
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runku niezaleznym wkasnym, nie dajgc sie ani
obatamuca¢ pobtazaniem Mulinca, ani spetac¢ su-
rowoscig matki. Czas ten, ktéry Bernard spedzit
srzy chdopcu, w chwili gdy dusza jego jak kwiat
sie otwierata, podziatat na przysztos¢ cata.

Niejedno stowo utkwito i stato sie posiewem.
Na samotnych przechadzkach, w ktérych im rzad*
ko Cezar towarzyszyt, zarzucat Bojarskiego Gwal—
bertek pytaniami i watpliwosciami, wprawiajgce—
mi w zdumienie.

Chiopie zdawato sie wiecej uczy¢, wpatrujac
w postepowanie Bojarskiego, niz proszac go o ra-
dy. Patrzyto na zapat, z jakim sie oddawat nau-
kom, narozkosz jaka go to napeiniato gdy cos po-
chwycit, nabyt, rozswiecit, stworzyt sobie jako za-
danie, na obojetnos¢ zupeing dla czczych rozry-
wek, za ktéremi sie inni ubiegali.

Gwatbertek sSledzit kazdy krok Bernarda, rzu-
cit czasem niesmiate pytanie, zadajgc objasnienia,
a widzgc go tak spokojnym, obchodzacj™m sio ma—
+em, wesotym, szczesliwym, potrosze zapragnat
go nasladowac.

Na przechadzkach, gdy mu Bojarski wskazy-
wat to pieknosci widokéw, to go zaciekawiat ta-
jemnicami zycia i natury, to zwracat uwage na
lud pracowity, niewyksztatcony, a stosunkowo do
miary swej cywilizacyi rozumny 1 umiejacy zyc¢
w ciasnych warunkach, jakie mu dola jego zakre-
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Slata.— Gwalbertek zapalat sie, z tg cliecig nasla-
dowania nauczyciela, ktéra wszystkich umystéw
mtodych jest cecha.

Razem z Bojarskim zazgdat chlopiec stworzyc
sobie zielnik krajowych roslin; potem spisywac
zaczat piosenki i przystowia i t p.

Matka, hr. Anna, uwazata to za nieszkodliwe
zabawki, jednakze jednego dnia wzieta Bernarda
na strone i bardzo delikatnie prosita go, aby
Gwatbertkowi dat do zrozumienia, Ze jego powo-
tanie byto inne, ZzZe zycie go do daleko wazniej-
szych przeznaczato zadan.

Na jednej z przechadzek Bojarski dotknat tego
przedmiotu.

— Wszystko to— rzekt do herboryzujacego pa—
niczyka— dobre jest dla mnie, bo ja nie mam nic
innego do czynienia, tylko uczy¢ sie przez cate
zycie, lub potrosze innym pomagac¢ do uczenia sieg;
ale panu Gwalbertowi, dziedzicowi przyszdemu
wielkich wkosci, majgcemu zajg¢ stanowisko wpty-
wowe w obywatelstwie, temu sie catkiem oddawac
nie godzi. Masz inne obowigzki.

— A pan sam mowites, ze najpierwszym obo-
wigzkiem cztowieka jest samego siebie do jak-
najwyzszego stopnia wyksztatcenia doprowadzi¢?
Wszakze nauka jest sSrodkiem do tego.

— Tak, ale wy mozni nauce niekoniecznid
macie obowigzek oddawac¢ sie sami—moéwit Ber-
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nard.— Dostarczajgac uczonym srodkéw badania,
positkujac ich, speiniacie postannictwo, a zato
owoc nauki przynoszg wam oni obrany z tupiny
i gotowy do przyswojenia.

— Rozumiem— odezwat sie Gwatbert—ate za-
wsze ja na tem trace, bo$ pan mi méwit, Zze bada-
nie cztowieka wyrabia, wkadze jego podnosi, wiec
my zawsze pozostaniemy niedouczonymi i dydetan—
tami... Nie moze—z cztowiek bogaty poswieci¢ sie
nauce, ktoérg ukochat, oddac sie jej caty?

— Kochany méj Gwatbercie— przerwat Bojar-
ski — widzisz to sam, ze ludzi ich potozenie roz-
dziela na wiele réznych klas, ktére prace ogolng
wykonywaja wspolnie. Wy tez wydziat swoj ma-
cie; stoicie u steru, nadajecie ton pewnemu S$Swia-
tu 1 mozecie nim pokierowa¢ na drogi piekne
i uczciwe. Hr. Aleksander Chodkiewicz bawi
sie chemiag, pisze tragedye, zaktada litografie,
a mato ma wptywu na spoleczenstwo. Ludzie za-
cne jego checi, trud poczciwy wysmiewaja, uczeni
je lekcewazg, a tymczasem to, czegoby Chodkie-
wicz mogt dokonaé, otwierajac tylko salon, dajacy
hasto arystokracyi do czynu— pozostaje niedoko-
nane.

Gwalbertek sie zamyslit.

— A! to mi sie podoba! — odezwat sie po
chwili.—Panu, dlatego ze$ Bojarski, ma by¢ wol-

no p6js¢ za popedem umystu i serca, rozkoszowac
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sie nauka, docieka¢ tajemnic natury, byc¢ szcze-
Sliwym, a kto inny, na przyktad lir. Leon, musi
nudzi¢ sie débr zarzadem i przodowaniem obywa-
telstwu....

— Tak jest, kochany hrabio—rzekt+ Bernard—
z tym wyjatkiem, Ze gdyby w duszy zrodzita sie
zadza niepohamowana nauki, Swiatha, nadwczas
iS¢ nalezy za nig. Nie mam jednak o to obawy,
abys$ ty sie dat zwichnaé¢, bo zawczasu masz przez
matke wpojone zasady, jakiemi rzadzi¢ sie be-
dziesz. Wiesz co cie czeka, a dola twoja nie jest
znowu tak nieszczesliwa.

— A wolno mi powiedzie¢, co ja sobie mysle?—
przerwat chiopak, pufale wpét obejmujac nauczy-
ciela.

— Zawsze... zawsze!— odpart Bojarski.

— Czy pan tego nie rozumie, ze sie moze
w nHtodej glowie zrodzi¢ przeciwienstwo, naprze—
kér whasnie temu, co w nia chca koniecznie
wpoic¢? —rzekt Gwalbert.—Zdaje mi sie, ze nawet
w logice, ktérej mnie uczy lI'abbé, znalaztem po-
twierdzenie tej prawdy, Ze rzeczy wrecz sobie
sprzeczne rownie sie wywotuja, jak sobie podobne.

— By¢ moze, kochany Gwalbercie — dokonczy+
Bojarski, pragnac unikng¢ dbuzszej w tym przed-
miocie rozprawy— ale uczucie obowigzku powinno
walczy¢ z zachciankami, a w zyciu obowigzek
idzie przedewszystkiém.
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Ka tem dnia tego skonczyta sie rozprawa:
Gwatbert pozostat zadumany glteboko. Matka,
troskliwa o swe dziecie, nawykta czyta¢ w jego
duszy, tak sie obawiata wptywu Bernarda, cho¢
poemat ja byt uspokoit, we wzgledzie jego prze-
konan, ze Mulincowi wkoncu polecita nie puszczac¢
go sam na sam z Bojarskim.

— Bardzo zacny i mity cztowiek, ale to ma -
rzyciel—wyttumaczyta sie— a na taka sensytywe
jak Gwalbertek dziata on ogromnie, bo dziecko
go koclia. Czuwaj wiec pan.

Ead nierad, Muliniec musiat oderwac¢ sie od
mysliwych, a powréci¢ do swego wychowanca
i sta¢ przy nim na strazy. Wkrotce tez potem hr.
Anna odjechata do swoich débr, a Bojarski sam
pozostat.

Na plebanii u hrabiostwa siedziat wiec¢j niz
siedemdziesigt lat juz liczacy sobie ks. Wojucki,
kanonik honorowy katedry lubelskiej, dziekan,
pratat i duchowny starego autoramentu.

W czasach tych, w ktérych kosciét nie miat do
walczenia z nikim, oproécz filozoféw francuskich,
a tych wptyw u nas staby by+, nieznaczny i do
pewnych kétek ograniczony— duchowienstwo cate
miato inny charakter, obowigzki, mozna powie-
dzie¢ powotanie. Nie wydzielato sie ono tak z o-
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gotu, lecz szto z nim réwnym krokiem, w wielu
zadaniach positkujgc mu, byto poblazajacem,
a w zwiazku serdecznym ze spolecznoscig czerpa-
fo site, ktora i religii w pomoc przychodzita.

Ks. Wojucki pamiectat te stare dzieje i zupeknie
odmienne stosunki spoteczne. Byt to kaptan tych
czasow patryarchalnych, dzis okrzyczanych, w kto-
rych dwor, plebania, wioska sktadaty jedne ca-
+os¢, wielorakiemi zniszczong weztami. Wiesniak
nie marzyt o emancypacyi, ale rachowat na opie-
ke: dwér popierat plebanig, a proboszcz stat po
stronie wtadzy patryarchalnej.

Zwolna przyszty pojecia, wymagania nowe ina-
gle okazato sie, ze to co latom diugim starczyto,
dla przysztosci byto zgubne. Zazgadano swobody
dla whoscian, koscidét znalazt sie pod kontrolg juz
nie oddalonego Rzymu, ale miejscowej wiadzy
Swieckiej. Nastapity starcia... dwor coraz sie sta-
wat bardziej osamotnionym i poczutk otoczonym
nieprzyjaciotmi. Nadchodzity latawalld dla wszy-
stkich, majgce nowy organizm panstwowy wjro—
bi¢, epoka przesilen... Kosciot stat sie w calem
znaczeniu tego wyrazu wojujacym.

Ks. Wojucki patrzyt na to, ze stanem nowym
rzeczy pogodzi¢ sie nie mogac. Staruszek byt ga-
wedziarz wesoty, niewyczerpana skarbnica wieko-
wych podan, anegdot, dowcipéw, tradycyj; pobo-
zny, dobry, wyrozumiaty, lecz musiat znaczng
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czes¢ spraw zdawa¢ na miodszego zastepce, bo
icli nie rozumiat. Po staremu godzit, jednat, zbli-
zatk, btogostawit, a na stanowisku bojowem dtugo
wytrwac nie umiat.

Dla Bojarskiego plebania z tym staruszkiem,
przykutym wiekiem do fotelu, siedzacym zawsze
w domu, radym gosciowi, opowiadajacym o sta—
rych dziejach z zapatem, ktéry na chwile prawie
mtodos¢ mu przywracat—byta najmilszym poobie-
dnim spoczynkiem. Ks. Wojucki bardzo sobie po-
dobat Bernarda, z ktdrym moégt nawet po +dacinie
sie rozméwié, a tacinag chlubit sie i lubit jg. Ocze-
kiwat tez na niego niecierpliwie i réwnie ciekawie
przystuchiwat sie temu, co Bernard mu o nowych
czasach prawit i o wielkich ich wynalazkach.

Raz wsrod tej gawedy, gdy mowic¢ zaczeli o lu-
dzie, Bojarski sie odezwat z zapytaniem o szkodki.

— Dawniej w Polsce byto ich peklno, kazdy
znaczniejszy kosciot miat swa szkotle, nauczyciela
i dozorce...

Ks. Wojucki reka zamachnat w powietrzu.

— Myslisz asindziej, ze to ludowi koniecznie
potrzebne? — rzekk. — Ma on swéj rozum i swoje
nauke, a jak liznie innej, w gtowie mu sie zawra-
ca 1 od roboty odpada ochota. Byle pacierze
umiat, a katechizm, to dla niego dosy¢.

— Mnie sie zdaje ze nie, ksieze pratacie do-
brodzieju— odpart Bernard. — Jak wszedzie, tak
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1 wsrdod ludu sg zdolnosci rézne, rodza sie z talen-
tami ludzie i marniejg bez wyksztatcenia. Trzeba
cho¢ furtke otworzy¢, aby to co ma sity mogto
w sSwiat wyjs¢ i tak sie podnies¢ wysoko” jak tyl-
ko zdota.

— To sa wasze nowe utopie — odpart ks. Wo—
jJucki.

— Ale choé¢by dla samego o$wiecania sie w rze-
czach wiary, nauKa nie jest do pogardzenia. Ivto
do niej nie bedzie miat ochoty i usposobienia, zmu-
sza€ go nie potrzeba, lecz... Juzci u hrabiostwa,
tak troskliwych o dobry byt ludu, szkotka byc¢
musi.

Ks. Wojucki strzepnat rekami obiema,

— Byta szkotka, ktorej budynek rozwalony
do dzis diiia stoi; jest pareset ztotych dla bakala-
rza; ale gdzie tu kto mysli dzieci posyta¢ do nau-
ki? Majetniejszych whoscian niewielu, a ci, gdy
sie upra dzieci uczyc¢ czytac i pisa¢, szukaja sobie
bakatarzy po miasteczkach. Reszta woli, aby
chtopaki gesi pasty.

Poruszyt gtowa Bojarski i na tem sie skonczy-
to, bo ks Wojucki poczat rozwijac¢ szeroko teorya
tego, ze kazdy powinien trwa¢ w tym stanie dla
ktdrego sie urodzit i t p., aCham byt do roli prze-
znaczony.

Wieczorem Bernard zagadnat hrabine, ktéra
sie czynnie ludem opiekowata, o szkétke. Nigdy
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tu o niéj mowy nie bylto. Wspomnienie o tém roz-
grzato bardzo panig domu. Nadszedt hrabia
Zygmunt, ktéry sam niegdys$ prébowat wskrzesic
szkote elementarna we wsi, ale sie rozbit o tysia-
ce matych trudnosci, jakie spotykat na kazdym
kroku.

— Dzis$ koniecznie potrzeba mysle¢ o szkét-
kach po wsiach— poczat Bernard— bo inaczej go-
spodarstwa whosScianskie upadna 1 gdy przyjdzie
nieunikniona emancypacya, oczynszowanie, zmia-
na ktora jest w powietrzu — wiesniak sie wobec
niej znajdzie nieprzygotowanym, ciemnym i moze
sta¢ niebezpiecznym.

— Ja to zawsze moéwitem, mowie i apostotuje
za tém— rzekt hr. Zygmunt— ale trudno poczynac
pierwszemu i samemu, apoczatek kazdy niezmier-
nie ciezki.

— Ktés$ jednak pocza¢ musi— dodat Bernard.

Przeszkodzito cé$ dalszej rozmowie, ale Bojar-
skiemu szkétka ludowa, oswiata ludu utkwita
w umysle i1 nie dawata spokoju. Nie méwigc o tém
nikomu poszedt obejrze¢ rudere dawnej szkoty
przy plebanii; stuzaca za sklad drzewa 1 starych
sprzetow; poczat, spotykajac sie z ludzmi na poluy,
badac¢ usposobienia wiesniakdw.

Wielkiego zapatu do nauki tu nie znalazt, a na-

tomiast bezmierne utyskiwanie na dole, na nieo—
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placajacy sie trud, ktéry nigdy sie niczego doro-
bi¢ i mienia powiekszy¢ nie dozwalat.

Z q statystyki dobr przekonat sie, Ze na ogro—
mnycli obszarach, wsréd tysiecy dusz, ledwie wy-
jatki bardzo nieliczne czytaniem i pisaniem po-
chlubi¢ sie mogty.

Obok tego ze zdumieniem nadzwyczajnem spo-
tykat ludzi, co nic nie umieli, co cal}—+rozum win-
ni byli sobie i tradycyom, a z ktérymi o wszyst—
kiem, nawet o najwiekszych zadaniach, rozmoéwic
sie byto mozna i nauczy¢ czego$ od nich.

Zkad pochodzita ta madros¢, zupetnie odrebna
od ksigzkowej, wyczerpnieta z zycia, bedaca owo-
cem samoistnego trudu?... Bernard poja¢ tego nie
mogt.

Reszta jakiej$ zagubionej starej cywilizacyi tu-
tata sie widocznie pomiedzy ludem i potrzeba byto
przyzna¢, ze naukowe wyksztatcenie w wielu
punktach stycznych schodzito sie z temi prastare—
mi prawidtami zycia i obyczaju.

Im wiecej zblizat sie tak do luiu Bernard, tem
mitos$¢ dla niego rosta. Zdawato mu sie zadaniem
wielkiem i Szczytnem z tego surowego materyatu
najwyzszej ceny probowa¢ doby¢é nowg siHe spo-
teczng. Potrzeba tylko byto swiatda, swiatha!

Poswieci¢ sie temu roznoszeniu go pomiedzy
zgtodniate rzesze, mogtoz by¢ co piekniejszego?

Wed+tug niego, zbiera¢ umierajace piosenld
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i przystowia, gusta i zabobony, nie by#o dosy¢;
nalezato uczy¢, podnosié¢, ksztatcic.

Jednego dnia przy stole, gdy sie ciagle wzna-
wianaw tym przedmiocie rozmowa wszczeta nano-
wo, Bojarski juz byt tak rozogniony, iz mu sie
wyrwato, Ze za najszczesliwszegoby sie uwazat,
gdyby moégt czynnie dla oswiaty ludu dziata¢
1 poswiecic sie.

— Gotéwbym wdzia¢ siermiege i1 zosta¢ baka-
tarzem— zawotat.

— Ale zmituj sie pan—przerwata lirabina—
na to panaby byto szkoda; masz wieksze zadanie
i zdolnosci wyzsze. Tu dosy¢ bardzo pospolitych
a poczciwych bakatarzy.

— Nie, pani #+irabino dobrodziejko — odpart
z zapatem Bernard— tu potrzeba apostotdéw, me-
z6w poswiecenia i ducha wielkiego, ktérzyby swe
wielkie powotanie zrozumieli. Biedny taki, ubogi
bakatarzyna, ktdéremu zycie jest ciezkiem, ktory
walczy z niedostatkiem, naucza z musu, czuje sie
nieszczesliwym— szczepi razem z nauka nienawiscé
do ludzi, zazdros¢ wzgledem moznych, pozadanie
cudzego mienia. Wpaja juz w dzieci, zamiast
uczu¢ braterstwa i poszanowania, niechec¢ i uspo-
sobienia nieprzyjazne.

Hrabia ujat go za reke.

— Masz wielka stusznosé— rzelit—ale gdziez
znalez¢ takich ludzi, coby sie zadaniu cichemu,
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niedajgcemu ani stawy, ani uznania, ckicieli po-
Swieci¢? W dawnych wiekach tworzyta takich,
jak stusznie ich zowiesz, apostotdw, wiara; dzis
agitatorow tylko wywota¢ moze namietnosc¢ poli-
tyczna, lub obatamucone doktrynerstwo.

— Zapewne, ze o ludzi nietatwo by¢ moze—
odezwat sie Bernard—ale w#asnie dlatego ci, co
jak ja czuja obowigzek, gtosowi sumienia powinni
by¢ postuszni. Czem ja swiatu lepszem przystuzycé
sie moge? JSTapisaniem rozprawy, ktorej nikt czy-
ta¢ nie bedzie, lub ci co ja przeczytajg, zrozumie-
ja fatszywie. Ulepieniem poematu, w ktérym czy"
telnicy znajda to, czego ja wen nie wltozytem? Po-
wtérzeniem rzeczy, ktére postokro¢ byty juz po-
wiedziane? Mnie sie usmiecha nauczycielstwo
wiejskie.

Hrabiostwo obrécili w zart ten zapat Bojarskie-
go, ktéry tez umilkt.

Od tego dnia jednak zaczat coraz pilniej cho-
dzi¢ po wsiach i nieustannie wieczorami namawiac
oboje panstwa, aby sie koniecznie dla swych wto-
Sci postarali o szkokki.

Hrabina wreszcie wzieta to do serca, a Bojar-
ski zobowigzat sie pomagac.

Ks. Wojucki krzywit sie troche na to, gdy mu
stary budynek szkolny zaczeto wyprézniac i przy-
stano ludzi do pokrycia go nanowo, oczyszczenia,
listawienia w nim tawek i stolikéw. Bojarski po-
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czat biega¢ do miasteczka, szukajgc bakatarza;
chciat zrobi¢ jaki taki poczatek.

0] nauczyciela wiejskiego trudnos¢ byta naj-
wieksza. Zaptaty wielkiej otrzymac¢ nie mogt,
praca byta nuzaca i wielka, ludzi do tego uspo-
sobionych wcale nie spotykat Bernard.

Sz+o wprawdzie o skromne bardzo nauki czy-
tania, pisania, katechizmu, czterech regut arytme-
tycznych, ale i tych nie kazdy by+ panem, a wie-
lu, co je umiato, naucza¢ nie potrafitoby wcale.
Naostatek w miasteczku napotkat Bojarski stare-
go zakrystyana, ktory w miodosci nieco bakata-
rzowat, a teraz biedny siedziat przy kosciele, nie-
mal dziadkiem na tasce. Miat on te wade, Ze sie
napijat, lecz dopuszczat sie tego dopiero wieczo-
rem, wiec z biedy we dnie mégt klepac¢ z dzieémi
ABC. Do pensyjki wyznaczonej przez hrabio—
stwo. Bojarski w sekrecie dodat sto ztotych ze
swojej kieszeni i pan tukasz Sitko przeniést sie
do jako tako polepionej szkoty.

Ksigzki potrzebne sprowadzono z Warszawy,
wszystko byto przygotowane, brakto tylko jednej
rzeczy — uczniéw. Wiesniacy tylko potrzasali
gtowami, nie chcac zrozumieé, na co im sie mogta
przyda¢ nauka i szkota. Dla nich jasnem byto,
ze dzieci, pomagajace im w domu, odrywata od
roboty, wdrazata do swywoli; korzysci dalszych
dopatrze¢ sie nie mogli.
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Pierwszych uczniéw potrzeba byto werbowac,
Scigga¢, namawiac¢, niemal kupowac¢ do szkoty.
Bernarda to bynajmniej nie zrazato. Owszem,
trudnosci go podzegaty jeszcze, zacliecaty i gdy
przyszto powi*aca¢ do Warszawy, Bojarskiemu zal
tak bylo porzuca¢ rozpoczete tu wielkie dzieto
oswiaty, iz dla niego gotéow byt wyrzec sie da-
wnych zatrudnien i sam tu na pustyni zamieszkac,
dla marzonego apostolstwa.

Szczesciem oboje hrabiostwo #tagodnie i rozu-
mnie postarali go sie odwies¢ od tego kroku nie-
rozwaznego, dowodzac, ze oswiecie wiecej i sku-
teczniej mogt stuzy¢ w miescie, gdzie klasy rze-
mieslnicze liczne réwnie pozbawione byty szko6-
tek, opieki i pomocy naukowych, a tam #atwiej
sie mogt, nie odrywajac od zaje¢, poswieci¢ im
Bojarski.

Trafito to do jego przekonania. Wymoéwit tylko
sobie, ze nad szkétka, przy ktorej Sitke umiescit,
wolno mu czuwac¢ bedzie. Hrabia réwniez podjat
sie sam trwanie jej zapewjii¢. Z gtowa petng my-
$li tych o wychowaniu klas pozbawionych dotad
oswiaty, powrdcit Bojarski do Warszawy, i dawni
znajomi jego i przyjaciele znalezli go zmienionym,
przejetym, obatamuconym, jak moéwit Piotrus, ta
misyq oswiecania.

Zardynski nawet zimno stuchat goracych jego
wywodow i zarzucak mu marzycielslwo.

0d kolebki do mogity K //, B
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— Ale czego—bo ty chcesz? — mruczat. — Non
omnia POSSUMUS OMNEeS... nie wczyscy sa stworzeni
do tego, aby na tej Jakubowej drabinie, wiodacej
ku swiathtu, wysoko zajs¢ mogli. Nie dokazesz
tego nigdy, aby$ masy osSwiecit, a badzcobadz
wybranym zawsze przypada postannictwo przodo-
wania.

— Ale pewien stopien o$wiaty jest niezbednym,
bo nas odréznia od zwierzat, bo cztowieka podno-
si 1 uszlachetnia— wotat Bojarski.

— Tak, tak— dokonczyt Zardynski— pewien
stopien, a usposobienia sg tak rézne, ze tych sto-
pni oznaczy¢ niepodobna. Pracownikom jak my
potrzeba o tém mysle¢, aby nauka staneta jak—
najwyzej, ale rozpowszechnianie jej rzecz nie

nasza.

WySsmiewano sie wprost z Bojarskiego, a co go—
rz¢j, ten zapat podat go teraz w podejrzenie, ze
poslubit jakies idee demagogiczne.

Radca Emil, ktéry o tem zastyszat, majgc zkos¢
do Bernarda, z przekasem moéwit o nim, jako
0 cztowieku niebezpiecznym, chwytajacym sie
niedowarzonych mrzonek 1 mogacym wptywem
swoim zle oddziatywa¢ na miodziez. Znowu wiec
1 w#ascicielki pensyj 1 ci co powierzyli ucznidéw
Bojarskiemu, poczeli sie wahaé¢, czy mu ich nie
odebra¢. Wptyw pana radcy byt dosyc¢ wielki,
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stowo jego miato wage, lelccye przeto uciekac¢ za-
czety.

Bernard tak byt zajety i przejety rozmaitemi
pomystami, iz wcale sie o to nie troszczyt. Dla
siebie potrzebowat bardzo mato.

W kilka dni po powrocie z wakacyj, poszedt
sie dowiedzie¢ o Klare, ktéra powierzyt dozorowi
staruszki, majacej czuwac¢ nad nig. Nie chciat
sam iS¢ do niej, aby sie nie spotka¢ z Saska, we-
zwat jg wiec do siebie.

Przyszta znekana wielce i smutna.

— Robie co moge— rzek#a z westchnieniem—
ale ani panskie ofiary, ani moje dobre checi nie
uratuja podobno zwichnietego zawczesnie i obala
muconego dziewczecia. Napozo6r stucha ona niby
powoduje sie, robi co sie jej radzi, ale nie z prze-
konania, bez ochoty, niecierpliwigc sie i jakis$ in-
ny cel majac przed soba. Dozoruje krok kazdy, ale
zmuszona pilnowa¢ domu, nie moge ani ciagle
chodzi¢ za nig, ani szpiegowac co czyni, gdy sie
wymknie. Wiem jednak, iz stosunkéw dawnych
z rozmaitemi osobami nie pozrywata, ze z niemi
potajemnie chodzi to na teatr, to na wieczorki,
z ktérych wraca podweselona i podrazniona. Z ka-
sy ginag pienigdze. Stowem, kochany panie, wiel-
kich panu nadziei nie czynie inie zycze sie tudzic.
Popsu¢ cztowieka bardzo tatwo, ale poprawi¢ go
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moze cbyba szczegélna laska Boza. Ja prawie
rozpaczam, abym sie panu przydac¢ tu mogta.

Rozpytujac o szczegéty, Bernard dowiedziat si®
rzeczy wcale niepocieszajgcycb. Chciat jednak
wytrwaé¢ i zachecat swoje wspotpracowniczke,
aby tagodnie a wytrwale, powoli starata sie na-
wracac¢ te nieszczesliwg Klare.

To o czem dozorczyni powiedzie¢ nie Smiata
Bernardowi, by#o dla niej widocznem, Ze Saska
zgodzita sie na zmiane zycia, na ten nowicyat dla
niej nieznosny, tylko w nadziei, ze pozyska tem
serce Bojarskiego 1 sk#oni go do ozenienia.

Dlatego meczyta sie, milczata, znosita kontrole,
udawata oszczednos$é, pracowitosé, aby pociagnacé
tem Bernarda. Gdy jednak przez czas dtuzszy on
sie nie pokazywat i mniej zaczat zajmowac nia.
Saska, zachwiana w postanowieniu, pozwalata
sobie emancypowac sie.

Po powrocie uznat Bojarski potrzebuem odwie-
dzi¢ ja, sadzac ze stowo zachety przyczyni sie do
utrzymania jej na dobrej drodze.

Niespodziane te odwiedziny uradowaty bardzo
panne Klare. Wszystko co w jej zaktadzie byto
dzietem staruszki w pomoc dodanej, pokazywata
z chluba, jako owoce wikasnej pracy.

— Widzisz pan— odezwa#ta sie do Bojarskiego,
rozktadajac przed nim ksiagzki rachunkowe i po-
kazujac porzadek jaki panowat wszedzie — nie
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zawiodtam zaufania jego. Jestem na drodze, na
ktérej widzie¢ mnie chiciates.

— Pozostaje tylko wytrwac na niej, panno Kla-
ro— odezwat sie Bojarski— przywigzac sie do tego
trybu zycia, uzna¢ ze on jest lepszym, zamito-
wac go.

Zukosa spojrzata na niego Saska.

— No c6z? i pozosta¢ sobie starg parnig?—
mrukneta.

— Lub za maz wyjs¢ dobrze, gdy serce prze-
moéwi— odpart Bernard.

Klara poruszyta ramionami. Gniewato ja to, ze
nie okazat dla niej czukosci najmniejszej. Wszyst-
kie ofiary jakie uczynit cenita mato; chciata do-
piac celu, a ten sie jej wyslizgat i uciekat.

1"od koniec rozmowy z Bernardem, ktéra go nie
potrafita rozgrza¢, nie ukrywata juz swcj niecier-
pliwosci.

Bojarski wyszed¥, +udzac sie jakim$ postepem
i wyprowadzajacej go staruszce szepnat, azeby
sienie zrazata, bo wiele juz uczynita i teraz szyb—
kiemi kroki wszystko is¢ musi ku lepszemu.

Omylit sie najmocniej,

Klara na tych odwiedzinach budowata ostate-
czna nadzieje, a widzac jg zawiedzionag, zaraz po
wyjsciu opiekuna odezwata sie kwasno do swej
towarzyszki:

— Jezeli sie nic nie ma zmienié, a ja musze
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pozosta¢ pr/ykuta do tej taczki nazawsze, to pra-
wdziwie powiadam pani, Ze nie wytrwam. Bojar-
ski tak wszystko to co ja uczynitam i czynie
znajduje prostem i naturalnem, tak oceni¢ nie
umie mojego poswiecenia...

— Ale panna Klara czynisz to dla siele
i swojego dobra, nie dla niego— odezwata sie do—
zorczyni.

Spojrzeniem pogardliwem odpowiedziawszy tyl-
ko na to. Saska wyszta, trzaskajac drzwiami. Od
tego dnia zmienito sie zupednie jej postepowanie.

Bojarski byt zupetnie spokojnym, gdy w pare
tygodni potem, o rannej godzinie wbiegta do nie-
go staruszka, ze zmieniong twarzg, przelekta.

— Stato sie co przewidywatam, ale czemu ja
winng nie jestem— zawotata od progu.— Robitam
co tylko byto w mojej moznosci, ale to niegodziwe
i przewrotne stworzenie miato jakie$s rachnby,
a gdy te omylity....

— Coz sie stato?— podctiwycit Bernard niespo-
kojny.

— Co? odbita sobie kaso, zabrata co byto pie-
niedzy, posprzedawata co mogta pokryjomu
i uciekta.

Bernard zbladt i rece zatamat.

— Ale c6z z nig sie stato? Nie napisata nic?
nie wyttumaczyta tego kroku? nic pani nie wiesz?

— Nie czuta siew oljowigzku uniewinniac¢ z te-
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go kroku—odparta wzruszona jejmos¢. — Starsza
panna nasza powiada, iz sie domysla stosunkéow
z jakim$ wojskowym, ktéry do niej pisywat imiat
sie z nig podobno ozenic.

Strata jaka poniést Bojarski byta dla niego
obojetng, a tym razem oswobodzonym juz by} raz
nazawsze od zajmowania sie losem nieszczesliv ¢j.
Zal mu jej bylko, lecz gonié¢ za nig nie myslat. Za-
jat sie wynagrodzeniem starej jejmosci, zlikwido-
waniem zaktada, na ktory Klara potajemnie dtu-
gi pozaciggata— i umy+t rece od wszystkiego. Byt
wolnym.

W kilka tygodni poézniej gtosnem byto wy jscie
za maz panny Saskiej za podzytego w'ojskow™ego,
ktory stynat z zamoznosci i zajmowat w hierarchiii
dosy¢ wysokie stanowisko.

Ani stéwkiem nie odezwata sie do opiekuna
swojego, nie poczuwajac sie dla niego do najmniej-
szej wdziecznosci. Bernard nie zajmowat sie juz
wcale pania generatowa.

Wtasne jego potozenie doznato tez zmiany zna-
cznej, ktérg pokatne intrygi radcy wywotaty. Naj-
rozmaitsze podejrzenia rzucano ze wszechi stron
na Bojarskiego; méwiono onim rzeczy tak potwor-
ne, przedstawiano go w Swietle tak réznem, ze
conajnimej posadzi¢ byto mozna tak dziwacznie
malowanego cztowieka oprzewrécong gtowe, o brakc
logiki w zyciu.
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On sam mimowolnie dobrodusznoscig swa, szcze—
rota, chetnem rozprawianiem o réznych przedmio-
tach w sposoéb taki, iz ze stéw jego wnioski byto
mozna najsprzeczniejsze wycigagac¢, przyczynit sie
tez do zyskania sobie stawy jakiego$ egzaltowa-
nego dziwaka.

Wczasie lekcyj na pensyach, +atwo byto jednem
zapytaniem, w przedmiocie ktoéry go zywiej obcho'
dzit, odciagna¢ go od historyi Inb nauki jezyka;
w zupeknie obce strefy.... Panienki czynity na niego
zasadzki, w ktore wpadat naiwnie. Zadawano mu
pytania, wiedzgac Ze niemi go byto mozna pociag-
gnac, 1 godziny schodzity na rodzaju kazan, zu-
peinie zbytecznych.

Naczelnice pensyj, pomimo gorliwosci, sumien-
nosci, bezinteresownosci Bernarda, musiaty wkon—
cii i pod naciskiem opinii i dla tych dziwactw pa-
na profesora szukac¢ prozaiczniejszych nauczycieli.

Powtérnie wiec zaczeto sio pozbywacé Bojar-
skiego, ktoiy tym razem nieustraszonym, $miejac
«ie i niemal radujac, pozbywat tego, co mu da—
*wado jedyny srodek do zycia.

Wprzeciggu poét roku zwolna powymawiano
mu wszystkie prawie godziny. Zostato pare tylko
lekcyj prywatnych i nic wiecej. Urzedow™a insy—
nuacya radcy’ przyspieszyta te katastrofe.

. Bojarski, ObracliOAvawszy' sie jednego dnia ze
«woja kasa, z dochodami, z potrzebami, znalazt
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sie w potozeniu, ktére kogo innego przyprowadzi-
toby do rozpaczy.

Bilans w bardzo krétkim przeciagu czasu uka-
zywat nieuchronny deficyt.

Cos$ na zaradzenie mu potrzeba bylo przedsie-
wzigg¢, ale co?

Niepewien troche, niezbyt biorac do serca chwi-
lowg te troske. Bernard poszedd do Zardyuskie—
go, z mocnem postanowieniem pomdéwienia z nim
0 sobie i zaradzenia sie co do przysztosci. Zia-
pat starego filologa nad Iliadga Homera. Po-
czeli tedy rozprawia¢ o niej, o duchu jezyka,
o0 przymiotach charakterystycznych epopeli, o0 sprze-
cznosciach jakie sie  niej znajdowaty, o samym
Homerze i1 kwestyi Homeryddow, o #acznosci rapso-
déw, o mnéstwie szczegétdw, ktére dostepne sa
tylko i widoczne dla znawcéw jezyka, dla tych,
co w poematach owych zaglebiali sio, anatomizn—
jac kazda w nich zytke i nerw kazdy.... i— Bojar-
ski o sobie zapomniat.

W progu dopiero, po pozegnaniu sie juz z pro-
fesorem, przyszto mu na mysl, iz przybyt tu z czem
innem; ale dbuzej nudzi¢ nie chciat staruszka.

Nazajutrz, zamiast niego, los mu narzuci! Gro-
chowskiego.

Wiedziat o tem dobrze, iz Piotrus, wprawdzie
ni« optywajgcy w dostatki, zyt z tak zwanych
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prac swych literackich; dlaczegézby on takze nie
miat sie im oddac i poswieci¢ caty?

Zajecie to wiecej przypadato mu do smaku, niz
dawanie lekcyj po pensyach.

— Shuchaj—no, Piotrus— zaczepit go— nie wiem
czy shyszates o tem, zemi prawie wszystkie lekcye
sie powymykaty. Jestem zupeinie wolny. Prawde
powiedziawszy, mieli stuszno$¢, ze mnie odprawi-
li, bo jestem ztym nauczycielem, to nie moja
rzecz... Ot6z, mdj Piotrusiu, ty, co zyjesz z piora,
powiedz mi otwarcie, ja ci konkurencyi niebezpie-
cznej nie uczynie — jakby to mozna znalez¢ co do
roboty, coby sie jako tako optacito?

Skrzywit sie Grochowski.

— Jakto, ty zszedte$ juz na pidro? — zawo-
+at.— Nie winszuje ci. Ja, co istotnie sse z niego
soki zywotne, moge ci najsumienniej zareczyé¢, ze
smutniejszego zawodu niema na Swiecie... Lepiej
juz buty szy¢, bo te przynajmniej pewna ozna-
czong maja wartos¢, gdy praca literacka zawsze
sie tak honoruje, jakby ci dawano jatmuzne, a ze-
brac¢ jeszcze trzeba o nia, aby znalezé.

Bojarski niedowierzajagco gtowa potrzasat.

— Juzciz tak zle by¢ nie moze. Ty jestes pe-
symista... Niepodobienstwo, aby cztowiek sumieu’
ny, pracujacy uczciwie na skromny kawatek chle-
ba, nie zarobit piérem.

Smiat sie Grochowski.
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— Kochany Bernardzie— rzekt—jak ci sie zda-

je, co mozna wymagac¢ za przethumaczenie tomu,
— cho¢by romansu Walter—Scotta?

— Nie mam o tem wyobrazenia — odpart Bo-
jarski.

— Ja thumaczytem tom po dwiescie ztotych—
dodat zimno Grochowski.

Spojrzeli sobie w oczy.

— Za spory artykut w gazecie, czasu gtodu,
pobieram od rubla do ztotych 6Smiu—moéwit dalej
Piotrus.— Potrzeba za$ zeby$ wiedziat, iz za nim
biega¢ musze, ze mi nie tatwo sie doprosié.

Bojarski podumat troche, ale sie nie zmieszat
wcale.

— Tak — szepnat — ale w najgorszym razie,
gdyby w przecieciu zarobito sie od rubla do dzie-
sieciu ztotych, dlaczegoby to nie miato starczyc¢
na zycie?

— Z gtodu umrze¢ wprawdzie nie mozna, ale
ani uty¢ takze— usmiechnat sie kwasno Piotrus.—
Ty$ chyba na anachorete stworzony.

— Nie— odpart Bojarski—ale zawsze to sobie
za zadanie wazne zaktadatem, aby nawyknac¢ do
najprostszego sposobu zycia i umiec¢ sie obchodzic¢
jaknajmniejszem. Natura szczesciem obdarzyta
mnie temperamentem, ktéry na zmystowe pokusy
nie czyni zbyt czutym. Wychowatem sie ubogo;
nie mam ani zepsutej geby, ani natogow.
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— Ale siebie nie znasz, a moze i ludzkiej na—
tury— przerwat Grochowski — a whkasnie dlatego,
zes nie uzywat nigdy, przyjdzie na ciebie godzi—

8;dy wszystkie pragnienia $pigce w tobie sie
obudza i domagac¢ beda zaspokojenia.

— Na tojest jeden tylko sposdb — poczat Bo-
jarski — nalezy walczy¢ 1 gtupim zachciankom
ciata opierac sie sitg duszy.

Grochowski desperackim ruchem okazatjawnie,
zc dysputowac z cztowiekiem, ktory wszedt na to
pole, nie myslat.

— Ciato ma swe prawa—odpart zimno — i nio
rozumiem, dlaczegobysmy mieli wymagania jego
odpychaé¢. To sg... to sa...

Chciat co$ pomedzie¢ dobitnego, ale przez
wzglad na Bernarda, zamilczat nagle.

— M¢6j kocliany Tiotrusiu— poczat, korzystajac
z Jjego milczenia, Bojarski. — Gdyby nie byto in-
nych powoddéw do watczenia z cialem, starczytby
ten, ze boj ten prowadzi do wyswobodzenia czio-
wieka. Wierz mi, Ze potezniejszym jest ten, kto-
ry po Diogenesowsku obejs¢ sie potrafi kawat-
kiem chleba i woda, niz pieszczony wychowaniec
losu, ktéry bez kakoci istnie¢ nie moze. W zyciu
mojem spotkatem dwa przyktady potwierdzajace
to, co méwie... Znam cztowieka, ktdry czujgc w so-
bie powotanie duchowne i majagc wdzia¢ sukienke
kleryka, poswiecit kilka miesiecy umartwieniom
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ciala, aby sie przeliona¢, ze podota temu, czego
powotanie wymagac¢ oden bedzie. Sktyszatem o In-
nem, wypieszczonem Itsigzatliu, litére, wystawio-
ne na probe wytrwatosci, gdzie o czes¢ chiodzito,
ze ¥zami uleglto stabosci... a potem przez cate zy-
cie ja optaliiwato, powtarzajac:—Bogdajbym by#
w dziecinstwie zahartowany!

Groctiowslii stuchat, widocznie zbytniej wagi
nie przywigzujac do tego co méwit Bojarslei, kto-
ry, ciagnat dalej:

— Otbéz ja moge sie tem poszczycié, ze jestem
dosy¢ nawylity do najprostszego zycia. Wiele mi
nie potrzeba. Moge wiec zostac literatem, zaspo-
koi¢ tem wymagania duszne, bo do tego czuje po-
wotanie, a nawet niezbyt czué, zem uczynit dla
niego ofiare.

— Nie przecze— odezwat sie Grochowski, zszy—
derskim wyrazem sk#aniajgc gtowe — Ze ty, ko-
chany Bernardzie, jeste$ miedzy nami istota wy-
jatkowa. Zazdroszcze ci tego, ale z tem wszy—
stkiem zacheca¢ cie do porzucenia lekcyj, a zda-
nia sie na taske losu i pidra, nie moge. Gotujesz
sobie ciezkie do przejscia godziny.

— Jezeli one mnie i ludziom wyjda na ko-
rzys€... amen! —dokonczyt Bojarski i1 z pogodnem

czotem, usmiechniety, pozegnat Grochowskiego,
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ktory patrzyt diugo za odcliodzgcym, ramionami

poruszyt i mruknat:
— Przewrdcona gtowal...

Rok uptynat. Bojarski stat w oddalonej ulicz-
ce, ku przedmiesciom wysunietej, na poddaszu
niemal, bo cze$¢ mieszkania ktére zajmowat mia-
+a, zamiast putapu, dacii zaledwie od przeciekania
zabezpieczony.

Najlepsze izby bydy przeznaczone na bezpie-
czne umieszczenie ksiazek do pracy; w najcia—
Sniejszychi on pisat i tulit sie na spoczynek.

Kamieniczka stara, niepozorna, odrazu zbudowa-
na tak, aby jaknajwiekszy dochdéd przynosita, za-
jeta byta cata przez ludzi ubogichi i pracowitych.
D6+ zamieszkiwali rzemieslnicy i zalegalty war—
staty; pierwsze pietro najmowali biedni, obar-
czeni rodzinami urzednicy, drugie familia zuboza-
+a, ktéra do miasta przybyta dla procesu, ciagna-
cego sie od lat wielu. Na trzeciem tulili sie robo-
tnicy z réznych fabryk, zonaci, a nad nimi wy-
brat sobie pét—poddasze Bojarski. Miato ono dla
niego dogodnos¢ i wdziek pewien. By+ sam jeden
i nie przeszkadzali mu w niczem sasiedzi, a okna
wychodzity na stary, cudem ocalaty ogréd, nie—
piekny, ale peten zielem, drzew i zapachu roslin-
nosci. Otworzywszy okno, do ktérego dosiegaty
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gatezie kasztanéw, styszat w nich swiergot gospo-
darujacych ptaszat, mogt na chwile zapomnie¢,
ze byt w wielkiem miescie.

Turkot i wrzawa ulic i1 rynkéw nie dochodzity
tu prawie; czasem tylko, gay powietrze byto wil-
gotne, a cisza nocna i spokdj dzwiekom szeroko
dawaty sie rozchodzi¢, styszat zdata dochodzace
bicie zegara, ktéry zdawat sie powtarzac¢ staropol-
skie owo godto godzinnikow:

B6g patrzy, czas ucieka...

e . . . wiecznos¢ czeka...

Bez stugi, z pomoca stréza starego, ktéry mu
przynosit wode i niekiedy nagromadzone $miecie
wymiatat. Bojarski sie doskonale obchodzit. Wie-
le drobnych ustug sam sobie oddawat, znajdujac
w nich rozrywke, potrzebny ruch, zajecie, ktoére
nuzaca prace przerywato zbawiennie.

Pamietat na ten przepis ojcowski, na towielkie
prawidto, ktérego trzymac sie powinni ci, co wie-
le pracowa¢ sa zmuszeni, aby zmienia¢ zajecia,
nie préznujac nigdy. Bawito go niemal zrana czy-
szczenie butéw, trzepanie sukien i wybieganie po
wode.

Stréz, ktérego tobuzy i dzieci przezywali Fafu-
43, oswojony z tem przezwiskiem, stary, gderli-
wy czhowiek, ktory dlatego moze chetnie stuzyt
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Bernardowi, iz on niczego prawie oden nie wyma-
gat, gniewat sie i burzyt, widzac czasem przycho-
dzgcego ze dzbantiiem do studni. Wyrywat mn
nadéwczas naczynie, mruczat cos, zzymat sie i sam
je napetniwszy, niést na gore.

Z pozywieniem dziato sie roéznie... Bojarski
miat osobliwszg teorya, z ktérej sie doktorowie
wgtos Smieli, a on sie przy niej upierat. Dowo-
dzit ze najsilniejsze 1 najzdrowsze ludy, najpie-
kniej wygladajace zwierzeta, ani regularnych po-
zywienia godzin, ani zapewnionej codziennie stra-
wy nie maja; jedza niekiedy wiecej, naprzemia-
ny gtodem mra, obchodzg sie matém i z temwszy—
stkiem jest im dobrze. Wyprowadzat z tego wnio-
sek, ze najhygieniczniejsze jest zycie nieregular-
ne, a najniebezpieczniejsze zegarkowe, do godzin
przywiazane i zawsze jednostajne.

Powtarzat, Ze z gtodu umiera bardzo niewielu,
z przesytu zas i obzarstwa conajmniéj potowa lu-
dzi. Ile razy sie z tdm odzywat przy doktorach,
klepali go po ramieniu z politowaniem; on wszak-
ze trzymat sie uparcie swej teoryi i zdrowie zda-
wato sie jg potwierdza¢. Silny byt i rzezwy, pra-
ca nie zdawata sie go nuzy¢ i wyczerpywac.

Zrana jadat czasem butke, popijajac wodg, pit
mleko, niekiedy robit sobie kawe; siedziat potem
przy stoliku i ksigzkach, dopoéki nie uczut sie znu-
zonym i gtodnym. Nie pilnujgc godzin, wybiegat
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gdy mog—t do najblizszej, bardzo lichej traktyerni,
w ktérej ubodzy jak on ludzie sie stotowali, i tu,
nigdy catego obiadu nie potrzebujac, kazat sobie
co$ podac¢ jaknajprostszego. Na apetycie mu nie
zbywato, ale nie zajadat duzo, a nie pilnie, oprécz
wody, lub czasem szklanki piwa.

Znata go juz wkascicielka garkuchni, pani No-
sinska, olbrzymich rozmiaréw niewiasta, z trudno-
Scia sie poruszajaca, ale dla swych gosci uprzejma
i dobrego serca. Wiedziata co Bojarski lubit i za-
wsze mu sie czem$ posilnem a zdrowem umiata
przystuzyc.

— Tylko to bieda, ze pan tak mato jesz— mo-
wita — a to wszystko przez te sedenterya, bo kto
ruchu nie ma, ten i apetytu mie¢ nie moze.

— Ale ja jem tyle, zem syty zawsze — odpo-
wiadat Bojarski.

Nosinska nawykta juz by#a i do godzin niespo—
dziéwanych wiernego swego goscia i zawsze do
pézna cos dla niego zachowywata, bo czasem ja-
dat wieczorami, pod noc, a niekiedy raz tylko na
dzien.

Z towarzystwa, ktore sie u Nosinskiej zbierato,
niewiele korzystat Bojarski, bo czasem juz niko-
go tu nie zastawat, niekiedy zas nowych ludzi.
Ci z ktoérymi sie spotykat czesciej, wszyscy po-
dzielali dla niego uczucie gospodyni, bo miat dar

ujmowania sobie ludzi. Wiedziano ze byt jakims
0d kolebki do mogity t //. 9
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profesorem i cztowiekiem pidra, dziwowano si®
iibostwUj a jeszcze wiecej dobremu humorowi jaki
mu towarzyszyt i przystepnosci cztowielca, litory
ani z nauki, ani z madrosci nie szukat chluby i nie
wynosit sie nad innych.

Tak samo w kamienicy, w ktérej mieszkat, po-
czawszy od dzieci— a byto ich tu na wszystkich
pietrach podostatkiem — az do starszycli, mez-
czyzn i kobiet. Bernard miat tylko zyczliwych.
Blizszych znajomosci nie zabierat, nie narzucat
sie nikomu, ale nikogo tez nie odpychat. Z dzie-
¢mi, ktore lubit, w dziedzincu, na schodach, w sie-
niach sie spotykajac, rzadko kiedy nie zatrzymat
sie, aby na ich pytanie odpowiedzie¢, lub nawet
do zabawy im dopomédz.

Fafuta, cztowiek ktdéry nigdy nikogo nie chwa-
lit i z lokatoréow zadnego nie lubit, o jednym Bo-
jarskim moéwit, podnoszac reke dogoéry, z uszano-
waniem najwiekszem.

By¢ moze iz stosy ksigzek, ktére widziat u nie-
go, obudzity pewien rodzaj respektu, ale wiecej
jeszcze catly tryb zycia i obyczaj cztowieka.

Dla wszystkich sgsiadéw Bernard byt zagadko-
wym; nie znajdywano go podobnym do pospoli-
tych ludzi i niedobrze rozumiano celu jego zycia,
a wesotosci 1 pogody, z jaka nosit na ramionach
brzemie ubdstwa nietajonego.

Podpatrywano, chcac w nim odkry¢ jakas sta-
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bostke, co$ coby go do pospolitych stworzen czy-
nito podobnym— i nic znalez¢ nie umiano.

Dawni znajomi, ktdrzy go znali, gdy przy ma-
tce zyt inaczej i na wcale przyzwoitej stopie —
troche zrazeni byli tem, co zwali upadkiem i zwi-
chnieciem. Coraz bardziej utwierdzano sie w prze-
konaniu, ze w glowie Bojarskiego czegos$ brakito,
ze jakies$ dziwactwo przyplatato sie do znakomi-
tych zdolnosci. Ztosliwsi gotowi byli posadzi¢ go,
iz umyslnie czynit sie dziwakiem, aby siebie od
innych wyroéznic.

Rzadko kto go tu odwiedzat.

Grochowski, ktdry sam sie miescit w nieodga-—
dnionej gdzies$ i tajonej dziurze na strychu, dotart
tu, aby sie przekona¢ naocznie, jak Bojarski no-
we sobie zycie urzadzit.

Obszedt i zrewidowat wszystkie katy, gtowag
potrzgsat i znalazt, ze stosunkowo ten strych IV’
teracki byt dosy¢ praktycznie wybrany i znosny—

— To tylko zte —skonkludowat — ze niezmier-
nie od miasta daleko, a po robote i z roboty trze-
ba juzciz maszerowa¢ do ogniska.

— Mam troche ruchu, a na wypadek parasol
i kalosze— rzekt Bernard.

— No, i jestes optymistag— dodat Grochowski.

— Powiedz coby mi to pomogto, gdybym pe-
symistg zostal?— odpart gospodarz.

Skoérka, 6w wodz Cyganow—literatow, dowie-
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dziawszy sie iz Bojarski miesci sie gdzies licho
na poddaszu, dostrzegt w tem symptom zblizenia
sie do cyganstwa wogole i wyszukat profesora, aby
sie naocznie przekona¢, do czego byta podobnag
owa pustelnia.

Nie znalaztszy w niej ani szpagatéwld, ani takie-
go nietadu, jaki Cygandéw odznaczat, zbyt wiele
ksiag i czysto utrzymane izdebki — uspokoit sie,
iz mu Bojarski jego butawy nie odbierze.

Spokojny umyst, zapatrywanie sie na Swiat
trzezwe, wiara w prace, gdy Cyganie wierzyli
tylko w geniusz i z obawy utracenia oryginalno-
Sci woleli nieuctwo, do reszty przekonaty Skor-
ke, iz Bernard do jego bandy nigdy naleze¢ nie
bedzie.

Zardynski niemal sie gniewat za dobrowolne
upokorzenie i znizenie stopy zycia miodego pra-
cownika.

— Wsystko to bardzo piekne—moéwit — ale lu-
dzie jak cio widza, tak cie pisza. Czynisz sie ma-
luczkim, to chetnie powiedzg ze$S niczem. Widza
zes$ ubogi, niewymagajacy, wiec zamiast dopo-
moédz, beda wyzyskiwali twe potozenie i wyma-
gania skromne. Z#a rachuba ze wszech miar.

— Ja bo wogéle rachmistrzem nie jestem—
westchnat Bojarski.

Przez bardzo dtugi czas Mulinca wcale nie wi-
dywat Bernard; zjawit sie nareszcie jednego dnia,
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zateskniwszy za dawny —przyjacielem i zaniepoko-
jony tem, co styszat o nim.

Pobyt w domu hrabiny, wsréd towarzystwa
najwykwintniejszego, na Mulinca miat wptyw
wielki. Zawsze dbajacy o powierzchownosé, te-
raz przejat zupeknie arystokratyczny obyczaj i ze-
wnetrzng fizyognomia tych, z ktérymi obcowat.
Mozna go bylo wzig¢ zdata za panicza czystej
krwi, a 1 zargon w potrzebie, 1 strgj, 1 ruchy ina—
wylinienia panskie ztudzenie to powiekszaty..—
Pan Cezar miat przed sobg najswietniejszg przy-
szkos¢, stosunki poufate z ludzmi wielkiego zna-
czenia, fawory kobiet, uznanie zdrowych zasad
jakiemi sie w zyciu kierowat. Szeptano nawet,
iz bardzo by¢ mogto, ze w kotach arystokraty-
cznych znajdzie towarzyszke zycia.

Zastawszy Bojarskiego nad robotg, z pewnem
wzruszeniem obie rece wyciagnat do niego Muli-
niec.

~ Nie mogtem juz dbuzej wytrzymaé¢ — zawo-
+at— zeby sie naocznie nie przekonag, co sie z tobg
dzieje, dlaczego sie zaszyte$s w taki kat. Co ro-
bisz i czy ja nie moge ciw czem by¢ uzytecznym?

Bojarski posadzit go obok siebie na starej ka-
napie.

— Widzisz co sie zemna dzieje— rzekt. — Mie-
szkam na poddaszu, pracuje i jest mi dobrze, bo
robie to, do czego czutem sie powotanym. Wpra-
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wdzie rozmiary mojej dziatalnosci sa szczupte,
ale i te mi starcza. Serdecznie ci jestem wdzie-
czny za pamiec¢. No, a ty?

— Ja roéwnic jestem uparty i trwam tez na
stanowislLU, ktére winienem tobie. Jest mi do-
brze, z hrabing sie godze, cho¢ mnie meczy. La—
busia uchodzitem, cho¢ cierpie¢ go nie moge,
a Gwalbertowi daje tyle swobody, ile tylko mi
wolno, aby sobie serce jego pozyska¢ na przy-
sztos€... C6z ty robisz? Pracuje! — to nie dosy¢.
Optacaz ci sie trud? masz co przed soba, coby na
ciebie oczy zwrécito i mogto cie wyprowadzic z tej
otchtani do sfer jasniejszych?

— Do jakich? — rozsmiat sie Bojarsld. — We-
dtug mnie, sg to najjasniejsze sfery dla taldego
jak ja moéla i pustelnika. Nadzwyczaj wysoko ce-
nie swobode, a te mam zupetng. Moge pracowac
w takim kierunku, nad tem co sobie sam wybio-
re; jestem panem moich godzin... nie zaleze od
nikogo i nie mam nadzoru nad nikim, co takze
jest rodzajem niewoli.

Muliniec gtowa krecit.

— Optymista! — przerwat. — Sofista! Musisz
przecie zy¢ i na zycie zarabia¢, zatem szukac za-
jecia, a wybiera¢ nie masz prawa. Narzucaja
cije.

— Rzekte$ zem optymista, chce wiec poprzec
twierdzenie twoje — odezwat sie Bernard — ale
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wierz mi, ze moéwie to nie na przekore tobie, lecz
z najgtebszego przekonania. Prawda jest, Ze dla
<Slileba musze sie podejmowac prac réznychi, nie-
kiedy posledniej natury, niezawsze mitych; lecz
nie sadz, azeby ten rodzaj niewoli by} dla czio-
wieka bez korzysci. Wiem ze genialne natury, to
jest takie, ktore sie majg za powotane do wiel-
kich dziet, cho¢ ich nigdy nie dokonywaja, wzdry—
gaja sie od pracy przymusowej. Deklamacya
przeciw tej niewoli brzmi szczeg6lniej pieknie
w ustach poetéw, jako elegia ducha, skutego
w kajdany; ale z drugiej strony 6w przymus jest
prawie zawsze zbawienny. Jest—to gimnastyka in—
teligencyi, podbicie jej i uczynienie postuszng wo-
li czbowieka. Dlatego sie nie wzdrygam podjac¢
drobnostki, ktérg inni odrzucaja z duma, jako
siebie niegodna. Zmuszam sie do pisania drobia-
zgow, i wierz mi, ze sie wiele przez to ucze.

— Ale tracisz przez to sify\ pozbywasz sie ory-
ginalnosci, odejmujesz sobie natchnienie do dziet
wiekszych.

— To pewna — przerwat Bojarski — Zze owe
wielkie dzieta i arcydzieta, jezeli do nich czto-
wiek jest przeznaczonym, dokonac¢ sie musza, po-
mimo wszelkich przeszkdd, jakieby im na drodze
los stawit. Cztowiek przynosi je z soba, zyja w nim
i w danej chwili ani Miltona, ani Schillera, ani

Ooethego uboéstwo, zajecia urzedowe, zycie obcig-
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zone obowigzkami od wys$piewania arcydziet nie
wstrzymaty.

Mutiniec zamitkt wkoncu i rozpatrywat sie cie-
kawie po izdebkacti.

— Cobz teraz piszesz? — zapytat.

— I’otrzeba rozrézni¢— odpart Bernard— to co
pisze dka siebie, od tego co musze robic¢ dla ckdeba.

Usmiechnat sie figlarnie, podsuwajac pare za-
pisanych arkuszy Cezarowi, ktory z ciekawoscia
je pochwycit. Na jednym 2z nich byto sprawozda-
nie przeznaczone do dziennika, na drugim poczeta
tres¢ nowego dziela niemieckiego historycznego,
lezacego na stoliku...

Oproécz tego dojrzat przed soba Muliniec nowag
powies¢ W. Hugo, w ktdrg whozone kartki papie-
ru zdradzaty thumaczenie.

— To sa moje roboty dla chleba— odezwat sie
Bojarslii.— Gdy umystowo potrzebuje wypoczac,
zwracam sie do nich. Sprawozdania i tresci nie
sg rzecza tatwg wkasciwie, ale w pewnych momen-
tach i usposobieniach przychodza lzej, niz wtasne
tworzenie. THhumaczenie z jezyka, ktoéry dla nas
nie ma trudnosci, jest rzecza lekka, a niezawo-
dnie pod wzgledem jezyka wkasnego nauczajaca.
Nie poznaje sie whasnej mowy tak dobrze, jak
gdy sie ja z obcemi poréwnywa.

— Tak, wszystko to prawda. Co6z jednak ro
bisz dla siebie? — zapytat Muliniec.
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Bernard spuscit gtowo.

— Mam mnéstwo rzeczy rozpoczetych — ode-
zwat sie — znowu nieszczesny poemat jalii$ i co$
z Historyi pismiennictwa. Z poematu nie wiem
czy co bedzie, moze znowu fragmenta, titore zmu-
szony zostane zszy¢ jakas nitka niezgrabng. Hi—
storya literatury nasza zdaje mi sie dotad tak ja-
kos$ odcieta z jednej strony od dziejow kraju,
z drugiej od historyi ogélnej oswiaty europejskiej,
ze pragnatbym rzuci¢ na nig swiatto z tych dwoéch
ognisk.

— Mysl piekna— potwierdzi+ Muliniec.

— Lecz— dokonczyt gospodarz—poniewaz na
ten budynek cegta niegotowa, ani nawet glina
nienakopana, potrzeba samemu, poczgwszy od
gliny, pracowac¢, materyat znosi¢, obrabiac, oczy-
szcza¢— zatem do potozenia nawet fundamentow
gmachu daleko,

Muliniec, przybywajac do dawnego przyjaciela,
oprocz ciekawosci, miat i poczciwg mysl, ktérg
dotad chowat za nadra. Opowiadano w miescie
o wielkiém ubdéstwie Bernarda, o prywacyach, ja-
kiemi okupywat swobode. Muliniec, majacy zaufa-
nie hrabiny Anny, ktércéj usposobienie dlaBojarskie-
go nie byto nieprzyjazne, korzystat z niego i wy-
robit zgode na to, aby Bernarda umoéwiono do
kilku godzin historyi dla Gwalberta. Profesor,
ktory ja wyktadat, nie podobat sio Francuzowi;



— 138 —

Muliniec reczyt za przyjaciela i przybywat teraz
z korzystnem wezwaniem do godzin w domu zna-
jomym, dla chtopaka ktérego Bojarski kochat.

Zagait wiec natychmiast.

— Niepotrzebnie sie pozbytes wszystkich lek—
eyj— rzekt.— Jezeli ci idzie oto, co zowiesz gym—
nastyka umystowg, one ci takze da¢ ja moga.
Wiesz co... profesor Miller odchodzi, historya wa-
kuje w programie Gwalberta; bierz jg. Trzy go-
dziny w tygodniu, dobrze zaptacone, cigzyc¢ ci nie
beda, a zycie moze cho¢ troche ostodza.

— Dziekuje ci za pamie¢ o mnie— odezwat sie
Bojarski, wyciagajac przez stol reke do uscisku. —
Ale do tych trzech godzin sumiennie sie gotujac,
musze dodac¢ dziesie¢, bo z historya trzeba byc
w zywym zwigzku, aby ja wyktadac¢, a potem....
odwyktem, zleniwiatem.

— COb6z znowu! — ofukngt sie Muliniec — dla
Gwalbertka, ktérego kochasz, powinienes przecie
to uczynié. Rachowatem na ciebie i nie odstapie.

Zamyslit sie Bernard.

Tymczasem Cezar nagtos, powoli, dobitnie wy-
rzekt, co za lekcye ofiaruje. Stanowito to niemal
wiecej, niz przynosity dorywcze roboty. Pokusa
byta wielka; Bojarski tart czoto i wahat sie.

— Ale c6z na to powie hrabina?

— Zgadza sie 1 prosi.

— A Francuz?
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— Woli ciebie, niz Millera.

— No, daj mi czas do namystu — zalionczyt
Bernard. — Lekcye twoje wieki trwa¢ nie moga.
Jezeli sie ich podejme, bede musiat wyrzec sie
moich literackich zarobkowali, pozrywa¢ stosunki,
ktore sie nietatwo zawigzuja, a potem...

Spuscit gtowe i zamyslit sie znowu.

— Lekcye— dorzucit jeszcze— chwilowo sa dla
mnie bardzo powabne, lecz to znowu wprzega
mnie wkoto, z ktérego sie wydobytem, i wykoleja.
Chce zyc€ z pidra i dowies¢, ze to jest rzeczg mo-
zliwa.

— Mrac napoty gtodem.

— Bogdajby!— dorzucit Bojarski.

Skonczyto sie wiec na odroczeniu*, chciat sic
namyslec¢ i odwazyc.

Zaledwie Muliniec, naprézno usitujacy go skio-
ni¢ do natychmiastowego stanowczego przyjecia
propozycyi, odszedt, nic nie zyskawszy, gdy po-
staniec zjawit sie z Partka.

Na kopercie poznat Bernard reke zamaszystag
pana Teofila, ktéry w tonie poufatym zapraszat
go na skromny obiadeli do bardzo lichego traktye—
rzyku przy teatrze, w ktérym miat na niego ocze-
kiwa¢ w danej godzinie.

Rzadko sie to nader trafialo, by nadzwyczaj
oszczedny wileniski wydawca wystepowat w roli
amfitryona, i to chiyba zapraszajac tak niewyma-—



— 140 —

gajacych jak pan Bernard gosci. Sam on jadt
chetnie i duzo, lecz gdy ptaci¢ przychodzito, go-
tow byt raczej sie nie nasyci¢, niz pienigdz wy-
rzuci¢ dla brzucha.

Bernardowi niebardzo chciato sie iS¢ na te bie-
siade, ktérej lokal zapowiadat serwetki z bibuty
i niewykwintne potrawy, z wielka czasu stratg;
miat wszakze w stosunkach z panem Teofilem na
wzgledzie obowigzek dziatania na niego i wyo-
brazat sobie, ze go powoli nawraca, tak samo jak
niegdys$ Klare.

Pan Teofil ze swojej strony pewien by+, Zze po-
czciwego, skromnego a sumiennego pracownika
uzyska. Znat go juz doskonate. Miat nadwczas
w mysli rodzaj encyklopedyi, do ktérej mu wha-
Snie byto potrzeba zaprzadz takiego wotu, coby
sie zadnej pracy nie wzdragat, a samo dzieto
wziat do serca.

Miat nadzieje, ze Bernarda sliusi do wspétpra-
cownictwa, przedstawiajac mu, jak podobne dzieto
niezmiernie krajowi jest potrzebne i jak wielka
sume Swiatda przynies¢ mu mogto.

Gdy Bojarski, przyodziawszy sie nieco, nie
$pieszac bardzo, pr—‘yszedk do wskazanego mu
traktyerzyku, zastat juz tam oczekujacego na sie-
bie pana Teofila, ktéry tymczasem cos przekasiw-
szy sam, piorkiem juz w zebach przebierat.

Opdznienie literata byto mu na reke, posilit sie
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bowiem tak, ze zbyt juz wiele nie potrzebowat
aby by¢ sytym, i mégt przez to obiadek wspdlny
uczyni¢ skromniejszym jeszcze.

Przywitanie byto serdeczne. Pan Teofil wyspo-
wiadat sie z uteslinienia za panem Bernardem,
rozpytat go o zdrowie, o zajecia, potem potracit
o to, iz moze obiadek bardzo wykwintny nie be-
dzie, ale obrat ten katek, aby im nie przeszka-
dzano.

Zadysponowana juz uczta wistocie byta skro-
mnag, na co Bojarski nie zwazat, bo jednej potra-
wy byto mu zawsze dosyc.

Pan Teofil miat niezmienng jedne metode zaga-
jania rozmowy z literatami: poczynat zawsze od
skarg i uzalan na straty ktére ponosit i od zape-
wnien swojej gotowosci poswiecania sie dla ogotu.

Z tego wyptyneto, iz mu poddawano mysl wy-
dania encyklopedyi. Spytat o zdanie Bojarskiego.
Przedsiewziecie wymagato kosztéw znacznych,
wspotpracownikéw wielu, potaczone byto z trudno-
Sciami bardzo tatwemi do przewidywania.

Bernard milczat dtugo; mysl byta dla niego no-
wa, wazyt ja i rozwazat. Gdy potem moéwic po-
czat, pan Teofil, troche juz naéwczas majacy stuch
przytepiony, przytozyt reke do ucha i z natezong
uwagg chwytat kazde stowo. Bojarski nie byt
tak bardzo przejety encyktopedya, znajdowat ze
do dzieta takiej doniostosci nalezato sie przygoto-
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wywac dtugo, sity pozbierac i atbo je uczyni¢ do—
skonatem, epoli“e stanowigcem, lub sie go nie po-
dejmowac.

Gotowag miat na to odpowiedz pan Teofil. Nie
szko mu o stworzenie rzeczy zupeinie nowej; staty
otworem bogate zrédia obce, o ktérych tylko przy-
swojenie chodzito i dodanie do nich wiadomosci
kraju dotyczacych. Te wkasciwie tylko stanowic
miaty calg dziela oryginalnosé.

Bojarski przyznat, ze i w ten sposob dawato
sie co$ pozytecznego uczynié, zawsze jednak zada-
nie, cho¢by ograniczone do tych rozmiardéw, nie
byto zbyt +fatwem do rozwigzania.

Skonczyli juz oddawna skromny obiadelc i wy-
pili czarna kawe, a rozmowa encyklopedyczna do
niczego jeszcze nie doprowadzita. Pan Teofil wy—
jaknat nareszczie, iz chciat sobie spétpracowni—
ctwo Bernarda zapewni¢ i przebakiwat o warun-
kach. Bojarski nadto byt skromnym i sumiennym”
aby sie chwycit lekkomys$inie pracy takiego zna-
czenia. Potrzebowat rozmystu, naostatek sSwiado-
mosci o spotpracownikach innych i o tym, ktory
miat catosci nadac jednolity charakter.

Zwolna pan Teofil z imionami ludzi i z planem
juz osnutym zdradzac¢ sie poczat, starajac sie Ho-
niecznie Bernarda pozytecznoscig dzieta skusi¢ do
niego. Wiedziat, ze ta pobudka najpredzej oo
skioni¢ potrafi.
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Rozeszli sie jednak, nic nie postanowiwszy; ale
trzeciego dnia spotka¢ sie znowu mieli i moéwic
o tem obszerniej. Dla Bojarskiego owa encjklo—
pedja, jakkolwiek bardzo skgpo optacana, na lat
kilka dostarczata zajecia, ktore z natury swej
zbyt dhiigicli i mozolnych nie wymagato studydw,
a dawato sposobnos¢ obeznania sie z wielu zréd-
+ami, ktérych wydawca powinien byt dostarczyc.

Przez pare dni noszac sie ze swa encyktopedya,
dla ktorej starat sie Zardynskiego pozyskaé. Gro-
chowskiego do nisj wciagnac¢, Mulinca nia zaja¢ —
Bojarski wkoncu postanowit nie odrzuca¢ wezwa-
nia pana Teofila. Wolat encyktopedya, niz lekcye
u hrabiny.

Zardynski od spédpracownictwa wymoéwit sie
wiekiem, Grochowski nie wierzyt wydawcy, Mu-
liniec nie miat czasu.

— Teofil ze wszystkiego chce sie, za pozwole-
niem, psim swedem wykreci¢— rzekt nielitosciwy
Piotrus. — Spoétpracownikéw bedzie wykwitowy—
wat na rézny sposéb, a za prace nie zaptaci jak
nalezy. Ja sie w to nie wdaje.

Na druga schadzke przyniost Bojarski wiecej
mys$li, watpliwosci, ale i ochoty wiecej do pozyte-
cznego przedsiewziecia. Pan Teofil ostroznie, zda-
leka, okazywat perspektywy bardzo wdzieczne,
gdyby tylko dzieto powodzenie miato. Ale po-
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czatek byt trudny, pierwsze tomy musiaty bycé
oszczednie redagowane i ostroznie...

Gdy przyszto do cyfr, Bojarski sie wcale targo-
wac nie umiat, miekt, ustepowat i dat sie spetac
umowa najniekorzystniejszg w Swiecie.

W dodatku, przez mitos¢ dla sprawy oswiaty,
ktérej encyklopedya stuzy¢ miata, podjat sie, pra-
wie darmo, najciezszego zadania — ostatnich ko-
rekt dzieta, ktére dla najréznorodniejszych wia-
domosci wymagato sprawdzen i poszukiwan nie-
zliczonych.

Spisano na wszelki wypadek maty kontrakcik...
Praca okoto encyklopedyi natychmiast rozpoczac¢
sie miata. Rozumie sie samo z siebie, ze prospe—
kta, zapowiedzie, wszystkie przygotowawcze re-
klamy, Bojarski wzigt na siebie bezptatnie.

Natychmiast potém pan Teofil wyjechat.

Zostawiony sam sobie. Bojarski dopiero z zi-
mna krwig rozwazajgc co wziat na barki swoje,
poczut, ze sie nadzwyczaj obciazyt, ze to go po-
chtong¢ musiato i sity wyczerpacd.

Pocieszato go tylko, iz ogét miat korzystac z je-
go ofiary.

Grochowski, odrzuciwszy spétpracownictwo”
niezmiernie jednak catej sprawy byt ciekaw
i w pare dni przyszedt na zwiady.

Nie miat sekretéw Bojarski i ze wszystkiego
mu sie wyspowiadat najnaiwniej. Wczasie gdy
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mowit, Grochowsld oliutary poprawiat, ramiona
podnosit, prychat, Smiat sie i wkoncu rece Spusciw—
szy, zatamat je rozpaczliwie.

— Cztowiecze, kamien sobie do szyi uczepites!—
zawotat. —Rozwaz, pomysl, ciezar ogromny! Nie—
litosciwy Teofil korzystat z twdj dobrodusznosci
i przecigzyt cie zobowigzaniami. Zaprzedate$s mu
sie w niewole, a z tego wszystkiego ani nawet do
syta sie nie najesz.

Zmilczat Bernard, dtugo myslac.

— Rzecz jest pozyteczna — rzekt wkoncu —
trzeba byto zacheca¢ wydawce, a nie zraza¢ wy-
maganiami. Zresztg nie tak to straszne, jak sie
zdaje.

— Przyjacielu! — przerwat Grochowski — dia
mnie moze nie bytoby to wistocie tak strasznem,
bo jabym sie umiat z tego sianem wykrecaé¢, ale
ty, z twojem, jak Zydzi méwig, delikatnem su-
mieniem... ty, co dla jednego watpliwego wyrazu
bedziesz Sleczat po nocach, nie wazgc sie go po-
minac, ty sie zabijesz!

Bojarski w zart to obrécit.

— Impavidum ferient ruinae — szepnat, $mie-
jac sie.

I na tem sie skonczyto.

Od kolebki do mogity t IL t0
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Encyklopedya, ogtoszona prospektami, rozpo-
czaC sie juz miata. Bojarski byt najlepszej mysli.
Dla niej odmoéwit lekcyj Gwalberta; ale, gdy
w tymze czasie hrabina Marya, czynnie sie zaj-
mujaca szkétkami wiejskiemi, data mu znaé, ze
je otworzy¢ zamysla — porzucit wszystko, aby
zbiedz na wies$ i pomddz do ostatecznego ich zor-
ganizowania.

By+ w swoim zywiole...

Wprawdzie suknie miat bardzo wynoszone i wy-
tarte, buty nie eleganckie, bielizne jeszcze macie-
rzynska, bardzo praniem nadwerezong; na ulicy
wygladat mniej niz skromnie i niktby w nim nie
domyslit sie cztowieka nauki, majacego w Swiecie
pewne stanowisko i imie — ale nigdy moze w du-
szy nie czuk wiekszej pogody, w umysle swobody,
w sumieniu spokoju wiekszego z dopetnionych
obowigzkow.

Byt szczesliwym.

Szk6tki nowe, lud, wioska, wszystko co tam by-
4o do zrobienia, pozytek jakiego sie spodziewat
z rozszerzenia oswiaty i moralnosci, bo te u nie-
go schodzity sie nierozdzielnie — wlaty nowe zy-
cie w troche miastem zmeczonego moéla ksiazko-
wego. Unosit sie czasem nad zadaniem oswiaty
tak dalece, ze mu byt gotéw wszystko poswiecic—
catego siebie.

Jedna zadza nauki 1 whkasnego wyksztatcenia
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pociggata go z powrotem na poddasze, gdzie nan
czekaty rozpoczete prace, do ktoérych takze miat
stabos¢. W przeciaga kilku tygodni, spedzonych
w pustej rezydencyi hrabiostwa, niezmiernie czyn-
ny, wszystkie szkotki zorganizowat, plany nauk

im pozakrcéslat, nauczycieli przysposobit, obieca—
nemi nagrodami usitowat ich zacheci¢; sam takze

dajac im przyk#ad, godzinami siadywat z dzieémi,

uczyt alfabetu, staralt sie umysty uspione rozbu-
dzié¢, i gdy nareszcie do Warszawy powracac trze-
ba byto dla encyklopcdyi, wszystko mniej wiecej

byto wprowadzone w zycie, nakrecone jak zega-
rek i potrzebowato tylko czasu, aky wydato o-
woce.

Nigdy lepiej o doskonatosci przepisu ojca swe-
go, aby dla ulzenia trudowi zmieniac zajecia, nie
przekonat sie Bernard jak teraz, gdy po kilku ty-
godniach, spedzonych na wsi, do dawnych prac
wrécit, z umystem odswiezonym, z podwojong
ochota, z sitg, jakiej dawno nie czuk w sobie.

Powitali go tu znajomi 1 przyjaciele z ciekawo-
Scig ludzi, ktdrzy sie przypatrujg fenomenowi nie-
zwyktemu, bo nikt sobie dobrze wyttumaczy¢ go
nie umiat. Ten zapat do pracy, to pragnienie po-
Swiecania sie, zaparcia siebie, spartanski obyo6”aj
nawet dla najzacniejszych wydawaty sie raczej
rodzajem manii, niz idealnym popedem.

Piotrus Grochowski uwielbiat go ale sie z nie
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go wysmiewat, profesor Zardyiislii obawiat sie
o niego, a panna Henryl®a niespokojna powta-
rzata:

— Wszystkich nas zawstydza, ate czy to po-
dobna, aby wytrwat tak zawsze, zapominajac
0 sobie, a zyjac tylko dla drugich? To cztowiek
innej epoki, ktéry przyszedt zapézno, czy zawcze—
Snie.

Encyklopedya, przy najlepszych checiach, sta-
raniu i gorliwosci Bojarskiego, szta nieosobliwie.
Miat on w niej udziat czynny, ale nie rozporzadzat
planem i wykonaniem wedle swej mysli. Na czele
redakcyi stat cztowiek bardzo zdolny, lecz nieko-
niecznie sumienny, ktéremu szlo wiecej o pozory”®
o potysk, niz o wartos¢ wewnetrznag dzieta. Pan
Teofil z nim sie godzit zupeknie. Ol$ni¢ czytelni-
kéw, obiecywac, a potem zby¢ lada czem, zdawa-
4o sie im nieuniknionem i jedynie praktycznem.
Bernardem postugiwano sie jak mutem, wktada-
jac na niego najwieksze brzemiona, a nie pozwa-
lajac mu rozporzadzac¢ sie.

W posiedzeniach i naradach redakcyi nie byto
dobrej wiary. Bojarski méwit co myslat i o czem
byt przekonanym, inni za$ to, co im sie zdawato
dogodnem.

Po pierwszych dniach pracy zywej i wesotej,
nastagpity troski, ciezar dat sie uczué€... Bernard
zatowat w duchu, Ze sie zwigzat tam, gdzie nie
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mogt po swej mysli nic zrobié.  Zycie poplyneto
starem korytem. Jedynemi godzinami spoczynku
i wytchnienia dla Bernarda byty wieczory spedza-
ne u hrabiostwa Zygmuntowstwa. Oboje panstwo
cenili go i lubili, sama pani rozprawiata z nim
o literaturze, dawata mu ksiazki, wciggata w dy—
skusye 1 wieczory przechodzity niepostrzezenie.
Bojarski bytby z checigprzestawat w wolniejszych
chwilach, znajdujac dla umystu hygienicznem od-
zywianie sie rozmowa, z ludzmi, ktdorzy mu jego
zdania za zte nie mieli, cho¢by sie ono z ich wla—
snem nie godzito; ale bardzo prozaiczne postrzeze-
nie oniesmielito go.

Postrzegt sie Bernard raz, Zze na jego wytarte
suknie, buty watpliwych ksztattéw, ubranie za-
niedbane, ubogie, choc¢ czyste, stuzba hrabiostwa
spogladata jako$ szydersko. Raz nawet nowo-—

stuga wahat sie go zameldowac i wpu-
Sci¢, otwarcie sie thumaczac tem, ze pan profesor...
nie do salonéw byt ubrany. Bernard, dowiedziaw
szy sie 0 tem, poddat surowej krytyce garderobe
swag, o ktorej dotad nie myslat.

Byta ona w stanie optakanym. Dosy¢ czysto
utrzymywane suknie, i krojem i zuzyciem kwali-
fikowaty sie na tandete; bielizna ledwie sie trzy-
mata, wszystkie akcesorya ubioru nieszczesliwie
wygladaty. Bojarski, raz na to zwréciwszy uwa-
ge, poréwnywajac potem strdj wiasny do Mulinca,
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do innych— musiat wyzna¢ w duchu, ze nazbyt
sie zaniedbat. Potrzeba byto sie odswiezy¢, ale
nie wiedziat jak sie wzig¢ do tego. Za pierwszem
spotkaniem spytat o to Cezara.

— Dawno ci chciatem zrobi¢ te uwage, zes sie
opuscit zbytnio, a ze ludzie tak cie pisza jak wi-
dza, nalezatoby na to radzi¢. Surdut sie I$ni na
tokciach et caetera... Ale to rzecz najpospolitsza
w Swiecie: dam ci adres mojego krawca.

— A nie mogtbys mi powiedzie¢ co to bedzie
kosztowato, mniej wiecej?— zapytat Bojarski.

Muliniec poczat liczy¢, ale nie byli jeszcze
w potowie regestru rzeczy niezbednych, gdy sie
Bernard za gtowe pochwycit. Znajdowat marno-
trawstwem wyszafowanie takiej sumy na tak
zwane gatgany.

— Gdybym juz moégt i checiat kilkaset ztotych
wydaé, co nie jest mi fatwem— odpart— to wiesz
cobym zrobi¥? Codzien prawie potrzebuje stowni-
ka Lindego, obchodze sie pozyczanym, lubbiegam
zaglada¢ do niego. Wolatbym kupi¢ stownik,
toby mi daleko byto milszem i uzyteczniejszem,
niz surdut i et caetera.

Muliniec sSmiat sie, poktadajac na kanapie.

— Ale bez przyzwoitego ubrania nie mozesz
w przyzwoitych bywa¢ domach — odpart— a bez
ludzi 1 towarzystwa, sam to przyznasz, obejs¢ sie

niepodobna.
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— Niewatpliwie — westchnat Bernard.— Ale
jakze tu na to wszystko starczyc¢?

~ Najtatwiejby ci to przyszto, gdybys$ troche
dbat o zarobek, nie odrzucat lekcyj, nie myslat
tak ciagle o dobru ogdélnem i nie poswiecat mu
siebie.

Nie dat na to odpowiedzi Bojarski, bo to co
czynit, zdawato mu sie tak naturalnem i konie—
cznem, iz zmiany w postepowaniu nie dopuszczat*

Skutkiem jednak rozmowy i narady z Mulin—
cem byto, ze Bernard znalazt sobie partacza—
tirawczyka, razem z nim zrobit sumienny przeglad
garderoby i oszczednie bardzo, z pomocag jego,
przedsiewzigt restauracyg. Wypadta ona tak, ze
przez czas jaki$s mogt znowu nie zwracac¢ oczu na
siebie zaniedbaniem, a o to jedno chodzito mu
tylko.

Dla pracowitego Bojarskiego zycie ptyneto nad-
zwyczaj szybko. Gdy innym ono ciezyto i wy-
dawato sie nieznosnie dtugiem, jemu z piorunowa
szybkoscia ubiegaty lata.

| przeszto ich tak kilka, bez zadnej dotkliwie
<izuc sie dajacej zmiany. Wszystkie ciezary i przy-
krosci, do ktorych zkolei nawykat Bojarski, mniej
mu dolegaty, bo cztowiek jest jak kon pociggowy,
ktéremu gdy skdéra zgrubieje pod chomatem, tar-
cie jego mniej czu¢ sie daje.
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Ludzie tez z dziwactwem jego powoli sie je-
dnali, umiejac tylko z niego korzystac.

Radzca Emil popsut mu byt stawe, wzietosci je-
go w poczatkach zaszkodzit, byt przyczynag ze sie
go obawiano, jako cztowieka watpliwych dazen;
lecz czas zaradzit i na to.... Usilng, spokojna pra-
ca, pogoda niezachwianga umystu, charakterem
ktorego prawosci nikt nie moégt nic zadaé. Bojar-
ski sie zrehabilitowat w opinii. Ludzie nietylko
mniej stronili od niego, ale rady jego szukali
i zblizali sie don z poszanowaniem.

Godzono sie na to, iz jest dziwakiem, ale szla-
chetne rysy tej ekscentrycznosci nie mogty byc¢
zaprzeczone.

Pare lat tak uptyneto, gdy jednego wieczora
siedzacego przy lampie nad papierami, w ciszy
poddasza, przerywanej tylko czasem bieganing
szczurow, ktore tam gospodarowaty— nadchodzag-
cy Fafuta w porze spdznionej zdziwit, oddajac mu
pomieta karteczke.

Przed kilku godzinami przyniesiono ja tutaj,
ale Fafuty nie byto, 1 teraz dopiero mogt ja pro-
fesorowi doreczyc.

Kartka z poczatku wydata mu sie niezrozu-
miala. Pisana byta otéwkiem, charakterem ja-
kims$ chorobliwg reka kreslonym; podpis miata
nieczytelny, i1 po dhugich odgadywaniach dopiera
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domyslit sie w nim Bojarsld ,nieszczesliwej
Klary.”

Tak, ona to byta podpisang. Wiedziat o niej
tylko, Ze wyszta za starego wojskowego, o ktd"
rym moéwiono, ze miat by¢ bardzo majetnym,
wcale sie wiec o nig nie troszczyt. Przez fat kilka
nie styszat o niej wcale. Z kartki jednak mozna
byto miarkowaé¢, ze gwattownie potrzebowata
pomocy.

Godzina by#a spdzniona, adres wskazywat uli-
czke oddalona. Bojarski sie zawahat, czyby nie
odtozy¢ do jutra odwiedzin, bo ze miat wezwania
nieszczesliwej ustuchaé, w tem sie nie wahat ani
chwili.

W ogole jednak zwlekac¢ to co miat uczyni€ nie
lubit. Noc byta pdznej jesieni, miesiecz la, chio-
dna... Poszedt do kasy naprzéd, bo sie dymyslat,
Ze pieniagdze beda potrzebne. Znalazt w mej sto
kilkadziesigt ztotych wszystkiego. Ubrat sie co*
predzej i Fafule polecajgc mieszkanie, poszedt.

Nie znajac tej czesci miasta, w ktoérej uliczka
wskazana potozong byta, musiat dos¢ diugo bla-
dzi¢ i pytaé, nim sie dostat do kamienicy nad Wi-
sta, ogromnej, brudnej, powierzchownosci odraza-
jacej, widocznie na pomieszczenie bardzo ubogich
lokatoréw przeznaczonej.

Na dole jej byt szynk, do ktérego musiat wejsc¢
Bojarski, dla rozpytania sie o mieszkanie Klary.
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Dziwnym trafem, ktéry mu utatwit poszukiwa-
nie, w gospodyni szynku znalazt dawng stuge
swej matki, ktora go poznata. Wyszta ona za maz
i byta teraz zong utrzymujacego szynk i gospode
dla nadbrzeznej ludnosci.

— Jak Boga kocham, pan Bernard!— zawota-
4a pani Domicella, ktérej Bojarski nie poznat, bo
Jja znacznie zamazpdjscie zmienito.— A pan tu co
po nocy robisz?

Otarta fartuchem stotek i podata mu go skwa-
pliwie. Poczat sie rozpytywa¢ Bernard, nie umie-
jac nawet nazwiska Klary poda¢, bo je zapomniat.
Gospodyni, palec do ust przytozywszy, diugo po
gtowie chodzita, nim sie zaczeta domyslaé¢, do ko-
go sie to stosowa¢ miato.

— A, paniusiu kochany —odrzekta na pierwsze
pytanie —zebys$ wiedziat, ile to tu rozmaitej biedy
i nedzy sie miesci w tej kamienicy! Cata ona po-
dzielona na mate mieszkanka tanie, a juz kto tu
zmuszony szukac przytutku, pewno nie z rozkoszy.
Administrator hrabiego, do ktérego dom nalezy,
ma co robi¢ z tg gawiedzia. Powiadajg ze dom
bardzo piekny dochdéd przynosi, ja tam nie wiem,
ale to grosz +zami oblany. Strach, co sie tu dzieje!

Domicella, przechodzac mys$la pokolei lokato-
row, ktoérych znaczna czesS¢ u niej sie zywita,
wpadta naostatek na trzecie pietro, na ktérem pa-
re izb juz od kilku miesiecy zajmowata wdowa
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po jakims$ wojskowym, z matem dziecieciem, ko-
bieta bardzo nieszczesliwa, opuszczona od wszyst-
kich, chora i nieumiejgca znosi¢ swej doli.

Z opowiadania Bernard wnidst, Ze to mogta
by¢ Klara. Gospodyni ofiarowata sie, mimo swej
tuszy, pojs¢ na zwiady na trzecie pietro i dosta¢
jezyka.

Bernard tymczasem pozostat w gospodzie, z cie-
kawoscig sie przypatrujac ludziom, Kktorzy tu
znad Wisty przychodzili, ogrzewali sie i napowrot
gdzies nikneli, wynoszac sie pocichu.

Po uptywie pewnego czasu wroécita gospodyni,
uwiadamiajgc Bernarda, zZe jejmos¢ ta, w ktorej
sie on domys$lat Klary, lezy bardzo chora, ma-
jac przy sobie tylko jedne starg kobiete... Zda-
wata sie oczekiwac¢ jakiegos$ ratunku. Ptacz i jeki
stychac byto z izby, w ktorej lezata.

Bojarski poszedt natychmiast. Domicella data
mu dziéwcze, aby na schodach poswiecito.

6] ile po nocy dojrze¢ sie tu dawato, okropny

ten dom opuszczony, brudny, cuchnacy, miat fizyo—
gnomig odrazajaca, a atmosfera w nim odetchnac¢
nie dawata, duszac wyziéwami zgnilizny wszel-
kiego rodzaju.

Whasciciel, ktéry dochody ciggnat z tego szpi-
tala nedzy, bynajmniej sie nie troszczyt o to, co
nie zagrazato budowie, a moze zrozpaczyt, aby
nedza tu mieszkajgca z czystoscig i porzadkiem
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zgodzi¢ sie mogta. Sctiody byty oblepione blotem™
Sciany pomazane, zwilgotniate i brudne, tynki opa-
daty gdzieniegdzie, okna w korytarzach powybi-
jane, nap6t pytem zasute... Po katach kupy nie—
wynoszonych Smieci sie walaty. Im wyzej, tem
obraz tego opuszczenia stawat sie jaskrawszy.

Stara, poobwigzywana ptachtami baba, od kto-
rej mocno wédke czu¢ byto, otworzyta Bojarskie-
mu. Napo+ uchylone drzwi z sieni dawaty widzieé
izbe pustg i ciemna.

Z drugiej stychac¢ byto gltos kobiecy, rozpaczli-
wy, gniewny.

— Kto tam? czego$ to drzwi otworzyta, Zame—
chowska?

Zmieniony glos ten dat jednak poznaé¢ Bojar-
skiemu, ze znalazt tu Klare. Nim sie miat czas
rozpytac starej, glos ten sam poczat ja wotac¢ na-
glgco... Razem z nig szedt Bernard z bijgcem
sercem przez ciemny pokdj do drugiego, w ktérym
sie Swiecito.

Naprzeciwko drzwi, gdy sie otworzyty, ujrzat
na #6zku potarganem, pomietem, rozrzuconem, do
ktorego byt przystawiony lichy stoliczek i stotek
zarzucony gratami, flaszkami i1 garnuszkami.... te,
ktéra niegdys byta Klarg i Astrea.

Pozna¢ ja moégt ledwie, tak te lata strasznie
zmienity nieszczesliwa. Wychud+ta, stara, z gtowag
ktéra resztki juz I$niacych whoséw w nietadzie
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otaczaty, z oczyma wpadtemi, z czotem pomar—
szczonem, w kaftaniliu brudnym, na koszule na-
rzuconym, siedziata z zatamanemi rekami... obraz
nedzy i rozpaczy... Wyptakane powieki krwawo
byty obramowane, usta spalone, wyschte, popeka-
ne, otaczaly zmarszczki przedwczesne. Z oczu,
jakby zbladtych, ostatek sity blyskat gniewem
i ztoscia.

Na kolanach jej uspione spoczywato dziecko,
trzyletnie moze, w jednej koszulinie podartej, mi-
zerne, chude jak ona, ale uderzajace pieknoscig
rysow twarzyczki, we snie wypogodzonej.

Ujrzawszy Bernarda, Klara obie rece naprzéd
wyciggneta ku niemu, potem niemi oczy sobie za-
kryta i nic nie méwiac, ukazata wreszcie na uspio-
ne dziecko.

Wybuchneta ptaczem niepohamowanym. Ber-
nard stat jak przykuty, z sercem litoscig Scisnie—
tem.

Stara, ktdra go przyprowadzita, przyniosta
stolek z drugiej izby, bo tu nie byto na czém
usigs¢. Okropny nietad nedzy i choroby pano-
wat w sypialni, zarzuconej tachmanami z lepszych
czasow pozostatemi.

W powietrzu czu¢ byto lekarstwa, jedzenie ja-
kies skwasniate, wilgo¢, zaduch, wszystkie miaz—
mata, niosgce z sobg chorobe i1 Smierc.

Klara dtugo méwic¢ nie mogta; plakata i rzuca-
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+a sie namietnie. Bernard szeptem #agodnym
wzywat tyllio, aby sie uspokoita.

— Widzisz, widzisz— poczeta— na com zeszia,
do czego mnie ten niegodziwy szalbierz doprowa-
dzit. Bodaj go Bo6g skarat na tamtym Swiecie!
Oktamat mnie, ztodziej, rozbdjnik! Nie miat nic,
tylko to co pokradtf, a za co go potem osadzili
iw kajdany okuli, w ktdérych nedzne zycie skon—
czyh A ja z dzieckiem, bez kawatka chleba....
0 zebraninie zpod Uralu musiatam tu sie wlec.
Patrz, co sie ze mng stalo! A tu i zycia juz nie
mam, ani sidy, ani zdrowia; a to dziecko— siero-
ta... aniotek niewinny! O Boze mdj! Zadna ludzka
dusza sie nad nim nie zlituje. Gdyby cho¢ umar#
razem ze mng, a nie meczyt sie na tym niepoczci—
wym Swiecie.

Mowita tkajac, przerywajac przeklenstwy, re-
ce famiac, chwytajac wode, stojaca obok w bru”
dnej szklance, aby nim spalone odwilzy¢ usta.

Trwato to dtugo. Nie dajac sobie przerwac, co-
raz rozpoczynata nanowo narzekania na los swdj

1 rozpacze... WsSrod tych wykrzykéw 1 jekow,
dziecko, przywykte do gtosu matki, znuzone spato
ciaggle.

Bojarski wkoricu przerwat jej, starajac sie
wla¢ otuchy troche. Chciat sie rozpytac¢ o szcze-
goty, ale niczego dowiedzieé¢ sie nie mégt. Rozpo-
czynata moéwic i natyclimiast wracata do prze™
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klenstw i narzekan. Plagtaty sie jej mysli, stowa
mieszaty; zapominata sie z kim moéwi, schiylata
do dziecka... zatapiata w sobie... Boles¢ czynita
ja napoty obtgkana.

Bojarski nie wiedziat juz, co pocza¢. Spytat
czy doktor przychodzi. Okazato sie ze jeden ja-
kis litosciwy radzit, nawiedzat i lekarstwa nawet
dawat, ale ten zachorowat i oddawna g0 juz wi-
dac¢ nie byto. Tu zas$ wiecej jedzenia, powietrza
i spokoju byto potrzeba, niz medykamentdow.

W nocy dnia tego juz nic poradzi¢ nie mogt
Bernard; dat troclie pieniedzy starej, azeby na do-
le kupita jedzenia, jaj, mleka, butek; ake Klara,
dostyszawszy, krzykneta ze to pdjdzie na wodke
i ze pienigdze przepadng. Na dole wiec u Domi—
celli postanowit Bernard postarac¢ sie o pozywienie
i zostawi¢ na to pienigdze, a sam najutrz obiecat
przyprowadzi¢ doktora.

Klara nie podziekowata mu nawet, tylko naka—
zujaco zakleta, aby powrécit nazajutrz i nie dat
jej ging¢ marnie, a nadewszystko jej Tomciowi.
Moéwigc to, przycisneta usta do Spiacej dzieciny,
objeta ja rekami i tak jg porzucit Bojarski, wiel-
ka litoscig przejety.

Sam dotad, dzieki Bogu, nie potrzebujac leka-
rza, Bojarski nie miat tez znajomych miedzy me-
dykami, oprocz jednego uczonego patologa, ktory
byt spétpracownikiem encyklopedyi. Nie tracac
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czasu, cho¢ godzina byta bardzo pézna, Bernard
zaszedt do jego inieszliania, aby go sobie zamo-
wi€ na jutro.

Strusinski— takie byto nazwisko patologa—
nie miat wielkiej praktyki i nie bardzo sie nig lu-
bi+ zajmowaé¢. Pisat duzo o medycynie, robit do-
Swiadczenia, ale do chorych szczesScia nie miat.
Zastat go tezw domu nad rozprawa jakas Bernard
i dosy¢ kwasno byt przyjety, ale ostatecznie Stru-
sinski pomocy swej odmowi¢ nie mogt i przyrzekt
nazajutrz czeka¢ na Bojarskiego, chociaz widac
byto, ze to czynit z musu 1 niechetnie.

Rano, po nocy niespokojnie spedzonej, Bernard
juz by+ u drzwi doktora i razem z nim poszli do
'liamienicy nad Wiste, Strusinski na schodach
wpad+ w ogromng pasya i gniéwny na ludzi, kto-
rzy domy tak zatrutego powietrza pedne wynajmo-
wali, na wtadze miejskie, niepilnujgce porzadku
i td,.. zgoéry stowem wyrzekt, ze najzdrowszy
cztowiek w takiej kloace zgni¢ musi.

Klare zastali po wczorajszej goraczce wieczor-
nej ostablg, wycienczong, z gtowag ciezka i po
niedawnej wieloméwnosci, milczaca, jakby ostu-
piata.

e Tomcio, przebudzony, bawit sie na podtodze
i na widok obcych przestraszony przypadt do
+6zka matki, tulac sie pod jej opieke.

Strusinski, nachmurzony, poczat badanie cho—
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rej, chociaz samo na nig wejrzenie nauczy¢ go
mogto o stanie. W dzien jeszcze dohitni¢j malo-
wata sie w twarzy, oczach, barwie skoéry wypie—
tnowana choroba.

Lekarstw nie byto co zapisywac; wskazat co
jes¢ miata, gtowg potrzast, niby chciat dodac¢ od-
wagi, a w rzeczy okazat najwyrazniej, Ze tu juz
nic niema do czynienia.

— Naj pierwsza rzecz wyniesc sie ztad conaj—
predzej — rzekt do Bernarda. — Zdrowemuby tu
byto niedobrze, a c6z dopiero wycienczonej i chorej.

Bojarski musiat sie stara¢ o mieszlcanie. Po-
niewaz na stuge pijaczke liczy¢ nie byto mozna,
opieke tymczasowg nad Klarg powierzyt Domi—
celli, ktéra przyrzekta pilnowac chorej i karmic ja.

— Niech pani sie uspokoi, spocznie—dodat po
krotkiej naradzie Bojarski. — Postaram sie o to,
aby mieszkanie wynalez¢ lepsze i przeprowadzic¢
ja jaknaj predzej.

Mieli sie zegnac¢ i odchodzi¢, gdy Klara, jakby
dopiero przebudzona, podniosta gtowe.

— Ze mnie juz nic nie bedzie— rzekta— dobita
mnie ta podr6z. Chciatam sie zwlec tu, pomiedzy
swoich, czy tez kto nad sierota sie nie zlituje.
Panie Bernardzie, czym ja tego warta, czynie, ja
ci dziecko oddaje. Zlituj sie, nie porzucaj go!

Pochwy cita swego Tomcia, ktéry sie do niej
ptaczac przytulit, 1 tak ja Bojarski porzucit.

Od kolebki do mogity t, 11. ii
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— No— odezwat sic Strusinski, ktorj nie grze-
szyt czutoscia— napytates sobie biedy! Kobieta
zy€¢ nie moze i nie bedzie. Kto wie, zmiana zycia
na lepsze, jak sie to czesto zdarza, gotowa tylko
koniec przyspieszy¢. Zostanie ci na glowie dzie-
cko. Cbéz poczniesz?

Bernard poruszyt zlekka ramionami.

— Nie wiem— odpart— to tylko pewna, ze nie
porzuce sieroty. Bedzie to ciezar dla mnie—ale
zawies¢ zaufania tej nieszczesliwej niepodobna.—
Czy naprawde— dodat po chwili— stan jej za tak
niebezpieczny uwazasz?

— Ale ona cudem tylko mitosci macierzynskiej
zyje— rzekt doktdr — o Iéczeniu i wykurowaniu
mowy niema. Godziny sa policzone. Naprawde
nie wiem, czy ja nawet warto przenosi¢ z tego do-
mu, bo jej to juz nic nie pomoze.

— Ale ulzy w ostatnich chwilach — szepnat
Bernard.

Doktdr nic juz nie odpowiedziat. Ofiarnos¢ Bo-
jarskiego podziatata na niego i1 skionita do przy-
rzeczenia lekarskiej pomocy, do nieco zywszego
zajecia sie nieszczesSliwg. Czynit to wiecej dla
wspotredaktora, niz dla jego protegowanej.

Bernard dnia tego j)rawie juz nie moégt zajrzec
do domu. Potrzeba byto wynalezé dla chorej
mieszkanie, a o to nie fatwo, gdy idzie o wpro-

wadzenie chorego. Po malenkich hotelikach oba-
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wiano sie wrazenia, jakie smier¢ i pogrzeb czynig
odstreczajgc od nich ludzi; inne pomniejsze lokale
nie miaty sprzetéw. Z najwieksza wiec w Swie-
cie trudnoscia ku wieczorowi dopiero pare izdebek
u ubogiego urzednika mogt naja¢ Bernard, zwiag-
zawszy sie najucigzliwszemi warunkami.

Nazajutrz miata sie tam Klara przeprowadzic.

0 zmierzchu juz pospieszat oznajmi¢ o tém cho-
rej i przygotowac jg do przeniesienia sie — gdy
we drzwiach kamienicy postrzegt gromadke ludzi
i ruch jakis niezwykty.

W sieniach spotkata go Domicella.

— Juz po wszystkiém — zawotata, rece zata-
mujac. — Niema co mysle¢ o przeprowadzce, ino
na cmentarz. Biedne kobiécisko zmarto. Ledwie—
Smy jej dziecko ze skostniatych rak wydobyc¢
mogli.

To moéwiac, wskazata na drzwi szynku, w Kkto-
rym druga kupa ludzi otaczata Tomcia, zawinie-
tego w chustke podartg, ptaczacego i1 wyrywaja-
cego sie dziewczynie, ktéra go na kolanach trzy-
mata. Na gorze drzwi staly otworem, a pijana
stuzaca gospodarzyta w fachmanach po zmartej
pozostatych, usitujac sie zaopatrz¢é¢ na droge.
Ciato biednej Klary lezato na 46zku, okryte bru—
dném przescieradtem.

Cudem tym, jaki czesto Smier¢ sprawia, twarz
wychudzona i zbolata meczennicy przybrata wy-
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raz spokoju i rezygnacji. Zdawata sie stodkim
snem rozmarzona.

Bernard stanat, szepcac modlitwe, i cate dzie-
je biednej kobiety przebiegty przed jego oczyma.
Wszystko by#o skorniczone, tylko w spadku po
wspomnieniacti jemu pozostawata sierota. Ber-
nard widziat w tem wole Bozag, nakaz Opatrzno-
Sci, aby on nad nig sie podjat opieki.

Chwile postawszy przy zwtokach, zszedd poci-
chu nadét, aby sie zaja¢ pogrzebem, ktdéry trzeba
byto komus$ powierzy¢é. Maz Domicelli i rzadzca
domu podjeli sie¢ pomédz mu. Lecz co bylo po-
cza¢ z chtopcem?

Szynkarka z bieda obiecywata zatrzyma¢ Tom-
cia dzien jakis$, dopdékiby sie co nie znalazto dla
niego. Bernard natychmiast znowu biedz musiat
szukac jakiejs$ rodziny, coby sierote przyjeta za
optata.

Znuzony, skifopotany, nie miat sie nawet kogo
poradzi¢. Szczesciem na mys$l mu przyszda owa
wdowa po urzedniku, ktérg dodat niegdys Klarze
do dozoru. Wiedziat jej mieszkanie na Starem
miescie, przy znajomych, na komornem. Nie od-
k#adajgc przeto na jutro, udat sie do niej.

Ale na pierwsze stowo o dziecku, staruszka za
gtowe sie pochwycita.

Sama jedna, bez stugi, mieszczac sie przy do—
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cycl, stotujgc u nich, jakze sie mogta podjac tej
opieki?

Trzeba sie byto wyrzec nadziei, aby tu sie co
dato zrobi¢; ale litosciwa kobieta obiecata przy-
najmniej szuka¢, rozpyta¢, stara¢ sie o pomie"
szezenie sieroty.

Okoto pétnocy, zaméwiwszy trumne i przypo-
mniawszy sobie, ze nie jadt przez caty dzien. Bo-
jarski wpad#t jeszcze do garkuchni, aby sie tu czem
posili¢. Gospodyni juz sie go nie spodziewata
i lekata, czy nie zachorowat.

Na widok wybladtego, zmeczonego, bez tchu
juz niemal Bernarda, jejmos¢ porwata sie z krze-
ska w ktdorem drzemata, aby cos znalez¢ dla ulu-
bionego swego goscia. Musiat sie jej thumaczyc
ze wszystkiego, a Ze na sercu miat troske wielka,
nie mogt jej skry¢ przed nia.

Gospodyni plasneta w szerokie dionie.

— Jezasie nazarenski — zawotata — a c6z pan
poczniesz z tag sierotg? Niema innéj rady, jak od-
da¢ do szpitala.

— Nigdy w Swiecie! — przerwat Bojarski. —
Matka we mnie miata ufnos¢, nie porzuce biedne-
go chiopca. Ale coja z nim zrobieg?

Podano tymczasem jakas$ polewke zgtodniatemu
i resztki pieczystego. Otyta jejmos¢ stata nad
pozywajacym i dumata.

— lle on ma lat? — zapytata.



— 166 —

— Wyglada tak, jakby dwa skonczyt, a za-
czat trzeci— westchnat Bojarski.

— Ja swoicti dzieci nie mam— odezwata sie po
naraysle traktyerniczka — no, i cho¢ kochatam
zawsze dzieci, alem sobie z niemi nigdy rady dac¢
nie umiata. Lecz mi tak zal pana, ze tymczasem,
poki sie co lepszego nie znajdzie, gotowam wziac
chtopaka. Dziewczat jest dwie iniejedna, todru-
ga koto niego pobedzie. Tylko nie obiecuje nic,
moj dobrodzieju, bo nie wiem czy dziecko do
mnie, a ja do niego przystane. Tymczasem choc¢
z gtodu nie umrze, bo co karmi¢, to mi bedzie
+atwo.

Nie majac nic lepszego do wyboru, P)ojarski
z wdziecznoscia jn''zyjat ofiare.

— Za utrzymanie dziecka co pani sobie poli-
czysz, z wdziecznoscig uiszcze — dodat — to mdj
obowiagzek.

Gospodyni sie usmiechneta tylko. Nazajutrz
Tomcio z jednej garkuclini przenies¢ sic miat do
drugiej. Bojarski padt na +6zko, ztamany tru-
dem dnia tego 1 nie zbudzit sig, az gdy Fafuta
z woda do drzwi zastukat.

Wszystkie porozpoczynane prace, nie wyjmujac
encyklopedyi z jej korekturami, musiaty dnia na-
stepnego spoczywac nietkniete. Bojarski, wyczer-
pawszy co miat, potrzebowat pieniedzy dostac,
pogrzebem sie zajac¢, plaei¢ za wszystko, a na—
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ostatek i ptaczacego Tomka przeprowadzi¢ do no-
wej opiekunki jego.

Tu dopiero i on i poczciwa jejmos¢, co sic ofia-
rowata tymczasowo przyjac¢ dziecie, mogli lepiej
sie mu przypatrzec.

Clilopczrk byt piekny jak aniotek, ale wychu-
ddy, znedzniaty, opuszczony czasu choroby™ matki,
rozpieszczony przez nig niedorzecznie, zaniedba-
ny—tak Ze poczgwszy od kagpieli, nakarmienia,
postania, odziezy, wszystkiego potrzebowat. Po
zmartej lepsze tachmany pozostate schwycita stu-
ga, ktorej szuka¢ prozno byto. Z tej spuscizny
nedzy nie doszto nic rgk Bernarda, oprocz trochy
papieru i rzeczy niemajacych zadnej wartosci.
Dziecie brat tak jak nagie.

Ale ze w wielkiém miescie wszy~stkiego dostac¢
mozna, gdy' kto szuka¢ umie, a jejmosé, goraco
sie zajgwszy sierota, rownie jak jej shugi obie,
chciata okazaé, ze radzic¢ potrafi, do drugiego dnia
Tomcio miat koszule, przyodziewek, obdwie i na
podtodze. W pokoju gospodyni, bawit sie juz naj—
rozmaitszemi sprzecikami, ktérych mu dziewczeta
dostarczyty.

WsSréd tego roztargnienia, przychodzita mu na
mys$l matka i wyrywat sie z ptaczem do niej. Kar-
miono go, pojono, usypiano, kotysano i cho¢ krzy-
czat, zwolna utagodzono pierwszy zal, ktéry z ka-
zda godxfna tracit side. Gospodyni sierotki prawie



— 168 —

nie odstepowata. Bernard przyszedt popatrzec
i zadumat sie. Nie czut jeszcze catego ciezaru
opieki, jaka wziat na siebie, ale wiedziat, ze w zy-
ciu jego ten nowy zywiot musi z sobg pewne przy-
nies¢ utrudnienia.

Spadto to jak piorun, w chwili gdy znosnie sie
urzadzit i nie doznawat niedostatku. Dla dziecka
trzeba byto albo prace powiekszyé¢, albo wkasne
zmniejszy¢ wydatki.

Na chwile jednak nie pomys$lat i3ojarski, aby
sie mogt pozby¢ siéroty i mitosierdziu publicznemu
ja polecic.

Tymczasowo chiopiec zostat u staréj gospodyni;
innego mu pomieszczenia llernard znalé¢z¢é nie
mogt.

Przybrana opiekunka nie mowita wcale o po-
zbyciu sie Tomcia; zajmowat ja i poczciwém ser-
cem zaczynata sie przywiazywac¢ do niego.

Wies¢ o tém, co spotkato Bernarda, przez do-
ktora, przez wdowe, przez gospodynie, lokatorow
domu w ktdérym stat — rozeszka sie pomiedzy jego
znajomymi. On tez tajemnicy z tego nie czynit.

Zaczynali przychodzi¢ ciekawi z zapytaniami;
nikt poja¢ tego nie mogt, azeby obowigzku jakie-
gos$ nie majac, przez mitosierdzie samo, cztowiek
z trudnoscig mogacy zapracowac¢ na wkasne utrzy-
manie, miat sie podja¢ opieki nad dzieckiem a+

dzém...
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Pierwszy Muliniec, dowiedziawszy sie o tem,
wpad+ do Bernarda prawie gniewny.

— CO6z to znowu glosza? przyjates dziecko Kla—
~T) co byta tancerka? Gdzie? jak ci je narzu-
cono? Godzitoz sie....

Bernard usta mu zamknat.

— Postuchaj —rzekt z powaga. — Postgpitem
moze nierozwaznie, biorgc na siebie odpowiedzial-
nos$¢ i obowigzki, ktédrym mi trudno bedzie podo-
¥a¢, alem sie oprze¢ nie mégt. Nie bede niczego
tait przed toba... Bytem dzieckiem, gdym sie za-
kochat w Klarze, pierwsza i ostatnia mitoscia
mojego zycia. Stworzytem z niej sobie ideat, kto-
remu rzeczywistos¢ straszliwy kkam zadata. Wiesz.
Styszates, jaki los spotkat te kobiete. Jeden krok
fatszywy popchnat ja ku przepasci. Wyszta za
maz za jakiego$ totra, zostata wdowa z tem dzie-
cieciem, bez grosza, bez sposobu do zycia. Nie
majac nikogo na swiecie, przywlokta sie tu z sy—
naczkiem, ufajac ze ja moze bede mu opiekunem.
Skonata z tg nadzieja... Mogizebym odepchnaé
sierote?

— ¥%ecz c6z ty z nig poczniesz, na Boga mite-
go! — podchwycit Muliniec, rozgrzewajac sie.—
My$my wszyscy o ciebie samego troszczyli sie, ze
rady z trudnoscig dasz wkasnemu utrzymaniit, po-
trzebom i zabezpieczeniu przysztosci.... Co6z teraz.
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gdy masz nowe brzemie, nowy obowigzek?... Jak
temu podotasz?

Bernard stat zamyslony, lecz bynajmniej nie
zmieszany, ani strwozony.

— A pan B6g? a Opatrznos$¢?— odpart. — Mo-
zecie sie z tego sSmiac, jezeli sie wam podoba, ale
ja wierze w to, ze sg pomoce z nieba. Filozofowie
mi powiadaja, zem glupi, wyobrazajac sobie pana
Boga, majacego miliony Swiatow i niezliczone ¢my
istot w prawicy, iz troszczy sie jednym takim py+-
kiem, jal: cztowiek. Ale wkasnie to jest Bozg wiel-
koscig i cudem Jego potegi, ze Swiaty dzwiga
i atomy, wszystko ogarnia, widzi 10 wszystko sie
troszczy. Dla nas to niezrozumiale, ale dla Boga
mozliwe.

Sk#onit+ gtowe, mowigc to, a Muliniec z podzi—
wieniem, w ktérem byt odcien politowania, pochy-

lit tez czolo, rozpostart rece i zdawat sie moéwic:

— Niema na to ratunku! Marzyciel niepopra—
wiony!

Bojarski tymczasem, jakby sam moéwit do sie-
bie —dodat:

— Ja potrzebuje bardzo mato; chiopiec dtugo
tez niewiele bedzie kosztowat. Gdy podrosnie,
cos sie znajdzie, zaoszczedze, zbiore. Mam Idlka
prac rozpoczetych. Sami méwicie, Zze dawnic¢j nic
za nie placi¢ nie chciano, a dzis, choc¢ zZle, ale pta-
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ca. Jest wiec postep widoczny 1 mozna miec€ na—
d.zieje, iz im dalej I>edzie, tem lepiej.

Miat Ze sie z nim sprzecza¢ i odejmowac¢ mu
odwage Muliniec?... Zamilk#.

W pare miesiecy potem catkiem inaczej urza-
dzit sie Bojarski. W tym samym domu, w ktorym
mieszkat na drugiem pietrze, byto pare pokoikéw
do najecia. W nich pani sekretarzowa, ktéra do-
zorowata niegdys Klare, podjeta sie zamieszkac
razem z Tomciem. W ten sposéb opiekun miat
go ciaggle na oczach. Wprawdzie odebra¢ go z re—
stauracyi od grubej jejmosci i dziewczat, dctore go
psuty i1 okarmiaty, nie bylo tatwo, ale nalezato
myslec¢ o przysztosci, bo pierwsze wrazenia sa dla
dzieciecia na cale zycie drogoskazeni. Bernardo-
wi ciezko byto dla Tomcia cate zaprowadzac go-
spodarstwo, ale mu jejmos¢ wyrachowata, ze
z nia razem niewiele ono bedzie kosztowato;—
stuzaca z tego samego pietra, przychodzaca pare
razy na dzien, starczyfa do pomocy sekretarzowej.

Bojarski podawnemu stotowat sie u swojej
przyjaciotki, aby dozorczyni Tomcia nie przyczy-
nia¢ ktopotu; powracat powoli do zwyktego trybu
zycia, rwal sie z potrzeby do pracy jeszcze gore-
cej, aby zarobi¢ dla dziecka i dla siebie; alo po-
mimo najusilniejszego starania, aby sie jaknaj—
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mniej odrywa¢ od stolika, pokusa brata czesto
zajrze¢ do matego sierotki i zobaczy¢, co sie z nim
dzieje. Bernard miat juz cate plany wychowania
osnute w glowie, byt pewien, ze zrobi z tego dzie-
ciecia wychowaniem racyonalnem razem a serde—
cznem znakomitego cztowieka.

Zarazem, jak ci wszyscy, ktérzy kochac i przy-
wigzac sie do kogos potrzebuja, a cel sobie zna—
162¢ w zyciu, Bojarski poczat sercem przylegac¢ do
Tomcia.

Chtopaczek byt zepsuty pieszczotami matki, po-
drazniony tem co wycierpiat, zaledwie na $wiat
przyszedtszy; ale gtéwke miat otwarta, nature do
kochania i przywigzania sie skfonng. Z dziecinng
tatwoscig w pamieci jego zatarto sie wspomnienie
matki; sekretarzowa potrafita pozyskac¢ go sobie.
A ze nie miata nic do czynienia, oprocz odmawia-
nia pacierzy, ponczoszki 1 pieszczenia dziecka,
po catych dniach sie niem zajmowata, rozma-
wiata, bawita sig, nie spuszczata go z oka ani na
chwile. Bernard po drodze, idac na miasto, wpa-
dat na drugie pietro na chwile, zawsze cos$ przy-
noszgc Tomciowi, a gdy dziecko wybiegto przeciw
niemu, usadowito sie na liolanach, poczeto méwic,
Smiac sie, piesci¢, sam nie wiedziat jak, dawa#t
sie zatrzymac urokiem tego szczebiotania i usmie-
chu.

Tomcio sie stat rywalem nauki, bo teraz mysli
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jego dzielity sio miedzy wycliowanca a prace.
Czytat co tylko mégt o pedagogice, rozmyslat i da-
leko wprzéd nim mozna byto rozpocza¢ nauczanie,
obmyslat systemat, z jakim ma do niego przy-
stgpic.

Ciezar stat sie zarazem pociecha.

Przyjaciele Bojarskiego, przyznajac jego ziote-
mu sercu najwieksze cnoty, obawiali sie wszakze
tego brzemienia, ktére na siebie tak ochotnie
wziat Bernard. Ci co zdata na to patrzyli, nie
umiejac sobie wyttumaczy¢ takiego dobrowolnego
poswiecenia, szeptali cicho, podejrzywajac biedne-
go o blizszy stosunek do dzieciecia, niz byt wisto-
cie. O plotki podobne nie dbat Bojarsld wcale.

Tymczasem troski zycia coraz mu sie dotkli-
wiej czu¢ dawaty. Tomcio i jego dozorczyni ko-
sztowali drugie tyle, co sam Bojarski, niekiedy
wiecej nawet. Potrzeba byto koniecznie zarabiacg,
aby wystarczyc.

Encyklopedya szda kulawo. Pierwsze tomy, jak
to sie u nas dzieje zwykle, znalazty mnogich abo-
nentow, ale wkrotce potem liczba ich topnie¢ za-
czetla 1 zmniejsza¢ sie coraz. W Niemczech i in-
nych krajacli mozna z pewnoscig na to rachowac,
ze kto wzigt toméw pare, dzieta skaleczonego,
niemajacego wartosci gdy™ nie jest pelnem — nie
porzuci, choéby niezupetnie byt niem zaspokojony.
U nas niema prawie przyktadu prenumeratorow,
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umiejacych wytrwa¢ do konca. Z encyklopedya
stalo sie, jak z innemi tego rodzaju przedsiebior-
stwami: tysigce abonentdw napredce zeszdy na
seeiny, a i te zwotna szczuplaty.

Pan Teofil trwat jeszcze w sidnem postanowie-
niu dojechania do konca, przewidujgac ze cale
dzielo potem drogo sprzedawac sie bedzie mogto,
ale koszta go zastraszaty. Na spotpracownikach
naprzod sie niepowodzenie odbito. Bardzo skro-
mne honorarya zmniejszono jeszcze, sam plan
dzieta zagrozonym by#, bo pan Teofil, nie dbajac
o to, ze gtowa z ogonem nie bedzie w zgodzie, go-
tow byt obcina¢ i skracaé. Bojarski, ktéry wage
do dzieta przywiazywat, pierwszy musiat ofiare
uczynic¢ dlaniego, zrzekajac sie czesci honoraryow.

Piotrus§ Grochowski, ktéory dat sie wciaggnac
téz do encyklopedyi, dowiedziawszy sie o tem,
wpad+ do niego z gwattownemi wyrzutami.

— Wszystkim nam psujesz interesa, chleb od-
bierasz— wotat, biegajac po poddaszu.— Ksiegarz
traci, ale gdyby byt zarobit, czyby sie z tobg po-
dzieli¥? To jego rzecz zyskiwac¢, Inb za pomyst
niewczesny pokutowa¢. My zy¢ musimy. Takiego
pana Teofila resztki, gdyby nawet upad}, wiecej
bedg znaczyty, niz to co ja i ty przez cale zycie
zarobimy. Pal ich... licho— dodat— kiedy ty chcesz
mrzec¢ z gtodu; ale ciebie jako przyk#ad bezintere-
sownosci nam wskaze pan Teorii i zmusi, abysmy
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i my na oktarzu oswiaty zlozykti nasze kromke su—
cliego chleba. Ja ci tylko to powiem — skonczyt
podrazniony #iotrus— Ze wiecej do zadnej zbioro-
wej roboty, w ktérg ty palce umoczysz, nie chce
naleze¢. Szanuje cie iwielbie, kocham i weneriije,
ale ty zyjesz powietrzem, a ja cho¢ serdelka i ka-
watka chleba potrzebuje na $niadanie.

Bojarski thumaczyt sie, uniewinniat, lecz nic to
nie pomogto.

Encyktopedya chylita sie do upadku. Potrze-
ba byto nagwatt szuka¢ roboty. Bojarski z tg
obojetnoscig cztowieka, ktoéry jest pewnym tego
co ma w duszy i zadng praca nie czuje sie poni-
zonym, byleby j6j uczciwie dokonat, brat co sie
tylko nawineto, poczawszy od thumaczen rzeczy,
ktoére przektadu nie byty warte, az do artykutéw
dziennikarskich, ktére dzien zaledwie pozywszy,
marnie przepadaty.

Zardynski, dla ktorego nie miat tajemnic, wy -
rzucat mu to, jako z godnoscia powaznego praco-
wnika nie licujgce, a wyczerpujace sity.

Ale c6z byto robié?

Gdy encyktopedya zaczeta iS¢ coraz skabiej
i powolnie], Bernard podjat sie napisania histo—
ryi powszechnej, ktéra miat z najlepszych i naj-
Swiezszych dziet obcych kompilowa¢. Nie mogto
by¢ mowy o studyach zrédtowych — ale i tej ta-
twej pracy chcac uczciwie dokonaé, utopit sie
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w ogromie obrobien, monografij, notat Sciaganych
z tego, o czem zastyszat.

Historyi t¢j objetos¢ byka ograniczong liczbg
arkuszy; sumienie jednak wymagato nieco roz-
szerzonego wykdtadu. Ksiegarz odwotywat sie
do umowy; Bernard wiec czeS¢ znaczng musiat
da¢ darmo, byle dzieta nie zepsuc.

Czas schodzit na takich darmochach dla sumie-
nia; ale Bernard, gdzie szto o nie, nie umiat za-
dnych czyni¢ ustepstw: wolat spetnic ofiare.

Skutkiem podjecia sie wychowywania Tomcia,
w koncu roku kasa nietylko by#a wyczerpana,
ale malenkie dtuzki zaczynaty sie pokazywac¢ na
horyzoncie. Bojarskiemu czasu nie stawato na
to wszystko, czego sie podejmowat, tak iz nad
cztery do pieciu godzin nie sypial, reszte nocy
spedzajac za stolikiem. Czut sie niekiedy potém
jakby ostabionym i znuzonym, ale najczesciej pra-
ca zbyteczna rodzita w nim rodzaj goraczki, ktéra

nie dawata uczu¢ wyczerpania.

Aby odpedzi¢ sen, pit kawe lub herbate i temi
sztueznemi sSrodkami, nerwypodbudzajacemi, trzy-
mat sie napozér. Zarobek bytby zresztg nieskon-
czenie wiekszy, gdyby nie charakter Bojarskiego.
Znano jego talent, zywos¢ z jaka rzecz przedsta-
wiat, gdy nig byt przejety; artykuty jego trafiaty
do przekonania, bo z przekonania wyptywaty.
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Czesto wiec usitowano go pozyskaé¢, gdy szio
o wazniejsza jaka sprawe.

Ale Bojarski pierwszego lepszego wymagania,
cliocby mu na wage ztota moglto by¢ optacone,
nie przyjmowat i dopoty sie nie podjat pisa¢, do-
poki sie nie przekonat, Ze cel byt uczciwy i jego
pojeciom sie nie sprzeciwiat.

— Cobzbym ja wart by¥? — odpowiadat zimno
gdy nalegano.— Wprostbym sie moégt nazwacé na-
jemnikiem, gdybym podejmowat sie jak zotdak
za pienigdze stuzy¢, nie pytajac o sprawe. Jezeli
rzecz poczciwa i pozyteczna, to choc¢by krew za
nig, nie atrament, przelewac przyszto... ale jezeli
mi sie wydaje podejrzang, za nic w sSwiecie nie
podejme sie jej poruszyc.

Komu po rozpatrzeniu sie Bojarski raz odmo'
wit pidra, ten juz nie miat poco i$¢ do niego.

— To jedno mnie ratuje — moéwit spokojnie
znajomym— inaczej wotatbym drwa rgbaé, a pi6—
robym porzucit.

Stosunki Bernarda w tym czasie, o ktédrym mo-
wa, nie polepszyty sie wcale. Znat wiecei ludzi,
ludzie go znali lepi¢j, ale przyjaciot miat niewie-
lu. Prawdomoéwnos¢é mu ich odbierata.

Pochlebia¢ nie umiat nikomu, a im kogo kochat
wiecej, tem natarczywiej starat sie go nawracac,
gdy widziat w bledzie.

Gniewano sie na niego... znosit to cierpliwie;

Od kolebki do mogity U I1.
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podawano mu pbézniej reke do przejednania...
przyjmowat ja.

Powierzchownos¢ zameczonego praca nieustan-
ng Bojarskiego, nie przemawiata zanim. Przed-
wczesnie zaczat starzeé¢, zaniedbywat sie nieco;
zatopiony w myslach, zapominat o wszystkiem.
Filozoficzne zaniedbanie czasem go w salonie czy-
nito az do zbytku dziwaczng postacia.

Uprzejmy dla wszystkich, z sercem najlepszem”
nie miat jednak w obejsciu sie z ludzmi tych form
unizonych, pokornych, ktére jednajga mitosci wha-
sne. Czu# sie niezaleznym, réownym wszystkim;
nie imponowato mu ani bogactwo, ani stanowisko;
miat cywilng odwage niekfamania sie zbytnio ni-
komu. Czynito go to niewygodnym, a przy otwar-
tosci zbytniej, czasem strasznym. Nie zapraszano
go tez wcale, a gdzie sie zjawit, cho¢ przyjmowa-
no sympatycznie, nie nalegano o zawiazanie bliz-
szych stosunkoéw.

Dla pospolitycli ludzi miat i1 t¢ wade, Ze sie
zawsze kims$ opielcowat. Nie dla siebie, ale dla
innych potrzebowat pomocy i prawit o obowigz-
kach, o ktérych ludzie nieradzi stuchaja.

W tym czasie, oprécz Tomcia, spadt na niego
ciezar drugi niespodzianie.

Tak zwany Skoérka, autor pieknego poematu
z zycia ludu i wielu bardzo udatnych piesni, ktére
wowczas popularnemi sie «taty, dzieki muzyce, ja-
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ka do nich dorobiono, lat kilka przezywszy, pra-
wie sie nie wytrzezwiajac, popadt w ciezka, nie-
uleczalng chorobe. Byty to poczatki tego stra—
S2.liwego delirium tremens, z ktorego uleczyé pra-
wie niepodobna.

Towarzysze hulanek i rozpusty, gdy legt na
strychu, prawie do jednego pierzchneli. Nie byto
to skutkiem ich zkego serca, ale stabosci. Nie mie-
li Srodkéw ratowania go, a widok chorego nerwo-
wych i wyniszczonych zyciem goraczkowém przy-
prowadzat niemal do szatu.

Jeden, najmtodszy, czternastoletni, rozpuszczo-
ny jak oni wszyscy chtopak, przez uwielbienie dla
mistrza pozostat przy jego bartogu. Lecz i ten
by+ ubogim i oprécz czuwania, zadnej ulgi nie
mogt przyniesé biednemu Cyganowi.

On pierwszy, z wiescig ze Skoérka dogorywa
opuszczony, przybiegt do Bojarsldego, o ktérym
styszat, cho¢ osobiscie go nie znal, i zaklat go na
wszystko najswietsze, aby ratowat wielkiego
poete.

W takich razach nie potrzeba byto wysitkow,
by sktoni¢ Bernarda do braterskiej pomocy. By#
on rzeczywistego talentu Skérki gorgcym wielbi-
cielem, ubolewat zawsze nad tem, Z6 sie on tak
zwalat i upadt. Zdawato sie mu, iz przyszta chwila
nietylko ratowania cztowieka, ale sprowadzenia
go na droge inna.
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Wszystko co miat zabrawszy z soba, pobiegt
natychmiast z chtopakiem, ktéry go prowadziit,
ptaczac, na owo straszliwe poddasze, gdzie Skor-
ka na podtodze, w koszuli jednej, wychudty, ta-
rzal sie w strasznych bolesciach naprzemiany
i straszniejszych moze jeszcze zdretwieniach.

Zaledwie rzuciwszy okiem na te nieszczesliwg
ofiare umystowej aberacyi jakiejs i szatu. Bernard
musiat, sam tu nic nie mogac radzié¢, biedz po le-
karza, a ze wiedziano o zyciu, natogach i choro-
bie Skorki, nietatwo byto sktoni¢ kogo, aby szedt
radzi¢ tam, gdzie zdawato sie ze zadnego nie byto
ratunku, bo w chwilach oprzytomnienia Skoérka
dopominat sie wodki i zalewat nig znowu.

Szpital, pilny i ostry dozér nad cztowiekiem juz
soba niewtadngcym, byt jednym srodkiem watpli-
wego ocalenia. Bojarski musiat biega¢, aby wy-
jednac¢ przyjecie do niego, swoim kosztem chorego
przenosi¢, placi¢ za pierwsze jego potrzeby i wy-
modli¢ dla niego opieke zwierzchnosci domu cho-
rych. A Ze sam juz do ostatniego grosza wydat,
ze jemu i Tomciowi nie byto za co knpié¢ powsze-
dniego chleba, musiat restauratorke tymczasowo
uprosi¢, aby zywita ich wszystkich.

Choroba Skorki trwata kilka tygodni; zdawata
sie nawet dawac¢ nadzieje uleczenia; ale sity by-

4y wyczerpane i Cygan, niewiadomo jakim sposo*
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bem dorwawszy sie w szpitalu spirytusu, nim sie
dobi+t.

Poecie, ktdorego imie znane byto wszystkim,
ktérego piesni cowieczora brzmiaty przy forte-
pianach, moznaz byto nie sprawi¢ pogrzebu, kto-
ryby choc¢ Hitos€ i wspotczucie poswiadczat?

Bojarski pobiegt zbiera¢ sktadke na pogrzeb,
na trumne, na zakupno grobu... Bytby sam zasta-
pit mitosierdzie publiczne, wstret czujac do takiej
zebraniny, ale grosza juz nie miat przy duszy,
a sprzedac nie byto co.

Ksiazki kupuja sie drogo, ale biada tym, co je
sprzedawa¢ muszag! Dla handlarzy stajg sie one
makulaturg—, a zresztg Bernard miat tylko takie,
bez ktorych obejs¢ sie nie mogt.

Gdy po catym dniu biegania za tym groszem,
ktérego tak dostac trudno, tam gdzie go najpilniej
potrzeba, powrécit Bernard do swego poddasza,
miat jeszcze sity tyle, aby postac¢ po sekretarzowa,
oddac¢ jej zebrang sktadke, wyttumaczy¢ o co
chodzito, obmys$le¢ co z Tomciem ma zrobic¢, dopo6-
ki pogrzebu nie dopilnuje— i padt na +6zko, czu-
jac ze jakas niemoc i zbtgkane mysli zapowiada-
4y mu chorobe.

Od tej chwili postradawszy przytomnos¢. Ber-
nard wcale juz nie wiedziat, co sie z nim dziato.
Snit ze biega zebrzac, ze chwyta ludzi co go od-
pychali, Ze sie oburza i ptacze, ze pada i podnosi
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sie. Potem przyszedt sen czarny, z btyskami za-
miast marzen, i Swiat, zycie, poczucie siebie zni-
katy.

Gdyby nie pani sekretarzowa i nie stroz Fafu-
+a, ktoéry pierwszego lepszego przyprowadzit do-
ktora, a potem gdyby nie rozchodzaca sie po
miescie pogloslia o niebezpiecznej chorobie Ber-
narda— niktby mu z pomoca nie przyszedt.

Dnia tego, gdy grzebano poete za grosz przez
niego uzbierany. Bernard lezatk w strasznej go-
raczce, nie poznajac nikogo, sam, opuszczony, za-
pomniany, i dopiero nad wieczor znalazt sie lekarz,
wrécita sekretarzowa, zaczeto mysle¢ o chorym.

Po wszystkich szukajgac szufladkach i zamknie-
ciach, w ktérych pieniedzy cho¢ troche spodziewa-
1a sie znal¢z¢, stara jejmos¢ nie wydobyta z nich
nad kilka miedziakéw. Srebrny zegarek potrze-
ba byto zastawié¢, aby pierwszym zadosy¢ uczy-
ni¢ potrzebom.

Zgtosi¢ sie nie wiedziano do kogo; potozenie
byto rozpaczliwe. Jedna restauratorka brata je
do serca, ale ona do wielkich ofiar Srodkéw nie
miata. Mowa juz byta o szpitalu, gdy wypad-
kiem dowiedziat sie hrabia Zygmunt o chorobie
i opuszczeniu Bernarda.

Zardynski, ktory wiedziat o stosunkach Bojar-
skiego z tym domem, sam poszedt do hrabiny.
Znajdowata sie tam przypadkiem i matka Gwal—
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bertka, ktérg los biednego nauczyciela syna poru-
szyt. Obie panie natychmiast ztozyty wiecej niz
byto potrzeba i postaty choremu siostre mitosier-
dzia. Hr. Zygmunt pojechat do swego lekarza,
a ten byt jednym z pierwszych 6wczesnych stoli-
cy, 1 sktonit go, aby sie natychmiast zajat Bojar-
skim i do wyzdrowienia go nie opuszczat.

Gdy po kilku dniach zupetnej nieprzytomnosci
pierwszy raz oczy otworzyt chory i zobaczyt u 46z-
ka siedzacag zakwefiong, ze smutng twarza zakon-
nice— nie mogt dbugo zrozumiecé, co sie z nim sta-
4o, gdzie byt.

Mowic¢ i pyta¢ mu zakazano. Ostabionym by#
straszliwie. Usnat po chwili.

Przyjscie do zdrowia nietatwem byto i predko
nie mogto nastgpi¢, ale pierwsze potrzeby domu
zaspokojono, chory miat opieke, a gdy sekreta-
rzowg wezwano do hrabiny Maryi, gdy opowie-
dziata jej, co byto przyczyna choroby i jakie zy-
cie prowadzit ten biedny ofiarnik— rozptakata sie
stuchajac jej wielka pani... Szacowata go zawsze,
ale nie znata go jeszcze dosy¢€.

Ze wszystkich ust brzmiaty pochwaty dla czto-
wieka, lecz zmieszane z politowaniem nad niepra—
ktycznoscig jego. Nawet hr. Zygmunt sadzit go
sSurowo.

— Bardzo piekny charakter, gtowe trzeba
przed nim sklonié, ale wiekuiscie wymagac be-
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dzie opieki nad sobg. Nie umie zy¢, nie umie so-
bie radzi¢, bierze na siebie wiecej, niz podotac
moze. Poswiecenie jest piekne, ale ma granice.
W dawnych czasach byto mu zosta¢ zakonnikiem,
a z pewnoscig zostaltby apostotem, misyonarzem
wzorowym.

Inni wyrazali sie ostrzej jeszcze i gniewali nie-
mal, oSmieszajgc biednego Bernarda.

Gdy cokolwiek sit odzyskat Bojarski, naprzod
zapytat o swego Tomcia. Byt on trzymany osobno,
cho¢ sie do tego, ktérego tatkiem nazywa#, napra—
szat. Siostra Salomea nie zyczyta sobie zbytnich
wzruszen i dziecinnej swywoli przy chorym, ktéry
spoczynku potrzebowat; ale Bojarski wkoncu tak
prosit i1 nalegat, zeby mogt sierotke zobaczy¢, ze
mu ja przyprowadzono.

Rozptakat sig, Sciskajac malca, ktory rzucit mu
sie na szyje. Miat jego jednego na catym Swiecie.

Odtad kazdego dnia cho¢ na pdt godziny wy-
mowit sobie, aby mu Tomcia przyprowadzano i to
go odzywiato,[gdy szczebiotania jego sie nastuchat.

W poczatkach nie pytat o to, zkad sie wzietly
pieniadze na kuracyg i potrzeby domu; wkoncu
jednak przyszta mu o to troska. Zawotat sekre—
tarzowej i nieSmiato poczat jg badac.

Nie taita przed nim, ze musiata sie udac¢ do hr.
Maryi i ze ztamtad przyszta pomoc chetna i ser-
deczna. Bojarski uwazat jg za pozyczke igdy
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tylko zdokat pisaé, upart sie podziekowaé¢ za nig
upewniajac ze dtug ten splaci, jak tylko wyzdro-
wieje. Gdy raz cokolwiek sie mu polepszyto, nie—
zuzyte sity mbtodosci predko potem do odzyskania
zdrowia pomogty. Tesknit za praca, ale mu j¢j
nie dozwalano. Siostra mitosierdzia siedziata je-
szcze na strazy i z t6zka sige nawet podnosic¢ nie
dawata.

Wyprosit u niej sobie, zeby mu cho¢ potrosze
czyta¢ dozwolono, robitukradkowo notatki, a przez
reszte dnia rozmawiat z siostrg Salomeag, bawit
sie z Tomciem i uktadat przyszte plany pracy.

Niestety, dosy¢ przedtuzona choroba pozrywa-
+a wezty i zobowigzania. Ksiegarz, ktéory wyda-
wat jego historyg powszechna, zmuszony termi-
nem, [wziat Grochowskiego do jej ukornczenia.
Encyklopedya, przerwana niby tylko i zwleczona,
nigdy, nigdy sie juz nie miata ukazac¢ wiecc¢j. Ja-
sne zrodta pracy, z ktérych czerpat Bojarski, gdy
go nie stalo, musiaty szukac¢ ludzi coby go zasta-
pili. Miejsca byty zajete... Wszystko to jemu by-
4o jeszcze zakrytem, ale dla przyjaciot wido—
cznem. W chwili uzdrowienia miat sie znalezé
wobec najtrudniejszego w $wiecie problemu— wy-
szukania zajecia.

Naostatek po trzech miesigcach juz wstat, cho-
dzit, siostry Salomei nie potrzebowat; ale zima
trwata whasnie 1 doktér mu z domu sie ruszac nie
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dozwalat. Chcac wroéci¢ do robét przerwanych,
musiat prosi¢ o posrednictwo Piotrusia, ktory
przyszedt na wezwanie kwasny i nierad z tego,
co go tu czekato.

— MO6j drogi— odezwat sie Bernard, witajac
go— chciatem cie prosi¢, abys mi by+ pomoca.
Sam z domu wyjs¢ nie moge, moze bedziesz ta-
skaw posredniczy¢ miedzy mna, a wydawca hi—
storyi.

Piotrus poprawit okulary.

— Co6z ja ci tu pomoge?— odpart, mruczac.—
Wydawca nie moégt czeka¢ na twoje niepewne
uzdrowienie przez tyle miesiecy, bo abonenci na-
rzekaliby na zwtoke. Musiat dokonczenie oddac
komu innemu. Winy w tem niema.

Nie przyznat sie Grochowski, ze sam ten dalszy
cigg wziat na siebie. Bernard pobladt, ale nie
rzekt ani stowa.

— Az encyklopedya co sie dzieje?— zapytat.

— | o tem nie wiesz?—odpart Piotrus.— Dal-
szy ciag odroczony ad calendas graecas”™ ale to po—
prostu znaczy, ze z niej juz nic nie bedzie.

Bojarski przeszedt sie po pokoju. Byty to dwie
podpory jego zycia. Potart czoto blade i westchnat.

— Nie wiesz gdzieby robote jaka znalez¢ mo-
zna?— niesmiato zapytat.

— Ja sam na nig poluje— westchnat Piotrus.—
Nie wiem.
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Po chwilce milczenia Grochowski przybrat ton
Mentora i zaczat przyjacielowi dawac¢ nanki, jak
miat na przysztos¢ zycie utozyé¢, aby sie stalo mo—
zliwém.

Radzit powrécic¢ do lekeyj.

— Prawda ze pan radca Emil, ktéry ma ,,zab”
do ciebie, popsut ci stawe i wystawia cie, jako nie-
bezpiecznego cztowieka; ale znajdziesz pomimo to
godziny po pensyach. Zostawites wszedzie po so-
bie pamiec¢ dobra.

Po tej rozmowie, Bojarski coraz sie bardziej za-
czat niecierpliwié¢, aby mégt wyjsé z domu. Chciat
naprzod podziekowa¢ hrabiostwu, potem choc
sprobowac zastukac do kilku redakcyj, wostatku
zas$ chocby juz lekcyj szukac¢ po pensyach.

Zasitek, jaki mu udzielili hr. Zygmuntostwo,
juz sie wyczerpywat. Za nic w Swiecie o now‘y
nie bytby prosit Bernard. Nie pojmowat tego, aby
sumienna praca mogta nie znalez¢ zastosowania,
zwkaszcza gdy ona gotowg byta zwrécic sie, gdzie
tylko uczciwie 1 godziwie dato sieja skierowach

— Wolatbym marzy¢ i S$Spiewac— mawiat—
uczy¢ sie, badaé¢, tworzy¢ cos; ale kiedy nie mo-
zna, z rezygnacya bede to robit, co musze, nie
mogac tego cobym chciat.

W redakcyach powitano bladego konwalescen—
ta ze spotczuciem, ale odktadajac znalezienie za—
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jeeia, wymawiajac sie tem, Zze sie zobowigzano
wzgledem innych.

Na list do niego pisany p. Teofil odpowiedziat
ofertg dykcyonarza, ktéry wydac¢ zamyslat, na-
znaczajagc za wykonanie cene tak Smieszng, zZe
nawet Bernard, niewymagajacy wcale, przyjac
jej nie mégt. Nie czubk sie tez stworzonym na
leksykografa.

Po kilku dniach wedréwek od drzwi do drzwi,
Bojarski powrécit do domu niespokojny. W szu-
fladce byto zaledwie kilka rubli, Tomcio gwatto.
wnie potrzebowat trzewiczkéw i cieplej sukienki.
Dalej codzienny wydatek na kuchnie, drzewo.
Zkad byto wzigé na to wszystko?

Postat czas jakis przed otwartg szufladka, po-
duma#, rzucit sie na kanape, i znalaztszy otwarte
na stole Montaigne’a ,mys$li,” zatopit sie w ich
czytaniu.

— Teraz pora— mowit w duchu— aby sie w
wdata Opatrznosc!

Fenomenalng u nas jest rzecza spotka¢ szlach-
cica, ktoryby z pieniedzmi sie obchodzi¢ i robic je
umiat.

Talentu tego nie miato nigdy rycerstwo polskie,
ale zato mieniem szafowac i lubito i potrafito piek-



— 189 —

nie i poczciwie. Tak samo jak Bernard, wierzyli
wszyscy w Opatrznos¢ i dlatego sami byli nieopa-
trznymi.

Wszedzie jednak spotykaja sie wyjatki, 1 ta-
kim byt pan Jan Pawet Zbrzydowski, ktéry na
przekér dziejom, wywodzit sie od Zebrzydowskich
i mniemat ich rodu i krwi potomkiem.

Wistocie miat cos w sobie ich natury niespokoj-
nej, gwattownej, niecierpigcej nad sobag przewa-
gi, rwacej sie do przedsiewzie¢ trudnych.

Syn rodzica, ktéry mu zostawit po sobie po—
mierne szlacheckie mienie, Jan Pawet za zadanie
zycia wziat sobie rodzinie swej dawna swietnosc¢
przywrécié.  Nie pojmowat tego inaczej, jak na-
przdéd robigc pieniadze.

— Na majatku i na worku opiera sie wszyst-
ko— powiedziat sobie—1 od mtodych lat caty sie
oddat robieniu grosza.

Rzecz to pewna, ze gdy sie kto dusza i ciatem
odda jednemu, gdy cel postawiwszy przed soba,
dazy i zmierza ku niemu nieprzerwanie, wytrwa-
le— zawsze wkoncu nabedzie wprawy w dobija-
niu sie do niego i zdoby¢ co$ musi.

Pan Pawet Zbrzydowski czy Zebrzydowski,
dochodzac do lat piecdziesieciu, mogt sobie po-
wiedzie¢, ze dokonat co zamierzat. Z dwdch wio-
seczek doszedt do posiadania kilku kluczéw do-
brze rzadzonych i intratnych, obracat kapitatami
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znacznemi, miat dwie fabryki, mnogie po wsiach
przemystowe przedsiebiorstwa, stowem na swoj
czas uchodzit za najwytrawniejszego spekulatora
i robit pienigdze szczesliwie.

Dzi$ typ podobny nie jest juz tak bezprzykta-
dnym; nasladownictwo innych, utarte drogi, wy-
robione jasniejsze pojecia, wielu popychaja do ro-
bienia pieniedzy, a fama aureola ich przyozdabia,
gloszac jako zastuzonych krajowi obywateli. Da-
wniej niemal sie trzeba by#o uniewinnia¢ speku-
lujac, dzi$ sie tem wszyscy chwala.

Pan Jan Pawet byt wyjatkowa postacia i w opi-
nii nie stal wysoko. Zarzucano mu, ze z sumie-
niem zbyt fatwo wchodzit w kompromisy, ze grosz
dla niego byt béstwem i wszystkiem, ze—"jak sie
wyrazano— sprzedatby rodzonego brata.

Na te wszystkie ztosliwe sady nie odpowiadat
Zbrzydowski, ani dbat o nie; byt nadto zajety,
azeby moégt dawac¢ im ucho i troszczy¢ sie tem,
co o nim po Swiecie gtoszono.

Robit pienigdze i wkoncu stato sie to namietno-
Scig, robit je czesto na spoétke z ludzmi, o ktdérych—
by sie w innym razie nierad byt ocieraé. Zale-
dwie jeden interes byt rozpoczety, szukat juz dru-
giego, aby nie préznowac¢; miewat ich po kilka
na gltowie, a wychodzit ze wszystkich zwyciezko
i to mu dodawato ochoty do podejmowania coraz
nowych. Szukat z tego chluby, Ze widziat tam
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pieniadz i spekulacja, gdzie nikt inny ich nie do-
strzegat.

Zycie Zbrzydowsliiego by#o niezmiernie czynne,
ruclilive, niezmordowang praca zajete. Rodzine
miat na wsi, we wspaniatej rezydencyi po—ksigze—
cej, nabytej tanio, wyrestaurowanej umiejetnie
i oszczednie. Dla interesbw mnogich trzymat
oprocz tegodom w Warszawie, miat tu kancelarya
i przesiadywat czasami w miescie, ale rozrzucone
i rozgatezione przedsiebiorstwa niemal ciggle zmu-
szaty go podrézowaé. Rzadko sie mogt dhuzej za-
trzymac i spocza¢ na wsi lub w miescie.

Mozna byto, widzac wchodzacego do salonu p.
Pawta, pozna¢ w nim zaraz jednego z tych ludzi,
co czasu nie maja i wazne zajmujg w spoleczen-
stwie stanowisko, lub przynajmnic¢j sadza, ze je
zdobyli.

Niepiekny, twarzy brunatnej i plamistej, z czo-
+em pomarszczonem i uizkiem, zbudowany krzep-
ko, dosyc¢ otyty, w obejsciu sie pansko—rubaszny
i niemyslacy o przypodobaniu sie nikomu— Jan
Pawet miat w sobie co$ z Nababa, co$ z amery-
kanskiego spekulanta, ktéry w pienigdz tylko
wierzy. W kotach arystokratycznych, do ktérych
rad sie wciskat, razita jego zbytnia poufatos¢ ze
wszystkimi i stawianie sie na réwni z tymi, co
w nim widzieli tylko szczesliwego dorobkowicza.

Krzywiono sie na niego, wySmiewano na stronie;
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ale to byta potega finansowa, cztowieli ktoéry i po—
zytecznym bardzo i szkodliwym £e2 mogt sie stac
gdy chicial— musiano wiec 2y¢ z nim na dobrej
stopie, clio¢ przyjaciét nie miat i nie zdawat sie
zbyt teskni¢ za nimi.

Pomiedzy innemi domami, do ktérych Zbrzy-
dowski uczeszczat, byt i hrabiostwa Zygmuntow*
«twa, bo lubit sie obraca¢ w tych sferach, do ja-
kich zdawato mu sie iz liczy¢ sie miat prawo.
Oni go nigdy nie potrzebowali, bo rzadzili sie
szczesliwie, a stary hrabia, pilnie strzeggc zachowa-
nia majatku, robienia gonagwatt nie miat nacelu.

Zwykle gdy Zbrzydowski kogo zaszczycit od-
wiedzinami, o czem innem moéwic¢ nie umiat, tylko
o tem co w sercu miat i w gtowie— o sobie,
o swoich spekulacyach, o majatku, ktopotach, na-
wale pracy i olbrzymich przedsiebiorstwach. Lu-
bit chwali¢ sie tem, a przycina¢ innym, co tracili
majatki, co nie mieli tego geniuszu tworzenia
z niczego, jakim on sie chlubit.

Stuchano go w milczeniu 1 niekiedy tylko hr.
Zygmunt pozwolit sobie lekkiego przycinku, ktory
Jan Pawet w zart obracat.

Jednego tedy wieczora, gdy Zbrzydowski, we-
dle swojego zwyczaju, zabawiat hrabiostwo na-
rzekaniami, wyrwato mu sie i to, Ze potrzebowat
bardzo cztowieka zdolnego a sumiennego, ktoryby



— 193 —

zarazem pekni¢ mégt obowigzki sekretarza osobi-
stego 1 kasyera.

— Ale gdzie tu dzis znalez¢ cztowieka zarazem
zdolnego i takiej nieposzlakowanej uczciwosci,
ktéremuby mozna czasem krociami lezace kapita-
4y powierzy¢ i by¢ spokojnym? Bedzie poczciwy,
to razem gtupi i przez gtupote szliode wyrzadzi,
a przebiegtego i sprytnego strach uzy¢, bo kazdy
z nich przewrotny.

Hrabina, ktdrej nagle przyszedt na mysl Bojar-
ski, spojrzata na meza.

— Mnie sie zdaje, Zygmuncie— rzek#a do nie-
go— iz my kogos znamy, co i bardzo jest zdolny,
a bezinteresowny i poczciwy az do przesady.

Hrabia odgadt o kogo chodzito.

— Tak— dodat— zdolnosci znakomite, poczci-
wos¢ zdumiewajaca, ale nie zdatby sie tam, gdzie
idzie o interesa pieniezne, o ktérych niéma wyo-
brazenia.

— Ale ja nie potrzebuje go do pomocy w inte-
resach, bo temi sam sie zajmuje wytacznie i do
nich sie nie daje wtrgca¢ nikomu— odezwat sie
Zbrzydowski.— List napisa¢, ktérego ja mysl po-
dam, i pilnowac¢ kasy... wiecej nic. Miec¢ oko na
subalternéw przytem... to wszystko... to wszystko.
Specyalisty nie wymagam, nawet buchalteryi
zbytniej nie cierpige, byle wydatek byt zapisany.

Od koldbki do mogitylt. 11.
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ldzie mi o to, abym nie potrzebowat sie obawiac
by¢ oszukanym.

— Pod tym wzgledem cztowiek, o ktérym mo.
wi zona moja— dodat lirabia— bytby niezawodnie
najlepszym w $wiecie strézem. Niemniej jednak
zdaje mi sie, ze literat, poeta do kasy sie nie
zdat.

— A! poeta! daj go katu!— zamruczat Jan Pa-
wet.—Przyznaje sie, Ze mam wstret do tego ro-
dzaju ludzi. Sg powszechnie niedotegami, marzy-
cielami. Z drugiej jednak strony redakcya listow
na temby zyskata. Ktéz to jest?— zapytat Zbrzy-
dowski, obracajac sie do hrabiny.

Hrabina Marya zwolna zaczeta rozpowiadac
dzieje Bernarda; odmalowata charakter, uzalita
sie nad potozeniem, ale wcale nie myslata nama-
wia¢ na to Zbrzydowskiego, aby sie starat Scia-
gnac do siebie Bojarskiego. Jej samej teraz zbli-
zenie tych dwéch ludzi wydawato sie niezbyt
whasciwem, a nawet niemozliwem.

Tymczasem spekulant stuchat z uwaga wielka,
gtdéwna wage przywigzujac do charakteru, usmie-
chajac sie z naiwnosci 1 bezinteresownosci, uno-
szac nad ofiarnoscig cztowieka.

— | nie glupi przytem, powiada pani hrabi-
na?— dodat wkorncu.

— 0! wcale nie mozna mu odmoéwic¢ zdolno-
Sci— potwierdzita pani domu.— Gtowa otwarta,
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nauki wiele, pisze bardzo tadnie, drukowat nawet
rzeczy pare.

Mie¢ za sekretarza cztowieka ktoéry drukowat—
usmiecliato sie Janu Pawtowi; a przytem ta nie-
poszlakowana zacno$¢, poczciwosé, to bezpieczen-
stwo, z jakiem mu klucze mozna byto powierzyc...

Hrabia Zygmunt, choc¢by byt rad ustuzy¢ Bo-
jarskiemu, znajdowat pomyst zony conajmniej
dziwnym— i wkoncu $miac¢ sie zaczat z niego.

Zbrzydowski przeciwnie, nad wszystko cenigc
charakter i poczciwos¢, powtarzat, ze dlatego je-
dnego gotow byt cztowieka wzigé, na inne niedo-
godnosci zamykajac oczy. Upart sie wkoncu, aby
hrabina swego protegowanego mu przystata, bo
sie z nim chciat rozméwic¢ i1 zapoznacd.

— Chocéby pomiedzy nami do zadnych nie
przyszto uktadéw — dodat — korona mii z gtowy
nie spadnie, gdy sie zemng zapozna. Ktéz wie?
Niech pani hrabina mi go przyszte.

Po wyjsciu Zbrzydowskiego, hrabia Zygmunt
posprzeczat sie troche z zong™ zpowodu jej checi
narzucenia Bernarda takiemu czioYpiekowi, jak
Jan Pawet.

— Jak mozna ich sprzadz z soba? nie rozu-
miem!

Hrabina jednak napisata kartke do Bojarskie-
go i przestata liscik polecajacy, z ktorym miat
stawic¢ sie w kancelaryi’ Zbrzydowskiego. TH+uma-
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czybta w Kkilku stowach, dlaczego to uczynita i ra-
dzita sprébowa¢ przynajmniej, czy sie nie uda
znalez¢ tu miejsca, wielkiej pracy niewymagaja—
cego, a mogacego dac¢ byt spokojny.

Bojarski nie mogt dobrze zrozumiec o co tu cho-
dzito, do czego sie miat zobowigzac¢; lecz nie ma-
jac nic lepszego, przyjat z wdziecznoscia we-
zwanie.

0] naznaczonej godzinie, wdziawszy surdut je-
dyny, ktéry jeszcze mogt swiatdo dzienne wytrzy-
ma¢, Bernard poszedt do znanego sobie domu
Zbrzydowskich na Krakowskiem. Kancelarye mie-
Scity sie na pierwszem pietrze, byty rozlegte, pra-
cowato w nich duzo miodziezy, lecz z wielkiem
zaniedbaniem i oszczednoscia, bez zadnego prze-
pychu je urzadzono. Zbrzydowski umyslnie im
nadawat te powierzchownos¢ niewykwintng, utrzy-
mujac ze wszelki zbytek pachnie ruina, predzej
lub pdzniej.

Bernard znalazt go w gabinecie, takze wcale
niepokaznym, przy starem biurka, zajetego pisa
niem brulionu jakiegos listu, z ktérym sobie rady
da¢ nie mogt.

Spojrzawszy na bladego, mizernego, znekane-
go, ale z twarza pogodna i spokojem przychodza-
cego Bernarda, Zbrzydowski, ktory sie chlubit
tem, ze w lotpoznawa#t ludzi, znalazt sie niespodzia”
nie wobec zagadki. Takiego rodzaju cztowieka
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nie znat. Byta to dla niego ksiega nieznanemi
chiatekterami pisana.

Musiat, zpod brwi naprzéd przypatrzywszy sie
cztowiekowi niezrozumiatemu, namyslac¢ sie, jak
ma mowic¢ do niego.

— Pani hrabina Marya polecita mi pana— ode-
zwat sie po chwili.— Wistocie potrzebuje kogos.,
komubym moégt zaufa¢ i ktéryby mnie zastagpit
ale pan podobno miates dotad inne zupelnie za
jecia.

— Tak— odpart Bojarski —moj¢ém powotaniem
byty literatura i nauczycielstwo. Nie jestem pe-
wien, czy panu prezesowi potrafitbym ustuzyé
(zwano pana Pawta prezesem). Nie wiem nawet
doktadnie, o co idzie.

Prezes sie usmiechnat.

— Samo z siebie—rzekt—wynika, Ze nauczy-
ciela nie potrzebuje, a literatura jest dla mnie
rzecza dosy¢ obojetng; ale hrabina zaleca mi pa-
na jako nadzwyczaj sumiennego cztowieka, i o to
mi t¢z idzie przedewszystkiém.

— Pan prezes zechce mi powiedzie¢ moze
i okresli¢, jakie bytyby moje obowigzki zapytat
Bernard.

Zbrzydowski sie namyslit.

Naprzéd pomoc w mojej korespondencyi;
potém straz nad kasa, a wrazie mojej niebytno—
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éci nad rachunkami i wyptatami. Wyjezdzam
czesto.

— Co do form rachunkowych itrzymania ksiag,
do tego nie jestem wcale usposobiony — odpart
Bernard.

— Niewymagam form, ale jaknaj prostszego za-
pisywaniawydatkéw— moéwit dalej prezes.— ldzie
mi gtdwnie o to, abym by} spokojny, Ze nie bedzie
naduzycia.

— Ne moge na to panu dac¢ innej rekojmi, nad
stowo uczciwego cztowieka— rzekt Bojarski— ale
niestety, nie jestem mu znany.

— Hrabiostwo reczg za pana— przerwat prezes.

— Ile godzin zajetych bede spetnianiem mo-
jego obowigzku?— zapytat niesmiato.

Pytanie to troche zachmurzyto prezesa. Nie
obrachowywat sie tak Scisle ze swoimi oficyalista—
mi i nie lubit, aby oni nadto sie obwarowywali.
On sam pracowat dniem inoca, wymagat tez, aby
mu kazdy stawat na zawotanie.

— Trudno mi bedzie na to panu odpowie-
dzie¢c— odezwat sie. — Niepodobna scisle trzymac
sie godzin. Ja sam czasem nic nie robige, a nie-
kiedy pracuje noc i dzien.

— Ja zas—przerwat Bojarski — zmuszony be-
dac przyjac¢ obowiagzki, ktére whasciwie z powo-
+aniem mojem nie sa w zadnym stosunku, musze
cho¢ kilka godzin swobodnych zastrzedz dla sie-
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bie, abym i nie zapomniat czego sie uczytem i....
pracowat tez dalej.

— | tychi godzin wolnych mie¢ pan “bedziesz
az do zbytku— rzekt prezes kwasno — tylko nie-
podobna zgéry oznaczy¢, kiedy przypadna. Mu-
sisz sie pan spusci¢ na mnie, ze go pracg nie prze-
ciaze.

Zamienili jeszcze stoéw kilka.

Zbrzydowski widocznie trwat przy tém, aby
Bojarskiego pozyskac sobie.

W rozmowie ujat go swa prostota, zrobit na
nim wrazenie prawego cztowieka. Skutkiem te-
go i prezes, ktéry z innymi oficyalistami swymi
lubit odegrywac role raczej przebiegtego i chytre-
go, z Bojarskim postanowit okazywaé sie zawsze
surowym, Scistym i przedewszystkiém uczciwym.

Szto mu o to, aby nowy oficyalista szanowat
go i cenit.

Poniewaz ani Bernard sie nie napic¢rat do tej
posady nowej, lekajac sie troche, ani prezes chciat
okazaé, ze go potrzebowat, umowa nie poszia ta-
two. Bojarskiemu potrzebne byto mieszkanie dla
niego, dla Tomcia i dozorczyni, 0 co nie czyniono
trudnosci; o pensya nie targowat sie prezes, osta-
tecznie jednak wnidst, aby pétroczna préba wza-
jemna stanowita o przysztosci.

Bernard dtuzcéjby sie wahat i namyslat, gdyby
nie Tomcio i nie biéda w domu; upokorzato to go
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sekretarstwo przy dorobkowiczu, ale ubdéstwo ma
swe wymagania. Zresztg nie wigzat sie na wie-
ki, bo wciggu tego potrocza mégt szukac czegos
stosowniejszego i znalezé.

Umowa wiec nastgpita tymczasowa.

Zegnajac nowego sekretarza, prezes zdoby# sie
na zreczny frazes, w ktérym wyrazit nadzieje, iz
blizsze poznanie zjedna mu serce i1 przychylnos¢
Bojarskiego.

Rozeszli sie tak, nie czujac sympatyi dla siebie.
Bernard réwniez moze lekat sie tego pryncypata
nowego, jak on swojego pomochika. Stosunki
jednak Bojarsldego z domem hrabiéw, u ktérych
dorobkowicz chciat by¢ w estymie, zapewniaty mu
pewne wzgledy.

Tydzien czasu miat Bernard na przeniesienie
sie do nowego mieszkania, urzadzenie 1 objecie
stanowiska potrzeba byto pokaza¢ papiery, Scig-
gac¢ ksiazki i w mysli pozegnac¢ sie z temi swobo—
dnemi chwilami pracy, w ktdrych nie podlegat ni-
komu.

Nie bolato Bojarskiego to, ze miat nad sobg
mie¢ zwierzchnika, lecz ze tracit wolnos¢, do kto-
rej przywiazywat wielka wage dla pracy.

Wprzdéd jeszcze, nim nadszedt termin zajecia
miejsca. Bernard stawit sie prezesowi dobrowol-
nie, ofiarujgc pomoc, jesSliby jej potrzebowat.
Wistocie niewiele tu byto do czynienia. Kore—
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spondencya pana Pawta wielkiego wysitku umy-
stowego nie wymagata.

W koncu tygodnia przyszto zdawanie kasy, od-
biér kluczéw, wtasni« to, do czego prezes przywig-
zywat najwiekszg wage, a czego sie Bojarski naj-
bardziej obawiat. Krocie te, za ktérych zacho-
wanie brat na siebie odpowiedzialnos¢, niepokojem
go przejmowaty.

Musiat wiec jaknajdrobnostkowszych wymagac
instrukcyj i znudzit troche Zbrzydowskiego, usi-
tujac siebie od pbézniejszych wymowek zabez-
pieczyc.

Zaraz potem prezes, ktdremu sie to bardzo cze-
sto trafiato, nagle powotany zostat interesami
i wyjechat, zostawiajac po raz pierwszy klucze
nowemu sekretarzowi.

Moéwilismy juz, ze kancelarye Zbrzydowskiego
dosy¢ wielu oficyalistow wymagaty. Bojarski
znalazt sie posréod ludzi nowych, mato wyksztat-
conych, a zazdroszczacych mu tej posady zaufa-
nia. Jedni usitowali zblizy¢ sie do niego, dia
wybadania, drudzy niechetném patrzyli nan okiem,
a wszyscy potrosze rachowali na to, Ze literat so-
bie nie da rady i Ze sie go wpredce pozbeda.

Roboty nie byto wiele. Mogt siedzie¢ z ksigzka,
a przychodzacy, nieznajomi, nie utrudzali go roz-
mowami. Wieczorem wracat do swoich dwu po-
koikéw, przy ktérych sekretarzowa miata dwa
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dla siebie i Tomcia; bawit sie trochie z dziecie-
ciem i prébowat wréci¢ do dawnycti zajec.

Choroba jednak, troski, zmiana potozenia, oba-
wy jakie ona budzita, mysl ciagle zaprzatnieta
odpowiedzialnoscia, kasa, pryncypatem, tak od-
dziataty na niego, ze uczut sie zupeinie niezdol-
nym wzlecie¢ w te sfery, w ktérych dawniej
przemieszkiwat.

By+ po przebyciu tego przesilenia jakby innym
czhowiekiem. Ochota i zapat w nim ostygty.
Przerzucajac stare swe szpargaty, dziwit sie,znaj-
dujac w nich jakby cztowieka nieznanego i1 mie-
dzy tym samym a soba— przepasc.

Stusznie czy nie, przypisywat tow poczatku
skutkom choroby, ktéra wycienczajac organizm,
ostabita ducha.

Ale owtadnat nim smutek, bo mu sie zdawato,
ze postradat mtodosé, zapat i ze juz ich nigdy nie
odzyszcze. Teraz wiec istotnie nie zdat sie moze
na nic wiecej, tylko na takiego postusznego ofi—
cyaliste, pilnujgcego kluczéw i stylizujgcego obo-
jetna korespondencya.

Wszystkie mrzonki downe o zyciu jakze byty
daleko, jak ono sie przedstawiato ogotocone z idea-
Hu, biedne, nieznaczace, bezsilne! Pocieszato go
jedno tylko, ze bedzie moégt wychowaé¢ Tomcia
i z niego zrobi¢ to, czem sam juz by¢ nie mogt.

Prezes po kilku dniach powrdcit 1 natychmiast
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powotat sekretarza i kasyera do siebie. Potrze-
ba mu byto zda¢ szczegétowo sprawe z najmniej—
saycli rzeczy, zasztych podczas jego niebytnosci.

Bernard wywigzat sie z tego z pedantyczng Sci-
stoscig i prezes, cho¢ tego nie dawat poznac po
sobie, byt zupeinie zaspokojony.

Nazajutrz byto mnéstwo listéw do pisania, a i te
wypadty szczesliwie dla Bernarda.

Poczatek wiec zapowiadat tu jezeli nie Swietng
i nie zaspokajajgcg wymagan egzystencya, to
przynajmniej bardzo znosna.

A coja czynito dla Bernarda przyjemniejsza,
niz sie spodziewat, byta to na jego benefis odegra-
na komedya prezesa. Pan Pawet wszedzie, gdzie
tylko mogh, patetycznie sie popisywat z surowag
moralnoscig w interesach. Moéwit o niej az nadto,
glosit ja do zbytku i to powinno byto Bojarskiego
uczyni¢ nieufnym, gdyz dowiedziong jeit rzecza,
ze ludzie sie zawsze popisuja z tem, czego czuja
ze im braknie. Tchoérz stawi swg odwage, kitam-
ca prawdomoéwnosé, cziek prozny udaje skromne-
go, a przewrotny chce sie okaza¢ poczciwym.

| prezes, ktory w interesach nie byt wcale nie-
poszlakowanym, chetnie korzystajac z kazdej na—
darzonej sposobnosci zysku, chocby troche z krzy-
wda ludzka, przed Bernardem pozowat na bardzo
surowego Katona.

— U mnie pierwsza rzecz w interesie— powta-
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rzat gtosno— strona moralna. Jesli pod tym wzgle-
dem najmniejsza zachodzi watpliwosé, wole sie
wyrzec zyslcéw, ale w sumieniu zosta¢ czystym.

Bernard, stuchajac tych wyrazéw, bynajmniej
nie watpit, iz z gtebokiego pochodzity przekona-
nia, i bywajac u hrabiostwa Zygmuntowstwa, sta-
wit tez swojego pryncypata z tej cnoty.

Hrabia Zygmunt stuchat, ale milczat.

Czulszy 1 blizszy stosunek pomiedzy sekreta-
rzem a panem prezesem nie wyrobit sie przy le-
pszem poznaniu. Ze strony pana Pawdta wido—
cznem byto, Zze chciat sobie pozyskac¢ Bojarskiego,
a ten bytby sie rad przywigzat do niego, lecz ja-
kas warstwa chtodu ich rozdzielata. Szanowat
prezesa Bernard, ale pokocha¢ go nie moégt.

Zbrzydowski znalazt w swym oficyaliscie ideat,
0 ktérym marzyt. Niewiele czasu byto potrze-
ba na to, aby o jego prawosci, uczciwosci, bezin-
teresownosci naby+ przekonania. Moégt mu Slepo
powierzy¢ wszystko. Listy byly az nadto pieknie
1 poprawnie stylizowane; prezes wyjezdzat tedy
kiedy chciat, bawit, ile mu sie podobato, bo nie
miat troski najmniejszej o skarby swoje, a byt
pewien, Ze rozkazy jaknajscislej zostang wyko-
nane.

Ze za$ o ten spokdj gdéwnie mu chodzito. Ber-
nard, ktéry mu go przynosit, byt dla niego nieo-
cenionym cztowiekiem.
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Wszystkich matych dogodnosci, jakie mogt
uczyni¢ Bojarskiemu prezes, chetnie i z tatwoscia,
uprzedzajac zadania, staral mu sie dostarczyé.
Pensyg po miesigcu juz sam dobrowolnie powie-
kszyt. Mieszkanie rozszerzono, aby Tomcio miat
gdzie pobiegac.

Cata kancelarya prezesa byta juz przekonang,
Ze Bojarskiego nic w Swiecie ztagd wysadzi¢ nie
zdota i nadskakiwata mu, jako faworytowi, ktore-
go jedno stowo wazyto wiele.

Zdawata si¢ wiec jasno zarysowywaé przy-
sztos¢; ale Bernard pozostat smutnym. W tem zy-
ciu, pozbawionem troski o chleb powszedni, bra-
kto zywiotu, coby je dla niego znosnem uczynit.

Mechaniczne zajecie odretwiato umyst. Gdy
prezesa nie byto, zajecia sie mnozyty i nie dawa-
ty ani chwili spoczynku; gdy powracat, powo-
tywano do niego wgodzinach réznych, niespodzia-
nych, a praca umystowa stawata sie niemozliwa.

Tych mitych wieczoréw, jakie za zycia matki
spedzat Bojarski w towarzystwie przyjaciot, jedno
z nim majacych zadanie, tych rozpraw o zadaniach
sztuki, o metodach, o nowych pradach, o zjawi-
skach w pi$miennictwie—tych marzen poetyckich,
ktore ostadzaty najczarniejsze godziny — brakto
Bojarskiemu.

Rzadko bardzo przyszedt kto do niego z da-
wnych znajomych. Grochowski sie zjawiat, wieccj
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pewnie dla podwieczorku, niz rozmowy. Zardyn-
ski ociezat nieco i wieczorami wychodzi¢ mu sie
nie chciato, a w dzien Bernard byt zajety. Muli-
niec przychodzit raz na kilka tygodni; panne Hen-
ryke spotykat tylko na ulicy czasami.

Za ludzmi i za Swiatem, ktorego oni byli przed-
stawicielami, Bernard niewymownie tesknit. Nie
miat sie czém odzywi¢, a czut to teraz najdotkli-
wiej, ze wymiana mysli z réwnymi sobie jest czio-
wiekowi réwnie niezbedng, jak czytanie.

Piotrus Grochowski czesto sie w tym przedmio-
cie odzywat:

— Bo to, mowcie sobie co chcecie, ksigzki sg
jak siano, pozywne, ale dlatego bydetku swiezej
trawy, a nam zywej rozmowy potrzeba.

Piotrus$ téz t¢j trawy spozywat daleko wiecgj
niz siana, i gdy nie pisat na rogu stotu pospiesznie,
aby grosz zarobié, gawedzit niezmordowanie.

Oskarzali go niekt6rzy, iz w rozmowach kradt
cudze mysli i obracat je na swoj pozytek™ z czego
sie Smiat sam, nie zaprzeczajac, lecz powtarzajgc
Molierowskie: Je prends mon hienpartout oit je le
trouve.

Bijac sie z tém, jakieby teraz zatrudnienie lite-
rackie najstosowniejszém byto, przy zajeciach
ciggle go od pracy odrywajacych. Bojarski prze-
konat sie, Ze poszukiwanie materyatu rozsypane-
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go, do jakiej$ pracy erudycyjndj, bytoby najwia-
Sciwszem.

Poczat sie grzeba¢ w dzietacli liistorycznych,
wracajagc do obrazu literatury, w najobszerniej-
szem jej znaczeniu, do zycia duchowego narodu»

Nie mowit o tem nikomu. Zamknat sie w sobie,
zbierat notatki, lecz przy tych suchych szczatkach
przesztosci, jeszcze niespojonych myslg zadna,
rozgrzac sie nie mogt. Pozostat smutnym, przy-
bitym, wykolejonym.

Twarzy blados¢, wzrok jakby obtgkany, roz-
targnienie jakie$ przypisywano przebytej choro-
bie; przyczyng jednak istotng zmiany byt raczej
stan ducha.

Bernard pytat sie czesto sam siebie, czy poszedt
za radg ojca, ktéry mu nakazywat by¢ postusznym
powotaniu? Ono go ciggneto gdzieindziej, ale wy-
magania zycia, chleb ten powszedni, bez ktorego
obejs¢ sie nie mozna, sierotka ktdrg trzeba byto
wychowywac, ofiare czynity konieczna.

Bojarski prozno sie krzepit, dzwigat, otrzasat
z ogarniajacego go smutku—tryb zycia nowy jak-
by otowiang nad nim cigzyt atmosferg. Musiat
liczy¢, zapisywac, kontrolowaé, wyprawiac listy,
stucha¢ instrukcyj—a to wszystko razem po dniu
czczym i zajetym sprawami, w ktére duszy wlaé
nig byto mozna—odbierato site i ochote do zycia.
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Usmiech Tomcia wieczorem orzezwial go na
chwile, lecz i chtopak ten smutne mysli przywodzit.

Moznaz byto przewidzie¢, jakie bedzie jego po-
wotanie i czy na za niem pdjs¢ zdota? Z dziecka
nic jeszcze wyczytaé, oprocz ciekawosci i zywosci,
nie byto mozna.

Wprawdzie sekretarzowa znajdowata go cudo-
wnie pojetnym, ale ona sie tak przywigzata do
niego, ze jej sercu macierzynskiemu wierzy¢ nie
byto mozna.

Bernard postrzegat, ze jezdzenie na kiju repre-
zentujgcym konia i ubieranie sie po wojskowemu,
zapowiadato rycerskie usposobienie.

Miatzeby Tomcio zosta¢ stawnym wodzem?

Myl ta najmniej sie opiekunowi u$miechata.

Rok juz uptywat, a Bojarski zwolna przywy-
kat do potozenia, ktére odejmowato przynajmniej
nieustanng troske o kawatek chleba. Prezes byt
coraz bardziej rad z nabytku i pokilkakroc za
Bernarda hrabiostwu dziekowat.

— Nie chciatbym go popsué¢ pochwatami- mé-

wit hr. Zygmuntowi—ale to jest istotnie nieosza-
cowany cztowiek. Prawo$¢ niezrédwnana, chara-
kter na ktéry rachowac mozna, tagodno$¢ wielka,
najmniejszej dumy i—inteligencya znakomita.
Bojarski, nie bedac tak dalece zakochany
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w swym pryncypale, oddawat mu jednak spra-
wiedliwos$é, uwazat go za uczciwego cztowieka,
troche tylko zapalczywie uganiajgcego sie za gro-
szem.

Zycie wyrobito sie na tych podstawach spokoj-
ne, dostatnie, odretwiate nieco, bez zadnych
uciech coby je ostadzaty, ale tez bez wielkich
trosk o jutro.

Jutro przedstawiat peten nadziei Tomcio, ktéry
dotychczas rost, mezniat, rozkwitat jaknajpomysl-
ni¢j. Pani sekretarzowa juz mu powoli ukazywa-
ta wielkie litery alfabetu; jednakze kij z gtowg
konia i kapelusz papierowy zywiej go od nich
zajmowaty. Bernard kupit mu szable drewniana.

Jednego wieczora, gdy chiopak sie wiasnie
uwijat w tym stroju rycerskim po pokoju swego
opiekuna, stuzaca przyszta oznajmi¢ Bernardowi,,
ze pani jaka$ zyczy sobie z nim poméwi¢ na 0so-
bnosci.

Prezesa nadwczas nie bytlo w Warszawie, znaj-
dowat sie na wsi, a ze interesow rozmaitych spa-
datlo wczasie jego niebytnosci bardzo wiele na
Bojarskiego, wieczorne te odwicdziny niebardzo
go zdziwity.

Tomcia zabrata sekretarzowa, a Bernard wy-
szedt do progu na spotkanie kobiety, kt6rg pro-
si¢ kazat.

Ubrana czarno, ubogo, a raczej bardzo skro-
Od kolebki do mogity t. II.
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mnie, z twarzg bladg, kobieta $redniego wieku, na
ktérej wida¢ byto wielkie zyciem znuzenie, a w o-
czach wyraz rozbudzonej inteligencyi, weszfa nie-
Smiato, trwozliwie spogladajac na Bernarda.

Potrzebowata potem chwili spoczynku, usiadi-
szy, nim mogta gtos zabrad.

Bojarski spytat, czem stuzy¢ jej moze.

tagodnego dzwieku gtosem poczeta odpowiedz,
ktora niepredko wyjasni¢ mogta powdd przyby-
cia.

— Al panie—odezwata sie, patrzac w oczy Bo-
jarskiemu, jakby z nich czytaé¢ cliciata, z kim ma
do czynienia—przysztam do niego z wielkg pro-
$ba. Mozesz mi by¢ pomocnym. Styszatam o nim
wiele dobrego i dlatego o$mielitam sie z zaufa-
niem przyj$¢ w mem nieszczesciu btagac o rade
i posrednictwo.

Bojarski czekat wyjasnienia.

— Nazywam sie Oporowska—dodata powoli,
rachujac sie z kazdem stowem przybyta— jestem
stryjeczna siostrg Zbrzydowskiego.

Spojrzata na Bernarda, ktory natychmiast przy-
pomniat sobie, Ze to nazwisko czytat w rachun-
kach i Ze jakie$ interesa pieniezne tgczyty preze-
sa z rodzing Oporowskich.

Z cyfr i wyptat jednak zadnego mie¢ nie bylo
mozna wyobrazenia o stosunku tej pani ze stryje-
cznym bratem.
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— Moj brat — dodata, zawaliawszy sie—ma
wielkie w panu zaufanie. Pan jeste$ cztowiekiem
prawym i zacnym, wszyscy mu to przyznaja. Ja
jestem z dzieémi pokrzywdzong nielitosciwie przez
Pawta.

Zalamata rece.

— Ratuj mnie pan!

Styszac to. Bojarski ostupiat. Nie pojmowat,
jak cztowiek tak surowej uczciwosci, takicti za-
sad jak prezes mogt sie krzywdy na rodzinie do-
pusci¢. Przypuszczat ze biedna kobieta mogta,
nie znajac interesdw, sadzi¢ brata niestusznie
i surowo.

— Pani mi przebaczy — odezwat sie —ale od
czasu jak znam pana prezesa i zostaje przy nim,
nigdy nie S$miatem przypuscié, aby on byt
zdolnym kogokolwiek pokrzywdzi¢, tembardziej
za$ rodzine. Jest surowym czesto, ale nigdy nie-
sprawiedliwym. Moze to jakie$ nieporozumienie,
ktére postaramy sie wyjasnic.

Kobieta spojrzata btagajaco na Bojarskiego
i zamilkla. Rece jej splotty sie na kolanach. Mil-
czata dtugo.

— To jest whasnie mojem nieszczeSciem—rze-
kta—iz nikt mi wiejzy¢ nie chce. Ja pana oje-
dno tylko prosi¢ bede... nie mozesz mi tego odmo-
wic. Jeste$ cztowiekiem sumiennym” o tem wiem
od wielu, co go znajag. Nie uprzedzajac sie wiec,
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nie odpychajac matki, ktérg los dzieci obchodzi,
rozpatrz sie pan w mojej sprawie i 0sadzZ ja.

To méwigc, z westchnieniem dobyta zpod czar-
nej narzutki zwit spory papierow, na ktorych
znaé byto diugie noszenie ich i zuzycie. Zwigzane
byty sznurkiem starannie.

Spora wigzka ta mogta przestraszy¢. Oporow-
ska, nim je podata Bojarskiemu, wpatrzyta sie
w nie ostupiatemi oczyma, po ktorych tzy prze-
ptywaly. Twarz jej obudzala sympatyg, miata
wyraz tagodny i nic w niej nie zdradzato t¢j na-
mietnosci, jakag czasem miewajg kobiety rzucone
losem na pieniacze bezdroza. Mowa, obejscie sig,
powierzchowno$¢ okazywaty, ze nawykig byta do
dobrego towarzystwa i nalezata do niego.

Bernard nie mogt odmoéwi¢ przyjecia papie-
réw, chociaz sie zawahat.

— Pani to tatwo zrozumié—rzekt powoli—iz
prezes miatby prawo wzigé mi za zte, gdybym
przeciwko niemu co$ czynit, a nawet wdat sie
nieuprawniony w sprawe miedzy nim, a rodzing.
Jestem jego stuga.

— Tak—odparta Oporowska — i jako wierny
jego pomocnik, jako przyjazny mu cztowiek, czyz
nie powiniene$ zyczyé, aby.byt uczciwym i czy-
stym? czyz nie masz obowiazku, jesli jest w obte-
dzie, stara¢ sie go nawrdci¢ na dobrg droge?
Zresztg ja pana nie prosze o nic wiecej; przerzuc
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te papiery, postaraj sie pozna¢ sprawe, a jezeli
nadwczas przekonasz sie, ze jesteSmy pokrzywdzo-
nymi,..

Podniosta oezy ku niemu.

— Ja nie mam najmniejszego wptywu na pre-
zesa — odezwat sie Bernard. — Gdybym nawet
przemowit w interesie pani, jejby to pewnie nie
pomogto —a mnie....

Nagle kobieta sie poruszyta, jakgdyby cos$
w niej zagrato. Wstata.

— Al tak— rzek}a z goryczg — zapomniatam,
ze liazdy naprzod musi mysle¢ o sobie. To natu-
ralne. Wprawdzie pana mi odmalowano inaczej,
ale... ludzmi jeste$Smy.

Gdy to mowita, a Bernard juz miat reke wy-
ciggnietg jakby dla ujecia papieréw, ktére mu po-
dawata—cofneta je nagle, schowata pod narzutke
i goragczkowo cofneta sie pare krokow.

Bojarski byt dotkniety zywo i zawstydzony.

— Przepraszam, pani mnie nie zrozumiata§—
rzekt surowo.—Wcale mi nie idzie o siebie. Jestem,
a przynajmniej staram sie by¢ czlowiekiem su-
mienia i obowigzku, watpie tylko bardzo, abym
mégt by¢é pani uzytecznym; przechodzi to moje
sity. Jednakze teraz juz nie odstgpie od blizsze-
go poznania jej sprawy. Prosze o te papiery.

Po gtosie poznata pani Oporowska oburzenie
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poczciwego cztowieka. | jéj sie teraz przykro
zrobito. Nie$Smiato wysuneta zwitek.

— Przeczytaj pan - szepneta cictio. — Kiedy
moge przyjs¢, aby sie dowiedzie¢?

I nim Bernard mogt jéj odpowiedziéé, dodata
Zywo:

— Lepiej moze bedzie, abym ja tu nie przy-
chodzita. Jezeti$ pan taskaw, oto méj adres; gdy
papiery przejrzysz, chciéj mi powiedzie¢ zdanie
swoje.

Bojarski odprowadzitjg do drzwi odchodzaca.
Zrobita na nim wrazenie wielkie i natychmiast
zasiadt do rozpatrywania sie w powierzonych mu
papierach. Byly one najrozmaitszéj tresci i for-
my; listy prywatne, kopie dokumentéw, rachun-
ki, a przedewszystkiém wazne w nich miejsce
zajmowat kobiécém pismem, zapewno samej Opo-
rowskic¢j, dosy¢ obszérny wyklad catéj sprawy.

Byto w nim tyle uczucia, tyle niewyszukanéj
wymowy z niego piynacej, taka prawda i szcze-
ros¢ bity z tego prostego opowiadania familijnych
stosunkéw, iz Bojarski, usiadiszy do czytania,
nieporuszony przy niém wytrwat az do konca.

To, cotowarzyszyto temu memoryatowi, byto
tylko dowodem jego prawdomoéwnosci. Zaledwie
oczom swym mogt wierzy¢é Bojarski. Czlowiek
ten, ktérego on dotagd miat za wzér prawosci
i szlachetnosci, z opowiadania Oporowskiéj oka-



— 2]5 —

zywat sie nielitoSciwym, przebiegtym, podstepnym”
chciwym spekulantem, ktéry wciggu lat dtugich
czyhat na to, aby stryjeczng siostre z majatku
wywlaszczy¢, dlatego ze on mu do zaokraglenia
jego posiadtosci byt potrzebnym.

Listy dowodzity, jak naprzdéd ustuznie sie wci-
snat w zaufanie wdowy, jak pozyskat u’niej wia-
re malemi przystugami, jak pdZniej z pomocy
ludzi, ktérych przybrat sobie, podstepnie dazyt do
opanowania majatku i nieszczesliwg z trojgiem
dzieci przywiodt jesli nie do zupeinej ruiny, to do
ubdstwa.

Dowody pokrzywdzenia byty tak przekonywa-
jace, iz Bernardowi krew uderzyta do glowy..
Cztowiek ten, ktorego on szanowat dotad, ktéremu
stuzyt, byt prostym szalbierzem i zrecznym wyzy-
skiwaczem wszelkich $rodkéw dla grosza.

Raz i drugi odczytat Bojarski niektére czesci
opowiadania, kopie listow i dokumentéw. Nie
ulegato watpliwosci, iz Oporowska byta oszuka-
na, podchwycong, gdy sie zdrady nie spodziewata,
ze skarzyta sie stusznie...

Teraz dopiero spadty tuski z oczu Bernarda
i wiele mato dotad zrozumiatych krokéw i spraw
prezesa w innem mu sie przedstawily Swietle.
Widziat w nim tém nikczemniejszego czlowieka”
ze maskg surowych zasad okrywal swg prze-
wrotnosé.
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Nie szto juz o Oporowska, ktdrej dopomddz by-
o trudno, ale o to, czy sie godzito stuzy¢ i poma-
gac¢ cztowiekowi jawnie zepsutemu i by¢ niejako
wspélnikiem jego niegodziwych czynéw.

Bojarskiemu byto dotad dobrze i spokojnie, po-
tozenie jego prawie nic do zyczenia nie zostawia-
to, bo mu nawet po pewnym lat przeciggu obiecy-
wano rodzaj emerytury; ale czy sumienie pozwa-
lato w ten sposéb dorabiaé sie spokoju i dobrego
bytu?

Oburzony Bojarski w gtos sobie odpowiedziat:—
Nie!

Co miat poczaé, nie wiedziat, czut tylko, ze
w miejscu nie mogt pozostac.

Przez cala noc nie zmruzajac oka, rozmysla-
jac co ma zrobi¢, dotrwat do rana. Zabrat pa-
piery i udat sie do pani Oporowskiej.

Znalazt jg w bardzo szczuptem, ale czysto i ta-
dnie nawet urzagdzonem mieszkaniu przy Diugiej
ulicy.

Nie spodziewata go sie zapewne tak predko
i zdumiong byta, zobaczywszy wchodzacego ztwa-
rzg zaogniong, poruszonego, niespokojnego.

Milczac, potozyt na stole papiery.

—  Odczytatem wszystko —rzekt krétko—masz
pani po sobie stuszno$¢, to nie ulega watpliwosci,
ale prawnie nic tobie poradzi¢ niepodobna. Jezeli
«umienie i srom nie przeméwia, ani ja, ani
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uikt w Swiecie nie zdota dokonanego zmienié.
Moje posrednictwo bytoby i niewczesnem i zupet-
nie nadaremnem. Pani bede sie starat dac jedy-
ng rade, jaka mnie sie zdaje skuteczng, lecz prze-
dewszystkiem, abym siebie oczyscit, musze oSwiad-
czy¢, ze jak najpredzej bede mdgt, usuwam sie
od prezesa i w obowigzl*ach moich przy nim diu-
zej nie pozostane. Nie mam nic, zajecia zadne-
go, sierote na wychowaniu, ale sumienie mi dtu-
zej nie dozwala wytrwac¢ na stanowisku, ktérego
niebezpieczenstwo z taski pani dopiero pojmuje.
Oporowska stuchata, drzac.

— Mam wiec stuszno$¢ — przerwata z twarzg
nieco rozjasniong — przyznajesz mi jg pan!

— Najzupetniej —rzek} Bojarski — ale spra-
wa pani zrozpaczona. Jednakze, wywdzieczajgc
sie za to, ze$ mi pani otworzyta oczy, dam jej
ostatnig ratunku nadzieje: prezesowi idzie o to
wielce, azeby $wiat go miat za uczciwego i pra-
wego cztowieka. Sg ludzie, o ktérych opinig dba
bardzo. Hrabiostwo Zygmuntowstwo nalezg do
nich. Hrabina Marya moze tu by¢ pomocna.
Pro$ ja pani, azeby przeczytata prosty i zrozu-
miaty wyktad interesu i mezowi go data do przej-
rzenia. Stowo ich do prezesa zawazy stokro¢
wiecej, niz inne $rodki.

— Nie znam hrabiny Maryi.
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— Bede posredniczyt, jezeli pani rozkazesz —
odpart Bojarski.

Oporowska podzieltowata cicho.

— Pan wiec—dodata nieSmiato—nie potrzebu-
jesz wecale rzuca¢ miejsca, bo sie wzgledem Pawta
nie skompromitujesz. Mozesz pozostac.

— W Zadnym razie — rzekt stanowczo Ber-
nard. — Ze Swiadomoscig iz pomagam do ztego,
cho¢bym miat wszystivO poswiecié, nie moge
w miejscu pozostac.

— Stusznie mi wiec pana odmalowano — reke
wyciggajac,odezwata sie wdowa — jako prawdzi-
wej i niewzruszonej cnoty cztowieka.

— Zdaje mi sie, ze na mojem miejscu niktby
inacz6j nie moégt postagpi¢c — odezwat sie Bernard
skromnie.

Oporowska chciata go Avstrzymaé, ale wyszedt
wzruszony, nie chcac rozprawiaé diuzej, potrzebu-
jac rozwazy¢ wiasne swe potozenie i co ono cig-
gneto za soba. Niewzruszone miat postanowienie
natychmiast po przybyciu prezesa o$wiadczy¢ mu,
ze stuzbe u niego porzuci¢ musi. Potrzeba bylo
obmysleé, nie zwlekajac, zycie na przyszto$é.

Poszedt do Zardyriskiego ze swym smutkiem
i niepewnoscig. Nie miat nikogo, oprdcz niego
jednego. Nie byt stary profesor cztowiekiem pra-
ktycznym, lecz sagd miat trzezwy i zdrowy, a wie-
kiem i doswiadczeniem ostudzony.
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— Teraz ty u mnie rzadkim gosciem jeste$—
rzekt Zardynski—o Homerze z tobg nie rozpra-
wiac, gdy caty w cyfrach i dodawaniu utoneles.
Co6z porabiasz?

— Wiasnie pono z cyframi mi sie przyjdzie
pozegnac—westchnat Bernard.

>— Nie jeste$ wytrwatym—rzekt kwasno profe-
sor,—Nie pochwalam ze$ wlazt w to, ale raz twej
fazni, gdys$ sie z nig obyt...

— Pozostatbym — przerwat Bojarski — ale su-
mienie stawia veto.

Zardyniski patrzyt na niego wielkiemi oczyma

— Sumienie?—zamruczat.

— Dotad miatem mojego pryncypata za uczci-
wego cztowieka, chociaz zajadtego robigrosza—
rzekt Bernard. — Okazuje sie jednak, ze jest-to
szalbierz i oszukaniec, zatem ja mu pomagac do
robienia fortuny w ten sposéb brudny nie moge.

— Wymagat od ciebie czego$ nieuczciwego?—
spytat Zardynski.

— Nie—rzekt Bojarski—bo moja rola przy ka-
sie jest bierna, spetniam co mi rozkazuje. Wiasci-
wie jestem w jego rekach maching, ale rece te sg
brudne ija w nich nie moge pozostac.

Profesor gtowg potrzasat.

— Niewatpliwie poruszenie to szlachetne—od-
part — ale nie rozumiem dobrze skruputéw. Jak
skoro nie jeste$ czynnym wspdlnikiem szalbierstw.
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nie odpowiadasz za nie. W S$wiecie codzienh sie
ocieramy o niegodziwo$¢, ktorej zapobiedz nie
jest w naszej mocy.

— Co$ mnie od tego cztowieka odpyclia, jak
skoro wiem, ze czystym nie jest — rzek} Bojar-
ski. — Nie, nie! Mam mo3ne postanowienie roz-
staé sie z nim.

— A potem?—spytat Zardynski.

Bojarski zywo poczat chodzi¢ po pokoju.

— Datem sie skusi¢ mamonie—zawotat — stu-
sznie wiec jestem ukarany. Nie powinienem byt
rzuca¢ swojego powotania. Zostatem odstepca.
Bdg widzi, nie dla siebie, ale dla mojej biednej
sieroty. Dla niej jednak nawet nie moge wytrwac
tam, gdzie kazdy grosz wziety czué¢ bedzie krzy-
wdg ludzka. Bede pisat, przepisywat, redagowat
bodaj kalendarze, robit korekty... jadal chleb
«uchy...

Twarz mu rozpromieniata nagle.

— A! profesorze—zawotatl ochoczo — pomimo
nedzy ktdra mnie czeka, czy uwierzysz, ze mi sie
to uSmiecha? Powrdt do zaje¢ mnie whasciwych
sprawia mi takg rado$¢, jalibym z wygnania do
gniazda przybywat. Sa fatalizmy! czuje Ze ta
literacka bieda i swoboda stanowig przeznaczenie
moje!

Zardyniski go usciskat w milczeniu.

— Co tu powiedzie¢ na takie o$wiadczenie?—
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rzekt cictio.—Jeste$ cztowiekiem sui generisj prze-
robi¢ cie niepodobna... klep-ze te biede, a niechi
ci Bog btogostawi.

Z dziwng w tem potozeniu jakie go czekato,
swobodg umystu, niemal wesotoscia, powrécit Bo-
jarski do domu. Zycie to kasyera i oficyatisty,
do ktoérego sie byt wdrozyt jakiem$ odretwieniem,
wydawato mu sie teraz niewolg ciezkg — wyrwa-
nie z niego wyzwoleniem.

Czekat tylko na powr6t prezesa.

Oporowska tymczasem, idac za radg jego, uda"
ta sie do hrabiny Maryi. Azeby wytlumaczy¢ ten
krok, musiata wspomnic¢¢, iz go Bernard jej po-
radzit. Zpoczatku zawahali sie oboje hrabiostwo
wzigé udziat w sprawie familijnej, ale Oporow-
ska tyle dla siebie wspétczucia obudzi¢ umiata, iz
wkoncu, nic nie obiecujac, przyrzekli przejrzeé
papiery.

Hrabia pi¢rwszy sie wzigt do nich i przesiedziaw-
szy pot dnia nad niemi, przynidst je zonie, oby-
czajem swym lakonicznie sie wyrazajac.

— Czytaj, to infamis!

Hrabina, ktéra dokumentéw czyta¢ ani lubita,
ani chciata, postata po Bojarskiego, aby jéj tre-
Sciwie opowiedziat, o co chodzito. Wieczorom nad-
szedt powotany, zniezwykle ozywiong fizyogno-
mig, wesot jak oddawna nie byt

Hrabina wskazata mu papiery lezace na stole.



— 222 —

— Opowiedz mi pan, co to jest? Ja nad tem
oczu psué nie moge.

Bernard postuszny, zawarowawszy sobie tylko,
iz 0 jego posrednictwie w tej sprawie mowy nie
bedzie, w prostych stowach opowiedziat o krzy-
wdzie Oporowskiej. Oburzyfa sie hrabina.

— Szczedciem—rzekta — ten cztowiek jeszcze
dba cokolwiek o opinig; maz mo6j w cztery oczy
Me bedzie sie wahat z nim rozprawié¢ i co$ uratu-
jemy dla biednej kobiety. Ale kt6z mégt tego tak
gtoszacego swag uczciwo$¢, rozprawiajgcego cig-
gle o sumieniu prezesa posadzi¢ o podobne sza-
chrajstwa?

— Ja, com juz dosy¢ diugi czas przy nim i ob-
cuje ciagle, a z interesami jestem obeznany, tak-
Zzem go nie posadzat—dodat Bojarski.—Dzi$, gdy
mi sie oczy otworzyly, naturalnie nie nie pozosta-
je, tylko go pozegnac.

Hrabina podniosta oczy z rob6tki na Bernarda.

— Czyzbys to pan uwazat za konieczne?

— Nieinaczej—rzekt Bojarski — mam wstret
do cztowieka, a ciggte podejrzywanie go o jakie$
machinacye, ktérych ja poniekad musiatbym sie
czu¢ wspolnikiem, Zyeiebj® rai uczynito niezno-
$nem.

— Zle panu z nim byto?—spytata hrabina.

— O, bynajmniej, byto mi spokojnie, dobrze,
dostatnio—odpart Bojarski— alem sie czut nie na
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swojem Eiiejscu, ateraz mam i uczciwy powdd po-
dziekowania za stuzbe. Wro6ce do moicli ksigzek
i do ubostwa.

Nie byto juz o tem mowy.

W kilka dni prezes powrdcit, ale nim Bojarski,
zawotany do niego, zajety zdawaniem rachiun-
kow, opowiadaniem o tem co zaszto w jego nie-
bytnosci, miat czas odezwac sie z prosbg o dymi-
sya, wieczorem zastabt Tomcio.

Dziecko dostato silnej "goraczki, a przywigzany
do niego opiekun sam pobiegt po lekarza, sam
potem usiadt przy t6zeczku. Z dyagnozy okazato
sig, ze Tomcio od dni kilku niezdréw, miat jakg$
wysypke zaziebiong i przez to grozna.

Lekarz, zaledwie obejrzawszy go, nie tait, ze
stan malego jest niemal zrozpaczony.

— Jezeli wyjdzie z tego, to cudem chybal —
szepnat, odchodzac.

Lecz cuda sa rzadkie, a nieszczescia pospolite.
Jedyna istota, do ktérej Bernard byt przywigza-
ny, ktorg kochat i przysztos¢ dla niej budowat,
miata mii by¢ wydarts.

W dni kilka sine zwioki chlopaka, kwiatami
obrzuconego, lezaty w trumience, za ktdrg Bojar-
ski szedt na cmentarz, aby jg ztozy¢ w nogach
grobu rodzicow.

Smieré ta na chwile wszystko mu zatarta,
0 czem myslat, czem sie troszczyt.  Siedziat ostu-
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piaty, przybity, niezdolny do niczego, a prezes
nawet, dowiedziawszy sie o tem jak cierpiat, wca-
le go nie powotywat do siebie.

Potrzebowat czasu, by sie wyptakaé i zapo-
mnie¢, ze znowu byt na Swiecie sam jeden. Se-
kretarzowa, ktorag dalecy krewni powotywali, od-
dalita sie tez wkrétce.

Stan umystu Bernarda poniekad potem wyttu-
maczyt go przed prezesem, gdy zazadat uwolnie-
nia od obowigzku... Zpoczatku pryncypat chciat
tylko na urlop zezwoli¢ dla wypoczynku, aby go
przy sobie zatrzyma¢. Ale Bernard stanowczo
oSwiadczyt, ze pozosta¢ nie moze.

Sprawa pani Oporowskiej wiasnie przyszita nie
na stot, bo nikt oniej nie wiedziat, ale pomiedzy
prezesem a hrabing Maryg toczyta sie pocichu.

Sam hrabia znalazt wtasciwem od niej sie usu-
nag¢. Z delikatnoscig i taktem niewiesciem hr.
Marya zagaita jg, tagodnie napozor, ale stanow-
czo. Dala poznaé, iz doskonale jest oswiadomio-
na, Ze zadne tlumaczenie przekonaniem joj za-
chwia¢ nie zdota.

—  M6j maz—dodata—nie chciat z panem sam
mowié o tem, znajdujac Zze mnie to bedzie latwiej-
szem. Mogte$ sie omyli¢, prezesie; masz wiele na
glowie. Powotaj kogo$ na posrednika; nie do-
pusé, aby tak blizka krewna zalita sie na ciebie
przed ludzmi, ktérzy pewnie jej wezmg strone.
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Niezmiernie zmieszany, Zbrzydowski, nie odpo-
wiedziawszy prawie, uciekt do domu, wzburzony
i gniewny.

Nie byto srodka: potrzeba byto albo sie nara-
zi¢ opinii  publicznej, lub ustgpi¢, ukladac¢ sie
i Oporowska zaspokoi¢. Sprawe te nieszczesng
pan Jan Pawet rozpoczat byt powoli, przed laty,
gdy nie miat jeszcze ani potowy tej fortuny, ja-
kiej sie pézniej dorobit. Lzej mu byto teraz ustep-
stwo zrobi¢, dla ocalenia dobrej stawy. Sam udat
sie do dawno niewidywanej siostry stryjecznej,
grubiansko, ostro napadajac na nig, aby mowita
czego chce i nie rzucata na niego potwarzy.

Oporowska rozptakata sie, prezes lamentowaé
poczat; zgodzono sie wreszcie na posSrednikéw
i w kilka dni, bardzo cicho, bez rozgtosu, zawarty
uktad powrécit wdowie znaczniejszg czes¢ tego,
co jej bylo wydartem.

Z tryumfem poszedt natychmiast Zbrzydowski
do hrabiny, przynoszac jej dowdd, Ze siostra zo-
stata zaspokojong. Byt-to moze pierwszy krok
na lepszag droge zbogaconego spekulanta, ktory
mogt juz co$ dla zyskania imienia cztowieka uczci-
wego poswiecic...

Nie powstrzymato to jednak Bojarskiego na
stanowisku, tem bardziej, Ze $mier¢ Tomcia i od-
dalenie sie sekretarzowej czynity go niezale-

Od kolebki do mogity t, II. 15
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Zniejszym... Mégt by¢ ubogim, a potrzebowat tak
niewiete.

Prezes, ktory przyczyny wiasciwej oddalenia
nie domyslat sie wecale® rozstat sie z zalem
z cztowiekiem, ktérego mu nikt nie mogt zastgpié-

Miat juz Bojarski znowu najete na strychu
izdebki, do ktérych sie przeniost, dawne zycie
swe rozpoczynajac nanowo; ale nie przynosit z so-
ba dawnej ochoty do pracy, nadziei, wesela...
Wracat znekany i potrzebujgcy odpoczynku.

Miody, czut sie juz starym i ztamanym. Pierw-
szego dnia po przeniesieniu sie na nowe mieszka-
nie, w tym samym domu, ktéry przedtem zajmo-
wat, jakas tesknica i duszna potrzeba popchneta
go na Powazki.

Tam spoczywato wszystko, co miat niegdys$ na
Swiecie najdrozszego i co mu dzi§ w pamieci po-
zostato, jak ni¢ wigzaca go ze Swiatem. Potrze-
bowat u grobu ojca i matki zaczerpna¢ sit, zrobic
rachunek sumienia, roztrzasng¢ czy byt godnym
rodzicéw, lub w czem zawinit... Moze i Swieza
mogitka Tomcia, z matym krzyzykiem, na kto-
rym zeschty wisiat wianek, troche go tam po-
ciggata.

Bernard nie byt wcale sentymentalnym, w po-
gpolitem znaczeniu tego wyrazu, i nie popisywat
sie z czutoscia, ktora tak byta modng w XVIIIw.,
a pokrywata serca tak samolubne i ostygte. Kryt
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wiecej niz ciilubit z uczuciami, ktére tylko
w czyn sie obracajgc, warto$¢ majg. Ale kochat
utraconych rodzicow i utrzymywat z duchami ich
ten zwigzek, ktory jest wiarg w nieSmiertelnosc.
Czasem zdawato mu sie, ze glazy z za grobu prze-
mawiaty do niego w spos6b tajemniczy.

Byt to dzieh jesienny. Cmentarz, ze swemi
pomnikami i drzewy, ktore zottemi lisSémi spa-
diemi obsypywaty groby, w popotudniowej godzi-
nie prawie pusty, cichym smutkiem jakims$ byt
nacechowany. W tej porze roku mato nawet
ptactwa pozostaje u nas i jedne wrdble tylko sta-
dami po drzewach osiadajg. Z ukosa padajgce
promienie zachodzacego storica, pasami i smuga-
mi ztocity kamienie poczerniate, powiedte wianki,
suche gatezie i gdzieniegdzie dokwitajgce jeszcze
letnie resztki zielonosci.

Cho¢ wszystko tu byto smutne, a Bernard przy-
chodzit niewesoty, przeszedtszy prdg i posungwszy
sie w gtgb cmentarza, uczut w sercu jaka$ ulge
i dziwny spok6j. Wioneta nan ta cisza i oclito-
dzita piersi. Czolo sie powoli rozjasnito, pier$
wolniej i swobodniej oddycha¢ zaczeta. Promie-
nie stonca jesiennego zdaty sie usmiechad.

Szedt powoli ku znajomemu katkowi. U grobu
rodzicow stata mata kamienna taweczka, ktérg
on sobie tu postawit, aby mdgt czasem dtuzej po-
siedzie¢. Od opasujacej galeryjki miat zawsze
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klucz przy sobie. Wszedt wiec i pomodliwszy sie
u pomnika, poprawiwszy co$ na mogitce Tomcia,
usadowit sie zadumany na tawce.

Zdawali sie go tu wita¢ drodzy umarli... ojca
gtos go pocieszat:

— Czeg6z ty chciate$ wiecej od zycia? Nie
masz sobie nic do wyrzucenia, ani ci ludzie moga
zarzuci¢ cokolwiek, oprécz ze$ nie poszedt ich
zwyktym  szlakiem samolubstwa i préznosci.
Szczescie ci nie sprzyjato, ale ono jest*krdtkim
btyskiem, ktéry nie na wszystkich pada glowy.
Przed sobg masz jeszcze diugie lata pracy, széro-
kie pole, sit dosyé. Jezeli nie mozesz dla ludzi,
czemuzby$ nie miat pracowaé dla siebie? Mg
duch btogostawi ci na dobrej drodze... Meznie
krocz dalej. Bég z toba!

Pokrzepiony wstat Bernard: zycie odzyskato
urok dla niego.

Byt w petni sit mezkich, wolny od zobowigzan,
nawykty do skromnego zycia, na ktére dla siebie
jednego mogt przecie zapracowaé. Dlaczegéz
miat sie trapi¢ i watpié¢ o sobie?

Chwile jeszcze posiedzial w tej ciszy. Stonce
zachodzito*, pomodlit sie i krokiem Smielszym,
energiczniejszym zwr6cit sie nazad ku domowi,
szepcac co niegdys$ styszat od ojca:

— Usque ad finem\
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Z oczu ludzi, ktérzy niezwykli przypatrywaé
sie temu co sie kryje w cichych zycia zakatkach,
znikt prawie zupetnie Bojarski.

Widywali go tylko ci, z ktérymi niegdys$ $ci-
Slejsze wigzaty go stosunki. Wprzeciggu lat dzie-
sieciu zmienit sie niewiele.

Mowilismy ze zestarzal predko, ale gdy do-
szedt do pewnej granicy dojrzatosci, zdawalo sie
ze wiek JUZ przestat kazdy krok swoj karbowac
na jego twarzy i postaci. Lata cate nie widac
w nim byto rdznicy zadnej.

Niezuzyte sity miodosci przydaty mu sie teraz,
jako zasob na wiek pozniejszy.

Zaraz po wyjsciu ze stuzby od prezesa, z ma-
tym zapasem, li:tory mu pozostat na pierwsze po-
trzeby, Bernard pomys$lal o zapewnieniu sobie
bytu skromnego, ubogiego, lecz zabezpieczonego
od troski o to, co mu byto niezbednie potrzebnem.

Miat, badzcobagdz, imie czlowieka uczciwego,
dotrzymujacego stowa, a w pracy sumiennego.
Co do talentu, jedni mu przyznali bardzo wielki,
ale nie dla wszystkich tatwy do ocenienia, bo nie
schlebiajgcy smakowi wieku; drudzy podawali go
w watpliwosé. Ktokolwiek jednak z przedsie-
biorcow jakiego wydawnictwa chciat by¢ pe-
wnym, ze powierzona robota wykonang zostanie
sumiennie i bez zawodu, zwracat sie do Bernarda.

Miat i to za soba, Ze nie byl wymagajgcym
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i nie przeceniat swéj pracy. Wiec choC sie z nia.
nie narzucat nik:omu, zawsze prawie co$ miat do
czynienia.

Poczeto sie to nieznacznie, od matycti zamo-
wien, a potem juz utrzymato szcze$liwie, tak ze
Bernard miat co jes¢, nikomu nie byt dtuznym
i z ubostwem swojém czut sie szczesSliwym.

Mato tez wymagat dla siebie. Ubranie star-
czyto mu na dtugo, a bylo niewykwintne;%totowal
sie zawsze w swéj uprzywilejowanej garkuclini;
stary str6z mu ustugiwat w tém, czego on sam
nie magt zrobic.

Znajdowat sie niemal bogatym, bo czesto kilku
rublami mogt pomddz Grochowskiemu, ktory go-
raczkowo pracowat, gorgczkowo tracit, z niczego
nie byt rad, narzekat na wszystkich, wysSmicwat
kazdego i siebie i sarkat na zycie.

Zardynskiemu sie zmarto w tych latach, a sta-
ry profesor w testamencie piekny zbiér swych
klasykéw i komentarzy do nich przekazat Bo-
j arskiemu.

Z dawnych przyjaciét panna Henryka, z kto-
rag Bojarski byt zawsze w przyjazni, jedna moze
losem swym i rezygnacyg godzita sie z nim i do
niego byta podobng. Ale nie miata w duszy tego
spokoju, téj pogody, ktdrg Bernard wywalczyt
sobie gtebokiém pojeciem zadan, warunkdw zycia.
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i tego co ono da¢ mogto, a czego wymagac od
niego nie godzito sie.

Panna Henryk.a w pracy szukata upojenia i za-
gtuszenia wszystkicti tesknot zywota, ktory uwa-
zata za zwictiniety i chybiony. Talent jej rozwi-
nat sie Swietnie, umyst dojrzat, w pismach ktére
wydawata byty niemal btyski genialne-, ale ona
sama w duszy nie czula sie szczesliwa.

Jako kobieta nie spetnita tego, do czego ja po-
wotywafo przeznaczenie. Zostata sama, bez ro-
dziny. Przybrata sobie dziewcze, ale nie odpo-
wiedziato ono jej oczekiwaniom. Praca i mysle-
nie nie starczyly jej sercu, ktére kocha¢ pragneto,
a mitoscig ogdlng ludzi zaspokoi¢ sie nie mogto.

Spotykali sie czasami, on wesét i z pogodng
twarzg, ona coraz bardziej starzejaca sie i smu-
tna. Sogladata mu w oczy ciekawie, jakby szu-
kata w nich rozwigzania zagadki tej, dlaczego
widziata go niemal szczeSliwym, gdy ona byta
tylko zrezygnowang?

Uderzato jg najmocniej to, Ze Bojarski, im
szedt dalej w lata, t¢m stawat sie spokojniejszym
i szczesliwszym.

— Powiedz mi pan — pytata — jakim cudem
umiesz sie zaspokoic¢ tem, co ci daje zycie? Wszak
nie masz nikogo, jeste$ sam?

— Jakto sam? — zywo przerwat Bernard. —
Bardzo przepraszam. Interesuje mnie caly ko-
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chany méj Swiat umartych i zywych, zajmuje
mnie ten proces zycia i komedya jego, na ktorg
patrze. Na jedne chwile nie czuje sie osamotnio-
nym, trwajagc w zwigzku z tem, co na obu potku-
lach sie dzieje. Wszystko to mnie obchodzi, za-
ciekawia, zywi.

Mowiac to, zacierat rece i Smiat sie.

— Nie jestem sam, czuje sie czestka ludzkosci
i we wszystkich jej pracach udziat biore serde-
czny. Wierz mi, kochana panno Henryko, to star-
czy, aby zycie zapetni¢ i nada¢ mu urok wielki.

Panna Henryka spogladata na niego zdziwione-
mi oczyma.

— Zkim-ze pan zyjesz? bo ja go tak widuje
rzadko. Nie spotykamy sie nigdzie.

— Z mno6stwem nieSmiertelnych i $miertelni-
kéw — mowit ciggle wesoto Bernard. — Naprzdd
mam najlepsze w $wiecie towarzystwo geniuszéw,
gdy mi innego braknie, a posrod zywych myslisz
pani ze potrzebuje czego$ nadzwyczajnego i je-
stem wybrednym? Wcale nie... Najmniejszy czio-
wiek zajmuje mnie jako jednostka, w swoim ro-
dzaju godna badania. Zagladam w dusze i gdy
w nich na dnie znajde perte utopiong, ciesze sie
jak dziecko.

Panna Henryka okazywata nieco zniecierpli-
wienia.
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— To sg ogdlniki. Zkimze pan blizej jestesr
gdzie bywasz? z kim zyjesz?

— Ale z mnoéstwem os6b —odpart Bojarski.—
Czekaj pani. Bywam u hrabiostwa Zygmuntow-
stwa, jestem jak w domu u mojego dawnego
ucznia Gwalberta. Widzisz pani, Zze mi nawet na
stosunkach arystokratycznych nie zbywa, o tyle,
0 ile one nie wymagajag zbyt modnych frakow
1 nadto $wiezych rekawiczek, bo za to co rekawi-
czki kosztuja, mozna kupi¢ czasem biatego kru-
ka. Dalej idzie mdj stary przyjaciel Piotru$
Oroehowski.

Panna Henryka ruszyta ramionami.

— Przyjaciel?—podchwycita cicho.

— Ajakze! — mowit Bernard. — Wiem Ze sie
ze mnie Smieje, ale to nie przeszkadza mi go ko-
cha¢. Grochowski ma piéro znakomite, tatwos¢
olbrzymig i kunszt niepospolity pisania wcale do-
brze o tem nawet, czego sie nie uczyt. W towa-
rzystwie jego sceptycyzm i szyderstwo jest jakby
korzenng przyprawa, potrzebna. Zardyrski mi
umart—westchnat, méwiac dalej.—Nieodzatowana
szkoda! Ale mam Mulinca.

— Muliniec sie przecie majetnie ozenit i podo-
bno z literackiego zycia skwitowat — przerwata
panna.

— Ale mu to nie przeszkadza interesowac sie
niem i w towarzystwie jest to bardzo mity czto-
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zona, bardzo dobra kobieta zresztg, znajduje mnie
nadto ekscentrycznym i zbyt mato dbajacym o po-
wierzcliownosé — jest mi w pewnycli godzinach
otwarty.

— Al w pewnycli godzinach? — rozSmiata sie
Henryka.

— Cbz to szkodzi?—odpart Bernard.—Ja sie
tem nie obrazam, Zze w innych dnia chwilach nie
harmonizowatbym z nimi, gdy ludzi towarzystwa
przyjmuja. Ale to sg bardzo mili... panstwo.

— A pan bardzo pobtazajacym — dodata ko-
bieta.

— Bo pobtazajagcym byé, jest to byé sprawie-
dliwym—rzekt Bojarski.

— Cobz dalej? — zapytata ciekawa Henryka.

— Jak-to? c6z dalej ma by¢?

— Znajomi i przyjaciele pana.

— Niezliczona ilosé—moéwit Bojarski.—Mnie
zna pewnie cate miasto, cho¢by z powierzchowno-
ci, 0 ja tez moc wielkg mam przyjaciét i dobrych
znajomych. Na przykiad... nie wypieram sie
i gosposi z tej garkuchni, w ktorej od lat wielu
jadam. Karmi mnie po macierzynsku. O! sg do-
brzy ludzie na Swiecie.

— Nie skarzysz sie pan na swdj los?

— Ja?— z wielka goracoscig podchwycit Ber-
nard.—Btogostawie go! Prosze pani, mogtem cho-
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dzi¢ w chomacie cate zycie, a szyje mam swobo-
dng. Robie co mi sie zamarzy... Mysle, rozpo-
czynam, rzucam... przedsiebiore co chce.

— Przepraszam pana—dodata Henryka—bede
niedyskretng.

— Bardzo prosze.

— Masisz jednak zapracowywac na zycie?

— Nic fatwiejszego, tylko od zycia nie trzeba
wymagaé wiele, a na skromne sie zarabia bez
utrapienia. Zawsze sie znajdzie co$, gdzie$, co
potrzeba napisac.

— Tak, i narzucajg panu prace te, wiec—nie-
wola.

— Nie. Trzeba tylko byé dobrze usposobio-
nym, a ten narzucony trud nabierze wdzieku, od-
kryje sie w nim strony nowe... cztowiek sie roz-
grzeje. Malenki przymus bywa bardzo pozyte-
cznym. Zapewne, gdyby mnie te, jak pani po-
wiadasz, narzucone roboty tak zajmowaly, bym
tchna¢ nie mégt- a! toby bylo co innego; ale ja
niewielg sie ograniczam. Bylem miat co jes¢..
i to mnie czyni swobodnym.

Smiata sie panna Henryka.

— Doprawdy, uczycby sie potrzeba od pana.
Ale c6z teraz piszesz dla siebie, z natchnienia?....
tegom najciekawsza.

Bojarski potart rekg po czole.

— Pracuje zawsze nad tem dzietem, ktdrego-
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pewno nigdy nie skoncze, nad idealng historyg
piSmiennictwa, ktéra ma by¢ zywota i duclia na-
szego dziejami. Jest to pole, na ktore sie wymy-
kam tak, jak czasem na wsi cztowiek $pieszy do
mitego katka, petnego cienia, zieleni, woni, pta-
szat i Swiezosci. A, rozkoszne to sg godziny, kté-
re spedzam nad tg liistorya, clio¢ nigdy z niej nic
nie bedzie. Dalej idzie - ni mniej ni wiecej, tylko
epopeja, Smiej sie pani! Ale ja ja pisze dla sie-
bie, ja nigdy z niej nawet utamkdéw nikomu czy-
ta¢ nie bede. Coz to szkodzi, ze ja sie w niej ko-
cham i ze wprzeciggu kilku miesiecy czasem czte-
ry wiersze do niej dorzuce? Widzi wiec pani, ze
do tkaniny zycia nie braknie mi watku.

— Ztotych tylko nici nie widze — westchneta
kobieta.—Rodziny... serca.

— Ztote nici moje ztozytem w grobie—rzeki—
ale one nie zardzewialy. Snuja sie w pamieci mo-
jej i dzi$ juz w tym porcie sg bezpieczne.

Nawzajem Bojarski nie Smiat pyta¢ panny Hen-
ryki ojej zycie; méwita mu twarzyczka zwiedta,
ze ono byto brzemieniem pomimo rezygnacyi.

— Zazdroszcze panu—dokoniczyta przyjaciot-
ka, odchodzac.

Stosunek z dawnym uczniem Gwalbertem byt
w swoim rodzaju szczegblny. Chlopie z tych lat,
w ktérych Bernard byt przy niem, wyniosto mi-
tos¢ dla niego i poszanowanie, ktdre nie ostygty
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i p6zniej. Rodzicéw straciwszy, uczen dawny Bo-
jarskiego byt teraz panem ogromnego majatku
i miat tez wiellde towarzyskie obowiazki. Z po-
wierzchownos$ci byt to grand seigneur w catem
znaczeniu wyrazu, ale z najlepszej strony wzie-
tem. Dwoch ludzi mieszkato pod tg $wietng po-
wioka: jeden, ktory obowigzkom stanu musiat
czyni¢ zados¢ i nalezycie reprezentowat dom
swéj—drugi, ktory sercu wiasnemu dogadzat po-
tajemnie, szukajac sobie do niego ludzi, jakich
we wihasnym Swiecie znaleZ¢ nie mdgt.

Bardzo dobrze bedac z Mulincem, ktéremu za-
wdzieczat swobode, zjakg sie mogt rozwija¢ po
wiasnej mysli, hr. Gwalbert znat doskonale mo-
cne i stabe strony jego i nie kochat go tak, jak
Bernarda, ktdrego przytem cenit wysoko.

Gdy tylko zostat panem swej woli, hrabia na-
tychmiast starat sie wyszuka¢ dawnego nauczy-
ciela, po ktorym mu tak mite, niezatarte zostato
wrazenie. Sam poszedt na strych do niego i mo-
zna sobie wyobrazi¢, jak sie zdziwit Bernard, gdy
go tu zobaczyt wyciggajacego obie rece ku niemu
i witajgcego go serdecznie.

— Al profesorze! co za dziura okropna! Jak ty
tu zy¢ mozesz?—zawotal, rozgladajac sie.

— Ale mnie tu doskonale—odpart Bojarski.—
Wszystko jest stosunkowem. Dla hrabiego byto-
by to chlewem, ale dla mnie jest patacem niemal.
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Gwalbert poczat go Sciskaé.

— M06j mity, stary nauczycielu — rzekt — ja
sto razy dogodniejszych pod strychem mam kilka
niezajetych mieszkan. Przenie$ sie do mnie!

Bojarski potrzasnat gtowa.

— Nie moze to byé—rzekt.— U was bytbym
na tasce, a tu jestem panem. Nie powiadam,
azebym sie miat wstydzi¢ waszej taski i mego
ubostwa, ale datbym zly przyktad. Wasza stuzba
znataby mnie i sadzita jako pasozyta i prozniaka.

— Mam dla pana obowigzki—odezwat sie hra.
bia — czemu mi nie chcesz pozwoli¢, abym sie
z dtugu wyptacit, i to w taki sposéb, ze ja tego
wcale nie poczuje?... Mieszkanie, stot, wszystko
mozesz mie¢ u mnie.

Bernard ciaggle gtowa potrzasat.

— Serdecznie wam dzigkuje, ale to nie moze
JBy0—nie, nie! Pozwdlcie mi pozosta¢ niezaleznym.
Zyszcze na tem to, ze wam, kochany hrabio, za-
wsze bede madgt mowi¢ catg prawde. Gdybym
byt chorym i glodnym, z pewnoscig do wasbym
sie odezwat; ale dzieki Bogu, zdréw jestem i mam
co jes¢. Chce pozostaé niezaleznym.

— Troche dumy—szepnat Gwalbert.
— Godziwej—odpart Bojarski.—Jesli z czego
jestem dumny, to z tego, Zze w waszem sercu
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przyczynitem sie do rozwiniecia tych uczu¢, ja-
kich dzi$ mam dowody.

— | badz pan pewnym — dodat wzruszony
Owalbert—ze te uczucia sie nie zmienig. Pozosta-
ne uczniem waszym.

— | Mulifca.

— Poczciwy Muliniec bytby mnie popsut, gdy-
by nie przyszedt po was—rzekt hrabia. — Szcze-
Sciem nie zatarto sie, coscie we mnie wszczepili.

Gwaltbert naprézno potem, pod r6znemi pozora-
mi, nalegat na to, aby Bernarda do siebie przy-
ciggna¢ i przywigza¢. Chciat mu odda¢ w zarzad
biblioteke, pomocnika dodac; ale Bojarski odmo-
wit, bo wistocie byta to synekura.

Czesto bardzo, gdy Gwatbert sam byt, lub
przyjmowat wybranych gosci, zapraszat i Bojar-
skiego.

Na te dni, azeby sie od innych nie wydawac
gorszym i nie réznié. Bernard sprawit sobie frak,
ubierat sie, kwaszac, i stawiat, bed gc pewnym, ze
towarzystwo znajdzie dobrane.

Spedzat tam Idlka godzin na mitej rozmowie,
puszczat swobodnie wodze mysli i jezykowi, wie-
dzac ze mu to za zte nie bedzie wzietem, i wracat
zwykle orzezwiony na ciele i umysle.

Gwatbert go odwiedzat czasami, stowem byli
z sobg jaknajlepiej; a ze hrabia miat wielkie
znaczenie w kraju, roéwnie imieniem jak olbrzy-
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mim majatkiem, przyjaciel tez jego dla wielu
stawat sie przez to wazng figurg, chociaz od
wszelkich wpltywow i posrednictw sie usuwat.
Sam Gwalbert zasiegat czasem jego rady, a wy-
zwany, z prawdomoéwnoscig bezwzgledng wypo-
wiadat zdanie swoje.

Panu radzcy Emilowi Twardzinskiemu, wazne
zajmujacemu stanowisko, a dwuznacznie przyjmo-
wanemu w towarzystwach, chodzito wielce o to,
aby byt dobrze widzianym przez hrabiego.

Byta to chwila jego zycia, w ktérej, nabroiwszy
troche dla pozyskania stanowiska, rozpocza¢ chciat
rodzaj rehabilitacyido dalszej karyery potrzebnej.

Salon hrabiego Gwalberta mégt mu by¢ wielce
pomocnym, ale tu wplyw i wiadome zwigzki
przyjazni z Bernardem stawaty na zawadzie.

Potrzeba byto albo Bojarskiego ztad wypchnac,
oczerniwszy, lub znowu sie zblizy¢ do niego. Rad-
ca byt mistrzem w przystawianiu stotkéw i wy-
wracaniu tych, ktérzy mu stawali na drodze.

Rozpoczat bardzo zrecznie, nie sam, ale przez
innych, o$mieszanie Bernarda, wystawianie go
niemal jak potwaryata, cztowieka stabego i nie-
poprawnego ekscentryka. Ale hrabia Gwalbert
odrazu tak stanowczo stangt w obronie dawnego
nauczyciela, ze sie juz nie wazono go napastowac.

Panu Twardzifiskiemu nie pozostawato tedy
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nic,nad zblizenie sie do dawnego dobroczynicy
i przejednanie z nim.

Byta to rzecz trudna, bo po wielu przejsciach,
Bernard wiedziat juz dobrze, co byt wart pan rad-
ca, i sadzit go zimno, ale sprawiedliwie.

Spotkali sie raz pierwszy, po dtugiem unika-
niu wzajemnem, w salonie hrabiego Gwalberta.
Bojarski nierad byt temu, trzymat sie zdata, ale
$Smialy i zreczny radzca pierwszy starat sie prze-
tamac lody. Zblizyt sie do niego, poczat rozmo-
we, a na strone odprowadziwszy, tak zrecznie nig
pokierowat, iz mogt uczyni¢ wyznanie wiary
swojej. Przyznawat sie, iz wiele w zyciu popet-
nit omytek, ze starat sie je naprawi¢ teraz, ze
doswiadczenie nauczyto go, jak dalece btadzit.

Ujety tg skruchg, ktéra sie szczérg zdawata,
bo sam nigdy nie ktamigc. Bojarski nikogo tez
nie posadzat o nieszczero$¢ —nie podejrzywat Emi-
la o przewrotnos¢ i przestat stronié od niego.

Zaraz tego pi¢rwszego wieczora dtugo rozma-
wiali z sobg, a radzca sie o to starat, aby ze zda-
niem Bernarda by¢ w zupelnej zgodzie. Drugim
razem wyrazit zyczenie blizszych stosunkéw. Bo-
jarski odpart skromnie, ze ma wiele do czynienia,
ze malo czasu obraca na stosunki ze Swiatem, ale
ze zawsze rad bedzie dawnemu znajomemu.

W ten sposéb nietylko Bojarskiego sobie pozy-
Od kolebki do mogity t. Il. i6
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skat radzca, ale przez niego lepsze usposobienie
lirabiego.

Nie przestat poza oczyma $miac sie i szydzi¢
z dawnego opiekuna, ani mu szkodzi¢ gdzie mégt
bezkarnie — lecz napozor byli z sobg bardzo do-
brze znowu.

Nie zbywato panu Emilowi na bystrosci umy-
stu, na oczytaniu, na tatwosci wystowienia, na
tem co pozyskuje ludzi; lecz nie miat zadnej wia-
ry w nic, ani przekonania... wszystko robit dla—
jak to dawniej nazywano—krescytywy.

Dla krescytywy urzedowej poswieciwszy na-
przod wiele, teraz dla towarzyski6j chciat tez co$
przynie$¢ w ofierze. Narzedziem do niej niewi-
docznem miat by¢ Bernard, jawnem hr. Gwal-
bert.

Nikt umiejetniej, stopniowo i nieznacznie do
celu i$¢ nie umiat. Zupetnie tak podkradajg sie
drapiezne zwierzeta, cicho petznac... dopdki sie
nie rzucg na swa ofiare. Emil naprzdd spotykat
sie tylko z Bernardem, potem poczat przychodzi¢
do niego, w ostatku za$ do siebie go zapraszac.

Samnasam nawet wznawiat wspomnienia mio-
dosdci i brat Bernarda za serce, méwigc mu z po-
szanowaniem 0 matce.

Wszystkie stabe strony Bojarskiego znat, od-
gadywat, wyzyskiwat.

Skonczyto sie na tem, ze go hrabia Gwatbert
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zastat u przyjaciela na poufnej rozmowie i radce
to w jego oczach podniosto.

Zapytany oniego, Bojarski nie tait, ze popehit
w zyciu kilka bteddw, ktére on raczej tempera-
mentowi, niz sercu ziemu przypisywat — ale wy-
soko oceniat zdolnosci i sadzit ze moze by¢ bardzo
uzytecznym, bo wierzyt w jego dobrg wole.

Zdanie Bernarda odbito sie zaraz w dalszych
stosunkach hrabiego z panem radzca.

Nic tatwiejszym nie byto, nad oszukanie dobro-
dusznego Bojarskiego, ktérego instynkt ostrzegat,
ale serce zawsze ku pobtazliwosci skianiato.

Niewielu majac blizszych przyjaciot, zwolna
przylgnat doradzcy, ktéry, widzagc w tem swg ko-
rzy$¢, nie odsuwat sie i nie zrazat go.

Miat zapewne te rachube, iz pdzniej pozbedzie
go sie, gdy mu nie bedzie potrzebnym.

Tak staty rzeczy, gdy jednego goracego dnia
letniego, nad wieczor, spotkat sie Bojarski z pa-
nem radzcg. Skwar byt dokuczliwy.

Zaczeli rozmowe obojetng. Emil, ktory moze
sie chciat pozby¢ towarzysza, bo z nim niechetnie
sie pokazyAval na ulicach—zapytany dokad idzie,
odpowiedziat, Ze radby sie w rzéce wykapaé i my-
§li jecha¢ do fazienek nad Wiste.

— To sie wybornie sktada—odpart Bojarski—
bo ja takze miatem zamiar iS¢ do Wisty.

— Jedzmy wiec razem—rzek! radzca.
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Zawotano dorozke i siadtszy do niéj, kazali sie
zawiez¢ do tazienek letnich na rzéce. Bojarski
byt doskonatym ptywakiem i lubit bardzo pluskaé
sie i dokazywa¢ w wodzie. Radca Emil ze swych
czas6w tobuzowskich umiat tez niezle ptywaé,
ctioé stracit wprawe, bo rzadko miat czas i$¢ do
wody.

Rozebrali sie i skoczyli do rzeki, niewiele zwa-
Zajac na znaki ostrzegajace o glebinach i niebez-
piecznych wirach. Silny dosy¢, zreczny Bojarski
puscit sie dal¢] od brzegéw, a radzca, cho¢ otyl-
szy od niego i ociezalszy, nie chciat sie da¢ wy-
przedzi¢. Podazyt za nim.

Kilkanascie minut juz orzezwiali sie kapielg
nieopodal jeden od drugiego, gdy Bernard usty-
szat wykrzyk:

— Ratuj!

Czy to kurcz niespodziany pochwycit Twar-
dzinskiego, czy trafit na prad, ktéry go pocia-
gnat, dos¢ ze Bojarski ujrzat, iz walczy, tonie i wy-
bi¢ sie usituje na powierzchnie wody naprézno...
Jak mégt najrychlej poptynat w pomoc przyjacie-
lowi, ktéry oburacz go pochwycit, ratujac sie i....
obaj poszli na dno.

Z brzegbw widziano to ijuz po$pieszano ku nim,

gdy raz jeszcze ukazali sie na powierzchni. Ber-
nard jedng reke wiostujac, drugg ciagnac Emila,,
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naprozno starat sie wydoby¢ z pradu, ktéry go
porywat.

Nim rybacy przybyli na to miejsce, znikli zno-
wu. Nieryctito potem, opodal od miejsca w kto-f
rem zatoneli, ukazat sie Bojarski, wlokac za sobg
resztg sit Emila, ktéry go nie puszczat, ale zda-
walt sie juz bezwladnym i skostniatym.

Obu icli razem wywleczono na lad, gdzie szcze-
sciem znajdowat sie doktdr, ktory pierwze za-
rzadzit srodki, aby*'Emila przywota¢ do zycia.

Bojarski byt ostabiony, zmeczony, ale zacho-
wat jeszcze oddech i dopiero na ladzie omdat
z wysilenia. Twardzinski, ktéry dtugo znaku zy-
cia nie dawat, wkrdtce potem oczy otworzyt, po-
czat oddychaé i nie ulegato watpliwosci, ze byt
ocalonym.

Bojarski, z omdlenia ocucony, okazat sie tak
stabym, iz potrzeba bylto, przyodziawszy go nieco,
wnie$¢ do powozu i nieprzytomnego powoli prze-
transportowaé do domu.

Radzca, cho¢ ostabiony, mdgt sam udac sie na
spoczynek, doktorowi poleciwsszy przyjaciela, ktd-
ry go ocalit.

Dano zna¢ hrabiemu Gwalbertowi o wypadku”
a ten natychmiast przybiegt z drugim lekarzem
na strych, gdzie rzezwiono i rozcierano Bojarskie-
go. Zdawato sie wkoncu, iz zycie bedzie ocalone;
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ale nazajutrz, skutkiem gwattownego wysitku,
wywigzato sie silne ptuc zapalenie.

Trzeciego dnia radzca Emil ctiodzit, troche tyl-
ko blady i bardzo jeszcze przestraszony, a Ber-
nard lezat w goraczce.

Dawny uczen go nie odstepowat. Dwaoch le-
karzow siedziato a toza; ale wszystkie Srodki uzy-
te nie zdotaly zmniejszy¢ choroby, ktora zagraza-
fa juz zyciu.

Lekarz hrabiego nie tait, iz stan chorego jest
niebezpieczny.

Dni kilka przeciggneta sie choroba, z matemi
zmianami, ktére dozwalaty Bernardowi, gdy od-
zyskiwat przytomnos¢, poznajgc Gwalberta, do-
znac tej pociechy, Ze opuszczonym nie byt. Przy-
zna¢ nalezy i radzcy, ze temu, ktdry ratujac go
zycie poswiecit, okazat sie wdziecznym. Siedziat
rezem z Gwalbertem ujego t6zka i to go w opinii
hrabiego bardzo dobrze postawito.

Bernard ostatniego dnia czut i wiedziat, ze zy¢
nie bedzie.

Oczyma mierzyt zdata papieréw swych stosy,
niepokonczone prace, ktérych nikt nie mogt uzy¢
i nikt nie potrafitby dokonczy¢... Us$miech tago-
dny przebiegat po jego ustach. Ciezko mu byto
mowié... Zadat od Gwalberta, aby jego papiery
spalono, obstawat przy tem i wymogt stowo, Ze
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wola jego bedzie spetniong. Clicial, by go pocho-
wano przy ojcu i matce.

Gwatbert dawat mu jeszcze zycia nadzieje,
ktérych sam nie miat, ale Bojarski gtowa potrza-
sat. Czut w piersi juz zaczajong $mier¢, ktora
nagle, jednym ztamanym oddechem, koniec cier-
pieniu potozy¢ miala.

Lezat, pobtogostawiony na wielkg podroz przez
duchownego, spokojny zupetnie. Nie zatowat zy-
cia, ktére zamknat poswieceniem sie dla ocalenia
przyjaciela.

Nie mogac go ratowac, lekarze starali sie
przynajmniej ulzy¢ cierpieniom i w $nie spokoj-
nym, marzac, duch uleciat w krainy Swiattosci...

Za trumng szli hr. Gwatbert, radzca z gtowa
spuszczong, jakby zawstydzony ze zyt, gdy Ber-
nard za niego umieraé musiat, Muliniec z zona,
panna Henryka, wszyscy™ az do Piotrusia Gro-
chowskiego, z zagryzionemi wargami i pomar-
szczonem czotem.

Redaktor gazety zblizyt sie do niego, nim do-
szli do Powazek.

— Stuchaj, Piotru$ — rzekt —ty$ go dobrze
znal, byliScie z sobg przyjacielsko. Na jutro mi
potrzeba nekrologu. Rozumiesz?

Zpod okularéw zukosa spojrzat Grochowski.

— Daj mi ty pok6j—szepnat potgtosem.—Pe-
*wnie jakie sto wierszy, nie wiecej.
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— A c6z myslisz? — odpart redaktor — albo
to niedosy¢ dla niego?

— Ani dla niego, ani dla mnie tego niedosyé—
odezwat sie Piotrus. — To przecie byt cztowiek
nieznany, ale znakomity i oryginalny, a do in-
nych niepodobny.

— Rozumiem—zamruczat redaktor.—Wszyst-
kiem tem stat sie dopiero teraz, gdy umart, bo za
zycia nieraz styszatem, cos méwit o nim. Mieliscie
go niemal za waryata.

— | byt niemal waryatem—zawotat Piotrus,
ktéry w tej chwili spostrzegt, ze woskiem sie
okapat i wpadt w bardzo zty humor — ale to nie
przeszkadza, ze zarazem byt genialnym. O nim
ksigzke napisa¢ mozna, a ty chcesz sto wierszy.

— Pisz sobie po6zni¢j tomy, ale ja nie moge
mu daé wiekszego nekrologu—rzekt redaktor.—
Nie byt popularnym... Kogo on obchodzi?

— | ja wten nekrolog mam wiozy¢ wszystko,
aby potem obszerniejszych nie czytano?—rzekt
Piotrus.—To nie moze by¢, winienem wiecej jego
pamieci.

Redaktor poczat mu co$ szeptaé, ale na ucho.
Grochowski stuchat juz teraz cierpliwiej, zamie-
nili stéw kilka niedostyszanych i... rozmowa byta
skonczona.

Cztowiek, o ktorym nie méwiono za zycia, na-
zajutrz miat niejeden nekrolog Piotrusia, ktory
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zastrzegal, ze obszerniejszy zyciorys przygotowu-
je; goragce wspomnienie napisata takze panna Hen-
ryka, patetycznie pozegnat nieboszczyka Muli-
niec... Wszyscy podniesli czyn ten, ktérego padt
ofiarg, uczcili zycie po$wiecen, a o pracacti mato -
znanycli mato tez powiedziano.

Hrabia Gwalbert znajdowat, ze spetnienie woli
zn’artego, ktory papiery spali¢ kazat, bytoby nie-
sprawiedliwo$cig i barbarzynstwem. Ofiarowat
swoim kosztem drukowaé to, coby sie znalazto
godném ogtoszenia i zupetnie wykonczoném. Pio-
trus$ i Muliniec podjeli sie przejrze¢ niezmierng te
mase papieréw, ktéra po nim pozostata.

Podzielili ja nawet miedzy siebie i w picrw-
szychi dniach wzieli sie do roboty z wielkim zapa-
tem.

Po niejakim atoli czasie Piotrus$ poczat ostygac.
Darmo wykona¢ olbrzymi ten przeglad, byto dla
niego niepodobienstwem. Muliniec téz rozktadat
prace na lata.

Hrabia Gwalbert naprézno naglit, zachecat
i upominat sie: rzecz zostata odtozona.

Nie mozemy zareczy¢ za to, czy wypisy i nota.
tki luzne nie postuzyty potém Grochowskiemu do
wykonania znakomitych studyéw nad pewnemi
epokami piSmiennictwa.

Muliniec dobyt wigzanke poezyj, ktore, potaczo-
ne z dawniej wydanemi, ztozyly sie na tadny to-
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mik, wydrukowany kosztem hrabiego Gwalberta,
ktéry sie tezi okrzyz granitowy postaratna mogile.

Tak zgast, imienia i stawy nie zostawiajac po
sobie, poczciwy szermierz, ktéry nie umiat wzbié
sie wgore i przeszedt matg sciezynka, obok wiel-
kiego goscinca, petnego préznej wrzawy i pytu...
Tak ging inni, nieznani pracownicy w winnicy,
nieumiejacy wyzyska¢ dla siebie skarbéw po-
kornego ducha.

Kt6z wic... moze geniusz spat w nim, nieSmia-
toscig spowity, niewiarg w siebie skrepowany...

Zato iluz bohateréw przy trab odgtosie wjezdza
«do nieSmiertelnosci, bo z odrobiny wody i mydta
umieli wydmuchng¢ I$nigcg barwami tyczowemi
banke, bawigcg oczy.. a nic niemowigcg do
duszy.

Sprawiedliwe-li sg losy i sgady? Nie wiem—
ale pojedynczy cztowiek ma-li co w sobie, czego-
by w spusciznie nie wzigt z przesztosci, i w ogol-
nym rachunku idzie-li o to, kto $piewat, jesli
piesn w pore zabrzmiata?

Dzis i mogity Bojarskiego niema juz na Powaz-
kach, i z jego papierow wysnuto sie tyle nitek,
utkato tyle kobierczykéw i kobiercow, ze one
przeszty na wiasnos¢ tych, coje na kro$nach no-
wych rozpieli.

Requiescat in pace!

KONIEC TOMU 1l i OSTATNIEGO.
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