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Świat według Zorby*

* Pamiętnik z podróży na Kretę i Santoryn (1998).

„ To co kochamy jest poezją

Pozwól myślom wędrować zachłannie,
To jedyna wolność 

jaka nam pozostała ”
Nikos Chadzinkolau -  „Liryki miłosne”

„ Opowiadała o zwariowanym starym koźle, Zorbie, prowadzącym walkę 
z ciałem i duchem. Książka mówiła, że naszą prawdziwą walką nie jest 
walka o osiągnięcie prawdziwej wolności, ale raczej nie kończące się jej 
poszukiwanie, a szczęście znajdziemy wtedy, gdy naprawdę będziemy go 
szukać. Było to piękne, ale tragiczne przesłanie...
... Wiem, że nie skończyłem jeszcze mojej lektury, ale czy zdążę... ”

Anthony Quinn -  „Autobiografia. Tango solo”
Tłum Maria Zborowska

„ Pracując na życie, zapominamy o tym, że trzeba żyć. Tracimy ten wspa­
niały dar niebios, jakim jest życie. Zorba żył i nie czekał, aż będzie za 
późno. Umiał dostrzec urodę życia, cieszył się muzyką i tańcem”.

Mikis Theodorakis w rozmowie ze Sławomirem Pietrasem. 
Teatr Wielki w Poznaniu

„...Wiele rozkoszy kryje w sobie ten świat -  kobiety, owoce, idee. Ale 
pruć to morze w czas cichej jesieni, szepcząc imię każdej wyspy -  to roz­
kosz, która zdolna jest przenieść serce człowieka wprost do raju. Nigdzie 
tak łagodnie i łatwo nie przechodzi się od rzeczywistości do marzenia.
... Byłem szczęśliwy, zdawałem sobie z tego sprawę. Rzadko szczęście od­
czuwamy wtedy, kiedy jest naszym udziałem. Dopiero gdy przeminie, 
spoglądamy wstecz i nagle pojmujemy -  niekiedy w zdumieniu -  jak bar­
dzo byliśmy szczęśliwi. A ja  na tym kreteńskim wybrzeżu przeżywałem 
szczęście i wiedziałem, że jestem szczęśliwy.
...Teraz, kiedy przekroczyłem sześćdziesiątkę -  bo między nami mówiąc 
mam sześćdziesiąt pięć lat, szefie, -  otóż teraz, kiedy przekroczyłem sześć­
dziesiątkę, słowo daję, nie wiem jak to wytłumaczyć, szefie, świat wydaje 
się dla mnie za mały ”.

Nikos Kazantzakis -  „Grek Zorba” 
Tłum. Nikos Chadzinikolau
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1. Początek opowieści: Więc był kiedyś Grek Zorba...
Najpierw ktoś żył niezwyczajnie. Z tego zrodziła się legenda, i jak każda 

legenda, która ludziom przypadła do serca, żyła własnym życiem. W końcu 
znalazł się pisarz, który ją rozwinął, nadał jej kształt, ubarwił, uwznioślił. Więc 
był kiedyś Grek Zorba...

I tak opowieść obrosła nową legendą, przysparzając pisarzowi sławy. Potem 
zainteresowali się nią: reżyser, producent filmowy, kompozytor, z czasem też 
choreograf. Wkrótce znaleziono aktora i tancerza, świadomych swych 
możliwości, ale jakże niepewnych wobec niezwykłego zadania.

Także tłumacze nabrali przeświadczenia, że dzieje i osobliwa filozofia życia 
tego prostego, a wyjątkowego przecież człowieka, zasługują na poznanie 
i przyswojenie przez ich ziomków. W uwiarygodnieniu wizji życia 
niepospolitego, jak zawsze, swoją rolę odegrał ów genius loci. A jeśli to była 
Kreta lub inna wyspa śródziemnomorskiego świata, to wstępny warunek był 
spełniony. Wszyscy, którzy uwierzyli w tę historię lub chcieli upewnić się, że 
mogła się ona zdarzyć, coraz liczniej odwiedzają ową wyspę. To dla nich odkryto 
wieś, w której ów szczęśliwiec urodził się i żył. Odwieczni jej mieszkańcy 
i coraz liczniejsi wędrowcy cieszą się na co dzień z tego odkrycia. I tak zrodziła 
się kolejna wersja legendy. Chociaż nieżyczliwi Kreteńczykom mówią, że to 
wersja złotodajna, ale to tylko część prawdy. Nikt nie śmie w nią wątpić, 
podobnie jak nikt nie wątpi w prawdziwość historii kochanków z Werony.

Wszak jeśli rzecz jest dobrze opowiedziana, namalowana lub zagrana, to 
więcej niż by była prawdziwa. Dość, że jest nam miła i użyteczna. Sławna 
opowieść o życiu Greka z Krety, Aleksego Zorby, to przecież jedna 
z piękniejszych i bardziej użytecznych rzeczy na świecie, byleśmy tylko potrafili 
z niej czerpać to, co najlepsze. Choć spisano ją sześćdziesiąt lat temu, nic nie 
utraciła ze swej świeżości. Więc użyteczna być może nawet dla tych, którzy 
wszystko wiedzą, wszystko potrafią objaśnić, znają odpowiedź na każde pytanie, 
we wszystkim są najmądrzejsi, tylko nie wiedzą jak żyć i pracować, by 
pielęgnować w sobie poczucie wolności, radości i szczęścia. Nie wiadomo nawet 
czy są gotowi rozważyć: w jakich okolicznościach stopnie, tytuły, stanowiska i 
godności, o które zabiegali przez całe życie, są im w tym przeszkodą, a kiedy 
pomocą.

2. Z dociekań entuzjasty: O wolnych i zagubionych
Więc co jest nam ową przeszkodą?
Przecież chętnie potwierdzamy, że poszliśmy za głosem powołania, 

wybraliśmy sobie zajęcie odpowiednie do swoich zainteresowań, możemy je 
kształtować według swoich upodobań, odkrywać nowe światy, przesuwając ich 
horyzonty lub zgłębiając jądro postawionego przez siebie problemu. Wedle 
swego uznania znajdujemy sobie nauczycieli i uczniów. Wedle własnej woli



DYSKUSJA 215

stawiamy pytania sobie i innym. Przysługuje nam prawo poszukiwania na nie 
odpowiedzi i oczekiwania ich potwierdzenia lub odrzucenia. Z odrzuceniem tym 
możemy się pogodzić lub nie. W dziele naszym kroczymy ku prawdzie samotnie 
lub dzielimy ten trud wespół z innymi, lub z innymi współzawodniczymy. Jeśli 
poszliśmy niepewną drogą wolno nam zawrócić, ale i wędrować nią uparcie do 
przodu lub donikąd. Ci, którzy bardzo pobłądzili, gdy zechcą, zdobywają się na 
zwierzenie o złym wyborze i gotowości wyboru nowej drogi. Ale nie mają 
obowiązku tego czynić. Ich następcy, jeśli tego zapragną, mają prawo spróbować 
jeszcze raz drogi swego poprzednika, lepiej przygotowawszy się do podróży, 
a przynajmniej dociekając przyczyn wcześniejszego niepowodzenia.

Więc przysługuje nam nieodmiennie owe prawo wyboru, jako prawo 
wolnego człowieka. Prawdziwie wolnego, bo nic nas w tym wyborze nie krępuje, 
poza tylko prostymi regułami nauki i zwykłą, ludzką uczciwością. Dlaczego 
jednak mając tyle wolności, tyle praw nadzwyczajnych, także praw do radosnych 
uniesień, gdzieś po drodze zapomnieliśmy, że jesteśmy ich depozytariuszami? 
A skoro w wyborze i działaniach uważamy siebie za wolnych, dlaczego innych w 
tym ograniczamy?

Czy sprawiły to: bezpieczne laboratoria, wypróbowane algorytmy 
postępowania, wyrafinowana statystyka rozstrzygająca wątpliwości, a może 
pośpiech niesprzyjający rozmyślaniom. A czy ową radosną świadomość mieli ci, 
których biografii nie mamy czasu bądź ochoty poznać? Wszak to nasi 
poprzednicy znajdywali w sobie odwagę nowej myśli, igrając z własną 
wyobraźnią, karierą naukową, a nawet z własnym życiem. To ich skupienie i 
wytrwałość zaowocowały niejednym odkryciem. Odwaga i odkrycie to 
katalizatory radości. Pozostaje nam zatem ubolewać, że historia nauki, historia 
najdawniejszych odkryć, biografie uczonych -  jeśli pozbawione są znamion 
skandalu lub kariery -  nie cieszą się dzisiaj wielkim zainteresowaniem.

3. Z dociekań nudziarza i nieuprawnionego moralisty:
O grzesznych i bezradnych

Obawa przed zabrnięciem w moralizatorstwo skłaniała mnie jakiś czas temu 
do zakończenia tych wywodów wezwaniem czytelnika do ponownej, gruntownej 
lektury „Greka Zorby'’ i wielu innych opowieści o podobnym przesłaniu. 
Chciałem tym to sposobem zachęcić do poczynienia rozrachunków z samym 
sobą, ze swoimi zasadami, do zastanowienia się jeszcze raz nad wyborem 
własnej drogi życiowej, skoro ta, którą kroczymy napawa nas smutkiem 
i goryczą, jest nam udręką.

Z mojej zachęty zapewne nic by nie wynikło. Ale kto wie, może ktoś z nas 
zaznał radości, ciesząc się lekturą tej lub inne opowieści, ale nikomu się z tego 
nie zwierzył. Dlaczego niejednemu z nas nie staje owej, choćby chwilowej 
radości spełnienia, tej najprostszej, która była udziałem Greka Zorby? Czy to
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zajęcie, które sobie wybraliśmy, które miało nam być najmilsze w życiu, 
dostarcza nam tylko trosk i niepokojów?

Ciąg dalszy dociekań to lektura nadobowiązkowa. Więc zapytuję tylko siebie, 
pozostawiając moim bliźnim satysfakcję ze znalezienia trafnych odpowiedzi.

Dlaczego zbyt wcześnie oczekuję sukcesów, zanim na nie zapracowałem? 
Dlaczego do końca nie poznałem siebie i swoich możliwości? A może w tym czy 
innym przypadku źle zabrałem się do roboty, ale brak mi odwagi, by się do tego 
przyznać? Czy nie pielęgnuję w sobie przekonań, że należy mi się wszystko, 
czego tylko zapragnę? Czy nie potrafię pogodzić się z niepowodzeniami, 
wietrząc nieustannie ich sprawców wśród rzeczywistych lub urojonych 
konkurentów? Czy wyżej cenię zewnętrzne wyrazy uznania niż radości z dobrze 
spełnionej pracy? Czy brakuje mi zainteresowania dla osiągnięć innych, do 
obcowania z ich myślami? Czy już odkryłem, że pozycję w życiu, 
w społeczeństwie i w instytucjach naukowych można osiągnąć nie tylko rzetelną 
pracą, ale także kunktatorstwem, zmową z podobnymi sobie? Czy nie zasypałem 
źródeł swoich codziennych radości? Czy z powodu lenistwa, a wymawiając się 
zmęczeniem lub kolejnym posiedzeniem, żałuję czasu na lekturę, teatr, muzykę, 
sport? Dlaczego życie rodzinne i towarzyskie zmieniam w udrękę, utyskując 
codziennie na niezasłużony los? Czy zawsze dobrze gospodarzę swoimi siłami, 
środkami, wyrozumiałością moich bliskich i swoim czasem? Czy nie 
marnotrawię ich na plotki, podchody, pielęgnowanie w sobie zazdrości i zawiści, 
manifestowanie swojej wielkości? Czy wreszcie tych, którzy uważają się za 
wolnych i szczęśliwych, nie traktuję jak idiotów, gdyż godniej jest uchodzić za 
niewolnika i pokrzywdzonego?

A właściwie, po co ja w tak przewrotny sposób sporządziłem katalog swoich 
najpospolitszych wad i przywar, skoro znane one są każdemu, podobnie jak 
znane są cnoty i zalety moich czytelników... Więc brakuje nam tylko odwagi, by 
wybrać się na Wyspę Szczęśliwą i tam od początku przemyśleć swoje zgryzoty...

4. Uzbrojeni w teorię wysp: Przepis na Zorbę
Przewodnikiem w naszej wyprawie nie musi być koniecznie Aleksy Zorba, 

może być Odyseusz, Robinson Crusoe, bądź Thor Heyerdal. Może być 
MacArthur z Wilsonem, jeśli pierwszych uważamy za prostaków.

Jako niepoprawny entuzjasta wszelkich wysp, zapewniam, że każdy z nas jest 
w stanie taką wyspę dla siebie odkryć, choć nie musi to być koniecznie wyspa na 
morzu, rzece, jeziorze; może być w lesie, na stepie, pustyni, a nawet 
w bibliotece. Poznawszy osobliwą historię owej odkrytej dla siebie wyspy, 
jesteśmy w stanie znaleźć na niej ukojenie, zachętę do wytrwania na obranej 
drodze i wznieść się ponad codzienne troski. Ekologom i biogeografom 
uzbrojonym w teorię wysp powinno się powieść lepiej niż innym. Każda odkryta 
przez nas wyspa to poszerzenie świata, który dotąd mógł nam wydawać się zbyt
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ciasny. Raz w marzeniach przekroczywszy granicę wyspy, stajemy się całko­
wicie wolni.

Przynajmniej na Krecie można doświadczyć, że historia, nauka, sztuka 
i przyroda są najbardziej użytecznymi rzeczami spośród tych, które stworzył lub 
odkrył człowiek. Dają poznanie, odmianę i piękno, a w drodze do nich 
napotkamy tchnienie wolności, radości i szczęścia. Zresztą wszystkie trzy mogą 
okazać się tym samym.

Janusz Bogdan Faliński (Białowieża)


