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Dialogi nie dokonczone albo ’esprit d’escalier’

PIERWSZY GRABARZ: Chwileczke. Tu jest woda, tak? Tu stoi cztowiek, tak? Je-
zeli cztowiek rzuca sie do wodly i topi, no to chciat czy nie chcial, ale sam
wlecial, zgadza sie? Co innego, jesli woda rzuca sie na czlowieka i go za-
tapia: wtedy sam si¢ nie utopil. Logiczna kontuzja: kto nie jest winien
swojej Smierci, nie skraca sobie zycia.

DRUGI GRABARZ: Jest taki paragraf?

PIERWSZY GRABARZ: A jakze, w kazdej kostnicy go znajq.

DRUGI GRABARZ: Czy ty nie rozumiesz, o co tu chodzi? Gdyby to nie byla panna
z lepszego towarzystwa, to by nie miata chrzescijanskiego pochowku.

PIERWSZY GRABARZ: Swieta prawda. Swojq drogq, co za niesprawiedliwos¢:
wielki pan to si¢ mozZe topic¢ i wieszac ile dusza zapragnie, a biednym
chrzescijanom nie wolno. Dawaj topate. Prawdziwa arystokracja na tym

swiecie to tylko ogrodnicy, kopacze i grabarze. Ich zawod ciggnie sie¢ az
od Adama.

DRUGI GRABARZ: To Adam byt dobrze urodzony?
PIERWSZY GRABARZ: Raczej dobrze ulepiony.
William Shakespeare — ,,Hamlet”, akt V, scena |

Thum. S. Baranczak

Po dwudziestu siedmiu, mniej lub bardziej udanych esejach, domniemany ich
czytelnik ma prawo oczekiwac chocby przejsciowe) zmiany formy wypowiedzi.
Przedstawiam wig¢c wybor dialogow nie dokonczonych w liczbie dwudziestu
(1-20).

Dialogi nie dokonczone... sg 1 nie sg jak czas przeszty niedokonany. Mowito
si¢, nie mowito, moze ktos jeszcze cos dopowie... poniewczasie juz na schodach.
To juz owa czgsta odpowiedz, spézniona riposta, /’esprit d’escalier — jak
zauwaza Diderot.

Czy dialogi nie dokonczone sg skutkiem nieumiej¢tnosci stawiania pytan lub
wstuchiwania si¢ w i1ch sens? Moze sa one esencjq nasze) inteligencj1? A moze
tymczasowo brak jest na nie odpowiedzi... Najlepie) te watpliwosci rozwazac w
samotnosci 1 tylko na swoj uzytek. A moze te ulotne rozmowy nie zashuguja, by
na ich lektur¢ marnotrawi¢ rzadkie chwile wytchnienia. Wigc kto nie musi,
niechaj ich nie czyta...

* Pami¢tnik z rozmow niekontrolowanych (1991-2001).
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1. Mlodos¢ gorna, durna

W milodosci gornej, durnej zaproponowalem spotkanie. Przygotowalem
1 rozestatem tezy do dyskusji, w ktéorych poddatem w watpliwos¢ paradygmaty
nasze] ulubionej dyscypliny naukowej. Moja przekora brata si¢ glownie
z przekonania o samoograniczeniu metodologicznym 1 tematycznym, ktore
nastgpowato z czasem, a ktore zdalo si¢ by¢ w sprzecznosci z rozlegtymi
1 zachg¢cajacymi perspektywami znajdywanymi w dzietach prekursorow.
Spotkanie zgromadzito wielu starszych badaczy 1 moich rowiesnikow. Jak to
wowczas bywato, trwato ono dtugo, a dyskusja byta goraca 1 data mi okazj¢ do
rozwini¢cia zastrzezen.

Wspomnienia o celu 1 przebiegu dyskusji przybladly z czasem, ale jeden z je)
uczestnikow po trzydziestu latach, tuz przed swojaq sSmiercig, zartobliwie jak
zazwyczaj, przypomniat moje prowokujace pytanie 1 zwierzenia Z rozmowy
w podrézy dwu udajacych si¢ na spotkanie kolegow: |

— Czy uprawiana przez nas dziedzina jest naukq?

— Cztery godziny roztrzqsalismy postawionq przez ciebie kwestie.

— W koncu musielismy postawic pytanie: wiec co z nami bedzie, jesli okaze sie,
Ze to co dotqd robilismy nie jest naukq?

2. Dzialania antykoncepcyjne

Przedstawiam kolejne pomysty, do ktérych wspdélnego urzeczywistnienia
pragne przekona¢ zebranych. Jeden z kolegéw kwestionuje celowos¢ badz
realnos¢ zamierzen, wynajduje ich stabe strony, sSwiadomie zniech¢ca do ich
podjecia.

Podniecony tym uporem, mowig:

— Dziatlasz na mnie antykoncepcyjnie!

— To znaczy jak?

— Jak prezerwatywa!

— Dlaczego prezerwatywa?

— Skqd takie niedelikatne porownania?

Zwyci¢za opinia, ze to porownanie jest wprawdzie trafne, ale nie moze mie¢
zastosowania do mojego adwersarza, cieszacego si¢ autorytetem i obdarzonego
wieloma godnosciami. Milczace niedowierzanie, wiec bronie sie:

— Przeciez juz Wolter uzyl tego epitetu w jednym ze swoich stawnych dialo-
gow. Ich tytul, jak pamietam, brzmial: , Dialogi chrzescijanskie albo
prezerwatywa przeciw encyklopedii” .

— No, ty jestes dobry... Ty zawsze lubisz odwolywac sie do lepszych od siebie!

Zapadlo powtorne milczenie, w ktérym nikt nie zdradzal swoich mysli, choé
odnosiio si¢ wrazenie, ze nie jeden zastanawiatl si¢:

— Czy warto odwolywac sie do gorszego od siebie?
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3. Ryzyko zmiany pogladow

Na mig¢dzynarodowym sympozjum pewien Brytyjczyk wystapit z dobrze
przygotowanym wykladem, po ktérym niezwlocznie nas opuscit, chociaz
zapowiadata si¢ interesujaca dyskusja. Ow zapytany po roku o przyczyne
nagiego zniknigcia, usprawiedliwiatl si¢ niezrozumiale. W koncu przystal na
takie wyjasnienie:

— Mam juz uporzqdkowane poglqdy i nie chce podejmowac ryzyka ich zmiany!

4. RoSlinnos¢ i klimat

Na migdzynarodowym sympozjum inteligentna Japonka swoja uwagq
wywotata na chwil¢ dawno uspione watpliwosci:

— Roslinnos¢ lepiej niz ekologowie zdaje sie rozumiel, ze jej egzystencja nie
zalezy od sredniej temperatury roku...

— Czy uzbrojeni w nasze paradygmaty powinnismy nadal zajmowac sie roslin-
nosciq?

Po czym nastapita cata seria drobiazgowych referatéw, ktorych autorzy
pozostali ghusi na wszelkie watpliwosci.

S. Nie sprzedana biblioteka

Tuz po habilitacji, od mojego przyjaciela nadszedt telegram z gratulacjami
1 zapytaniem:

— Czy sprzedajesz swojq biblioteke naukowq?

Mineto trzydziesci pig€ lat 1 jeszcze si¢ nie zdecydowatem.

6. Zaczatek dyskusji

— Jesli dojdziecie do przekonania, ze poziom mojej wypowiedzi jest niski,
starajcie sie w dyskusji nie schodzic¢ ponizej tego poziomu!
Zbagatelizowano mojg prosbe.

7. Pisanie dla siebie

— Tyle juz napisates. Co bedziesz robit po przejsciu na emeryture?
— Napisze kolejnq ksiqzke!

— Dla kogo?

— Dla siebie!

8. Odnoszenie si¢ do faktow

Odnoszenie si¢ do faktow to sprawa bardzo indywidualna, ale zazwyczaj
udaje si¢ odnalez¢ dwie postawy:

— Pierwsza jest egoistyczna.: odnoszenie sie do faktow to tyle co odnoszenie
sukcesow.



126 DYSKUSIJA

— Druga jest altruistyczna: odnoszenie sie do faktow, to inaczej -
zatamywanie rqk, podyktowane troskq o przysporzenie dochodow ortopedom!

Podj¢to wigc dyskusj¢ o urojeniach, jako ze te nie sprawiajg tyle
niespodzianek.

9. Zobowigzanie

Odprowadzajacy mnie do pociggu przyjaciel skwapliwie pochwycit moj
bagaz. Chociaz wskutek nabywania ksigzek jego cigzar zwykle wzrasta z kazdym
kolejnym dniem podrézy, wzbranialem si¢ przed pomoca. Bezskutecznie!
W dowod wdzigcznosci powiedziatem wigc:

— Zapewniam cie, Ze we wilasciwym czasie ponios¢ na poduszce twoje me-
dale...

— Skqd masz pewnosc¢, ze przypadnie to tobie z kolei?

— Wynika to z prostego doswiadczenia: Ty masz ordery, a ja nie.

Odtad podejrzewa si¢ mnie o nieczyste kalkulacje.

10. Nietrwale postanowienie

Strapiony dolegliwo$sciami mojego ciata, oSwiadczytem w domu:
— Pewno umre ci mtodo!

— Juz nie zdqzysz!

Dolegliwosci mingty.

11. Sp6znione postanowienie

Wracajac z lasu radosny 1 peten planéw na przysztos¢, oswiadczytem zonie
czekajace) na mnie z obiadem:

— Postanowilem 2y¢ diugo i zdrowo!

Decyzj¢ t¢ przyjeta z niedowierzaniem, pomimo ze iaczy nas pot wieku
znajomosci, 45 lat matzenstwa i1 niejeden spdzniony positek.

12. Bilans i saldo

Ukonczywszy szescdziesiat lat, dokonatem podsumowania, uwypuklajac sprawy,
ktorymi zaymowatem si¢ w swoim zyciu niepotrzebnie. Byty to migdzy innymu:

— Niezliczone plany i sprawozdania, ktorych nikt nie przeczytat,

— Posiedzenia, w ktorych uczestnictwo uwazalem w swoim czasie za konie-
czne, a ktore nic nie wniosly ani do nauki, ani do spraw publicznych, ani do
mojego Zycia, chyba Ze zdotatem je wykorzystac na rozmyslania,

— Szczodre obdarzanie radami i wyglaszanie opinii, ktore nikogo nic nie
nauczyly, a by¢ moze zaszkodzily mojemu gardiu i mnie samemu,

— DzZwiganie przez lat co najmniej czterdziesci nadmiernej masy mojego ciala
przy peinej swiadomosci, ze tym to sposobem — jak zauwazyt moj kolega —
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wykonuje nieustannie prace. Wszak z regul fizyki wynika, zZe praca to sila razy
droga... Co za przerazajqce dane! Nalezy wyliczenia sprawdzi¢ na komputerze.
Zona poinformowana o moim saldzie, skwitowata je stowamis:
— Tobie wiedza przeszkadza zyc!

13. Powszechne prawo malzenskie

— Po co to ze mnq dyskutowac, skoro wiadomo, Ze ja zawsze mam racje!

O tym wielkim odkryciu mojej zony opowiadatem w jej obecnosci w
towarzystwie przy zastawionym stole. Na ta opowies¢ zakrztusil si¢
gwattownym smiechem wybitny uczony, znany z powagi 1 niechegci do
zajmowania si¢ gtupstwami.

Pierwsza pomoc, cho¢ przyszia w porg¢, nie okazata si¢ konieczna dla
ratowania zycia 1 autorytetu uczonego.

14. Diagnoza

Waskim trotuarem 1dziemy w kolejnosci: Czang, za nim na jego smyczy moja
zona, na koncu ja. Emerytowana urz¢dniczka, nadchodzaca z przeciwka,
oszacowata nas wzrokiem 1 wyrazita opini¢ nastepujacymi stowy:

— Panska zona to dama, a pan — nie obrazajqc — przedstawia sie catkiem
zwyczajnie!

Czang przystanal, styszac obcy gtos, ale uspokoit si¢, poniewaz potwierdzat
on to, co mu byto wiadome od dnia, w ktorym u nas zamieszkat. Wkrotce go
ukradziono. Pokusa dla zlodzieja byla wiedza pekinczyka o naszej rodzinie.
Zona nie zaznala zadnej przykrosci. Ja ze zrozumieniem przyjalem werdykt,
corka go zaakceptowata. Strat¢ poniost syn, bo to byl jego pies. Razem
zyskalismy kolejng rodzinng anegdotg¢, ktore; wiarygodnos¢ nie budzi niczyje;
watpliwosci.

15. Z zycia profesorskiej rodziny

— Synu, czesto popetniasz bledy. Wiec jesli masz waqtpliwosci, to zajrzyj do
stownika ortograficznego!
—Alez ojcze, ja nie mam wqtpliwosci!

16. Przygoda podroznicza

Thum kobiet w réznym wieku part na zablokowane drzwi wagonu
kolejowego. Pomagajac od srodka w 1ch otwarciu, zaproponowatem:

— Szanowne panie, zechciejcie wchodzi¢ w kolejnosci: wedlug urody. Przej-
scie dla najpiekniejszej!

Moja zachg¢ta wyzwolita niezwykiq energi¢. Jako pierwsza wtargneta kobieta
stusznej postury 1 minionej urody. Siadajac obok mnie, oswiadczyta:
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—Jeszcze nic w Zyciu mnie tak nie poruszyto, jak panska zacheta!
Okazata si¢ by¢ kolezanka z tego samego co ja uniwersytetu.

g 8 Poskromienie natreta

Oczekujac w restauracji na positek, niekiedy przegladam 1 uzupetniam zapiski
w moim podr¢cznym notesie. Natarczywy sasiad zaglada mi przez rami¢ 1 w
koncu pyta:

— Co pan tak skrzetnie zapisuje?

Uwalniam si¢ od jego towarzystwa stowami:

— Pisze meldunki na wscibskich i donosicieli!

18. Mysliciele z wyboru

Moi studenci nie zabrali ze sobg na zajecia w lesie przyrzadow do pisania,
wigc zartobliwie czyni¢ im wymowke, odwotujac si¢ do ich wyksztatcenia 1
przysztego zawodu, w ktorym stata gotowos¢ do czynienia notatek bedzie
niezbedna.

Nie przyjmuj¢ ich nieporadnych wyjasnien. Pozniej, przy wspdlnej herbacie
najodwazniejszy student pyta mnie:

— A jakiej odpowiedzi spodziewat sie Pan po nas?

— Przewrotnej lub zuchwatej!

— A wiec...?

— Powiedziatbym: ja nie chce byc¢ pisarzem, tylko myslicielem!

19. Dialogu ciag dalszy

Po wspdlnej pracy juz zywsza wymiana pogladow:

— Alez sq zajecia, jak donosicielstwo i postugi polityczne, ktore mozna
uprawiac bardziej nowoczesnymi srodkami niz otowek i papier.

— I nie wymagajq przy tym myslenia, tylko kalkulacji!

Wig¢c zamyslitem si¢ nienowoczesnie:

— Postugi polityczne... Skqd ten student zna owo trafne pojecie wprowadzone
przez Jana Kotta?

20. M6j kolega perfekcjonista

MJj kolega — perfekcjonista usituje mi dlugim wywodem uzasadni¢ kolejng
zwloke w dokonczeniu entuzjastycznie podjetych w swoim czasie zadan.

Prébuje go namoéwi¢ do $wiadomego ograniczenia postawionych sobie
wymagan, zadajac coraz dobitniej kolejne pytania:

— Czy mozesz zrezygnowac z dalszych prob doskonalenia swojego dziela,
wiedzqc, Ze wkrotce przestanie ono byc komukolwiek potrzebne?
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— Czy mozesz swq prace oddac¢ w dzisiejszym stanie, a poZniej] w razie
potrzeby jq poprawic?

— A czy zdqzysz do smierci udoskonali¢ swoje dzieto?

— A czy jestes swiadomy, ze nawet po Smierci mozna si¢ jeszcze poprawic,
wszak obiecany jest nam czysciec?

Mojego koleg¢ musiatem czterokrotnie przywolywac do przytomnosci, aby
zechciat rozwazy¢ postawione przeze mnie pytania. Czynilem to w przekonaniu,
ze oczekuje ode mnie pomocy, skoro tyle mowit o trudnosciach z dokonczeniem
swego dzieta. W koncu poirytowany, skwitowat moje kwestie uwaga:

— Ty mozesz sobie takie pytania stawiac¢, bo wszystko przychodzi ci tatwo
i jeszcze pozostaje ci czas na rozmyslania!

Janusz Bogdan Falinski (Bialowieza)



