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Karol Irzykowski jest od lat głównym bohaterem studiów Sylwii Panek; bohaterem, 
a zarazem twórczo przez nią wykorzystywanym przewodnikiem po historii literatu-
ry modernizmu, po obszarach filozofii i teorii sztuki słowa. Zmagania z jego myślą 
i tekstami autorka rozpoczęła w książce opublikowanej w 2006 roku, zatytułowanej 
Krytyk w przestrzeniach literatury i filozofii. O młodopolskich wypowiedziach pole-
micznych Karola Irzykowskiego. Praca ta jest dobrze znana w środowisku badaczy 
polskiego modernizmu. Panek, analizując wypowiedzi Irzykowskiego z wczesnego 
etapu jego twórczości, zrekonstruowała tu wyłaniające się z owych tekstów główne 
zagadnienia jego metody krytycznoliterackiej. Dociekliwej analizie poddała dwie 
najważniejsze polemiki młodopolskie Irzykowskiego: z Fryderykiem Hebblem i Sta-
nisławem Brzozowskim, które dobrze pokazują zakorzenienie jego koncepcji i pro-
jektów estetycznych w filozofii oraz praktykach intelektualnych czy artystycznych 
epoki. 

 Kontynuacją i dopełnieniem podejmowanych wcześniej badań jest monografia 
Mosty Karola Irzykowskiego. Komponując tę książkę, autorka podążyła szlakiem 
samego Irzykowskiego, co podkreśla zresztą we wstępie. Przygotowywane przez 
Irzykowskiego Mosty, zbiór analiz twórczości bliskich mu pisarzy, które miały sta-
nowić rodzaj jego krytycznoliterackiej „summy”, zaginęły – ale pozostały inne jego 
teksty i dzięki nim badaczka rekonstruuje szkielet nieznanego dzieła. Jego funda-
mentem miały być bowiem, jak przypuszcza Panek na podstawie rekonstrukcji 
metod pracy Irzykowskiego z myślą cudzą, lektury wynikające z określonego trybu 
czytania i pisania. Ten, kto wchodzi na most, jest świadom istnienia obu brzegów: 
tego, który opuścił, i tego, ku któremu zmierza. Taką drogą, jak pokazuje autorka 
rozprawy, podążał Irzykowski w swojej pracy krytyka literackiego i eseisty, osobiste 
przekonania wyrażając zawsze wobec czyjejś myśli i w związku z nią. Budowanie 
tych komunikacyjnych połączeń było jednak ściśle sprzężone z manifestowaniem 
własnej osobności, a czasem wręcz ekskluzywnej „wyspowości”. 

 Zaproponowana przez autorkę recenzowanej książki metoda rekonstrukcji 
konstelacji intelektualnych tworzonych przez Irzykowskiego wydaje mi się niesły-
chanie interesująca i na pewno służąca dociekliwej analizie. Szkoda, że wybierając 
bohaterów tej konstelacji, Panek zrezygnowała tym razem z Brzozowskiego. Oczy-
wiście, relacja Irzykowskiego z twórcą Legendy Młodej Polski była już wielokrotnie 
przedmiotem refleksji naukowej, można też mniemać, że badaczka nie chciała znów 
wracać do wątku, który podejmowała w swoim doktoracie. Sądzę jednak, że warto 
byłoby ów wątek podjąć jeszcze raz w kontekście rozpoznań dokonanych w  tej 
książce – np. związanych z „czułością” Irzykowskiego wobec codzienności.

Układ rozprawy wyznaczony jest przez zamiar rekonstrukcji kolejnych „mostów” 
Irzykowskiego, które krytyk wskazuje, pisząc o konkretnych twórcach, kierunkach, 
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pokoleniach literackich czy gatunkach. W rozdziale pierwszym przedstawiona zo-
stała relacja Irzykowski – Stefan Żeromski. Autorka książki śledzi różne meandry 
i odsłony tej relacji, przechodzącej od początkowego dystansu krytyka wobec „po-
znawczej trywialności” (s. 28) prozy Żeromskiego do jej pełnej akceptacji. Przywo-
ływane tu wypowiedzi Irzykowskiego o twórcy Popiołów składają się na interesują-
cą diagnozę stanu gatunku powieściowego, która staje się dla krytyka fundamen-
tem modelu nowoczesnej powieści. Nie jestem pewna, czy przejście Irzykowskiego 
od sceptycyzmu do afirmacji prozy Żeromskiego (od lat dwudziestych wieku XX, 
inaczej niż przedtem, traktowanej przez krytyka jako wyjątkowo spójna całość) 
jest wynikiem, jak chce autorka rozprawy, przede wszystkich wyborów o charak-
terze aksjologicznym. Wydaje mi się, że twórca Pałuby zaczyna z czasem coraz 
bardziej doceniać swoistą interaktywność Żeromskiego, jego sposób dialogowania 
z czytelnikiem. Sam w ten dialog zresztą wchodzi wtedy – co dociekliwie i subtelnie 
pokazuje Panek – gdy jego doświadczenia życiowe (śmierć córki) zbliżają go osobi-
ście do twórcy Popiołów. To wtedy niejako „na Żeromskim” uczy się Irzykowski 
empatii, doceniając rolę uczuć jako narzędzia poznawania rzeczywistości. Rozdział 
ten świetnie przedstawia i  kształtowanie się poglądów Irzykowskiego na dzieło 
Żeromskiego, i krystalizowanie się jądra krytyki interesującej badaczkę, którym 
staje się projektowanie nowej literatury. A także, co chyba dla mnie najbardziej 
wartościowe, daje ów rozdział wgląd w osobiste doświadczenia Irzykowskiego – jak 
się okazuje, integralnie łączące się z jego poglądami na literaturę. 

Podobne połączenie perspektywy osobowej z historycznoliteracką znajdujemy 
w rozdziałach drugim oraz trzecim. Analizując „most”, na jakim Irzykowski spoty-
ka się z Z ofią Nałkowską, autorka rozprawy znów wprowadza odbiorcę w krąg 
doświadczeń krytyka i jednocześnie w krąg jego przeżyć osobistych. Relację tę re-
konstruuje z wyjątkową subtelnością, np. pokazując i małostkowość krytyka wobec 
Nałkowskiej, i  falowanie jego opinii w  związku z  zainteresowaniami powieścią 
psychologiczną. Subtelnie też splata ze sobą aspekty osobiste i te związane z ob-
szarem literaturoznawstwa – idąc tu zresztą śladem swojego bohatera, który po-
trafi wznieść się ponad perspektywę personalną i analizować dzieła pisarki jako 
przykład zmian ogólnie zachodzących w kulturze. Świetnie przedstawiła tu badacz-
ka m.in. rolę listu jako gatunku w teoriach Irzykowskiego oraz Nałkowskiej „teorię 
gestu”. Na uwagę zasługuje także analiza stosunku krytyka do literatury kobiecej, 
traktowanej (zapewne też w związku z dynamiką jego relacji z Nałkowską) jako 
obszar „niedyskrecji” – i analiza jego refleksji o niedyskrecji jako zjawisku nowo-
czesnej kultury. W rozdziale trzecim, niejako „przy okazji”, Panek włącza Irzykow-
skiego w  wielokroć już rozpatrywaną w  literaturze przedmiotu międzywojenną 
dyskusję o literaturze kobiecej („jazgot niewieści” 1), co owocuje nowymi i ważnymi 
wnioskami (np. tymi, które dotyczą zbieżności stanowisk krytyka i Ireny Krzywic-
kiej). Z zainteresowaniem czytając rozdział trzeci, odnosiłam jednak niekiedy wra-
żenie, że badaczka tuszuje czy zaciera pęknięcia w poglądach i przewodzie myślo-
wym Irzykowskiego (m.in. te dotyczące jego niechęci wobec autobiografizmu oraz 

1	 Jest to znane określenie literatury kobiecej funkcjonujące w okresie międzywojennym. Zob. np. 
J. K r a j e w s k a, „Jazgot niewieści” i „męskie kasztele”. Z dziejów sporu o literaturę kobiecą w Dwu-
dziestoleciu międzywojennym. Poznań 2010.
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formułowania warunków i  kryteriów autentyzmu). A  twórca Czynu i  słowa nie 
zawsze bywał konsekwentny – i to także trzeba uznać za integralną cechę uprawia-
nej przezeń krytyki. Oczywiście sama Panek zauważa tu niejednokrotnie to, co ją 
u I rzykowskiego rozczarowuje – np. wtedy, gdy krytyk nie dostrzega, jaką cenę 
pisarki XIX-wieczne musiały płacić za zajęcie miejsca na Parnasie literackim. Rów-
nież wtedy, gdy dzieli twórców na talenty „męskie” i  „kobiece”, oraz wtedy, gdy 
stereotypowo konceptualizuje właściwości każdej z płci.

W rozdziale czwartym Irzykowski spotyka się z Georgiem Simmlem, należącym 
do najistotniejszych filozofów i antropologów kultury jego epoki. Rozdział ten oce-
niam jako jeden z najbardziej interesujących i ważnych ustępów książki. Pokazuje 
zanurzenie obu myślicieli w europejskim osoczu refleksji związanych z kryzysem 
kultury i w tej samej modernistycznej wspólnocie pytań (sygnowanej tu też nazwi-
skiem Henriego Bergsona) – z czego wynika stosunek obu twórców do fundamen-
talnych kwestii łączących się z możliwościami poznania. Obaj przedstawiają ów 
proces jako skazany na nieporównywalność, na brak „pewnych” efektów. Obaj 
w związku z tym, jak trafnie to nazywa Panek, wybierają dla swoich poszukiwań 
perspektywę „kolekcjonerów punktów widzenia”, procesualny charakter docierania 
do prawdy staje się zaś podstawą sposobu ich myślenia, a także kreowania własnych 
wypowiedzi. Ciekawe są obserwacje dotyczące „myślenia Simmlem” w bardzo róż-
nych kwestiach podejmowanych przez polskiego krytyka. Oczywiście, autorka 
wskazuje tu też różnice ich koncepcji, wynikające przede wszystkim z  tego, że 
Simmel, w przeciwieństwie do Irzykowskiego, uprzywilejowywał perspektywę so-
cjologiczną kosztem kulturowej. Łączy ich natomiast przekonanie, iż humanistyka 
nie może sprowadzać się do refleksji teoriopoznawczej, co wynika, jak to świetnie 
diagnozuje Panek, z zakorzenienia rozważań obu pisarzy w doświadczeniu codzien-
nym, osobistym i prywatnym. 

Całkiem inaczej niż relacje analizowane w  czterech pierwszych rozdziałach 
książki wygląda „most dystansu”: Irzykowski – Wilhelm Feldman. Badaczka wstę-
puje tu na trudny teren, bo, przyglądając się bliżej tej relacji, rozprawić się musi 
z etykietą Irzykowskiego-antysemity. Subtelnie i, można by powiedzieć, elegancko 
zajmuje się tą drażliwą kwestią. Przekonuje jej dociekliwa analiza stosunku Irzy-
kowskiego do autora Współczesnej literatury polskiej i całego osocza sporów wokół 
owej próby syntezy, na które składały się i ataki na Feldmana jako Żyda, czyli 
kogoś „obcego” kulturze polskiej, i głośne wystąpienia pisarzy w jego obronie. Szko-
da trochę, że Panek nie wspomina tu nic właściwie o samym Feldmanie, chowa się 
za Irzykowskim, co można potraktować jako deklarację zbieżności z jego poglądami 
albo też – jako gest mający tu budować perspektywę niezbędnego obiektywizmu 
badacza. 

W kolejnym rozdziale wstępujemy wraz z Irzykowskim w obszar gorących dys-
kusji literackich Dwudziestolecia międzywojennego. Panek rekonstruuje tu punkty 
sporów Irzykowskiego z  futurystami, wskazując przede wszystkim na dzielące 
uczestników tych dyskusji założenia dotyczące relacji sztuki i rzeczywistości. Na-
wiasem mówiąc, atak autora Walki o treść na postulat futurystów, by poezja by- 
ła faktem codzienności, domagałby się jeszcze jakiegoś komentarza w odniesieniu 
do formułowanych wcześniej rozpoznań (o których już pisałam) na temat szczegól-
nej czułości Irzykowskiego wobec codzienności. Niewątpliwie trafnie natomiast 
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autorka rozprawy ujmuje tu różnice postaw uczestników sporu łączące się z tak 
ważną dla Irzykowskiego kwestią autonomii literatury. Kwestia ta ma też istotny 
związek z innym kręgiem międzywojennych dyskusji literackich, a mianowicie ze 
sporem o „niezrozumiałość”, którym Panek zajmuje się w rozdziale siódmym. Wy-
korzystuje tu i wprowadza w nowe konteksty własne diagnozy ze wstępu do wydanej 
w 2018 roku publikacji Spór o „niezrozumialstwo” w Dwudziestoleciu międzywojen-
nym 2. Ta przygotowana przez autorkę recenzowanej książki antologia przywraca 
rangę międzywojennych polemik o  „niezrozumialstwo”, prezentując ich zaplecze 
estetyczne i filozoficzne. W ujęciu Panek spór ów, dotyczący w istocie prawa litera-
tury do bycia „niezrozumiałą”, czyli ciemną, hermetyczną, w pewnym sensie eks-
kluzywną, okazuje się wyznaczać najważniejsze dukty krytycznoliterackie epoki. We 
wstępie badaczka unaocznia też znaczenie Irzykowskiego dla kształtowania się 
polskiej refleksji o literaturze, jej dylematach i funkcjach związanych z budowaniem 
zbiorowej świadomości. Antologia istotnie wzbogaca wiedzę o polskiej krytyce lite-
rackiej, kształtowaniu się jej warsztatu, krystalizowaniu się kryteriów oceny i opisu 
dzieła sztuki słowa. 

W rozdziale Mostów Karola Irzykowskiego poświęconym sporom o „niezrozu-
mialstwo” uderza nie tylko znowu dociekliwa i skrupulatna analiza tekstów krytyka, 
ale także to, jak autorka określa własne stanowisko wobec tej dyskusji, wielokrotnie 
już rozpatrywanej przez badaczy. Zaakcentować trzeba tu rzadką umiejętność wpi-
sywania osobistych opinii w  historycznoliteracki wielogłos  – bez unieważniania 
poglądów innych jego uczestników! Przekonała mnie autorka rozprawy do tezy, że 
główną intencją działań krytycznoliterackich Irzykowskiego, także tych związanych 
z  kwestiami „niezrozumialstwa”, jest realizacja ideału krytyki jako twórczości, 
zmierzającej do nieustannego definiowania tematu i celu sztuki.

Ostatni rozdział pracy ma charakter nieco odmienny. Autorka zajmuje się tutaj 
aforyzmami Irzykowskiego, traktując je jako klucz do jego poszukiwań ontologicz-
nych i estetycznych – można by powiedzieć, że przyglądamy się samej konstrukcji 
tytułowych „mostów”. Irzykowski pokazywany jest tu i  jako teoretyk aforyzmu, 
i jako jego praktyk, ciągle wahający się między entuzjazmem a niepewnością co do 
owej formy wypowiedzi. Wartość tego rozdziału stanowi bardzo precyzyjne, choć 
skrótowe, scharakteryzowanie integralnych cech tego gatunku. Panek pokazuje 
też, co Irzykowski wnosi doń, porównując jego aforyzmy z Hebblowskimi. Tro- 
chę brakuje tu szerszej refleksji o najważniejszym chyba z aforystów epoki – czyli 
o Friedrichu Nietzschem, a może i o jego polskich uczniach (takich jak np. Ale- 
ksander Świętochowski).

Zamiast zakończenia badaczka proponuje kolejny „most”: Irzykowski – Wiktor 
Szkłowski, co prowadzi w stronę teorii literatury. Trzeba podkreślić, że autorka 
w całej książce konfrontuje koncepcje Irzykowskiego (a także wprowadzaną przezeń 
terminologię) z horyzontem współczesnej mu teorii literatury. Tu pokazuje i ele-
menty wspólne obu pisarzy jako badaczy sztuki słowa (przede wszystkim realność 
jako moment poznania poetyckiego), i  różnice, wynikające z diagnostyki napięć 
między sztuką a rzeczywistością. Tego typu zakończenie stanowi dobrą pointę dla 

2	 Antologia ta została wydana w poznańskiej serii „Polemika (Krytyczno)Literacka w Polsce”. 
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spotkań Irzykowskiego analizowanych w książce – bo otwiera, a nie zamyka sens 
tych dialogów, tuneli międzytekstowych czy zderzeń. 

Ze względu na fakt, że rozprawa zaostrza apetyt recenzenta, chciałoby się do-
pełnić ją o kolejne wątki. Z mojej perspektywy brak jeszcze w tej całości „mostu”, 
który prowadzi jej bohatera w stronę poszukiwań i odkryć innych krytyków z krę-
gu polskiego modernizmu, przede wszystkim lwowskich 3.

Książka Sylwii Panek przynosi niezwykły portret Irzykowskiego jako krytyka 
i uczestnika sporów literackich, ale także jako osoby, która własne życiowe do-
świadczenie wprowadza na teren refleksji nad literaturą i  jej sensem. Warto też 
dodać na koniec, że rozprawa jest napisana z wielką dbałością o precyzję i elegan-
cję słowa, jak również o uwagę czytelnika – zachęca go do dyskusji i wchodzenia 
w naukowy dialog. 
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Książka obiecuje niemało. Autorka zapowiada, że ogarnie obszar zjawisk bezdy-
skusyjnie kluczowych w humanistyce XX wieku i zaproponuje ich wykładnię. Że 
scali je w analizie koncepcji takich myślicieli, jak Michaił Bachtin, Jan Patočka, 
Emmanuel Lévinas, Jacques Derrida i Roland Barthes (każdemu z nich poświęca 
jeden rozdział). Że ujmie ich myśl z punktu widzenia teologii negatywnej. Wyłoży 
w trybie zestawienia z mistyką (głównie żydowską). I wyjaśni dzięki temu specyfikę 
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