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REYMONT W  UJĘCIU KULTUROZNAWCZYM

M a ł g o r z a t a  L i t w i n o w i c z - D r o ź d z i e l, ZMIANA, KTÓREJ NIE BYŁO. TRZY 
PRÓBY CZYTANIA REYMONTA. (Recenzenci: Anna Janicka, Magdalena Piotrowska. 
Indeks: Małgorzata Pilecka). (Warszawa 2019). Wydawnictwo „Neriton”, ss. 264.

W środowiskach medycznych znane jest powiedzenie upowszechnione za sprawą 
serialu Dr House: „Kiedy słyszysz tętent kopyt, spodziewaj się koni, nie zebry”. Ma 
ono – najkrócej mówiąc – podpowiadać lekarzom, że najprostsze diagnozy są z re-
guły najtrafniejsze. I że zanim potraktuje się gorączkę i ból mięśni jako objaw egzo- 
tycznej dengi („zebra”), warto wziąć pod uwagę zwykłe przeziębienie („konie”). Ne-
gatywną konsekwencją stosowania tej zasady jest jednak popadanie w zawodową 
rutynę, niedostrzeganie, że pospolite dolegliwości są czasem symptomami rzadkiej 
choroby.

Przy lekturze książki Małgorzaty Litwinowicz-Droździel nieustannie myślę o tych 
dwóch aspektach popularnej medycznej formuły: o dobrych i złych stronach za-
równo najbardziej oczywistych, jak i najdalej idących skojarzeń.

Gdyby powiedzenie o koniach i zebrze wykorzystać na gruncie badań literackich 
nad Młodą Polską, to w dużym uproszczeniu brzmiałoby ono tak: „Kiedy słyszysz 
»Reymont«, spodziewaj się epickiej zdolności odtwarzania rzeczywistości, utrzyma-
nej w konwencji realistyczno-naturalistycznej”. W dziełach Władysława Stanisława 
Reymonta widzimy to, do czego latami przyzwyczajali nas historycy literatury, 
głównie autorzy ujęć podręcznikowych 1, i co wydaje się typowe bądź charaktery-
styczne dla jego pisarstwa – m.in. ludową (a jednocześnie uniwersalistyczną, choć 
pozostającą w obrębie uniwersum chrześcijańskiego) wizję świata i człowieka, za-
interesowanie zbiorowością, antyurbanizm 2.

1	 Zob. fragmenty poświęcone Reymontowi w podręcznikach J. K r z y ż a n o w s k i e g o  Neoromantyzm 
polski 1890–1918 (Wrocław 1963), M. P o d r a z y - K w i a t k o w s k i e j  Literatura Młodej Polski 
(Warszawa 1992), A. H u t n i k i e w i c z a  Młoda Polska (Warszawa 1994).

2	 Na temat wizji świata i człowieka piszą m.in. M. R z e u s k a  („Chłopi” Reymonta. Warszawa 
1950),  S. L  i c h a ń s k i  („Chłopi” Władysława Stanisława Reymonta. Warszawa 1969), F. Z i e j-
k a  (wstęp w: W. S. R e y m o n t, Chłopi. Oprac. F. Z i e j k a. T. 1: Jesień. – Zima. Wrocław 1991. 
BN I 279), T. Ś w i ę t o s ł a w s k a  (Rok liturgiczny w tetralogii „Chłopi” Władysława Stanisława 
Reymonta. W zb.: Władysław Stanisław Reymont. Tradice – současnost – recepce. Red. M. B a-
l o w s k i, J. R a c l a v s k á. Ostrava 2001), L. T a t a r o w s k i  (Człowiek  – kultura  – sacrum. 
O „Chłopach” Reymonta. Wrocław 2002).

	 O zainteresowaniu zbiorowością zob. m.in. K. W y k a, Reymont, czyli Ucieczka do życia. Oprac. 
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W ostatnio publikowanych wieloautorskich monografiach dotyczących Rey-
monta podejmowane są próby polemiki z tymi utrwalonymi schematami myślenia 
lub próby łagodzenia ich kategoryczności. Próby nie zawsze udane – może dlatego, 
że okazjonalne, rocznicowe, nie zaś inicjowane w ramach długoletnich projektów 
naukowo-badawczych. Pokłosiem roku 2000, ogłoszonego przez Sejm Rzeczypo-
spolitej Polskiej „Rokiem Reymontowskim” (z okazji 75 rocznicy śmierci pisarza), 
jest kilka niedużych tomów pokonferencyjnych 3. Portret Reymonta nowego czy 
„innego” (jak głosi tytuł jednego z tomów) trzeba składać z ułamków, z pojedynczych 
szkiców (m.in. Danuty Knysz-Tomaszewskiej, Dariusza Trześniowskiego, Marka 
Kochanowskiego), większość bowiem – by posłużyć się słowami Anety Mazur z re-
cenzji ostrawskiego zbioru artykułów o Reymoncie – rozczarowuje: „wydaje się, że 
historycy literatury w niewielkim stopniu potrafią dzisiaj rozszerzyć znany, utrwa-
lony tradycją obraz twórczości pisarza” 4. Więcej świeżych koncepcji interpretacyj-
nych przynosi obszerny tom „Wskrzesić choćby chwilę”. Władysława Reymonta 
zmagania z myślą i formą, który zbiera referaty z konferencji zorganizowanej przez 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu dla uczczenia 90 rocznicy śmier-
ci pisarza 5. Przekonująco argumentowane są tam tezy o zainteresowaniu Reymon-
ta modernistyczną podmiotowością, o  niedostrzeganej dotąd w  Ziemi obiecanej 
schopenhauerowskiej nudzie, o  intertekstualnych mikrośladach (W. Szekspir), 
o  możliwych filiacjach (G. Simmel, R. Eucken), wyraźnych związkach między- 
tekstowych (Reymont–Przybyszewski, Reymont–Miciński, Reymont–Przesmycki).

Książka Litwinowicz-Droździel wpisuje się w ten nurt poszukiwania nowych 
możliwości interpretowania dzieł Reymonta, poddawania ich niestereotypowym 
odczytaniom, choć – co autorka deklaruje już na wstępie i co trzeba odnotować – 
to nie literatura i nie Reymont stanowią „punkt wyjścia” dla jej pracy, tylko „re-
fleksja nad pojęciami dziewiętnastowieczności i nowoczesności oraz ich odniesie-
niami do historii kultury polskiej” (s. 7). Litwinowicz-Droździel odwraca znane 
badaczom literatury pozytywizmu i Młodej Polski pytania Ewy Paczoskiej: „czy 
kategoria nowoczesności jest skutecznym instrumentem opisu kultury i literatury 
XIX wieku? jak można ocenić jej »operacyjność« dla historii literatury tamtego stu-

B. K o c. Warszawa 1979. – S. L i c h a ń s k i, Władysław Stanisław Reymont. Warszawa 1984, 
rozdz. Człowiek i zbiorowość. – J.  R u r a w s k i, Władysław Reymont. Wyd. 2. Warszawa 1988.

	 Temat antyurbanizmu podejmują m.in. A. B u d r e c k a  (Zagadnienie natury i cywilizacji w twór-
czości Reymonta. „Prace Polonistyczne” seria 24 á1968ñ), B. K o c  (O „Ziemi obiecanej” Reymonta. 
Wrocław 1990),  M. P o p i e l  (wstęp w: W. S. R e y m o n t, Ziemia obiecana. Oprac. M. P o- 
p i e l. Wrocław 1996. BN I 286; Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej. Kraków 1999, 
rozdz. Brzydota i patos cywilizacji. „Ziemia obiecana” Władysława Reymonta).

3	 Zob. Reymont. Dwa końce wieku. Red. M. S w a t - P a w l i c k a. Warszawa 2001. – Reymont. Radość 
i smutek czytania. Red. J. R o h o z i ń s k i. Pułtusk 2001. – W 75 rocznicę śmierci Władysława 
Stanisława Reymonta. Red. S. F r y c i e. Piotrków Trybunalski 2001.  – Władysław Stanisław 
Reymont. Tradice – současnost – recepce. – Inny Reymont. Red. W. K s i ą ż e k - B r y ł o w a. Lublin 
2002. – Reymont czytany raz jeszcze. Red. K. C h r u ś c i ń s k i, T. L i n k n e r. „Słupskie Prace 
Filologiczne. Seria Filologia Polska” nr 1 (2002).

4	 A. M a z u r, rec.: Władysław Stanisław Reymont. Tradice – současnost – recepce. „Opera Slavica” 
2002, nr 1, s. 60.

5	 „Wskrzesić choćby chwilę”. Władysława Reymonta zmagania z myślą i formą. Red. M. B o u r k a-
n e, R. O k u l i c z - K o z a r y n, A. S e l l, M. W e d e m a n n. Poznań 2017.
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lecia?” 6, i zastanawia się nad pożytkami naukowymi płynącymi z wykorzystania 
literatury do opisu nowoczesności jako doświadczenia (s. 12). Jest to ujęcie kultu-
roznawcze, opierające się na traktowaniu utworów literackich jako materiału do 
badań nad historią kultury, w tym konkretnym przypadku – do badań nad prze-
mianami modernizacyjnymi z końca XIX wieku.

Autorka książki, powołując się z jednej strony na Alinę Witkowską, a z drugiej 
m.in. na Jerzego Wojciecha Borejszę, wskazuje dwa zasadnicze modele dziewięt-
nastowieczności: paradygmat romantyczny („stulecie wielkich Polaków”, czas po-
wstań niepodległościowych i myślenia wspólnotowego) oraz paradygmat moderni-
zacyjny („piękny wiek XIX”, definiowany również w odniesieniu do ziem polskich 
przez kategorie zmiany, postępu, rozwoju cywilizacyjnego). Sama proponuje trzecią 
opowieść o polskim wieku XIX:

Warte zainteresowania są [...] także te rejestry doświadczenia nowoczesności, w których społeczeń-
stwo polskie nie jest ani sprawcą, ani beneficjentem, ale kategoria „wykluczenia” także nie do końca 
jest tutaj adekwatna. To właśnie te obszary, w których włączenie w przestrzeń nowoczesności „doko-
nuje się” – przechodzi przez działania i przedsięwzięcia, inicjowane gdzie indziej. Ostatecznie budowa 
linii kolejowej, rozwój ośrodka przemysłowego, wytyczenie nowego traktu są zdarzeniami angażującymi; 
zmieniają kulturę pracy i praktyki codzienne, w jakiejś mierze wpływają na sposób widzenia świata, 
choć nie muszą oznaczać zmiany radykalnej w tym zakresie. Relację z nimi można określić niekiedy 
jako „niechętną beneficjenturę”, czasem jako ambiwalencję [...], czasem jako odmowę uczestnictwa 
w nowoczesności, odmowę pozbawioną jednak gniewu czy rewolucyjnego gestu. [s. 11–12]

Na przewodnika po takich obszarach doświadczenia Litwinowicz-Droździel 
wybiera Reymonta jako autora utworów napisanych w latach dziewięćdziesiątych 
XIX wieku: Pielgrzymki do Jasnej Góry (1894), Fermentów (1896) i Ziemi obiecanej 
(1897–1898) 7.

Łączenie Reymonta z kategorią zmiany nie jest nowe. Już Stanisław Brzozow-
ski w szkicach zebranych w tomie Współczesna powieść polska (1906) uznawał 
umiejętność dostrzegania i rejestrowania rozmaitych przekształceń, drgnień i fluk-
tuacji społecznych za najważniejszą (właściwie jedyną wartą odnotowania) cechę 
tego pisarstwa, którą to cechę oceniał zresztą bardzo krytycznie:

Reymont nie wie, czym mają być rzeczy, nie wie, nie czuje, czym być powinny. On chwyta ich 
zmienność. [...] Najsilniejszym jest wtedy, gdy usiłuje z  samego przedmiotu wysnuć odpowiadający 
punkt widzenia, gdy przystosowuje się do całego szerokiego bezkształtu życia w przeistoczeniu 8.

Krytyk wyostrzył swój sąd w Legendzie Młodej Polski (1910), gdzie wprawdzie 
przyznawał pisarzowi talent, ale talent na miarę „typowo bezdziejowej duszy”, zdol-
nej głównie do wyczuwania „wszystkich niesformułowanych jeszcze instynktów 
naszego przekształcającego się, wytwarzającego nowe, nieznające przeszłości, zbyt 
świeże, by miały myśleć o przyszłości, typy: świat drobnych karierowiczów, urzęd-
niczków, pośredników z Fermentów, Ziemi obiecanej”  9.

6	 E. P a c z o s k a, Prawdziwy koniec XIX wieku. Śladami nowoczesności. Warszawa 2010, s. 13–14.
7	 W nawiasach podaję daty pierwodruków czasopiśmienniczych.
8	 S. B r z o z o w s k i, Współczesna powieść polska. W: Współczesna powieść i krytyka. – Artykuły 

literackie. – Studia o Wyspiańskim. Oprac. J. i B. S u c h o d o l s c y. Warszawa 1936, s. 62. Dzieła 
wszystkie. Red. A. G ó r s k i, S. K o ł a c z k o w s k i. T. 6.

9	 S. B r z o z o w s k i, Legenda Młodej Polski. Studia o  strukturze duszy kulturalnej. Lwów 1910, 
s. 458–459.
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To, z czego Brzozowski czynił najpoważniejszy zarzut, dla Litwinowicz-Droździel 
staje się atutem, pozwalającym włączyć Reymonta do współczesnej dyskusji na 
temat zasadniczego elementu doświadczenia nowoczesności – czyli przeżycia zmia-
ny 10. Nie chodzi przy tym o przeżycie spektakularne, angażujące, sprawcze, ale 
o takie, które charakteryzuje się „nieokreślonością postaw”: strachem przed zmia-
ną czy oporem wobec niej, zajmowaniem pozycji przeczekania, mniej lub bardziej 
biernym poddaniem się mechanizmom modernizacyjnym (s. 14–15). Badaczkę 
interesują u Reymonta: obszary przez nowoczesność pominięte, „peryferia nowo-
czesności”, „ukryte terytoria” (jak pątnicze trakty w Pielgrzymce do Jasnej Góry); 
strefy „nowoczesności niespełnionej”, wciągnięte w  proces wszechogarniającej 
zmiany, która – przez to, że narzucona z  zewnątrz – wywołuje gest odrzucenia, 
niechęci lub lekceważenia (np. stacja kolejowa w Fermentach); wreszcie miejsce 
będące najwyrazistszym w  polskiej literaturze symbolem modernizacji jako do-
świadczenia – Łódź końca XIX wieku w Ziemi obiecanej, ale Łódź traktowana nie 
jako centrum postępu, tylko zaledwie jako punkt w globalnej sieci przemysłowej, 
w którym zmiany dokonują się niemal samoistnie.

Taka gradacja – od miejsc wykluczonych, przez zatrzymane w pół moderniza-
cyjnej drogi, po w pełni uczestniczące w procesie rozwoju (choć go nie inicjujące) – 
pozwala autorce nakreślić na podstawie tekstów Reymonta „mapę polskiego do-
świadczenia nowoczesności” (s. 148). Patronem owego „mapowania” jest Kazimierz 
Wyka, który zalecał czytanie utworów pisarza z lat dziewięćdziesiątych XIX wieku 
jako pewnej całości – „Reymontowskiej mapy polskiej prowincji” 11. Litwinowicz-
-Droździel rozszerza jednak perspektywę Wyki: bohaterami swojej opowieści czyni 
nie tylko ludzi w ich indywidualnym i zbiorowym (stanowym, grupowym, środowi-
skowym) wymiarze, lecz również – zgodnie ze współczesnymi kierunkami badań 
humanistycznych nad kulturą materialną – przedmioty, rzeczy i obiekty.

Konwencja realistyczno-naturalistyczna, w  jakiej zasadniczo utrzymana jest 
wczesna twórczość pisarza, okazuje się w tym ujęciu dużą zaletą. Nie powołując 
się wprost na klasyków ponowoczesności, badaczka uznaje za oczywiste dzisiejsze 
rozpoznanie, że literatura (nawet ta określana mianem realistycznej i mimetycznej) 
to nie przedstawienie rzeczywistości pozaliterackiej, tylko konstrukt językowy bę-
dący zapisem doświadczeń i  tematów istotnych dla czasów, w których powstaje 
(s. 17). Zapośredniczone przez prozę Reymonta doświadczenie nowoczesności koń-
ca XIX wieku Litwinowicz-Droździel nieustannie konfrontuje z różnymi tekstami 
kultury, takimi jak prasa i materiał ikonograficzny z epoki, publicystyka (m.in. 
Świętochowskiego, Krzywickiego, Brzozowskiego), dokumenty osobiste (np. listy 
emigrantów chłopskich, korespondencja i zapisy diarystyczne Reymonta) czy roz-
maite dzieła literackie i paraliterackie (polskie i obce). W stopniu jeszcze szerszym 
wchodzi w dialog ze współczesną sobie perspektywą badawczą: z pracami history-
ków, antropologów, etnografów, socjologów, kulturoznawców i literaturoznawców 
zajmujących się tamtym okresem. Lista nazwisk jest tu bardzo długa – m.in. Gra-
żyna Borkowska, Jan Stanisław Bystroń, Andrzej Chwalba, Ireneusz Ihnatowicz, 
Jerzy Jedlicki, Andrzej Mencwel, Ewa Paczoska, Wojciech Tomasik. Tak bogate 

10	 Zob. P a c z o s k a, op. cit., s. 5.
11	 Tytuł jednego z rozdziałów książki W y k i  (op. cit., zob. zwłaszcza s. 50–52).
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kontekstowo czytanie Reymonta jest niezwykle ciekawe, ożywcze i  nowatorskie 
(wracając do medycznej formuły z początku recenzji – Reymont wreszcie okazuje 
się przypadkiem nieoczywistym, wreszcie słyszymy „tętent kopyt zebry”), bywa też 
zaskakujące, ale czasami bohater książki gubi się, niknie w  oceanie nawiązań 
kulturowych.

Chyba najmniej Reymonta jest w części pierwszej, poświęconej Pielgrzymce do 
Jasnej Góry. Głośny reportaż staje się dla badaczki pretekstem do mówienia o mo-
bilności społeczeństwa polskiego w drugiej połowie XIX wieku, szczególnie – lud-
ności wiejskiej. Otrzymujemy dobrze udokumentowane i osadzone w  literaturze 
przedmiotu studium antropologiczno-socjologiczne na temat migracji, ucieczek, 
włóczęgostwa, na temat granic, traktów (lądowych i wodnych) oraz rządowych re-
gulacji dotyczących przemieszczania się ludności, na temat pielgrzymek religijnych 
(głównie maryjnych) do Jasnej Góry i Lourdes. Najbliżej tekstu Reymonta i  jego 
genezy sytuują się fragmenty rekonstruujące okoliczności pielgrzymki z 1894 roku, 
związanej z upamiętnieniem 100 rocznicy insurekcji kościuszkowskiej. Litwinowicz-
-Droździel przywołuje znane wspomnienie Aleksandra Świętochowskiego, który 
przypisał sobie pomysł wysłania Reymonta na tę wyprawę – w celach, powiedzmy, 
etnograficznych („złącz się z jakąkolwiek kompanią idącą do Częstochowy i opisz 
nastrój jej uczuć” 12). Biorąc – słusznie – w nawias wiarygodność wspomnień Posła 
Prawdy, badaczka doszukuje się cech, które predysponują Reymonta do zajęcia się 
takim tematem, w jego niespokojnym życiu. Niespełniony aktor, robotnik kolejowy, 
początkujący, ale sprawdzony już pisarz – przy tym dobrze znający polską prowin-
cję i doświadczony przez życie (głód, nędza) – był dla Świętochowskiego świetnym 
kandydatem do literacko-naukowego pielgrzymowania z chłopami (s. 49–52).

Mam wątpliwości, czy aktorskie doświadczenia Reymonta – szczególnie przez 
Litwinowicz-Droździel eksponowane – odegrały tu jakąkolwiek rolę. O wiele bardziej 
przekonująco wypada dowodzenie Radosława Okulicza-Kozaryna, który potencjal-
ne działania inspirujące podjęte przez Świętochowskiego uzasadniał pozytywistycz-
nym sporem o wartość „wędrówek pobożnych” – możliwe „wysłanie” na pielgrzym-
kę młodego twórcy, odważnie wypowiadającego się w swoich juweniliach, wpisy-
wałoby się w długoletnią walkę Posła Prawdy o obnażenie szkodliwości ludowego 
pątnictwa 13. Podobnie dyskusyjne jest dopatrywanie się przez Litwinowicz-Droździel 
wpływu lektur i ról teatralnych Reymonta na kompozycję reportażu (wyłuskiwanie 
z tłumu pojedynczych postaci – aktorów sceny) oraz powinowactw między Opowie-
ściami kanterberyjskimi Geoffreya Chaucera a Pielgrzymką do Jasnej Góry (s. 69–72). 
Autorka zdaje sobie zresztą sprawę, że w tych fragmentach książki sprawdza hipo-
tezy bardzo mało prawdopodobne – szczególnie wywód na temat możliwego inspi-
rowania się Reymonta opisem pątniczego stroju z Opowieści kanterberyjskich na-
leży chyba potraktować w kategoriach szukania owej diagnostycznej „zebry”.

W samej interpretacji Pielgrzymki do Jasnej Góry badaczka podąża za ustale-

12	 A. Ś w i ę t o c h o w s k i, Nad uczczonym grobem. „Tygodnik Ilustrowany” 1926, nr 2, s. 24.
13	 R. O k u l i c z - K o z a r y n, Sceptyk idzie na pielgrzymkę. „Pielgrzymka do Jasnej Góry” Reymonta 

na tle pozytywistycznego sporu o wartość „wędrówek pobożnych”. W: Rok 1894 oraz inne szkice 
o Młodej Polsce. Poznań 2013.
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niami antropologów: Victora i Edith Turnerów oraz Jeana Duvignauda 14. Rozwija-
ne przez nich koncepcje – communitas jako antystruktury społecznej charaktery-
stycznej dla grup pątniczych, flow (nurtu) jako stanu odczuwania szczęścia, 
a także transu jako doświadczenia liminalności – pozwalają Litwinowicz-Droździel 
zdystansować się od wąskich i wielokrotnie już rozważanych interpretacji „specy-
ficznie polskich”, jakim poddawano reportaż Reymonta 15, i dokonać lektury uni-
wersalistycznej, ukazującej wędrówkę polskich pątników z 1894 roku w kategoriach 
powszechnej praktyki kulturowej. To obiecujące pole badań.

Część druga książki poświęcona została Fermentom. W  jej tytule, Bezruch 
i zmiany, zawiera się zapowiedź dwóch głównych wątków rozważań oraz dwóch 
kierunków interpretowania Reymontowskiej powieści. Po pierwsze, jest tu omawia-
na pozorność procesów modernizacyjnych zachodzących na polskiej prowincji, 
które można uznać za konsekwencję XIX-wiecznego rozwoju naukowo-techniczne-
go. Ówczesne „cuda techniki”, reprezentowane w utworze Reymonta przez telegraf 
oraz kolej, wcale nie stwarzają mieszkańcom małej stacji kolejowej w Bukowcu 
nowych możliwości projektowania życia, nie przynoszą im żadnego przyspieszenia – 
zupełnie jakby postęp technologiczny oraz idący za nim postęp cywilizacyjny nie 
dotyczyły lub omijały ludzi z małych miasteczek, zamykając ich w świecie nudy, 
monotonii czy szaleństwa. Litwinowicz-Droździel – osadzając Fermenty w kontekście 
innych tekstów z epoki (literackich, publicystycznych, wspomnieniowych) i znacz-
nie głębiej niż w przypadku Pielgrzymki do Jasnej Góry wnikając w sam utwór 
Reymonta – pokazuje kontrast między nowoczesnością pojętą jako szybkość prze-
mieszczania się oraz przekazywania informacji a sennością i bezruchem Bukowca. 
Z analiz tych wypływa wniosek, że Reymont wypełnia lukę w polskim myśleniu 
o nowoczesności, wyrażającym się albo w optymistycznych narracjach o niepo-
wstrzymanym rozwoju, albo w apokaliptycznych wizjach o „świecie zwyrodniałym”. 
Fermenty – dowodzi autorka książki – nie są ani mitologią, ani antymitologią no-
woczesności, tylko studium „niby-nowoczesności, nowoczesności niespełnionej” 
(s. 111). To opowieść o taktykach przyjmowanych przez „zwykłych ludzi”, którzy 
jakoś próbują przetrwać w zmieniającym się wbrew ich intencjom świecie.

Jedną z takich taktyk okazuje się ucieczka w szaleństwo. Litwinowicz-Droździel 
poświęca szaleństwu sporo miejsca, łącząc je z  rozbudowanym i  absurdalnym 
systemem biurokracji w carskiej Rosji (s. 114–117). Zaskakująca, ale chyba warta 
sprawdzenia jest postawiona przez badaczkę hipoteza, że szaleństwo ojca głównej 
bohaterki, zawiadowcy/ekspedytora Orłowskiego, może być jednym z pierwszych 
literackich przykładów „choroby cywilizacyjnej” (s. 116).

14	 V. T u r n e r, E. L. B. T u r n e r, Obraz i pielgrzymka w kulturze chrześcijańskiej. Przeł. E. K l e k o t. 
Kraków 2009. – J. D u v i g n a u d, Dar z niczego. O antropologii święta. Przeł. Ł. J u r a s z - D u-
d z i k. Posł. L. K o l a n k i e w i c z. Warszawa 2011.

15	 Zob. m.in. R u r a w s k i, op. cit., s. 107–128. – E. Ł o c h, Reymontowscy ludowi tułacze, pielgrzy-
mi, wędrowcy. W: Między autorem – narratorem – bohaterem a czytelnikiem. Studia o nowelistyce 
polskiej XIX i XX wieku. Lublin 1991. – J. S z t a c h e l s k a, „Reporteryje” i reportaże. Dokumen-
tarne tradycje polskiej prozy w 2 poł. XIX i na pocz. XX wieku (Prus – Konopnicka – Dygasiński – 
Reymont). Białystok 1997, rozdz. W reportażowej ramie. Debiut Reymonta. – J. Ł a s z c z y k, Re-
portaż literacki w twórczości Władysława Stanisława Reymonta na przykładzie „Pielgrzymki do 
Jasnej Góry”. W zb.: Reymont. Dwa końce wieku.
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Drugim wątkiem rozwijanym w związku z Fermentami jest problem przeobrażeń 
społecznych zachodzących na polskiej wsi w drugiej połowie XIX wieku. Przykład 
rodziny Grzesików/Grzesikiewiczów  – dawniej chłopów pańszczyźnianych, dziś 
właścicieli ziemskich – skłania Litwinowicz-Droździel do skrótowego przedstawienia 
drogi awansu chłopstwa polskiego (temat ten był przedmiotem badań wielu histo-
ryków, m.in. Andrzeja Chwalby czy Stefana Kieniewicza, do których autorka odsy-
ła) oraz do znacznie szerszego omówienia codziennych konsekwencji tego nagłego 
awansu. Litwinowicz-Droździel tropi przede wszystkim przejawy ukrywania przez 
wyemancypowanych chłopów „chamskiej” tożsamości: w obszarze słowa (zdradliwe 
„juści” w ustach starej Grzesikiewiczowej), gestu i zachowania (stały lęk matki, by 
w towarzystwie nie zawstydzić syna lub córki), stroju ludzi i wystroju wnętrz („pań-
skie” przebrania Grzesikiewiczowej, całkowicie krępujące jej ruchy; nieużywane 
meble-eksponaty w  salonowych częściach dworu). Badaczka zwraca uwagę na 
zjawisko mimikry kulturowej, nieudolne i karykaturalne naśladowanie „elit” (miesz-
czaństwa, szlachty, arystokracji) przez tych „świeżo przysposobionych mieszkańców 
nowoczesności” i  na ich nieustanny strach przed kompromitacją (s. 123–124). 
Analizy badaczki, wsparte tezami socjologa Richarda Sennetta, wyłożonymi w głoś- 
nej książce Upadek człowieka publicznego, a dotyczącymi ogrywania ról w życiu 
publicznym 16, prowadzą ją do konstatacji, że „bezruch, mimikra, zastygnięcie oraz 
całkowite milczenie to wobec zmiany najwłaściwsza i najbezpieczniejsza postawa” 
(s. 124). Kwestię „niepodatności chłopskiego ciała na modernizację” (s. 123, przy-
pis 39) autorka nazywa „somatyką nowoczesności” (s. 124) i czyni przedmiotem 
interesujących i inspirujących szczegółowych rozważań.

Ostatnia, najobszerniejsza część książki dotyczy Ziemi obiecanej. Podzielam 
zdziwienie autorki, która swój wywód na temat jednej z najważniejszych polskich 
powieści rozpoczyna od przejrzenia literatury przedmiotu i znajduje... raptem jed-
ną monografię poświęconą dziełu Reymonta 17. To istotnie utwór niedointerpreto-
wany (s. 142). Pewien mój sprzeciw budzi jednak utyskiwanie na stracone możli-
wości, które stwarzała (jako temat literacki) Łódź końca XIX wieku i z których pi-
sarz  – wedle autorki  – nie mógł, nie chciał czy nie potrafił skorzystać. Lista 
rzekomych win Reymonta jest długa i w całości dotyczy „świata pracy” – za mało 
zatem mówi się w utworze o pracy robotników, niewiele o ich podmiotowości, „nic 
o samoorganizacji robotniczej” ani o zatrudnionych w fabrykach dzieciach (s. 142). 
Wydaje mi się, że są to zarzuty nietrafione: Ziemia obiecana to powieść o tym, jak 
w Łodzi „robi się pieniądze”, nie – jak się zarabia; pisarza interesują fabrykanci, 
nie robotnicy, kapitał i kredyt, nie pot i praca. Trudno mieć do niego pretensje, że 
skupił się na przemysłowej (pseudo)elicie, która obraca kapitałem i decyduje o „ży-
wiołowości” i „potędze” polskiego Manchesteru, a robotników ukazał zasadniczo 
jako niezindywidualizowaną masę i pokarm tego Manchesteru. Proporcje zamierzał 

16	 R. S e n n e t t, Upadek człowieka publicznego. Przeł. H. J a n k o w s k a. Warszawa 2009.
17	 Chodzi o książkę K o c  O „Ziemi obiecanej” Reymonta. Pozostałe ważne studia na temat Ziemi 

obiecanej ukazały się jako części prac historycznoliterackich (najważniejsza z nich to przywoływa-
na już książka P o p i e l  Oblicza wzniosłości ) lub opracowań dotyczących życia i twórczości Rey-
monta (m.in. autorstwa W y k i  czy R u r a w s k i e g o). Najświeższą bibliografię podaje M. P o p i e l 
we wstępie do drugiego wydania powieści w serii „Biblioteka Narodowa” z 2014 roku.
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odwrócić dopiero w pisanej pod koniec życia powieści Ksiądz Jan, której tytułowy 
bohater, po wystąpieniu z klasztoru, zamieszkuje w Łodzi (w późniejszych projektach 
zamienionej na Zagłębie), wśród robotników, razem z nimi pracuje, doświadcza 
głodu i wyzysku, styka się z ruchem socjalistycznym, poznaje działaczy proleta-
riackich, uczestniczy w strajkach, trafia do więzienia. To miał być – przynajmniej 
na pewnym etapie tworzenia  – rewers Ziemi obiecanej: studium na temat życia 
społeczno-politycznego polskiej klasy robotniczej końca XIX wieku; nie sądzę, by 
w latach dziewięćdziesiątych Reymont w ogóle takie cele przed sobą stawiał 18.

Litwinowicz-Droździel poświęca Ziemi obiecanej trzy rozdziały. Nie zajmuje się 
sprawami już wielokrotnie i wyczerpująco omówionymi, takimi jak młodopolski 
antyurbanizm oraz metaforyzacja czy mityzacja miasta. Zgodnie z  założeniami 
książki autorka szuka w  powieści Reymonta zapisu przemian cywilizacyjnych, 
zmiany jako doświadczenia. W dwóch rozdziałach pokazuje zmianę przez pryzmat 
„rzeczy”: bawełny, surowców wykorzystywanych do produkcji tkanin, taryf celnych, 
rynków zbytu (Bawełna, czyli szkic o krążeniu rzeczy), oraz z perspektywy przed-
miotów codziennego użytku, sztuki zdobniczej, produktów służących do wystroju 
wnętrz (Przedmioty, ludzie. Piękne i użyteczne); w rozdziale ostatnim – z punktu 
widzenia losów Karola Borowieckiego, głównie jego finalnej decyzji o  odmowie 
uczestnictwa w XIX-wiecznym „wyścigu szczurów” (Bohater na nowe czasy).

Szczególnie dwóm pierwszym rozdziałom patronuje przekonanie, że doświad-
czenie zmiany, które Reymont opisuje, jest zakorzenione w konkretnym czasie, 
w konkretnej rzeczywistości społeczno-kulturowej i że należy je rozpatrywać w tym 
kontekście. „Czytanie Ziemi obiecanej poprzez rzeczy jako archiwa wiedzy kulturo-
wej wydaje mi się obiecujące” – pisze autorka (s. 145) i przykłada do utworu Rey-
monta matrycę lekturową zaproponowaną przez Elaine Freedgood dla powieści 
wiktoriańskiej 19. Zdaniem amerykańskiej uczonej, rzeczy w powieści realistycznej 
nie muszą być traktowane wyłącznie jako znaki takich czy innych cech bohaterów, 
środowisk, klas społecznych (np. miejska bawełniana sukienka Sochowej jako 
sygnał jej pseudonowoczesności), ale powinny być odbierane dosłownie, razem 
z całą pozapowieściową historią, którą opowiadają (historią powstania owej sukien-
ki – począwszy od amerykańskich czy indyjskich plantacji bawełny, przez koszty 
transportu surowca, jego oczyszczanie, farbowanie, składowanie, przetwarzanie, 
aż do produktu finalnego). Przedmiotem badań Litwinowicz-Droździel stają się 
zatem w równym stopniu Ziemia obiecana i  realia pozaliterackie, z których ona 
wyrasta i do których się odnosi. Badaczka rekonstruuje geopolityczne, socjologicz-
ne, ekonomiczne, kulturowe podłoże najważniejszego materialnego „żywiołu” Ło-
dzi – bawełny, bo to od niej (a ściślej: od informacji o podniesieniu cła na jej import) 
zaczyna się intryga fabularna. Poznajemy więc handlową klasyfikację bawełny 
z końca XIX wieku, jej stawki celne, koszty surówki, kierunki zbytu, warunki do-
stawy itp., itd. (podobnie jak w części poświęconej Pielgrzymce do Jasnej Góry, jest 
to wiedza bogato udokumentowana i osadzona w źródłach).

18	 Szerzej na temat projektu Ksiądz Jan piszę w artykule Reymonta teksty możliwe. O późnych auto-
grafach pisarza (w zb.: „Wskrzesić choćby chwilę”).

19	 E. F r e e d g o o d: Czytając rzeczy. Przeł. J. S a d o w s k a. „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 4; Idee 
w rzeczach. Ulotne znaczenia powieści wiktoriańskich. Przeł. A. A l - A r a j  [i in.]. Warszawa 2017.
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Rzetelnie przeprowadzone rekonstrukcje pozwalają odkryć, że, po pierwsze, 
Reymontowska bawełna, tak jak kapitał, którym obraca powieściowa Łódź, są „mało 
materialne”, nie poddają się wyliczeniom ani opisowi, są wszechobecne, ale wystę-
pują raczej na prawach metafory niż konkretu, „żywiołu, a nie liczb” (s. 153–154). 
Jak stwierdza badaczka:

Wydaje się, że w Ziemi obiecanej substancja ta [tj. bawełna] jest jakimś korelatem kapitału, który 
w sposób równie nieokreślony i rozproszony jest obecny w przestrzeni Łodzi, całkowicie tę przestrzeń 
wysyca, nie sposób jednak podać jego rozmiarów i wartości. [s. 153]

Nieco dalej pisze: „Powieściowa Łódź to raczej płynne, chwilowe stany posiada-
nia niż bogactwo. Pieniądze ostatecznie nie należą do nikogo [...]” (s. 156). Drugie 
spostrzeżenie dotyczy osadzenia ówczesnej Łodzi w globalnym systemie ekonomicz-
nym i przemysłowym. Patrząc z perspektywy polskiej, jest to centrum moderni- 
zacji i technologii, ale w istocie – jak dowodzi Litwinowicz-Droździel – to „moder- 
nizacja peryferyjna”, oparta na importowanych technologiach (zachodnich maszy-
nach, kadrach wykształconych na zagranicznych uczelniach), a nie na rodzimych 
pomysłach czy innowacjach, nastawiona na spekulacje finansowe (często niezgod-
ne z prawem), nie zaś na przemyślane, długoletnie inwestycje. Najważniejsze pro-
cesy modernizacyjne toczyły się daleko stąd. Trzeci wniosek wypływa z zestawienia 
wnętrz opisanych w Ziemi obiecanej z wybranymi stylami XIX wieku, charaktery-
stycznymi przede wszystkim dla miasta, szczególnie miasta przemysłowego (bie-
dermeier, ruch Arts and Crafts). Badaczka przekonuje, że nie było żadnego „lokal-
nego wzorca estetycznego, do którego Reymont mógłby się odwołać, budując świat 
swojej powieści” (s. 199), że „estetyczne i etyczne serce projektu zmiany” w jego 
utworze nie istnieje (s. 205).

Rozdział poświęcony Borowieckiemu jest dla mnie chyba największym zasko-
czeniem. Litwinowicz-Droździel zastanawia się, jak czytać tę postać i jak ją sytuować 
wobec dwóch modeli bohaterów nowoczesności – typu self-made mana, proklamo-
wanego przez Samuela Smilesa, oraz typu faustycznego w rozumieniu Marshalla 
Bermana: doświadczającego nowoczesności jako tragedii rozwoju (s. 208–209) 20. 
Problemu tego nie rozstrzyga, natomiast zajmuje się finalną sceną powieści, w któ-
rej Borowiecki rezygnuje z dalszego zdobywania majątku i postanawia poświęcić 
się działalności filantropijnej. Badaczka demontuje ową scenę i wyłuskuje z niej 
jedno zdanie – informujące, że Borowiecki z powodu przepracowania od dawna jest 
na ścisłej diecie i karmi się niemal wyłącznie mlekiem.

Skojarzenia lekturowe wyzwolone przez owo mleko są nadspodziewanie rozległe. 
Otrzymujemy obszerny szkic na temat diet leczniczych końca XIX wieku, ruchu 
przyrodoleczniczego, wegetarianizmu, rozwoju kultury fizycznej i  gimnastyki  – 
a wszystkie te wątki prowadzą nas do Wincentego Lutosławskiego jako współzało-
życiela stowarzyszania poczwórnej wstrzemięźliwości „Eleusis” i autora podręczni-
ka do jogi Rozwój potęgi woli. Zanim przejdę do Lutosławskiego jako układu odnie-

20	 S. S m i l e s, Pomoc własna. (Self-Help). Z niem. obrobienia J. B o y e s a. Spolszczone i wyd. sta-
raniem Redakcji „Przeglądu Tygodniowego”. Wyd. 3. Warszawa 1867. – M. B e r m a n, „Faust” 
Goethego: tragedia rozwoju. W: „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświad-
czeniu nowoczesności. Przeł. M. S z u s t e r. Wstęp A. B i e l i k - R o b s o n. Kraków 2006.
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sienia dla Ziemi obiecanej, chciałabym przez chwilę zatrzymać się przy długiej 
dygresji Litwinowicz-Droździel na temat samego picia mleka, szczodrze ilustrowa-
nej cytatami z Chłopów (s. 217–222). Przykłady spożywania lub warzenia mleka 
przez Agatę, Dominikową, Borynę, Jagnę, Rocha i wielu innych bohaterów Rey-
montowskiej powieści służą uargumentowaniu tezy, że „mleko jest pokarmem ludzi 
liminalnych, będących w fazie przejścia” (s. 222), że to pokarm o niezwykle bogatej 
symbolice (s. 223). Zapewne tak. Ale chyba bliższe prawdy byłoby rozpoznanie, że 
dla chłopów mleko to najbardziej naturalny i  najprostszy do zdobycia produkt 
żywieniowy; jego frekwencja w tetralogii o Lipcach nie wymaga aż tak skompliko-
wanych wyjaśnień (kolejny przykład diagnostycznej „zebry”).

Poważniejsze w konsekwencjach wydaje mi się sugerowanie analogii między 
finałem Ziemi obiecanej a trudnymi do zaakceptowania, nacjonalistycznymi, niemal 
faszystowskimi tezami, jakie zawarł Lutosławski w końcowych fragmentach Roz-
woju potęgi woli  – analogii wzmacnianej podanymi przez Litwinowicz-Droździel 
informacjami o bliskiej znajomości obu twórców. W przywołanym dziele, nazywanym 
przez badaczkę „summą przemyśleń Lutosławskiego na temat właściwej ścieżki 
ludzkiego samodoskonalenia” (s. 230), filozof przekonywał m.in. o wyjątkowości 
narodu polskiego, zalecał odrodzenie „ducha polskiego” (przez post, modlitwę, 
medytację, ćwiczenia fizyczne), uznawał chrześcijańskiego Boga za jedynego pra-
wodawcę (również praw społecznych i przyrodniczych), pisał, że „nieprzejednanymi 
wrogami Polski są Niemcy, Moskale i  Żydzi, którzy wyrządzili nam niezliczone 
krzywdy i  nie zasługują na pełne prawa polityczne w  obrębie Rzeczpospolitej”, 
a także chwalił Mussoliniego 21. Problem polega na tym, że książka Lutosławskiego 
miała swój pierwodruk w 1909 roku, 10 lat po wydaniu Ziemi obiecanej. Natomiast 
najbardziej radykalne i kontrowersyjne rozdziały filozof dołożył dopiero do wydania 
trzeciego, z 1923 roku. Na tę edycję powołuje się Litwinowicz-Droździel, gdy – rów-
nież zdziwiona kierunkiem rozumowania Lutosławskiego, który od jogi płynnie 
przechodzi do bojówek faszystowskich – wskazuje na patronat Nietzschego, widocz-
ny w tytule książki oraz w stale przewijającym się przez nią motywie kultu siły.

Z wywodu badaczki wynika jednak, że podobną siłą woli miałby się po meta-
morfozie wykazać Borowiecki. W podrozdziale Przebudzenie nadczłowieka czytamy:

Reymont, budując powieść, o której panoramiczności mówiło się tak wiele razy – zatrzymuje się 
w momencie, gdy jedynym rozwiązaniem wszystkiego jest objawienie się nadzwyczajnej osobowości, 
(nad)człowieka przeżywającego iluminację i odczytującego swoje powołanie. Wolę wierzyć, że to rozwią-
zanie inspirowane scenariuszami popularnych sztuk teatralnych, w których zawsze następuje jakieś 
„nagle” i ulubiony bohater, własnymi rękoma, odwraca bieg fabuły i nadaje jej nowe znaczenia. W prze-
ciwnym razie wygląda to na manifest wiary w potrzebę „silnej jednostki”. I niestety wiele wskazuje na 
to, że raczej w tej perspektywie trzeba umieszczać jasnowłosego, atletycznego mężczyznę, który „będzie 
teraz dawał szczęście innym”. Tutaj się rozpoczyna r o z w ó j  s i ł y  w o l i  – by sięgnąć do omawianego 
wcześniej postnietzscheańskiego tytułu [tj. do książki Lutosławskiego] [...]. [s. 234–235]

Wydaje mi się, że finał Ziemi obiecanej pokazuje raczej „przebudzenie człowie-
ka” i kompromitację zwulgaryzowanej wersji „nadczłowieka”. Wprawdzie przezwy-

21	 W. L u t o s ł a w s k i, Rozwój potęgi woli. Wyd. 3, ulepszone. Wilno 1923. Cyt. z wydania elektro-
nicznego: http://www.himalaya-tirtha.org/rozwoj_potegi_woli,626,,full.html (data dostępu: 20 IX 
2019).
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ciężenie przez Borowieckiego własnej przeszłości i  podjęcie przez niego działań 
nowych i  twórczych można odczytywać w  kontekście etycznego znaczenia woli 
mocy 22, ale taka zapośredniczona przez Lutosławskiego nietzscheańska lektura 
Ziemi obiecanej grozi jej wypaczeniem, wtłoczeniem w model myślenia nacjonali-
stycznego. Tym bardziej że Litwinowicz-Droździel zamyka uwagi na temat powieści 
entuzjastyczną recenzją Romana Dmowskiego. Dokładnie takie ramy dla niej wy-
znacza: Lutosławski i Dmowski.

A jednocześnie przez całą swoją książkę badaczka słusznie przekonuje, że in-
terpretacyjny problem z Reymontem polega na niemożności wtłoczenia go w jakie-
kolwiek schematy, idee, programy. On stale wymyka się próbom petryfikacji, myli 
tropy, nie proponuje żadnego spójnego projektu literackiego, ideowego czy biogra-
ficznego. Jak pisała Lucyna Kotarbińska w odpowiedzi na prośbę Elizy Orzeszkowej 
o adres Reymonta:

Kiedy bo widzisz tak, Duszucho, jest z tym Reymontem, że zanim moja karta do Ciebie dojdzie 
z jego adresem – to on go już przez ten czas zdąży zmienić. Adres podany był pewny. Ale dowiaduję się, 
że teraz, to jest w chwili, w której piszę, pewny jest: Otwock, stáacjañ Dráogiñ Nadwiślańskiej. Nic wię-
cej. Czy jutro będzie on już równie pewny – nie ręczę. Jego coś gna, on ciągle jeździ... jeździ bez końca! 23

Parafrazując tytuł omawianej publikacji: Reymont był zmianą i  „pisarzem 
zmiany”. Udowodnienie przez Litwinowicz-Droździel, że był również prozaikiem na 
wskroś nowoczesnym, otwierającym zupełnie nieoczywiste pola badawcze, uznaję 
za ogromną wartość recenzowanej książki. To pozycja obowiązkowa dla zaintere-
sowanych kulturą i literaturą XIX wieku oraz poszukujących nowego spojrzenia na 
Reymonta – choć dla samych reymontologów tak szerokie ujęcie kulturoznawcze 
może okazać się problematyczne, bo rozmywa obiekt ich badań. Warto też podkreś- 
lić innego rodzaju przyjemności lekturowe: książka jest bardzo przyjazna dla czy-
telnika, bogato ilustrowana, świetnie napisana i umiejętnie zredagowana.
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22	 Zob. P. P a ł a s i ń s k i, Pojęcie woli mocy Fryderyka Nietzschego. „Rocznik Filozoficzny Ignatianum” 
2016, z. 1.
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