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Siedzieli u skraju gościńca. Rozbiegał się 
on w tem miejscu na trzy strony, a towarzy­
sze Hanki nie wiedzieli dokładnie, którą dro­
gą przyjdą strzelcy. Sami przyjechali ro­
werami, szosą wzdłuż plantu kolejowego — 
ale można było również dobrze, wybrawszy 
drogę polną, wyjść od strony przeciwnej na 
przełaj. U rozwidlenia gościńca zasiedli więc, 
czekając.

U Hanki serce łomotało szybkiemi, cię- 
żkiemi uderzeniami młota. Och, żebyż tylko 
napewno już wiedzieć, że w partyi nadejść 
mającej jest Płomień! Od trzech dni czeka 
w Krzeszowicach — od trzech dni dzięki 
uprzejmej dobroci komendanta Trojanow­
skiego zwiedziła wszystkie kwatery i młyny

1*
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i stajnie angielskie, wszędzie gdzie byli 
strzelcy, skąd odchodzili i przybywali — 
wszędzie z dodanym sobie opiekunem Knia­
ziem — stawała nieśmiało przed komen­
dantem kompanii pytając: komendancie
obywatelu, czy znajduje się w waszej kom­
panii: Płomień? Ale wszędzie spotykała ją  
odmowna odpowiedź. Zatem wyjechać trze­
ba, powrócić bez pożegnania się z Jaśkiem! 
Gdy pomyślała o ciężkiej drodze przebytej, 
trudach wszystkich, by dostać się wreszcie 
do Krzeszowic i o tem, że to wszystko nada­
remno, że już Jaśka nie zobaczy, aż po woj­
nie może — chwytał ją suchy, bolesny skurcz 
w krtani, że zaciskała dłonie i zacinała zęby, 
by nie wybuchnąć w jakiemś strasznem roz- 
pacznem łkaniu. Snąć musiał Ryszard spo­
strzec po jej twarzy kim jej jest ten Płomień, 
bo gdy weszła do komendy, by mu za całą 
jego dobroć podziękować, pożegnać się i po­
wiedzieć, że Jaśka nie znalazła — spojrzał 
na nią, zawachał się chwilę i rzekł: »Dziś 
o trzeciej przyjdą jeszcze ostatnie kompa-
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nie z Czernichowa, może między niemi znaj­
dziecie Płomienia«. Jakoteż koło trzeciej 
przybyło pierwszych kilku towarzyszów z ra­
portem, że kompanie: 9, 10, 11 i 12 zbliżają 
się już ku Krzeszowicom. Z bijącem sercem 
pytała Hanka o Płomienia. »Jest, zdaje się, że 
jest taki — oficer plutonu — tak twarz cie­
mna — nos orli — zdaje mi się w kompanii 
ll-tej«. Dwóch z chłopaków ofiarowało się 
towarzyszyć Hance ku skrzyżowaniu go­
ścińca, kompanie miały już przeznaczone 
kwatery. Chcąc się dowiedzieć i widzieć Ja­
śka, trzeba było stanąć w miejscu, którędy 
przemaszerowywali wszyscy. Siedzieli zatem 
w cieniu trzew. Hanka usiłowała mówić coś, 
wdzięczna chłopcom, którzy sami zmęczeni 
tak ochoczo poszli jej drogę wskazać — ale 
słowa rwą się na ustach, wszystko zmieniło 
się w duszy w rozgorączkowany niepokój — 
w świtającą nadzieję. Oczy biegły ku drodze, 
to jednej, to drugiej.

W ciszy siedzieli tak długą chwilę jak na
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czatach — wtem nadbiegł z wiatrem wyra­
źny tupot setek nóg.

— Idą! — zerwali się wszyrscy troje.
— A mówiłem, że pójdą drogą polną — 

gorsza droga i więcej kołowania — gdyby 
szli szosą, byliby o pół godziny prędzej!

— Zato nie nałykali się kurzu — odparł 
krótko drugi.

Szli za Hanką, która biegła prawie w kie­
runku, skąd słychać było nadciągające woj­
sko. Za chwilę z za skrętu, wynurzyło się 
czoło kolumny. Szli Strzelcy.

— Obywatelu — proszę, zapytajcie kom- 
panijnego czy niema Płomienia? Głos Hanki 
drży.

Młody Strzelec z ręką przy czapce, zbliża 
się do prowadzącego komendanta — Pluto­
nowy? Płomień?... niema.

Nadciąga kompania druga. I znów odpo­
wiedź przecząca. A teraz kompania 11-ta. 
Janusz stojący obok Hanki twierdził, że tu 
jest Płomień. Ale i komendant trzeciej kom­
panii nic o Płomieniu nie wie.
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— Zatem w 12-tej — mówi trochę zmie­
szany Janusz — pomyliłem się.

Hanka już nie czeka — sama podchodzi 
do komendanta, a Bończa swym twardym 
głosem odpowiada: Jest! Obywatel Płomień!

Jak z pod ziemi wyrasta Jasiek.
Jezus Marya! jest! jest! rzucają się so­

bie w objęcia. Jasiek zdumiony, nie rozu­
miejący nic jakim sposobem Hanka poja­
wiła się tu, na gościńcu w Krzeszowicach, 
w tumanie pyłu — upale słonecznym — pod­
czas gdy ją pożegnał w Szwajcaryi wiele dni
temu — sądząc, że na długo żegna------

A jej oczy błyszczą od radości i łez — 
patrz}' w jego zmizerowaną już twarz, spo­
coną i brudną — widzi czapkę za małą i wą- 
zką bluzę — spodnie sznurkami związane 
wkoło butów — te eleganckie spodnie sta­
lowego ubrania, w którem Jaśkowi było tak 
dobrze — ale widzi, że twarz jasna, szczę­
śliwa — że łuna od niej bije — radości z jej 
widoku — zapewne — ale i inna jakaś łuna, 
ognia, co w duszy płonie...
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— Jaśku!
— Hanka!
Nie mówią więcej — patrzą w siebie — 

piją się oczyma — aż słowa wybuchają — 
pytania jak grad — krótkie masowe odpo­
wiedzi.

Och, jakie szczęście!
Wtem porywa się Płomień: — Mój Plu­

ton! — ale wszystko dobrze. Hanka z Ja ­
śkiem idą ścieżyną — dołem, gościńcem m a­
szeruje kompania, raz wraz któryś z plutonu 
głowę podnosi, patrzy na komendanta — 
trzymają szeregu, idą sprężyście — niech 
tam obywatel komendant się nie troszczy.

Jasiek z Hanką zbiegają ku nim. Już 
idzie »obywatel komendant«. Z poważną 
twarzą obok swego plutonu, a z nim idzie 
Hanka pełna dumnego szczęścia!

Strzelcy! magiczne słowo. Pluton Jaśka! 
Obejmuje ich wzrokiem z wzruszeniem głę- 
bokiem: Strzelcy!... a więc wszystko co dziel­
ne, co bohaterskie, co piękne, co nasze, Pol-
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skie wojsko! Jakieś uczucie mocne a palące 
ogarnia Hankę.

— Jasiek — strzelcy — chce się jej pła­
kać i śmiać równocześnie. Dochodzą do mły­
nów — tu kwaterują trzy kompanie — mię­
dzy niemi i 12-ta, Płomienia.

Hanka czeka u wrót. Strzelcy zmęczeni 
uciążliwym marszem, walą się na przygo­
towaną słomę. Jasiek tylko plecak zrzucił 
i wraca — jest oficerem warty — więc za­
siada na ławce przed wrotami — przy nim 
Hanka. Inni oficerzy wychodzą pośpiesznie 
na miasto, idą coś zjeść, ponoś już nazajutrz 
wczesny marsz do Racławic. Jasiek i Hanka 
siedzą zapatrzeni w siebie — zrywają się na 
usta słowa zwierzeń — opowieści dni kró­
tkich a tak nieskończonych przeżyciem. Ra­
dość spotkania poczyna już gdzieś podstępnie 
szarpać ból blizkiej rozłąki.

I Jasiek opowiada, jak ranek szarzał, gdy 
falą Strzelcy zalali błonie przed »01ean- 
drami«, jak nie żegnały ich tłumy, bo zbyt 
wcześnie było — jeno gdzieniegdzie matki,
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siostry, żony, gdzieniegdzie ludzie obcy, prze­
chodnie przypadkowi, stawali gdzieś opo­
dal — i żegnali milczącem wzruszeniem — 
gdy później ksiądz kapelan młodemi ramio­
nami w górę podniesiony, błogosławił ich 
na święty bój — za wolność, za ojczyznę------

Mówi Jasiek — Hance tak dziwnie — bo­
leśnie i słodko------

— Ruszyliśmy i przyszła mi nagle sza­
lona tęsknota za tobą — poczułem w gardle 
łaskotanie dziwne — czułem, że chwilę je ­
szcze, a łzy zbiegną do oczu — więc jeno 
całą siłą szablę ściskałem w garści, stara­
łem się cały zająć mym plutonem — choć 
głos mi się łamał w komendzie.

— Jaśku! Jaśku!...
Siedzą tak przed drzwiami improwizowa­

nej kasami — mija godzina za godziną. 
Kręcą się Strzelcy, kupują wodę sodową, 
owoce, z którymi nadciągnęły straganiarki. 
Hankę poczyna nużyć ten ciągły. ruch — 
chciałaby mówić z Jaśkiem gdzieś w ciszy — 
w ogrodzie jakim — zapomnieć na chwilę,
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że on odejść musi — na chwilę mieć jego 
dla siebie tylko — jak daw niej------

— Chodźmy stąd — prosi.
— Nie mogę, jestem oficerem warty.
— Niech cię kto zastąpi.
— Niema mego komendanta — nikt nie 

ma prawa mnie zwolnić.
— Jakto, więc tu zostaniemy do wie­

czora — a jutro pójdziesz — jakto?...
Jaśkowi samemu jest ciężką ta myśl — 

cóż robić!
Opodal Kostek gotuje sobie kawę — Ko­

stek kompanijny, on może pozwolić.
Lecz Kostek uporczywie twierdzi, że nie 

ma prawa.
Wreszcie wraca Bończa. Płomień dostaje 

urlop do 9-tej — ach, jak to cudnie! chodź­
my!

Jest 7-ma. Jasiek przeciąga zmęczone 
członki i teraz dopiero uświadamia sobie 
Hanka, że wszyscy po przyjściu rzucili się 
na słomę — a on parę godzin przesiedział
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na twardej ławie, widzi bladość jego twa­
rzy, mimo całej warstwy pyłu i spalenizny.

— Jaśku! tyś zmęczony maleńki! Chodź­
my do ogrodu Krzeszowickiego zamku — 
położysz się w cieniu drzew na trawniku — 
biedactwo moje!...

Idą.
Krótka droga do ogrodu.

Zapada zmierzch. Niebo błękitne, jasne 
bardzo nad wysokimi szczytami starych 
drzew. Jeno w gęstwinach gałęzi i liści bu­
dzi się senny mrok. Leżą zielone płaty tra­
wników aksamitne i świeże, na nich złotawy 
poblask zagasłego słońca. Aleją idzie Jasiek 
z Hanką. Idą, obejmując się ramieniem — 
cisi — przytuleni. Cicho — na palcach, 
idzie za niemi szczęście z zagadkowemi oczy­
ma — z zbłąkanym tajemniczym uśmie­
chem. Idą tak owiani białemi skrzydłami 
szczęścia.

W powietrzu cisza — sami są — aksa­
mity trawników — długie aleje — kępy sta-
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rych mrocznych drzew — gdzieś w dali przez 
drzewa bielejące mury pałacu. Sami są... Na 
chwilę ginie z pamięci wszystko — skąd się 
tu wzięli — dlaczego — że następny moment 
ich rozłączy — widzą siebie tylko — upajają 
się szczęściem. Aż Jasiek zmęczony osuwa 
się na trawę. Hanka siada naprzeciw bli­
ziutko. Patrzy na ukochaną twarz, bladą, 
jaśniejącą — patrzy w oczy dumne, przekor­
ne, podkrążone błękitnym cieniem — oczy 
pełne blasków, szalonych rojeń, oczy boha­
tera. W nagłym porywie pochyla się nad 
tą głową ukochaną, obejmuje ją ramionami, 
całuje delikatnie czoło, oczy', całą, całą twarz.

— Zmyłam ci twarz pocałunkami — 
śmieje się promienna. Na ustach pełno py­
łu — zebrała ustami ślady pierwszych tru­
dów niesionych dla ojczyzny!

— Hanko!
— Jaśku!
I znów urywają się słowa.
W krzeszowickim parku stare drzewa ci­

cho szemrzą — niesie się wierzchołkami
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drzew cichy szum jak modlitwa — z głębin 
ciemnych gałęzi, z gąszcza krzewów, rozsnu­
wa się zwolna szary zmierzch — jeno niebo 
jeszcze ciągle jasne bardzo, rozpięte w górze.

Na szarzejącym trawniku bieleje ostry­
mi konturami dumna twarz Jaśka, obok syl­
wetka siedzącej Hanki. Otacza ich zmierzch 
i cisza — niepamięć i upojenie — krótki sen 
szczęścia...

Pierwszy porywa się Jasiek. »Trzeba iść— 
Hanko — zegarek — która godzina — może 
czas«. Z żalem powstaje Hanka. Już czas. Mi­
nęła chwila jedyna jak wszystko mija 
w świecie — nieubłaganie stoczyła się w bez- 
deń martwą czasu...

Idą zwolna powrotną drogą. I budzi się 
w Hance świadomość, że jutro Jasiek pój­
dzie dalej — dalej na trudy, głód, boje — 
na zdradne kule wroga — a ona zostanie 
i powróci sama w ściany pustego domu.

Ogarnia ją rozpacz bezsilna — bunt prze­
ciw tej mocy, co jej bierze Jaśka, szarpiący 
do głębin ból. Chwyta go za ręce, jakby upe-
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wnić się chciała, że jeszcze jest — jeszcze 
jest. Rozumie Jasiek rozpaczliwy ruch rąk — 
mocnym uściskiem do piersi ją przygarnia: 
Musi być — musi być, Hanuś — mówi gło­
sem miękim a mocnym.

Ciemno już jest, gdy dochodzą kwatery. 
Jasiek przyszedł o 10 minut zawcześnie. 
Umawiają się jeszcze z Hanką, że jutro o 5-ej 
z rana przyjdzie go Hanka pożegnać, bo nie 
naznaczona jeszcze godzina wymarszu, lecz 
ma być wczesna, poczem poleca ją garstce 
strzelców, kwaterujących w młynach, by ją 
odprowadzili do głównej komendy, którędy 
im droga wypada, a gdzie Hankę gościnni 
Państwo X. zaprosili do swego mieszkanka, 
ustępując połowę domku komendantowi obo­
zu, Ryszardowi.

Noc ciepła, jasna, pełna gwiazd. Pewną 
się czuje Hanka w gronie tych obcych lu­
dzi — Strzelców! zatem pojęcie rycerskości, 
odwagi, honoru. Zamienia z nimi parę ury­
wanych słów. Idą przeważnie milcząc. Ogar­
nia wszystkich cichy nastrój sierpniowej no-
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cy — kołaczą się wspomnienia, tęsknoty — 
górę bierze przemożne zmęczenie.

Jest 5-ta rano. Hanka blada trochę i wy­
czerpana wrażeniami dni ostatnich, stoi 
u wrót angielskiej stajni. W obozie ruch i ży­
cie — wstają chłopcy wypoczęci, świeży, 
biegną do studni opodal — wybuchają urwa­
ne piosenki. Wychodzi Płomień.

— Wiesz Hanuś, odmarsz koło połu­
dnia — zbiórka koło młynów. Wpadnę do 
ciebie, przechodząc, za jakie pół godziny — 
mam przezczas do 11-ej.

— Och, jak dobrze! jeszcze 6 godzin ra ­
zem!

Wraca Hanka do komendy. We drzwiach 
stoi Sarmat. »I cóż, znalazła pani Płomie­
nia?®

— Znalazłam, komendancie! wczoraj 
jeszcze!

Kochana, dobra twarz Sarmata! Mądra, 
spokojna, stanowcza a miękka — i oczy smu­
tne, czarne. Głębokiem zaufaniem ją  przej-
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muje ta twarz — jest w niej ciche bohater­
stwo — jakiś może tragiczny stygmat tych, 
co dadzą swą krew i życie — a nie ujrzą 
owoców ■ poświęcenia.

(Sarmat, Szyszłowski, komendant kom­
panii, zginął w czerwcu z. r.).

Jest 11-ta, słońce praży — rozkaz, by 
Strzelcy byli w pogotowiu. Karabiny zdjąć 
wolno, ustawić w kozły, trzymać się w cie­
niu przy drodze. Kilkanaścieset ludzi roz­
kłada się w koniczynie i owsie przydrożnym. 
Plutonowi robią spisy swych ludzi, zapisują 
braki w umundurowaniu — pojawiają się 
garstki butów, czapek, bielizny trochę, mun­
durów. Nie starczy na wszystkich — daje się 
niezbędnie potrzebującym. Byle czapki mieć 
z orzełkiem! Dadzą nam resztę w Miecho­
wie — pocieszają się chłopcy. Jasiek kupił 
sobie w mieście sztylpy i priczezy. Bluza cia­
sna, to prawda i czapka za mała — no, ale 
trudno — schudnie się jeszcze w marszu, 
bluza prawie będzie — a czapka — no, 
mniejsza, dobrze, że jest. Plecak tylko gnie-

2
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cie niemiłosiernie — rzemienie wyżłobiły już 
krwawe smugi, pieką na upale. »To nic, to 
tymczasem — pociesza Jasiek Hankę — 
w Królestwie będzie lepiej, będzie więcej 
furmanek, cisnę gdzieś plecak na wóz«. Sie­
dzą w koniczynie otoczeni plutonem Płomie­
nia. Chłopcy opowiadają Hance, jak  im 
wczoraj wieczór dał komendant czekolady 
i albertów i papierosów, przywiezionych mu 
przez Hankę.

— Dobry oficer nasz komendant — 
stwierdzają.

— Hej chłopcy! w górę Płomienia!
— W górę!
Kilkanaście mocnych rąk porywa Jaśka, 

niknie wśród szamocącej się garstki, by się 
za chwilę pojawić nad głowami ich, z śmie­
jącą twarzą, rozbawiony sam, w rozbawio­
nej gromadzie żołnierzy-dzieci. Przykład 
działa zaraźliwie. Następny pluton też chce 
uczcić swego komendanta. Rozpoczynają się 
wzloty w górę, przemieniają się w figle, 
w harce — na wszystkich twarzach śmiech,
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beztroska — aż kipi młode życie, jasna ra­
dość — i może jednej tylko Hance przycho­
dzi myśl, że za niewiele dni szereg tych ro­
ześmianych twarzy, będzie leżało powleczo­
nych szarą martwotą w wieczystym śnie------

Mijają godziny — słońce dawno stoczyło 
się z południa — już i głód dokucza od ran- 
niejszej herbaty. Oczy zwracają się ku głó­
wnej komendzie, lecz nie przychodzi roz­
kaz zbiórki, ni wymarszu. Chłopcy jedzą 
chleb dobyty z plecaków. Pojawiają się pa­
nie z wielkimi stertami chleba — roznoszą 
herbatę. Trochę mało na młode, zgłodniałe 
żołądki — ale to wojna — trudno! dobrze, że 
i to jest! nikt nie narzeka, nikt obiadu nie 
żąda.

— Hanuś — posłuchaj piosenki śli­
cznej — mówi Jasiek i zciszonym głosem 
śpiewa:

»0, mój rozmarynie rozkwitaj się!
O mój rozmarynie rozkwitaj się...
...ułani werbują, strzelcy maszerują,
— Zwerbuję się...
Dadzą mi konisia cisawego...«

2*
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Czemu taka tęskna nuta piosenki — cze­
mu taka smutna jak niepokój, jak żal — 
jak czekanie bez końca — jak bezsilna tę­
sknota —
»...dadzą mi buciki z ostrogami 
I siwy kabacik, i siwy kabacik z wyłogami...«

Jezus jak boli — Hanka chce krzyczeć, by 
przestał — nie chce! — nie chce! — cudna 
piosnka, jak uśmiech ginącego żołnierza — 
jak ostatni kwiat rzucony mu do stóp — me- 
lodya szarpie serce, owija się o nerwy — drga 
stłumionem łkaniem.

»...0 mój rozmarynie, rozkwitaj się!«

Milknie Jasiek. Trzepocą powieki Hanki 
w bladej twarzy. Jak boli — —

W obozowisku zrywa się ruch, gwar. Od 
Krakowa pędzą auta, a z nich sypią się białe 
kartki — jak białe ogromne motyle fruwają, 
nim na szosę upadną. Jak rój białych pta­
ków7, wieści z daleka, sypią się między pod­
biegających Strzelców. Wydzierają sobie te 
kartki z rąk. Jest ich dość, czytają głośno:
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»Polacy! W Warszawie utworzył się 
Rząd narodowy. Obowiązkiem wszystkich 
Polaków jest skupić się solidarnie pod 
jego- władzą. Komendantem polskich sił 
wojskowych mianowany został obywatel 
Józef Piłsudski, którego rozporządzeniom 
wszyscy ulegać winni.

Rząd Narodowy. 
Warszawa, 3. Sierpnia 1914 r.

Rząd Narodowy w Warszawie! Jezus Ma- 
rya! W Warszawie! Nasz rząd narodowy — 
jedność — porozumienie z Warszawą! Ogar­
nia zapał, uniesienie, szał! Chłopcy śmieją 
się, płaczą — rzucają sobie w objęcia.

Z pałaj ącemi oczami, bladą z uniesienia 
twarzą zwraca się Płomień do Hanki.

— Hanuś! pamiętna chwila! o, cudna 
chwila! Ty słyszysz? Nasi zdobyli Miechów — 
maszerują na Jędrzejów! Warszawę! 
W  Warszawie Rząd Narodowy! Ach, Han­
ko!... Głos mu się łamie, drży cały.

A w Hance dusza gnie się od wrażeń
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wszystkich — od wzruszeń tylu a tak różno­
rodnych — chce się cieszyć, chce płakać — 
patrzy w rozgorączkowaną twarz Jaśka — 
słucha szalejących okrzyków — ogarnia ją 
omdlewająca niemoc — —

Siedzą w skupieniu na polach przydro­
żnych. O 8-ej zbiórka. Plecaki przytroczo­
ne — karabiny pod ręką — po zbiórce wy­
marsz ku Racławicom. Nastrój ciągle jeszcze 
upojenia pełen, choć poważniejszy i cichszy.

Godzina rozstania się zbliża.
— Nie będziesz płakać, Hanuś — mówi 

Jasiek — słuchaj ja nie chcę byś płakała.
A Hanka, której wola Jaśka prawem, 

przemocą wstrzymuje palące łzy, że padają 
z powrotem w głąb serca, jak ołów ciężkie.

— Gdy będzie zbiórka zostaniesz tu — 
będziesz mnie widzieć z daleka — a potem, 
gdy ruszymy, przejdę obok ciebie — raz je­
szcze mi podasz rękę.

Hanka milczy — siedzi obok Jaśka bez 
łez, bez słów — i tylko patrzy na niego, 
chłonie go w siebie oczami na nieskończenie
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długie dni czekania i tęsknoty — na pamięć 
się uczy tej twarzy ukochanej, znanej prze­
cie tak dobrze, na pamięć każdego szcze­
gółu, drgnięcia ust, poruszenia b rw i------

Zbiórka!...
Już!...
Uścisk przemożny, krótki, jeden — na 

śmierć i życie.
Zbiórka!...
I ustawiają się szeregi — szeregi bez koń­

ca — sypią się kompanie — lecz cóż to? nie 
do wymarszu?... Kompanie otrzymują roz­
kaz ustawienia się opodal na ścierniach. 
Tworzy się czworobok. Kompania obok kom­
panii. Hanka stoi na szosie — patrzy... Przy­
jeżdża Ryszard — spostrzega Hankę.

-— Wy tu — obywatelko? jeszcze? może­
cie zejść do kompanii 12-ej. Jeszcze amuni- 
cyę się rozda, nim wyruszą.

O komendancie Ryszardzie — żebyś wie­
dział, jak gorącą wdzięcznością zabiło dla 
ciebie jedno małe, zmęczone, słabe serce ko­
biece!
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Chłopcy już wiedzą, że dostaną amuni- 
cyę — radość!

Zmierzch na ścierniskach zapada — sza­
rzeje ogromna plama siwych mundurów — 
na zachodzie gasną ostatnie złote smugi. Za­
jeżdżają wozy z amunicyą — z każdego plu­
tonu wychodzi kilku po swoje paczki. Rzu­
cają się na nie chciwie, jak dzieci na cu­
kierki — ładują chlebaki, patrontaszki, kie­
szenie — każdyby chciał jak najwięcej, ka­
żdemu nie dość. Płomień musi każdemu nie­
mal z swych chłopców rachować, czy nie 
wziął za wiele — by wszystkim starczyło. 
Wreszcie wszystko rozdane. Nad polami za­
lega mrok. Chłopcom przychodzi dobra 
myśl — łamią skrzynki — i wnet ognie roz­
błysły na równinie. Nie widać Ryszarda — 
nie trąbią wymarszu — Strzelcy rozsiadają 
się przy ogniskach.

Hanka oparta o ramię Płomienia. Cichy, 
głęboki ból — cudna świadomość polskiego 
wojska — majacząca nadzieja wolności — 
marsz ku Warszawie — rozłąka i ta straszna
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pustka potem — wszystko zlewa się w uczu­
cie bolesne, napięte, poważne. Wsparta o ra­
mię Płomienia, patrzy w buchający iskrami 
ogień. Jak pięknie! Ogromna przestrzeń, 
drgająca plamami siwych mundurów — co­
raz czerwone ogniska rozświecają sylwetki 
skupionych wkoło Strzelców — nad nimi nie­
bo szafirowe pełne gwiazd — na zachodzie 
jeszcze gasnąca, żółta łuna. Przytula się mo­
cniej do Jaśka. Stary sierżant siedzi z nimi. 
»Nie bójcie się obywatelko, wróci zdrów 
i cały« mówi do Hanki. »Z wolnej Warsza- 
wy!« dopowiada Płomień.

Trzaska ogień — sypią się iskry — płyną 
myśli — —

— Hanuś — moja cudna — maleńka — 
nigdy ci nie zapomnę twego przyjazdu — 
i nigdy mi nikt tern nie będzie, czem ty — 
kocham cię — ty całe moje jedyne szczęście 
na świecie.

Szeptane ostatnie słowa — ostatnie słowa 
pożegnania...

Gasną ognie — nadlatuje tętent koni. To
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Trojanowski i adjutant jego. Grzmi głos Ry­
szarda: Chłopcy nie jedliście cały dzień — co 
chcecie — rozejść się na kwatery i jeść — czy 
marsz nocny do Racławic na moskala?

— Na moskala! na moskala! — runęło jak 
echo tysiąc głosów.

Rozwijają się czwórki, wysuwa się po­
chód na gościniec.

— Idź już — prosi Płomień — jest bardzo 
blady — głos brzmi dziwnie głucho.

— Dojdę obok ciebie do kwatery — zo­
stanę przy komendzie głównej — błaga 
Hanka.

Idą. Płomień obok swego plutonu — wije 
się czarny długi wąż wojska.

Komenda główna.
— Idź już — Jasiek ręce Hanki do ust 

tuli...
— Nie! nie! Jaśku! nie! nie!
— Idź! boję się o ciebie — noc — chcę 

cię widzieć w domu.
Przystaje — ogarnia ją ramieniem, do
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piersi tuli — jakiś głuchy, krótki jęk prze­
wala się w tych piersiach...

— Moja! — idź już.
— Jaśku!...
Ginie czarny wąż polskiego wojska 

w przepastnej nocy — ku wybawieniu 
idzie — ku św itan iu-----------

Kraków, 5 sierpnia 1915 r.
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Patrzyła w jego rozgorączkowaną, czer­
woną twarz, niespokojne ruchy — nadsłu­
chiwała nierównego oddechu, który wydo­
bywał się z rozchylonych spieczonych warg. 
Było południe. Słońce stało wysoko na nie­
bie i padało długą jasną smugą w rozwarte 
wrota stodoły — porozrzucana słoma na boi­
sku lśniła iście czyste złoto. Ciemne, czer­
wonawe belki, rozjaśniały się w jarzącem 
świetle, nabierały jakichś gorących, nasyco­
nych tonów. I tylko karabiny, w kącie, do 
których nie docierało światło odcinały się 
ostrym chłodem swej stali — bezbarwną po- 
łyskliwością drzewa.

Przez otwarte wrota widać było podwór­
ko, po którem ufnie spacerowało cielę i kury
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zbierające gorliwie ziarna, co się przy zwózce 
wytrzęsły. Nie płoszyła ich głośna rozmowa 
kilku strzelców, piorących sobie koszule 
w cebrzyku. Na podwórku było gwarnie. 
Wśród śmiechu golił się opodal obywatel gi- 
letką znalezioną u kogoś, trochę wprawdzie 
zardzewiałą, bo co chwila rozpaczliwe okrzy­
ki, lub dosadne polskie klątwy utrwalały 
w przekonaniu resztę amatorów, czekających 
wkoło eleganta swej kolei — iż czeka ich 
subtelna tortura. Niemniej czekali.

Gwar na podwórzu w niczem nie prze­
szkadzał śpiącemu w stodole. W pewnej 
chwili młoda kobieta siedząca obok niego, 
wstała cicho i wyszła. Była wysoka i smu­
kła, ubrana w kobiecy mundur strzelecki — 
ciemne kręte włosy wymykały się z pod m a­
ciejówki i okalały twarz zmęczoną o dużych 
głębokich oczach. Obecnie między oczami 
temi leżała pionowa bruzda niepokoju. Po­
deszła ku golącemu się strzelcowi.

— Obywatelu Stachu — pójdźcie zoba­
czyć, co jest Jaśkowi, śpi z rozwartemi ocza-

http://rcin.org.pl



33

mi, rzuca się — oddech taki urywany, 
krótki!...

Żołnierz rzucił giletkę — szybkim ruchem 
obtarł rękawem starannie przed chwilą na­
mydloną twarz i poszedł ku stodole. Z progu 
patrzył długą chwilę na śpiącego niespokoj­
nie kolegę.

— Gorączkuje — nie niepokójcie się oby­
watelko — trzeba żeby się zgłosił do doktora.

— Kiedy nie chce — odparła Hanka — 
nie mogę go przekonać. Twierdzi, że skoro 
poszedł, wytrawa do końca. Wy nie wie­
cie, jakie ma rany na nogach, a idzie mimo 
to tyle dni! Prosiłam go, by choć na wóz 
usiadł — nie! za nic!

— Tak — Jasiek jest zacięty — wiemy — 
a przecież, gdy go zmoże, będzie musiał się 
zgłosić.

Zbliżył się do chorego i delikatnie ujął 
jego rękę. Liczył puls.

— Puls dobry — rzekł cichutko — sądzę, 
że to tylko przemęczenie — nie nawykł do

3
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głodu i ciężkich marszów — pomału się 
wciągnie.

Chory żołnierz otworzył oczy — gwałto­
wnym ruchem usiadł.

— Co to? zbiórka? — pytał wpół przy­
tomnie.

— Ale gdzież tam, Jaśku! No, jak ci 
tam — przespałeś się — obywatelka Hanka 
niepokoi się o ciebie.

Młody strzelec podniósł się ciężko z ziemi. 
Przeciągał się długo, stękając, jakby rozru­
szać chciał zbolałe członki — potem zwró­
cił się do Hanki.

— Nie bój się Hanuś — nic nie będzie — 
to przejdzie — początek! każdy początek 
trudny.

— Chodźcie na pole — zaproponował oby­
watel Stach, dotykając z niepokojem poczy­
nających piec, pod obeschniętem mydłem po­
liczków — słońce najlepiej wam zrobi — ogo­
lę cię, Jaśku, znałeźhźmy giletkę — chcesz?

Na słońcu istotnie rozruszał się Jasiek. 
Zasiadł nawet na balansującej żerdce — je-
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den z kolegów trzymał lusterko — a Jasiek 
z wysiłkiem, wśród żartów towarzyszy, usi­
łował wydobyć z dezelowanej giletki dawne 
właściwości.

Hanka usiadła na progu stodoły. Zamy­
ślona patrzyła na niego. Oto już przeszło 
miesiąc tych trudów, głodu, umęczenia — od­
kąd wyszli z Krakowa — i ani razu jeszcze 
nie zetknęli się z wrogiem. Bodaj bitwa — 
a ożywiłaby wszystkich. Co zamierza Pił­
sudski? W Jędrzejowie, gdy wpadła po pro­
wianty i meldowała się u kom. narodowego— 
odciągnął ją Bobrowski w framugę okna: 
»Słuchajcie, powiedzcie Ryszardowi, żeby mi 
dawał dokładnie znać, gdzie przesłać pro- 
wiant! Wczoraj wysłałem dwa wozy we 
wskazane miejsce, a tu już ogniska zasty­
gły po obozie«.

Tak, to prawda — idą, kołują — marsze 
nocne — krótkie postoje — jeść nie ma co — 
z każdego postoju wracają maruderzy — te­
raz Stach! Gorącemi rozmiłowanemi oczami 
objęła jego postać. Zostały dumne harde oczy,

3*
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wyniosłe czoło, twarda linia brody — ale jak 
wychudła, wynędzniała twarz — jakie tru­
dne, ciężkie ruchy.

Przypominała sobie salę koncertową 
u Lahmana w Dreźnie — wysmukłą po­
stać Jaśka w eleganckiej czerni smokingu — 
jego drgającą twarz, oczy pałające — i m a­
łe, twórcze ręce na klawiaturze.

Jak dawno! zdaje się rok temu, a to tylko 
miesiąc.

I widzi siebie samą, w białej, powiewnej 
sukni, cała promienna i szczęśliwa, jak stoi 
koło fortepianu w przedziwnem upojeniu.

Kiedyż znowu! kiedy!...
Poco poszli!
Polska — Ojczyzna — czy zrobią co — 

czego dokonają — ta garsteczka ich — pół- 
trzecia tysiąca — ta garsteczka, stojąca poza 
prawami wszystkiemi — dla których sznu­
rek na suchej gałęzi jedyną zapłatą za trudy 
i znoje.

Piłsudski — Piłsudski — zwolna gasną
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zwątpienia wszelkie — Piłsudski! on wie! im 
nie sądzić ani pytać!

I staje przed nią szczupła postać, w cy- 
wilnem ubraniu, twarz okolona ciemną bro­
dą — i oczy dalekie, głębokie, chmurne — 
twarz wodza! Gorąca fala przepływa serce 
Hanki. Jakaś ufność bez granic — zdanie się 
na śmierć i życie. Piłsudski! Nazwisko przed 
czteroma tygodniami nieznane, a dziś na 
ustach wszystkich. Wódz! dyktator! czemuż 
nie dyktator — on jeden! on jeden, co 
w pierwszym dniu stanął, stworzył, zorga­
nizował, ujął — on, co raz jeszcze wyrwał 
z piersi narodu ten krwawy krzyk: Żyjemy! 
On, co od lat pracował, przygotowywał, 
kształcił!

Bodaj zginąć pod jego dowództwem! 
Tylko nie Jasiek! tylko nie Jasiek! wzbiera 
rozpaczliwe wołanie. Jasiek chory — jej ko­
chanie jedyne — jej wszystko.

I przypomina sobie jak parę miesięcy te­
mu wracali z wycieczki. Była noc księży­
cowa i cicha — Hanka myślała, że dziś, ju-
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tro przyjdzie wezwanie, na które czekał Ja­
siek — i pójdzie — i oddać go będzie mu­
siała na głód i nędzę — kule — poniewier­
kę — na tę straszną, hańbiącą śm ierć------

Była noc cicha, księżycowa. Do nóg mu 
upadła: »Nie chodź, Jaśku! nie chodź! bła­
gam! zaklinam! nie chodź!«

Jasiek ją podniósł. »Słuchaj — mówił 
spokojnie — nie pójdę — zostanę — jestem 
Królewiakiem, nie wezmą mnie i tu do woj­
ska — zostanę z tobą, bezpiecznie, daleko od 
pożogi wojny — Hanuś, powiedz — od cie­
bie zależy, tylko od ciebie — zostanę — jeno 
pomyśl chwilę, gdy wrócą z boju zwycięzcy, 
a mnie między nimi nie będzie — gdy wrócą 
z boju a ja nie z nimi — i nie na polu krwa­
wej chwały, ale w domu, bezpiecznie...

— Hanuś! — kochałabyś mnie?
— Słuchaj! plułbym sobie sam w oczy 

i szczęście wszechświata nie osłodziłoby hań­
by — męki życia.

— Powiedz Hanuś — czy mam zostać — 
zostanę«.
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W dwa dni go już nie było — i myśli 
Hanka o krótkiej, a nad siły tęsknocie, gdy 
poszedł — i oto jest z nim.

Słońce zniża się na niebie — zbiórka. 
Obywatel Jasiek na dziś uwolniony — z oczu 
mu widno, że chory. Chłopcy zbierają się ra­
źno — płot obwieszony schnącemi koszu­
lami — śmiech, wesołe żarty fruwają, jak 
balony w wesołej gromadce. Wreszcie mil­
kną, pluton wychodzi na drogę.

Odeszli.
— Może się położysz — pyta się Jaśka 

Hanka, gdy zostali sami.
Jasiek z trudem przeciąga ramiona.
— Nie, wiesz, chodźmy tam na te belki 

za domem — można się wydrapać na wierzch 
i siedzieć na nich. Stamtąd rozległy widok — 
pomówimy.

Idą. Już chłodno trochę. Padają długie, 
sine cienie — słońce nabiera gorących, roz­
topionych różowych tonów, jak zwykle przed 
zachodem.

Jasiek pomaga Hance wejść na belki.
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Milczą chwilę. Przed nimi złotawe ściernie — 
zielone kępy drzew — gdzieniegdzie smużka 
dymu ognisk pastuszych — dal rozległa, 
gdzieniegdzie czarna plama zoranej ozi­
miny. Nad wszystkiem niebo — ciche, nie­
skończone — błękit blady, przymglony u wi­
dnokręgu, jakby mgłą cichej melancholii za­
snuty.

— Nie zimno ci? — pyta Hanka.
— Nie — — wiesz, chciałbym grać te­

raz —
Milczenie.
— Pamiętasz — mówi Jasiek trochę zmie­

nionym, cichym głosem — pamiętasz jak 
grywałem o zmierzchu w ogromnej sali 
Lahmana... Przypomniała mi się dziś 3-cia 
symfonia Brahmsa. Jaka cudownie piękna 
rzecz. Czy pamiętasz, jak słuchaliśmy jej 
razem? Napisana z szalejącym miejscami 
polotem — słonecznie pogodna i cudna. Przy­
pominasz sobie te modulacye, gdzieniegdzie 
lśniące jakby szyderstwem przewykwintnem, 
leciuchną ironią — a w całości swobodna
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i jakby niedbała nieco — jak wielka dama — 
urwał.

— A polifonicznie miejscami już w cał­
kiem nowym stylu — dodał po chwili za­
myślony.

Leciuchny wiatr owiewa ich twarze.
— Nie zimno ci? — pyta znów Hanka.
— Nie. Wiesz — tyle melodyi teraz sły­

szę — chciałbym je wygrać — nie masz po­
jęcia jak ciężko, że nie mogę ich słyszeć — 
głębokich, pełnych, dźwięcznych — bodaj na 
fortepianie tylko! A słyszę je w orkiestrze — 
śpiew skrzypek, skarga wiolonczeli — sło­
dkie tony fletni — tło zciszone basu — 
i wszystkie, wszystkie instrumenta w pory­
wającej melodyi. Ale zwłaszcza skrzypki. 
Gdybym umiał, zaśpiewałbym ci ich partyę— 
wiesz, taki przejmujący, rosnący wciąż 
śpiew — a potem rozpryskująca się w łka­
niach kaskada.

Milczą.
— Kiedy będę znów grał — mówi cicho 

Jasiek — czy będę grał...
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Glos mu lekko drży.
Słońce zapada coraz niżej — niebo płonie 

złotą purpurą.
— Widzisz, Jaśku — Hanka opiera głowę 

o jego ramię — jak wrócisz, pojedziemy do 
Szwajcaryi. Najmiemy sobie gdzieś maleńki 
domek w górach. Nie będzie nikogo — prócz 
nas dwojga. Nad nami białe śnieżne szczyty 
Alp i lazur nieba, rwący potok górski z szu­
mem w białej pianie rozpryskujący się po 
skałach. U okien krzewy caprifolium i trze­
pocące się w wietrze firanki — w izdebce 
półki z książkami — wiesz — takie proste, 
dębowe półki wzdłuż ścian — i fortepian na 
środku. Będziesz grał, tworzył, pisał. Stwo­
rzysz swą operę-dramat o Buddzie — ja 
będę czytać, robić ci notatki. A potem wie­
czorem siądziemy na progu domu — złote 
gwiazdy będą patrzeć na nas z szafirowego 
nieba — pachnieć będzie caprifolium — bę­
dziemy razem — daleko za wszelką troską 
ziemską — a z nami sztuka i piękno. Po
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mlecznej drodze pójdą marzenia nasze het, 
w bezkres ------

Siedzą bez ruchu. Hanka wciąż z głową 
na ramieniu Jaśka. Zapatrzeni gdzieś przed 
siebie, dalecy wszystkiemu, co ich otacza 
w czystej krainie myśli.

— Wiesz — mówi znów po chwili Han­
ka — jest we mnie dziwna dwoistość, nie 
ta dwoistość człowieka, ale jakiś dziwny 
dualizm między mną a duszą. Mną — zatem 
myśli, uczucia, mózg, serce, krew — i dusza— 
to coś nieznanego, przeczuwanego czasem 
gdzieś za progiem świadomości. Dusza, pier­
wiastek wieczysty, który był i będzie, dla 
której życie tu, to tylko materyalizacya chwi­
lowa. Wiesz, mam wrażenie, że otoczeni je­
steśmy takimiż samymi duchami przed, czy 
po materyalizacyi i że one widzą nas sza­
mocących się bezsilnie — patrzą, jak widzę 
z ciemnego wnętrza w jasno oświetloną scenę, 
na której my gramy. Tylko komu i dla­
czego — wieczyste pytanie.

I nie myśl bym się myliła — to dusza, to
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nie mózg mój — moje myśli troszczą się 
o moje ciało — jest jedność między nimi — 
szarpanie chyba wtedy, gdy jedno chce wziąć 
przewagę nad drugiem — poza tern popierają 
się nawzajem.

A dusza — czuję ją, nie zawsze, ale mo­
cno — uwięzionego ducha, rwącego się w bez­
miar, któremu moje ja jest wstrętne — a gdy 
tak czuję, wydaje mi się życie, te drobne zda­
rzenia, bytowanie materyalne, ja sama czemś 
tak nieskończenie drobnem — tak nic nie 
wartem u w ag i-------

Słońce powoli zapada. Sinawy zmierzch 
kładzie się na pola, zaciera kontury, jak do­
bra miękka ręka, co pieszczotą łagodzi ostre 
kanty życia. Lekki a chłodny już wietrzyk 
rozwiewa włosy Hanki, obejmuje chłodnym 
powiewem. Jaśkiem dreszcz wstrząsa.

— Zimno ci — mówi Hanka, budząc się 
z zadumy — chodźmy.

— Nie, nie — jeszcze chwilę — tak do­
brze — prosi Jasiek — myślę o tern, coś 
mówiła.

http://rcin.org.pl



45

W doskonałej ciszy przynosi wiatr da­
leki śpiew.

— Pluton wraca — mówi Jasiek.
Hanka nerwowo pociera ręką czoło — wi­

dać, jak ciężko jej wrócić w rzeczywistość. 
A głosy coraz bliższe. Niesie się pieśń mo­
cna, dumna, porywcza, beztroska:

»Hej strzelcy wraz 
Nad nami orzeł biały!...«

— Trzeba pójść. — Wstają oboje. Po­
mału schodzą z belek.

— Dobrze mi było Hanuś — mówi cicho 
Jasiek, podnosząc jej rękę do ust — dzię­
kuję ci.

— Kochanie------ głos Hanki drży.

Jest 3-cia rano. Śpią wszyscy w stodole. 
Zimno. Hanka otula wciąż rzucającego się 
w gorączce Jaśka. Nie śpi — drży cała z zi­
mna — i wstaje bez szelestu, gdy wsuwa się 
cichutko żołnierz, by ją zbudzić.

Trzecia jest. Trzeba pójść do odległej 
chaty, gdzie stoi batalionowy, gotować śnią-
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danie. Raz jeszcze poprawia na Jaśku płaszcz 
i wychodzi. Strzelec, co ją zbudził, czeka 
u wrót. Idą w milczeniu. Świta. Strzelec gasi 
lampkę elektryczną, przypiętą do munduru. 
Oboje drżą z zimna.

— Chodźcie ze mną — mówi Hanka — 
mam trochę herbaty — zagrzejecie się. Lecz 
młody żołnierz dziękuje — ma jeszcze bu­
dzić dwu ludzi — prosi o gorącą zupę na 
śniadanie. Przy jakiejś chacie salutuje 
i skręca w bok.

Hanka idzie sama pustą drogą. Szarzeje. 
Po polach leży biała perlista rosa. Gdzieś 
koguty pieją. Zimno wywiało senność — ale 
zmęczona. Już tyle nocy nie śpi! Wczoraj 
trwał marsz do północy, a potem poszła re- 
kwirować i gotowała śniadanie. Przedwczo­
raj słychać było całą noc jakąś strzelaninę, 
emocy ono wała się, że będzie bitwa. A jeśli 
jest kiedy chwila, by zasnąć, niepokoi się Ja­
śkiem, który już tyle dni gorączkuje. No, 
mniejsza, dziś się może prześpi pośród mar­
szu na wozie.
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Wreszcie dochodzi do chaty. Oczywiście 
kucharzy niema — baba nie chce sprzedać 
kartofli — twierdzi, że nie ma drzewa pod 
blachę.

Hankę ogarnia rozpacz.
W drugiej izbie za drzwiami śpi na je- 

dynem łóżku batalionowy z adjutantem — 
gdyby adjutanta zbudzić. Tenby zmusił babę!

Cicho uchyla drzwi. Naimski głowę za- 
tulił w płaszcz — a na kraju łóżka śpi Ka- 
rasiewicz — ma tak bladą, zmęczoną twarz 
i śpi tak spokojnie, że Hance żal i boi się 
go zbudzić — wysuwa się więc z izby.

Niema kartofli! i niema rady! Baba nie 
da! Co będą ludzie jedli. Hance na płacz 
się zbiera. Pójść w pole! ukopać! już późno! 
Ach, i późno nawet skrobać! a palić! Łzy 
kręcą się jej w oczach.

Gdzieś w kącie znajduje koszyk drobniu­
tkich kartofli przeznaczonych dla świń! Ura­
dowana wyciąga koszyk. O skrobaniu już nie 
ma mowy, płucze je czem pilniej w cebrzyku,
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błagając babę o drzewo — wreszcie zjawia 
się zaspany obywatel kucharz.

— Kaźmierzu! jak mogliście! cóż zrobimy 
teraz — są tylko takie kartofle i późno skro­
bać — i drzewa niema! Obiecaliście, że przy­
gotujecie wczoraj — cóż damy ludziom!

Zmieszany — tłómaczy się Kazimierz. Nie 
zważając na utyskiwanie baby wyrywa kilka 
żerdzi z płotu — dziura pod kotłem wczoraj 
wybita na ściernisku. Za chwilę warzą się 
kartofle, maleńkie, nieskrobane kartofle 
w wielkim kotle. Dosypie się mąki razowej — 
baba innej nie ma — będzie zupa.

Już 5-ta. Zbiórka. Nadciągają kompanie. 
Idzie Jasiek z pierwszym plutonem — Kazi­
mierzu — zacznijcie rozdawać zupę — prosi 
Hanka. Szybko zbliża się do Jaśka.

— Jak się czujesz, drogi? — pyta niespo­
kojnie.

— Źle — ale pójdę — odpowiada sta­
nowczo.
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Hanka widzi, że źle. Usta spieczone, pod­
krążone oczy czarną obwódką.

— Masz trochę herbaty — pyta Jasiek — 
nie mogę jeść.

Co za szczęście, że jest herbata — Jasiek 
wypija szybko garnuszek, a Hanka wraca 
do kotła.

Nim zjedli , zbiórka. Szybko dopijają 
chłopcy maleńkie porcye zupy. Karasiewicz 
na koniu czeka, by się sformował batalion. 
Hanka z Kazimierzem pośpiesznie ładują ko­
cioł na wózek — niema nawet czasu go umyć. 
Ciasno na wozie — wóz amunicyi, prowian­
tów, bagaży oficerskich, cały tren 11-ej kom­
panii na 4-ech kołach.

— Siadajcie na wozie, obywatelko — mó­
wi Kazimierz — widać, żeście zmęczona — 
a tu — dodaje, wyciągając zgniecioną kro­
mkę z kieszeni — macie chleb. Schowałem 
dla was — widziałem, żeście nie jedli.

— Dziękuję — serdecznym ruchem wy­
ciąga Hanka rękę.

4
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— No, siadajcie, siadajcie — ruszamy już.
Karasiewicz na koniu krzyczy ostatnie 

rozkazy i rusza kłusem pierwszy — za nim 
Naimski.

Jak wozy pociągu szarpnięte maszyną, 
wyciągają się zwolna kompanie.

Na trzęsącym się wozie kiwa się Hanka, 
starając usnąć. W zmęczonym mózgu kołują 
leniwe myśli: mało kaszy — nie starczy 
w południe dla kompanii — Jasiek poszedł, 
ledwo się trzymając na nogach — poco to 
wszystko grane na jasnej scenie przed nie­
wiadomymi widzami w ciemnej wieczności. 
Zwolna kronika chleba ofiarowana jej przez 
Kazimierza wysuwa się jej z rąk i Hanka 
usypia.
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W pewnej chwili usiadła przy biurku ru­
chem nieopisanego znużenia. Podparła głowę 
ręką. — Nie dać się! nie dać się! — szepnęła. 
Patrzyła w ulicę przygryzając usta. Było sło­
neczne popołudnie. Wiosna. Przez zamknięte 
niemal okna czuć było świeże, ożywcze po­
wietrze, pachnące wilgotną ziemią i tym ty­
siącem wiośnianych woni. W ogrodzie drze­
wa zieleniły się prześliczną złoto zieloną ru­
nią — cała zgraja malutkich, różowych i błę­
kitnych dzieci, jak ruchome barwne kwiatki, 
rozsypało się z swemi szufelkami po białym 
piasku. Nawet niańki zwykle znudzone czy 
gniewne, śmiały się dziś pogodnie. A wszyst­
ko kąpało się w promiennem słońcu.

— Wiosna — szepnęła jakby bezwiednie
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młoda kobieta. Była ładną. Oczy czarne pa­
trzyły teraz chmurnie przed siebie — brwi 

•ściągały się jakby bólem. Kontrast oczu, ma­
łe, czerwone usta rozchylały się drgające, 
spragnione. Żyły one odrębnem swem ży­
ciem, niepomne oczu, samolubne, chciw|e.

— Wiosna — powtórzyła raz jeszcze.
Przed oczyma stanęła jej wiosna inna. 

Było to Bóg wie kiedy — rok, czy dziesięć 
lat — nie wie. Stała w dużym salonie swej 
ciotki i czekała na wyjście doktora. Przy­
szła odwiedzić chorą i trafiła na wizytę le­
karską. Wiosna była. Okna szeroko roz­
warte na ogród — powietrze aż duszne od 
zapachu fioletowych bzów, odurzających ja ­
śminów i róż. Stała w oknie, wdychając pełną 
piersią wiosnę. Chwilami chciało się jej wy­
ciągnąć ramiona, głowę w tył odrzucić — upi­
jać się słońcem, błękitem, powietrzem.

Nie spostrzegła, gdy wszedł doktór. Przed­
stawił się. Zamienili jakieś parę nic nie zna­
czących zdań. Podobał się jej. Snąć chodził 
po słońcu bez kapelusza, bo twarz miał brą-
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zową, spaloną już wiosennym żarem. I te­
raz stał w pełnym słońcu. Oczy jego błysz­
czały, jak dwa ciemne bursztyny, a na rzę­
sach roztapiały się w złotawej mgiełce. 
Stał tak silny i słoneczny. Bursztynowe oczy 
spoczywały na niej.

Gdy podszedł, miała wrażenie, że w sa­
lonie ciemniej — przybladło słońce. Zrobił 
na niej wrażenie i odtąd codziennie niemal 
odwiedzała chorą ciotkę. Spotykała go cza­
sami. Mówili zawsze jakąś chwilę. Była go 
ciekawą, pragnęła bliżej poznać. I dowie­
działa się, że nie ma rodziny — że jego je­
dyną rozrywką polowanie, przyjacielem 
pies — pozatem dzień przepełniony zawo­
dową pracą. Zrobiło jej to niezrozumiałą 
przyjemność, że jest sam. Znajomi podno­
sili jego zdolności — dobroć — rozum. Sta­
rała się go spotykać.

Pamięta, raz, przyszedł do ciotki, padał 
deszcz onego wieczora. Był jakiś zmęczony 
i zziębnięty — cichutko wysunęła się do 
przedpokoju stwierdzić, czy płaszcz jego nie
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przemókł. A potem leciuchno raz jeszcze, do­
tknęła płaszcza... je g o .. .

Marzyła czasem, że są razem — jest jej 
mężem — mówi mu ty — że ogarniają ją ra­
miona jego — czuła się w nich tak słonecznie 
szczęśliwa.

Potem, gdy ciotka wyzdrowiała, wynaj­
dywała co jakiś czas niezwykłe powody, by 
go zawezwać. On nie wiedział zdaje się o tern 
wszystkiem — był zawsze uprzejmy, elegan­
cki, bez zarzutu i nic pozatem.

A potem zrobiło się lato i wyjechała na 
wieś. Nie rychło zapomniała, ale wreszcie 
rozwiała się gdzieś jego postać w ożywionem, 
towarzyskiem życiu. Tego lata poznała Jur­
ka — jej Jurka — fala wzruszenia przepływa 
wrażliwą twarzyczkę — najpiękniejszego, 
najmędrszego, najlepszego człowieka, jakiego 
kiedykolwiek znała. I pokochała go bez pa­
mięci. W  dwa miesiące była jego żoną — 
a w trzy, jechał Jurek w szwadronie Wą­
sowicza gdzieś ku Kórósmózo.

Raz jeszcze znieczulonymi już bólem ner-

http://rcin.org.pl



57

wami przechodzi całą tę gehennę tęsknoty 
i lęku — tyle miesięcy! tyle miesięcy!

Przyjechał na krótkie ośm dni urlopu. 
Jezus! . jaka była szczęśliwa! Zapomniała 
o bólu, tęsknocie, czekaniu — żyła tylko 
chwilą, nim. I przypomina sobie z gorzkim 
uśmiechem, jak raz, przerzucając rzeczy Jura, 
co gdzie naprawić, czy wyprać trzeba, zna­
lazła w kieszeniach listy namiętne i czułe 
od obcych kobiet, wcale niedwuznacznie 
omawiające ich stosunek do jej Jura — i ja­
kieś strzępy listów jego, pełne miłosnych wy­
znań — i przypomina sobie, jak Jur jej 
tłómaczył, że ona jedna jest mu miłością naj­
wyższą i bezcenną, a tamto, to tylko odpo­
czynek wieczyście naprężonych nerwów, za­
bawka.

Rozumiała — i nawet żalu nie miała, 
tylko przestała wierzyć.

A potem straszliwa wieść o szarży Wą­
sowicza. Pogłoski pierwsze: wzniesiony cały 
szwadron — ani jeden nie zostak. A wszyst-
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ko rzekomo prawdziwe i pewne. Wreszcie 
wiadomość, że Jur żyje.

Przypomina sobie drobne fakta, szcze­
góły całej swej krzyżowej drogi — i aż jej 
dziwno, że mogła tyle znieść. Beznadziejnym 
ruchem zakłada ręce na karku.

A w domu pustka — czekanie — wciąż 
czekanie. By ją sobie zapełnić wpisała się na 
kurs samarytański — i rozpoczęła pracę 
w szpitalu mimo próśb Jura, który sobie tej 
pracy nie życzył. W końcu zdrowie prze­
rwało samarytanizm. Dostała ciężkiej in­
fluenzy, potem groziło zapalenie płuc — ty­
godnie przeleżała sama, z jedną służącą — 
zgorączkowana, nie pozwalając dawać znać 
Jurowi — o którym właściwie i nie wie­
działa dobrze, gdzie jest.

I wtedy ujrzała znów doktora. Zmieniał 
go trochę mundur,, ale jak z przed wieków7 
zamajaczył jej wielki salon ciotki, fala zło­
tawego słońca, ciepłe powietrze przesycone 
zapachem bzów7 — oczy ciemne jak Bursztyn.
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Wspomnienie zamigotało i zgasło — był jej 
obcym, obojętnym człowiekiem.

Aż raz, wieczorem — gdy zdenerwowana 
była więcej niż zwykle — a doktór po uży­
ciu wszelkich słów swej lekarskiej perswa­
zji, ująwszy jej rękę, począł ją w milczeniu 
tulić i gładzić — jak dziecko, które pieszczo­
tą chce się przekonać — niewiadomo skąd, 
przyszła jej na myśl chwila, gdy w szary, 
deszczowy wieczór, kiedy przyjechał z wi­
zytą do ciotki, wysunęła się do przedpokoju, 
by stwierdzić, czy mu płaszcz nie przemókł. 
Patrzyła na niego z ciekawem uczuciem. Była 
wyczerpana a podniecona zarazem. Przez 
chwilę chciało się jej położyć mu głowę na 
piersiach i uczuć się otoczoną jego mocnemi 
ramionami — i znaleźć się tam, jak w przy­
stani jakiej cichej a bezpiecznej. — Kiedyś, 
dawno, byłam w Panu zakochana — sze­
pnęła.

Doktór leciuchno się zmieszał. Milczeli 
oboje. Pożegnał się szybko i poszedł.

Była niby zdrowa — ale wciąż jeszcze
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szanować się było trzeba. Spędzała długie 
godziny z książką na bolkonie — skubała 
szarpie zmęczonymi palcami. Niepokoiła się 
wciąż o Jura i żyła czekaniem od listu do 
listu.

W jakiś czas odwiedził ją  doktór. Był 
dobry i miły, choć oboje byli jakby zmie­
szani. Wychodząc przytrzymał jej rękę długo 
w swojej — a potem, podnosząc ją do ust, 
patrzył w nią wymownemi oczyma. Gdy wy­
szedł, przemknęła myśl, że szkoda, że po­
szedł — byłaby chciała z nim rozmawiać 
jeszcze.

Odtąd często myślą wracała do niego. Nie 
wiadomo dlaczego poczęła wyobrażać, że 
onby kochał wiernie i serdecznie — że o jego 
miłość nie trzebaby się bać i lękać. Wyobra­
żała sobie godziny dobre i ciche z nim — 
jakąś jasną radość. Gdy przychwytywała się 
na tych marzeniach, przerażała się. A Jur? 
a Jur? Ale czuła, że Jura kocha gorąco i nie­
zmiennie — jak dawniej czekała z niepoko­
jem listów, jak dawniej był jej najgorętszą
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tęsknotą. Mimo to wyrzucała sobie niewy- 
tłómaczone uczucie, jakie ją ogarniało. Sza­
motała się z sobą.

Minęło trochę czasu, doktór nie przycho­
dził — po paru tygodniach dopiero miała mu 
się pokazać. Trochę otuchy w nią wstąpiło — 
jakaś radość życia — poczucie wracających 
sił. Na balkonie ustawiła kwiaty — pielę­
gnowała je jak ogrodnik z zamiłowaniem 
i starannością.

Była zdenerwowana, gdy po paru tygo­
dniach weszła do gabinetu doktora. Tenże 
zbadał ją, z poważną twarzą — a potem, jak 
dawniej, pieszczotliwie dotykając jej rąk, 
począł ją informować o jej stanie zdrowia. 
Miała przyjść poraź ostatni za tydzień, przed­
tem badanie krwi — nie rozumiała, co mó­
wił. Była niewymownie zmieszana. Dotknię­
cie jego odbierało jej resztę świadomości — 
w pewnej chwili objął ją ramieniem — i nie 
wiedziała sama, kiedy mu głowę na pier­
siach położyła. Całował ją. Podała mu usta. 
Na czas wróciła świadomość. Wysunęła się

http://rcin.org.pl



62

z jego ramion — szedł za nią — Nie! nie! — 
prosiła. Dał się jej ubrać — tylko na od- 
chodnem przytulił ją mocno do siebie.

Przyszła do domu wpół przytomna. Nie 
chcę! nie chcę! powtarzała, nie zdając so­
bie sprawy z tego, co mówi. Noc przepę­
dziła bezsennie — czuła, że ją ogarnia jakaś 
słodka, mocna fala — czuła, jak ją przenika, 
jak drży, w każdym nerwie, jak krąży upa­
jająco w krwi. Nie chcę! nie chcę! powtarzała 
uparcie — jak człowiek owładnięty przy­
musową myślą.

Tydzień, który poprzedzał ostatnie ba­
danie przeszedł na szarpaniu i szamotaniu 
się z sobą.

Mizerna i blada stanęła w jego gabine­
cie. — Ja nie chcę tego, co zaszło poprzednim 
razem, słyszy pan? — rzekła bezdźwięcznie.— 
Kocham mego męża i wiem, że pan mnie 
nie kocha — czasami mi jest tak źle, tak 
źle — ale ja nie chcę!

Skłonił się przed nią. — Jak Pani każe — 
a zbadawszy ją, począł lekko i z ożywieniem
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opowiadać o wystawie obrazów, którą dnia 
poprzedniego zwiedził.

Słuchała. Jakieś uczucie osamotnienia 
i pustki obejmowało ją w miarę jak mówił. 
A on doskonale spokojny opowiadał, kreślił. 
Bez mała żal jej było, że taki obojętny.

Powstała. — A zatem kuracya skończona, 
prawda? — starała się uśmiechnąć. Wziął 
jej rękę i patrzył w oczy. Czy czekał?...

W nagłem wzruszeniu przytuliła się do 
niego. — Nie mogę — nie wiem — szeptała.

Całował ją miękko. — A widzi pani — 
rzekł. W mgnieniu oka wysunęła się z po­
koju.

I oto jest u siebie.
Co teraz? Co teraz?
Czuła się tak zmęczoną i tak samą i tak 

spragnioną kochania. Czem zapełnić pustkę? 
Pracą? Czyż praca wypełni tę tęsknotę, co 
szarpie każdym nerwem — pali w sercu — 
szeleje w krwi!... Z głuchym gniewem zda­
wała sobie sprawę, że tęskni do tamtych 
objęć, pocałunków, słów.
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Jak smagnięcie biczem szarpnęła myśl, że 
jej nie kocha.

Ależ i ona kocha Jura!
Jura — Jura — jakżeż on daleko! Co 

teraz? Co teraz? Czy poniesie ją  ta fala, co 
podpływa cicho i zdradziecko — szalona — 
upajająca — namiętna — a Jur?...

Gwałtownym ruchem skryła twarz pa­
łającą w rękach złożonych na stole — łzy 
popłynęły strumieniem.

— Jur! Jur! — łkała gwałtownie.

Za oknami złociła się wiosna. Drzewa 
puszczały pąki — zieleniła się trawa — pta­
szki fruwały z gałązki na gałązkę ćwierka­
jąc radośnie. Cały świat dyszał szczęściem 
i kochaniem.
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Szpital. Budynek dwupiętrowy o ogro­
mnych oknach, w drzwiach wchodowych 
wspaniały witraż potężnego Jehowy, Jowi­
sza — Stworzyciela straszliwego, który je­
dnym drgnieniem władczych brwi tworzy 
światy, jednym ruchem gromowładnej pra­
wicy ciska je w proch.

Szpital. Sale snąć nie na szpital budo­
wane. Przed miesiącami padały w niej sło­
wa nauki i wiedzy. Przed miesiącami w sa­
lach tych kształcono ducha ludzkiego, aby 
szedł ku prawdzie i pięknu — ku doskona­
łości — dziś leżą tu ranni — jak często ci, 
co stąd niedawno czerpali wiedzę — dziś 
ofiary potężnego molocha wojny — molo­
cha wstecznictwa, zabójcy kultury, wolności

5*
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jednostki — który się karmi krwią młodą 
i Izami.

Z okien widać drzewa — i płat nieba — 
i to jest jedyną ozdobą tych sal — ucieczką 
jedyną dla zmęczonych oczu — zwątpiałego 
serca.

Mała sala. Szeregi łóżek. Godziny popo­
łudniowe. Przed chwilą wyszli stąd goście, 
odwiedzający swych chorych — jeszcze na 
sali drga podniecenie. Przez okna wpada tro­
chę gasnącego już słońca i maluje różowo- 
złote plamy na szarej ścianie.

Na sali ciężko ranni legioniści. Leży 
trzech z extensyami; drewniane ramy pod­
trzymujące chore nogi robią wrażenie wie­
szadeł czy szubienic podręcznych, w okresie 
ogólnego militaryzmu genialnie skonstruo­
wanych. Jeden z rannych śpiewa co chwila 
głosem przejmującym — znać po zgorączko- 
wanej twarzy, po rozszerzonych maligną 
oczach, że stan jego ciężki.

Obok na łóżku siedzi ułan. Chałat szpi­
talny niedostatecznie okrywa jego potężną,
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męską postać. Ma bladą twarz i niezmiernie 
smutne oczy. Usta miękkie, subtelnie nary­
sowane, nerwowe. Siedzi, podparłszy głowę 
obu dłońmi — zamyślony głęboko. Dalej le­
gionista bez ręki przy stole, pogwizdując, p i­
sze szybko lewą ręką jakąś kartkę. Pod 
oknem leży blady chłopak, cały pobandażo- 
wany jak mumia i tęsknemi oczami wodzi 
po czarnych pręcikach drzew. Opodal chło­
pak śmiesznie brzydki, o rozumnych oczach, 
studyuje ze skupieniem jakieś dzieło. Po sali 
kręci się zemocyowany snąć swą niedawną 
wizytą smukły żołnierz, o pięknej, nerwo­
wej, namiętnej twarzy — i szarych oczach — 
twarz ruchliwa, pełna drgań. Szary sweater 
doskonale uwydatnia młode, smukłe kształty.

W kącie sali, naprzeciw ułana, leży na 
łóżku ubrany legionista, ręce założył pod 
głowę. Oczy o długich rzęsach patrzą przed 
siebie ze skupieniem. Gera przejrzysta, że 
śledzićby można bieg krwi. Obok łóżka jego 
leżą książki i pluskiewkami poprzypinane 
ryciny. W układzie jego postaci przebija
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doskonały spokój i rozwaga. Opanowanie sie­
bie. Z małego przedsionka, raczej pokoiku 
drugiego przylegającego do sali dochodzi sy­
czenie gazu i zciszona rozmowa.

— Ja idę do starych, hej słyszycie! do 
starych!... młodzi! młodzi! — To majaczący 
Oświęcimka przy ostatnich słowach zaciąga 
piskliwym dyszkantem.

Ułan pochyla się nad nim.
— Chcecie czego? — mówi miękko.
Chory otwiera ogromne oczy, czarne,

błyszczące:
— Wody, wody! — Wasser! WasserL.
Każde słowo dobywa się z ust, jakby wy­

rywane z nieopisaną męką.
Ułan głowę jego troskliwie unosi i bla­

szany kubek do ust przytyka.
— Dziękuję, dziękuję — słowa ciche, tru­

dne, rwące się na zaciśniętych zębach.
W  drugim pokoju urywa się nagle sy­

czenie gazu. Na salę wchodzi siostra. Jest 
młoda i ładna. Niemka. Oczy duże, błękitne 
patrzą z głęboką dobrocią z pod białego cze-
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pca. Zbliża się do chorego z filiżanką ja­
kiegoś napoju.

— Oświęcimka napijecie się kawy — 
pyta łagodnie po niemiecku, pochylając się 
nad nim. Siada na łóżku i wsuwa ramię pod 
ciężką, młodocianą głowę.

— Siostra — Schwester — ich liebe sie — 
i kaskada dziecinnego, nieprzytomnego śmie­
chu.

— Boli pana? — pyta siostra współ­
czująco.

— Boli, strasznie boli, boli. — I znów 
słowa rwące się na ustach, jak przejmujący 
jęk. Głowa Oświęcimki rzuca się konwul- 
syjnym, rozpaczliwym ruchem po poduszce. 
Młodociana głowa — zeszpecona czarną ob- 
strzyżoną czupryną żołnierza — o powiększo­
nych bólem, tragicznych czarnych oczach. 
Nos prosty — o nozdrzach delikatnych, już 
szarzejących, usta pąsowe, chłopięce, roz­
warte nad rzędem połyskliwych zębów.

— Niech się Pan napije trochę — prosi 
siostra.
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— Napije — napije — powtarza Oświę- 
cimka. Siostra przysuwa filiżankę do ust — 
przeszkadzają ręce złożone na piersiach — 
chce je delikatnie usunąć — ręce zaciśnięte 
konwulsyjnie, snąć tulone do piersi w nie­
wymownym bólu — niemożebne do rozplą- 
tania palce — więc z powrotem naciąga biały 
koc na te biedne rączyny. Oświęcimka wy­
pija kawę gwałtownymi łykami, podobnymi 
do urywanych łkań. Ostrożnie składa mu 
siostra głowę na poduszkę.

I znów przeciągła gama najsrebrzystszego 
śmiechu — a potem nawoływania jakieś — 
krzyk — słowa bez związku, rzucane jak 
rakiety.

— Nie krzyczeć, Panie Janku — nie 
krzyczeć — gładzi mu lekko ciemną czuprynę.

— Nie krzyczeć — nicht schreien — po­
wtarza przenikliwym krzykiem chory — 
nicht chreien. — Siostra odchodzi.

Zmierzcha się — kilku chłopców z wy­
siłkiem wlokąc bezwładne nogi — tuląc po­
łamane ręce, dowlokło się do jakiegoś łóżka.
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Mimo ciężkich ran humory dobre — ożywio­
na rozmowa — grają w szachy, domino — 
od czasu do czasu przenikliwy krzyk Oświę- 
cimki zagłusza wszystkich.

Chłopak, leżący dotychczas spokojnie 
z założonemi rękami wstał i zbliżył się do 
ułana.

— Chodźcie do mnie — rzekł — tu przy­
kro przy tym biedaku.

— Jak chcecie. — Wstał wolno. Poszli 
obaj w przeciwną stronę na łóżko pierwszego.

— Coście tacy smutni? — pyta ułana po 
chwili milczenia.

— Nie jestem smutny — drgnęły mu usta, 
zsuwając się kącikami w dół.

— Jak się czujecie dzisiaj? — pytał dalej 
młody żołnierz, niezrażony lakonizmem to­
warzysza.

— Dobrze — odparł ułan, jakby niechę­
tnie. Tamten zmilkł chwilę i patrzył na 
niego badawczo.

— Mam dobrą książkę — przyniosła mi 
ją moja znajoma, widzieliście dziś tę pa-
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nią — podjął po chwili — reprodukcye ja ­
kichś dzieł Laszczki, chcecie zobaczyć?

— Ach! — ożywił się ułan — nie uznaję 
Laszczki!

— Wiecie co — żywo podchwycił tamten, 
chcąc na wszelki sposób widocznie rozruszać 
swego sąsiada — przyszło mi dziś na myśl, 
byście za parę dni stanęli do raportu, poszli 
na miasto i przynieśli sobie farby i blok — 
a potem spróbujecie zrobić moją gębę. Co, 
dobrze?

Ułan przez chwilę objął głowę sąsiada 
bacznem okiem malarza.

— Możnaby — rzucił znów krótko.
Franek, bo tak na imię było młodemu

legioniście, wykorzystywał wdzięczny temat.
— Czy znacie Kraków? Wiecie, gdzie 

Sukiennice — linia A-B — tam w rynku na 
A-B jest Reim — tam dostaniecie wszyst­
kiego.

Krzyki Oświęcimki zciszyły się nieco — 
widać chory zdrzemnął.

— Tamten kona, a my tu rozprawiamy —
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odezwał się nagle szorstko ułan — jak gdyby 
go ta myśl dręczyła.

— To prawda — zahartowały się nerwy— 
odparł Franek. — Wszystko jedno i nam 
tak kiedyś!... Ale przedtem — wiecie — ma­
rzy mi się Abschub do Wiednia. Chciałbym 
raz dotrzeć do Burgteatru — raz zacząć swą 
pracę! Wiedeń — a potem kiedyś Paryż, Ber­
lin, Londyn, wszystkie sceny europejskie. 
A potem, potem — wczoraj wyście mnie źle 
zrozumieli, ja nie marzę dziś o stworzeniu 
nowego teatru — chciałbym tylko znaleźć 
artystów — prawdziwych urodzonych na 
aktorów ludzi — wykształcić ich — pokazać, 
że to wszystko dziś tandeta i mieszczań­
stwo — że sztuki, czystej sztuki w tern 
wszystkiem niema. Urwał — zamyślił się 
chwilę. — A potem inscenizacya wspaniała, 
bajkowa. Pomyślcie Szekspira albo staroży­
tnych — zatracałoby się wrażenie teatru.

— Młodzi jesteście, próbujcie — rzucił
ułan.
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— A wy? — spytał Franek, patrząc mu 
serdecznie w oczy.

I znów grymas, drgnienie osuwanych 
kącików.

— Ja, przeżyłem już to wszystko.
— Tak! tak! Mając 28 lat — oburzył się 

tamten.
— A tak! Można i w rok. A zresztą, ja 

wnet pójdę w pole.
— Niedawno wstaliście przecież!
— Wiecie, że po bruchu krótka kura- 

cya. A i dobrze — wolę iść.
Franek się zasępił.
— Nie tęsknicie do swej sztuki — spy­

tał po chwili.
— Może — odparł tamten — ale dziś 

mym obowiązkiem się bić. Czasem — cza­
sem przychodzi mi grzeszna myśl, że to 
wszystko i tak na nic. Ale cóż stąd — po­
szedłem sam, nikt mnie nie ciągnął — nie­
nawidzę moskali każdą kroplą polskiej 
krwi — i będę ich bił bodaj zginę. I zresztą 
nie mam czego w życiu żałować — dokończył.
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— A kobiet — rzucił raz jeszcze Franek.
— Ech — ułan pogardliwie machnął rę­

ką. — Wiecie, nie szczególnie trafiałem — 
choć był. czas, że w Warszawie należałem 
do tak zwanej złotej młodzieży — trochem 
zdrowia stracił w tern wszystkiem — ot co. 
A innym znów razem wystarczyło mi pa­
trzeć. Kochałem się rok w jednej — codzień 
ją spotykałem w szkole sztuk pięknych — 
i codzień przyglądałem się jej chwilę. Wy­
starczało — nie pragnąłem poznać.

— Nie wierzycie, że może być miłość głę­
boka, mocna, dająca skrzydła — przez przej­
rzystą twarz Franka przepłynęła łuna.

Zamyślił się ułan.
— Pragnę jej, ale czy spotkam... A zre­

sztą teraz nie chcę. Nie chcę tęsknoty, cier­
pienia, które żre tam gdzieś w polu, daleko — 
chcę być sam i mieć wolną głowę — jestem 
żołnierzem.

Ściemniło się. Rozbłysły lampy. Rozbu­
dził się Oświęcimka i rozpoczął znów swą 
powolną torturę. Ułan wrócił do niego —
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podawał bez końca wino, papierosy, ciastka. 
Chory wpółprzytomnie żądał, by odrzucić 
za chwilę. W jakiejś chwili siostra zastrzy- 
knęła mu morfinę. Wszedł lekarz na salę.

Był ogólnie łubiany przez legionistów, 
młodym jeszcze mężczyzną o dobrym, rozu­
mnym wyrazie, pogodnie patrzący przez 
swój cwikier. »Regimenckiego« słowo ważyło 
więcej, niż cała litania głównego lekarza. 
Był wyrozumiały i sprawiedliwy — chłopcy 
umieli to cenić. Szedł teraz od łóżka do łó­
żka, czytał temperaturę z kartek, z każdym 
pomówił słów kilka. Przy Oświęcimce za­
trzymał się dłużej. Chory był spokojniejszy 
po morfinie. Badał go delikatnie, oględnie. 
Miał odejść, gdy zawrócił raz jeszcze.

— Może pan chciałby czego — jeść coś, 
czy pić — zapytał. Oświęcimka zaprzeczył ru ­
chem głowy: — Mam wszystko, dziękuję.

— A możeby pan pragnął rodziców zo­
baczyć — gdzie mieszkają? — pytał miękko.

— Tak, rodziców — mieszkają w Sło- 
twinie. Dacie znać?...
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— Dziś jeszcze — odparł żywo Regimen- 
cki. Odwrócił się szybko. Przy drugiem łóżku 
miał już swój zwykły, urzędowy ton.

Gdy wyszedł, Oświęcimka począł się skar­
żyć, że mu źle leżeć. Siostra poprawiała 
twarde materace na wszystkie strony, ale 
ciągle było źle. — Chciałbym siedzieć, by­
łoby mi lepiej! — Wyciągnięta noga nie do­
zwalała usiąść — wtedy sąsiad jego, ułan, 
uniósł go lekko i usiadł za nim, opierając 
go sobie na piersi.

— Dobrze tak? — pytał cicho i troskliwie, 
jak kobieta.

— Wspaniale! — uśmiech blady rozja­
śnił zmęczoną twarz Oświęcimki — wspa­
niale!

— Siostro Janino, co mówił Regimencki 
o Oświęcimce? — pytał Franek, wysunąwszy 
się do przedpokoju.

— Że za dwa dni koniec — odparła sio­
stra. — Biedactwo! Tyle w nim sił żywo­
tnych, serce zdrowe, dlatego tak długo się
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męczy! Ale jest sepsis i szereg komplikacyi — 
nie da rady.

— A przecież, gdy go do nas przywieźli, 
mówili doktorzy, że wyjdzie.

— Miało się nadzieję, zrobiło się drugą 
operacyę, ale już było za późno — zakażenie 
głęboko tkwiło.

Stoją oboje przy oknie. Za oknami szary 
mrok — na ulicy rozbłyskują latarnie.

— Czy Władek już wrócił? — pyta po 
chwili znów Franek.

— Nie jeszcze — cały dzień go dziś nie 
widziałam — rano miałam operacyę, a teraz 
on u okulisty.

— Wieczorem porozmawiacie. Pewno tu 
prosto przyjdzie od okulisty.

Sanitaryusze wnoszą kolacyę — za nimi 
wchodzi legionista młody.

— Otóż i Władek — mówi Franek.
— Jest tu siostra Janina? — pyta z progu, 

a dostrzegając ją w oknie podchodzi szybko.
— Cały dzień cię nie widziałem — całuje 

serdecznie jej ręce.
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— To samo przed chwilą powiedziała sio­
stra Janina — śmieje się Franek.

— Serwus! Franek! Co u was słychać?
— To samo — zawsze to samo, zwykłe 

dzieje szpitalne. Ale idę jeść teraz — żegnam 
zakochanych! — figlarnie przesyła całusa.

Siostra Janina kładzie zmieszana palec na 
ustach.

Jest noc. Chłopcy śpią — jeden Franek 
siedzi przy stole i czyta coś — chwilami pod­
nosi głowę i patrzy bacznie na śpiącego 
ułana, czy tenże istotnie śpi. Ciszę przerywa 
śpiewanie i co chwila zrywające się krzyki 
Oświęcimki.

Na łóżku swem, krótkiem, wazkiem łó­
żku leży ułan. Nie śpi. Krzyki i jęk Oświę­
cimki wwiercają się gdzieś w mózg. Cały ten 
mózg już i tak obolały i zmęczony.

Coby dał teraz za chwilę samotności! Pra­
cownia jego — ogromne okna fantastycznym, 
przejrzystym rysunkiem pokrywa mróz — 
leży na otomanie, ręce założył na głowie.

6
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Och, jak mu czasem brak życia kultury — 
domu — matki — wspaniałych godzin pra­
cy! Pełną ma głowę obrazów, pomysłów, 
scen. Co za przebajeczne rzeczy przewijają 
się w polu! jakie barwne! co za motywy! Usi­
łuje pamiętać — coś czasem kreśli w nota­
tniku — ale barwa! barwa! te plamy kolo­
rowe, nasycone, pełne, soczyste! Zatrą się!

Źle mu jest. Miał właśnie jechać do Pa­
ryża przed wojną. Nie zdążył. Poszedł sam, 
dobrowolnie i nie cofnie się! Nie użyje zwy­
kłych wybiegów, wykrętów — za wysoko ceni 
swój honor żołnierza! Poszedł sam, bić się 
za Polskę! Jak stado kruków na świeży żer 
zrywają się myśli — za Polskę...

Od miesięcy szarpie się sam z sobą. Zwą­
tpienie, jak skorpion wżarło się w serce... Czy 
dobrze uczynił, że poświęcił życie swe, on, 
z tą szaloną żądzą, umiłowaniem życia — 
rzucił dom, matkę, bez możności wieści od 
niej — że cisnął swą sztukę — pracę — wy­
siłki — dążenia do sławy... Czy nie byłby słu­
żył taksamo Ojczyźnie, gdyby kiedyś — sła-
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wnego malarza — polskie jego nazwisko roz­
brzmiało po świecie. Czyż u licha koniecznem 
było zniszczyć marzenie od dziecka wypiesz­
czone — popalić mosty za sobą — przekradać 
się z wysiłkiem i trudem do Galicyi. Czy 
przyda się na co ofiara jego?...

A jeśli się pomylił?...
Przewala się ciężko na łóżku.
— Nie śpicie? — pyta półgłosem Franek. 

Lecz ułan milczy.
— Spokoju! spokoju! Sam chce być! sam!
— Mamo, mamo — biegnie cichy szept 

z łóżka Oświęcimki. Coś mówi szeptem szyb­
kim, niezrozumiałym, skarży się, czy prosi.

Ułan porywa się z łóżka.
— Co ci? — pochyla się nad nim. Jakimś 

niezgrabnym, ostrożnym ruchem gładzi mu 
włosy. — Chcesz pić może?...

Oświęcimka patrzy bezprzytomnie i jesz­
cze coś szepce.

— Boli? — pyta cicho ułan, dotykając 
pieszczotliwie rozpalonego policzka.

6
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— Boli! boli! źle! obróćcie mnie. — Ale 
obrócić się nie da. Więc go tylko poprawia, 
przesuwa, obraca gorącą poduszkę. — Lepiej 
tak? — pyta.

— Źle! źle! boli! — jakieś głębokie szlo­
chanie, rwące się, śmiechem wyrywa się 
z piersi. Ułan bezsilnie patrzy na męczącego 
się towarzysza.

— Jacyście delikatni, jak kobieta — pada 
od stołu zciszony głos Franka. — Będziecie 
spać?

Ułan potrząsa głową. A potem zarzuca 
chałat, naciąga pantofle, milcząc poczyna 
chodzić po sali.

— Czekajcie, będę wam czytał, o ile dy­
żurna nie przyjdzie, nie mogę spać — w no­
cy najlepiej pracuję — noc mnie podnieca 
i daje jasność i sprawność myśli. — Prze­
rzuca kartki — ułan wciąż chodzi tam i na- 
zad, tam i nazad.

Przerywane majaczeniem Oświęcimki pa­
dają w ciszę szpitala potężne słowa:
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»0 wy twory wieszcze 
Jeśli przed wami przeznaczenie chyli 
Wszelką zasłonę, powiedzcie mi, czyli 
Potomstwo Banka będzie kiedykolwiek 
Rządzić tym krajem!...

(L a d y  M akbet S h a k e sp e a re ).

I znowu popołudnie. Godzina wizyt. Ja­
kaś pani z Ligi kobiet chodzi po sali, roz­
daje papierosy i cukierki.

W małym przedpokoju przylegającym do 
sali siedzi na stole Franek. Pod oknem stoi 
siostra Janina, opodal Władek. Rozmawiają 
cicho.

Przez okno wpada blade, zimowe słońce.
— Za tydzień święta — wzdycha Jani­

na — Boże Narodzenie! Już drugie święta 
w szpitalu!

Franek żartuje — stara się ożywić smu­
tny nastrój.

— Kto wde, czy nie będę właśnie w dro­
dze — chmurzy się Władek.
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— Regimencki tego nie zrobi — protestuje 
Franek.

Otwierają się drzwi. Poprzedzana przez 
sanitaryusza wchodzi do pokoju para ludzi 
i natychmiast cała uwaga przenosi się na 
nich. Kobieta i mężczyzna. Są ubrani czar­
no — po mieszczańsku — starzy już. On wy­
soki, barczysty, wspierający się na lasce, za­
miast nogi jednej proteza, żołnierz z pod Kra­
śnika. Ona blada, drobna, zalękniona — siwe 
włosy wymykają się z pod koronkowej chu­
steczki. Wchodzą na salę. Las extensyi mie­
sza ich trochę. — Na lewo — mówi sanita- 
ryusz. Szli na prawo — zawracają. Cała sala 
patrzy na nich.

— Jan Oświęcimka — ot tu, drugie łó­
żko. — Sanitaryusz odchodzi.

Oświęcimka po morfinie leży cichy i wy­
czerpany.

— Rodzice — wybiega szept, usta drgnęły 
uśmiechem.

— Synu! — jakiś głęboki jęk matki. Klę­
czy przy nim. Patrzy chciwie w zmienioną
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twarz. — Synu! synu! — szepcą trzęsące się 
usta. Łzy, jak paciorki różańca staczają się 
jedne po drugiej — ciężkie łzy matczyne. 
Tuli jggo ręce do ust — dotyka twarzy, czoła.

— Mój Janek! mój syn! — zapamiętuje 
się w tym słowie.

A on leży cichy — przymknął oczy — jak 
dziecko poddaje się pieszczocie matczynej.

Na krześle z drugiej strony siadł ojciec. 
Ręce złożył na lasce — głowę wsparł na rę­
kach. Patrzy w syna. Nie mówi słowa. Chwi­
lami drgają brwi siwe — grube, siwe brwi 
nad pomarszczoną twarzą.

Mijają chwile.
Wciąż klęcząc przy łóżku, głowa przy gło­

wie, szepce stara matka Jaśkowi ciche słowa 
pieszczoty. Zdaje się jej, że Janek znów ma­
ły — maleńkie chore jej dziecko — jej je­
dno — jej własne. Zapomina, że to szpital, 
nie widzi extensyi — oto siedzi nad kołyską 
i tuli swą dziecinę. — Luli, synku — luli!

Przeciągły jęk chłopca budzi ją w stra­
szną rzeczywistość.
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Siostra Janina zbliża się do łóżka.
— Napije się pan wina? — Podnosi głowę 

ostrożnie, powoli przechyla kubek.
I widzi matka, jak słabym jej Janek — 

oto głowy nie podniesie — nie ujmie kubka. 
Rozszerzonemi trwogą oczyma śledzi twarz 
siostry — a gdy ta wstaje, czołga się za nią. 
Niememi, błagalnemi oczami pyta.

Siostra Janina przełyka jakiś bolesny 
skurcz w gardle. Straszna jest ta twarz ma­
tki.

— Będzie lepiej, będzie lepiej — szepce — 
doktór mówił, że będzie lepiej.

— Będzie lepiej — powtarza błędnie ma­
tka. W oczach błysk nadziei, niedowierza­
nie, potworny lęk.

Ale oto czwarta i odejść trzeba.
— Jutro przyjdę — Janeczku — jutro — 

szepce pochylona nad łóżkiem — jutro Ja­
neczku...

Powtarza wciąż to samo. Nie ma słów — 
tylko bladą, poszarzałą twarz — syna widzi, 
jedynego jej Jaśka.
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— Mamo — szepce chłopiec. Szeroko roz- 
wartemi oczami patrzy w matkę — i z oczu 
tych ściemniałych od bólu, lśniących od go­
rączki ściekają na poduszkę dwie łzy.

Bez słowa żegna się ojciec. Kreśli na czole 
jedynaka krzyż — a potem całuje go raz je­
den w usta. Żołnierzem jest! Drgają siwe 
brwi wT pobladłej twarzy — drgają siwe wąsy. 
Podaje żonie rękę. Chrząka głośno — lecz 
chrząknięcie załamuje się łkaniem. Odeszli.

Na sali leży cisza. Gdzieniegdzie twarz 
gwałtownym ruchem schowana w poduszki. 
Zachodzi blade, zimowe słońce — długą, ró­
żową smugą wpada przez szpitalne okna. 
Przeciągły krzyk Oświęcimki mąci ciszę.

Blade, zimowe rano. Budzi się życie 
w szpitalu — ospałe, leniwe życie. Chłopcy 
przeciągają się na łóżkach — sanitaryusze 
podają wodę do mycia — wnoszą śniadanie.

Przy stole siedzi ułan — zamyślony kru­
szy chleb. Jest zupełnie ubrany — na jego
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łóżku chlebak wypakowany. Obok niego stoi 
milczący Franek.

— Macie teraz dwa miejsca wolne — 
mówi ułan — moje i Oświęcimki.

— Będzie mi ciężko bez was — z wami 
jednym dało się tak mówić, czytać...

— Taki los wypadł nam, dzisiaj tu, a ju ­
tro tam — uśmiecha się blado ułan. A po 
chwili dodaje: — Darujcie moją szorstkość — 
może czasem bywałem przykry — ale widzi­
cie — byłem zawsze sam — nie umiem — 
polubiłem was — głos jego szorstki, jak 
zwykle.

— Ja wras więcej, jak polubiłem — od­
powiada krótko Franek. Zazdroszczę wam, 
że już idziecie! — wybucha — nam'najlepiej 
bić się! Tam w polu niema czasu na myśli 
i rozmyślania — żyje się szalenie i nie ceni 
życia — tutaj gnije się! Tak ciężko czasami!

Milczą. Ułanowi przechodzi myśl, że n i­
gdzie nie jest wolny od swego skorpiona.

— O! Rany boskie! — przeciąga się na­
głym ruchem!
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— Kto stąd do transenu? — we drzwiach 
stoi podoficer — szuka oczyma po kartce 
trzymanej w ręku.

— Idę — mówi ułan. Szybkim ruchem 
bierze chlebak, zarzuca ułankę, Frankowi 
mocno ściska rękę. — Żegnajcie chłopcy — 
salutuje kolegom. Na korytarzu potrząsa 
mocno, mocno obie ręce siostry Janiny. 
Chwilę jeszcze dzwonią ostrogi na schodach.

Na swem łóżku siedzi z książką Franek — 
darmo szuka dziś w książce pociechy.

Wieczór wigilijny. Już w szpitalu wie­
czerza spożyta, zgaszona choinka; z 9-tą go­
dziną nastaje zwykła cisza.

Przed szpitalem stoi Janina i Władek. 
Leży biały, miękki śnieg. Mróz niewielki — 
drzewa lekko szronem przyprószone stoją 
senne.

— Gdzie pójdziemy? — pyta Janina.
— Chodźmy nad Wisłę — odpowiada 

Władek. Idą plantami, aleją srebrnych drzew.
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— Jak cicho — mówi wzruszona Ja­
nina.

— Jesteśmy bezdomni oboje w wieczór 
wigilijny — zato mamy szafirowy balda­
chim nad głową, w nim złote lampy — i salę 
kryształową! Dla nas dwojga cuda dzisiej­
szej nocy — żartuje z przymusem Władek.

Janina przytula się do niego.
— Rok temu — myśli głośno młody żoł­

nierz — byłem w domu. Z kim dzisiaj ma­
tka?... miała mnie jednego... nawet napisać 
nie można.

— Nie myśl Władziu! Raczej, że za rok 
będziesz znów z nią.

■— Czy będę...
Idą cicho — śnieg skrzypi pod nogami — 

z ulicy bije blask z oświetlonych okien, gdzie­
niegdzie jarzy się choinka. W dali, u wylotu 
plant, czernieje Wawel.

— Władziu, nie bądź smutny — prosi 
znów Janina.

— Nie, nie — mówi zamyślony chłopak, 
daruj, że milczę. Tak mi dziwnie i dobrze
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i smutno. Chce mi się płakać i cieszyć ró­
wnocześnie.

— Dlaczego?
— Jak ci wytłómaczyć? Widzisz, tęsknię 

za matką, za domem — cieszę się, żem z to­
bą — znów się martwię, bo wnet odjechać 
muszę — cieszę się, że walczę za Ojczyznę, 
a chwilami — urwał.

Stanęli u stóp Wawelu. Wznosił się przed 
nimi ogromny, potężny, milczący. Światło 
księżyca oświetlało jasno zamek, ślizgało się 
po lśniącej kopule, patynowanym dachu — 
drgało na szybach — zaznaczało każde za­
łamanie, szczegół każdy. Wznosił się przed 
nimi w zielonawem świetle księżyca ma­
jestatyczny, odwieczny, królewski — jak 
w sen, pogrążony w głuchą ciszę.

Władek zsunął czapkę z czoła. Stali mil­
cząc.

— Powiem ci Janko — rzekł po chwili 
drgającym głosem — zgodziłbym się nie 
wrócić nigdy do domu, matki — dać życie 
moje młode, byle za rok o tym czasie zamek

http://rcin.org.pl



94

ten jarzył się tysiącem świateł, rozbrzmie­
wały kolendy, wrzało życie i ruch—by w wi­
gilijną noc — w katedrze — w królewskiej 
loży — — Chodźmy stąd! — rzekł nagle 
szorstko.

Szli brzegiem Wisły. Janina tuliła się do 
niego nieśmiało, szukając słów.

— Ja  wiem, Władku — rzekła w końcu 
prosto, — że moja miłość bodaj jak wielka, 
nie zdoła wszystkiego zastąpić — jestem 
niemką — ale widzisz, mówiłeś sam, że się 
cieszysz, żeś ze mną — po świętach jedziesz, 
Władziu — pamiętaj trochę o tern, że cię 
kocham, jak nikogo w świecie.

— Wiem! wiem! — całował jej ręce — 
ty droga, dobra — nie przypominaj, że jadę— 
bądźmy szczęśliwi, ten jeden wieczór szczę­
śliwi, bez pamięci o tern co złe i co boli.

Stanął. Objął ją mocno ramieniem i chci- 
wemi, młodemi ustami całował.

— Jestem tej nocy młody król! Król-wy- 
gnaniec! król-tułacz — a ty oblubienica mo­
ja  — idziemy w szczęście — —
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Wisła szumiała sennie w białych brze­
gach. Światło księżyca spływało w fale, 
wsłuchiwało się w ich szmery i szepty — ko­
łysało z  nimi w cichej pieszczocie. Pustą 
ulicą szło dwoje młodych, trochę zziębnię­
tych, grzejąc się w mocnym uścisku. Z góry 
stary księżyc pobłażliwie przyświecał młodej 
miłości bezdomnego żołnierza.
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Jest rozpaczliwie szary dzień. Siedzę przy 
biurku z twarzą w dłoniach i myślę. Nie je­
stem w stanie wziąć się do żadnej pracy. 
Myślę o was, którzy jesteście daleko — i my­
ślę o panu, jak miesiąc temu, w ciemnym, 
przejmującym, rannym chłodzie szedł pan 
ulicami na dworzec.

To dziwne, jak mi ciężko pana pomyśleć 
sobie w tłumie, choćby w tym tak drogim 
tłumie legionistów. Pana z wrażliwą swą 
twarzą — z smutnemi, dalekiemi oczyma, 
z tą niedającą się określić wykwintną deli­
katnością ruchów, głosu, postawy. Szedł pan 
w tłumie, zmęczony, niewyspany, głodny, jak 
wy wszyscy, którzy odjeżdżaliście — a po­
tem wlókł się wiele godzin rozbity fizycznie 
i moralnie, dając się posuwać, szeregować,

7*

http://rcin.org.pl



100

wpół świadom wszystkiemu, co się z panem 
i wkoło pana dzieje. Tak, myślałam o tern 
wówczas dzień cały — i bolał mnie ten dzień 
gdzieś w mózgu i sercu. Wie pan — panie 
Wicie?

Miesiąc temu. Taki sam dzień szary, 
chmurny, ołowiany. Siedzę przed biurkiem 
i patrzę w nieskończoność ulicy. Latarnie 
jarzą się w niej, coraz mniejszemi, żółtemi 
plamami zawieszone w mroku. W  błotni­
stej roztopię ulicy kładą się ich odblaski 
świetlanemi smugami — jest mi nieskończe­
nie ciężko i smutno. Myślę, jak panu teraz 
jest — dalekiemu panu — i wiem, że bodaj 
gorzej jeszcze —

Panie Wicie —
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Pamięta pan naszą pierwszą rozmowę? 
Szliśmy ogrodem — zmierzch był. Przed na­
mi szeregi szarzejących pni, smukłe, czarne 
pręty krzewów. W powietrzu ze zmierzchem, 
leżała jakaś leciuchna mgła.

Mówiliśmy o sztuce. O pana sztuce. 
I o zwątpieniach pana. Mówiliśmy jak przy­
jaciele. Pan zwracał co chwila ku mnie swą 
twarz wrażliwą i przedziwne czarno-szare 
oczy — i mówił głosem cichym, jak pół- 
szeptem prawie, o swej tęsknocie twórczej — 
o pracy — i o wojnie — o tej, co porwała 
marzenia wszelkie i kazała szablę ująć 
w dłoń, tęskniącą do marmurów i dłuta. Jak 
przyszedł krótki, wnętrzny nakaz i dnia je­
dnego cisnęło się dom, dobrobyt, pracownię—

http://rcin.org.pl



102

i znalazło na koniu w kożuszku ułańskim 
i maciejówce zsuniętej na czoło.

Pamięta pan naszą pierwszą rozmowę...

A potem — potem reszta — dopowie­
dziana urywanemi słowami. Głód piękna, 
mocy, głębi życia — przeczulenie, które nie­
ustannie cofać się każe w siebie, jak ślima­
kowi w skorupę — ta bezradność zewnętrzna, 
polegająca na wrażliwości zbytniej. Szor­
stkość otoczenia, urażająca dotkliwie artystę 
bez naskórka — żołnierza, który jeno od­
wagę i wygórowane poczucie honoru z zalet 
żołnierskich posiada, któremu brak natomiast 
pewności siebie i tych tysiąca drobnych, 
właściwych żołnierzowi przymiotów. I mó­
wił pan, że życie pana nic warte i stra­
cone — że zabić pan chce w sobie pamięć 
o wszystkiem i jeno za ojczyznę zginąć!

Z namiętną siłą przeczy łam panu — bu­
dowałam wspaniałe, zamki na lodzie, świą­
tynie z kryształu i tęcz. Nie przekonałam 
pana — choć raz jeden, na krótko, zdoła-
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łam rozpalić w oczach pana snop promieni, 
rozjaśnić uśmiechem usta — nie przekona­
łam pana.

Dziś, gdy przypominam sobie ową pro­
mienną twarz — pamięta pan po powrocie 
z naszej wycieczki — tam w progu szpitala — 
myślę, że poświęciłabym nieskończenie wiele, 
gdyby mi danem było utrwalić ten wyraz raz 
na zawsze — zmazać smutek oczu i ust — 
widzieć pana mocnym i szczęśliwym!
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Wie pan co mi się marzy?... Posłuchać 
bajki — na kominku ogień płonie, za okna­
mi czai się mrok — o szyby dzwoni deszcz — 
o tak! przysłonić ręką oczy, na kominek 
drzew dorzucić i słuchać:

Jest wieczór. Kwatera gdzieś nad Sty­
rem — nie okopy — bliżej trochę — jakaś re­
zerwa. Jest wieczór. Chata nizka, na kominie 
ogień. Izba zajęta przez ułanów. Beliniaki. 
Pomęczeni, trochę głodni, trochę zziębnięci 
cisną się do ognia.

Gdzieś w kącie siedzi ułan. Twarz w dło­
niach — łokcie na kolanach oparte — mun­
dur zniszczony, jak wszystkich. Twarz blada 
o czarno-szarych przedziwnych oczach. Usta 
ładnie zarysowane — miękkie, smutne usta.
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Inni żołnierze śmieją się — ktoś opowiada 
coś głośno — przerywają — dowcipy pry­
skają jak rakiety — żołnierz samotny w ką­
cie siedzi nieruchomo, jakby nie słyszał 
swego otoczenia. Zapatrzone gdzieś dalekie 
smutne oczy — na czole rysuje się pionową 
zmarszczka.

A wtem—niepostrzeżenie drgnęły drzwi — 
do izby weszło dwóch jeszcze ułanów. Mun­
dury świeże, choć zabłocone, jak z dalekiej 
drogi. Stanęli przy drzwiach. Jeden drobny 
o jasnych włosach, wysuwających się z pod 
czapki — patrzy wkoło z natężoną uwagą, 
jakby szukał kogoś po izbie. Znalazł — przez 
twarz przeleciał płomień — błysnęły oczy. 
Parę słów szepnął towarzyszowi, ten spoj­
rzał w kąt za wzrokiem kolegi — uśmiechnął 
się, skinął głową — o potem ku kominowi 
do ognia ruszył.

Czerwone płomyki fantastycznie rozświe­
tlają czarne wnętrze chaty. W kącie siedzi 
zadumany ułan o przedziwnych, czarno-sza­
rych, smutnych oczach.
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Przybyły legionista nieznacznie do niego 
się zbliża — stanął w cieniu.

— Zapalicie obywatelu — wyrzekł ja ­
snym głosem, podając siedzącemu papierosa.

Tamten drgnął. Zwrócił się gwałtownie 
ku stojącemu.

— Obywatelu — wyjąkał z trudem.
Żołnierz stał — twarz mu tylko mieniła się

nieco.
— A więc? zapalicie — obywatelu — po­

wtórzył, głos mu drgnął lekko.
Tamten milczał i jeno zdumionemi ocza­

mi wodził po niewielkim żołnierzu.
— Pani, pani — wybełkotał wreszcie. 

Twarz jego wyrażała zdumienie bez granic.
— Obywatel kolega tylko — zaśmiał się 

żołnierz, a pochylając się ku siedzącemu, 
wciąż prawie bezprzytomnemu ze zdumie­
nia kolegi — objął go ramieniem miękkim 
ruchem... — Wit!... — wyszeptał stłumionym 
głosem.

Ułan zerwał się — sponsowiała mu 
twarz.
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— Pani tu? jak? dlaczego?!...
— Dlatego, bo się bałam o pana — dla­

tego, że nie miałam wiadomości — że, nie 
chciałam pana zostawić samego z tą całą 
idealną bezradnością — dlatego — a zresztą 
czyż nie wszystko jedno dlaczego? Jestem 
z panem — czy to źle, panie Wicie?...

Deszcz bije w szyby, za oknami leży mrok, 
głownie na kominku dogasają zwolna.

— Podobała się bajka?...
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Nie pisałam w mym zeszycie przez mie­
siąc. Wczoraj przyszła relacya od Zdzicha. 
Opolski prosił go, by mu dokładnie napisał, 
gdzie i co z panem. A więc przecież starał 
się pan, by się dostać do Krakowa! A więc 
przecież chciał pan wrócić!

Myślę o tern, że pan tęsknił i męczył się — 
i żal mi mego dużego W ita — takiego bie­
dnego jakiegoś, jak dziecko!

Przez cały czas milczenia pana zdołałam 
z wysiłkiem zapomnieć i odsunąć — wczo­
rajszy list Zdzicha zatargał wszystkiem.

A przecież myśleć nie chcę! nie chcę! Jest 
mi ta myśl, jak kwiat przedziwny o słodkim, 
upajającym, trującym zapachu. Chciałabym, 
żeby się pan wrócił — a boję się i nie chcę. 
Jest w tern przeznaczenie jakieś, co porywa
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i niesie, i któremu nie przeciwstawić oporu — 
bo opór złamie, jak słomkę wiotką i poniesie.

A przecież pieszczę się myślą, gdy prze- 
demną stanie Wit — Wit, którego mi przy­
wiodła tęsknota — pieszczę się myślą o tej 
chwili — i nie chcę jej.

Wit! Wit! Ty nie wiesz nic! Jestem zwią­
zana przedziwnemi więzami, moją własną, 
wolną wolą, sercem mojem — więc nie po­
winieneś wracać — i ja cię zapomnę — 
a przecież wołam cię całą mą tęsknotą!

Chciałabym z tobą pracować, myśleć, iść 
w tajemnicze ścieżki duszy ludzkiej —
i móc c ię ------

Nie chcę!
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Na dalekim froncie — och, nie wiem 
gdzie — istnieje człowiek, który opanował 
mą duszę i serce i mózg i każdą kroplę krwi. 
Istnieje człowiek, którego kocham! Czy wie 
pan, jasny panie Wicie — że raz modląc się 
do losu o jego życie — prosiłam, by »jeśli 
go to ocalić miało, by pan zginął, a on wró­
cił nietknięty« — słyszy pan?... Powtarzam 
to dziś i każdej chwili — słyszy pan?... Pan, 
między którym a mną leży odległość i czas — 
i moje szalone serce — i moja wolna wola — 

i moje szalone serce, które złamać trzeba 
bodaj —

Wicie! Wicie!
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Żeby choć jedną godzinę — jedną go­
dzinę.

Niech pan słucha — jest jakiś złotawy 
zmierzch — wiosenny zapewne — tak, wio­
senny. Otwarte okno jakiegoś pokoju, w któ- 
rem drżą w wietrze białe, muślinowe firanki. 
Okna w domach naprzeciwko pałają w ró­
żowej zorzy zachodniej — odcinają się sub­
telnie wieżyce dalekie, na seledynowem tle 
nieba — a nad wszystkiem złotawa po­
świata — jakby powietrze przesycone resztą 
zagasłego słońca.

Siedzimy w otwartem oknie — pan i ja. 
Jakaś cicha, dobra godzina — jedna jedyna.

Może opieram głowę na ramieniu pana — 
może ramię pana leży leciuchno poza mną — 
nie wiem. Może milczymy. Cóżbyśmy sobie
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mówić mogli — wszak nie mamy do po­
wiedzenia nic.

Jak krople cicho i bezszelestnie płyną 
chwile.

Nie! pan się myli! Nie porwałoby mnie 
namiętne pragnienie szczęścia — nie tuliła­
bym się rozpaczliwym ruchem do piersi pa­
na — tylko zapragnęłabym może odejść wraz 
z tym słońcem co zagasło —

może w takiej godzinie przeżyłabym re­
sztę mojego życia------
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Panie Wicie, jest wieczór — jestem sa­
ma i smutna i walczę już szereg dni dare­
mnie z pamięcią pana. Ja pana chcę zapo­
mnieć bezwzględnie i zupełnie •— pana, który 
poszedł bez słowa i zapewne do nas nie 
wróci — pana, którego już nigdy nie zo­
baczę.

Nigdy — co za posępne słowo — za okna­
mi deszcz pluszcze.

Dziwi cię to Wicie, że zapomnieć nie mogę 
po trzech dniach — po krótkich trzech 
dniach — a przecież walczę z sobą, szamocę 
się, usiłuję robić szaleństwa i niepomoga nic. 
Wczoraj o włos, a byłoby się stało coś nie­
odwołalnego. Ale nie stało się nic — gdy­
byś ty b y ł------

Panie Wicie — widzę pana tak wyra-
8
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źnie, jak wówczas w szpitalu — i głos pana 
słyszę — ten głos zciszony — Chciałabym —

Marzy mi się, że pan wrócił niespodzia­
nie, że dnia jednego zastaję pana gościem 
u Opolskiego. No tak — nie mówiłabym nic— 
tylko patrzyła w oczy długo, bez końca —

A pan? a pan?
Prawda? Jak można tak szaleńczo, tak 

bezsensownie przywiązać do kogoś myśli 
swe — tęsknotę. Ja sama nie wiem — ja nie 
rozumiem.

Wit... Chciałabym być tam gdzieś, w bło­
tnistych polach Mińskich — w jakimś oko­
pie — bo ja wiem gdzie — siedzieć o sza­
rym mroku obok pana — może głodna tro­
chę, może bardzo zmęczona, w jakimś za­
błoconym mundurze — i mówić z nim o cza­
rze życia — o jego tajemnym, przemożnym 
uroku — o jego bogactwie, jak szumiące 
wino — jak pieśń wiosenna — o pięknie — 
o sztuce —

Kiedyż wreszcie zapomnę pana!
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Są dnie, w których niepokój o pana staje 
się ostry i przenikliwy, jak stal. Majaczą 
patrole niebezpieczne — jakie szarże śmier­
telne — rany — niewola.

I ogarnia jakiś lęk potworny — ta stra­
szliwa potem pustka — przenikliwy, ostry 
ból — i już nie wiem nic — odetchnąć się 
boję.

Mam wrażenie, jakbym szła po płoną­
cych głowniach — po ostrzach m ieczy------

8
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Jest całe życie, co między nami leży 
i moja wolna wola i przestrzeń i czas i nie­
wiadoma — i moje szalone serce — a prze­
cież tęsknotą przerzucam most cieniuchny 
a niewidzialny — cieniuchny most ku panu. 
Czy go pan schwyci i przyciągnie i pójdzie 
po nim ku mnie?...

Leży między nami nieufność pana i po­
dejrzliwość — i te wszystkie drobne szcze­
góły, które świadczyć będą przeciw mnie — 
a przecież i pan tęskni i pan pragnie. Czyż 
nasze tęsknoty nie spotkają się nigdy — ni­
gdy nie dokonają pragnienia?...

Chwilami zdaje mi się, że się szamoczę 
w czarnej, duszącej mgle — i że moje prze­
znaczenie w niej zginąć.
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A pan się tam bije!
Wy wszyscy tam — wy kochani! Wy tak 

jedni i blizcy, że niema nad was kochania 
wyższego! Wy polskie wojsko! Wy, którym 
u czoła zrywa się nasz orzeł do lotu! Wy, 
którzyście poszli z gniazd rodzinnych — jak 
często jedyne szczęście osieroconej matki! 
Wy, młodzi i piękni i dumni i silni!

Bijecie się tam w głodzie i umęczeniu — 
w chłodnych błotach i ogniach szrapneli — 
a gdy padniecie, dajecie nietylko wasze ży­
cie, ale wasze płomienne Serca, które wybrały 
śmierć w boju o wolność — niż życie w nie­
woli.

Bohaterzy walczący o honor Polaka!
Cześć wam!
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Pamięta pan wszystko, co pan przeszedł, 
nim zdołał się dostać w szeregi legionów? 
Pamięta pan, co pan przeszedł wśród nich, 
starych żołnierzy, co w trudach i ogniu zwol­
na zatracili swą zewnętrzną kulturę. Wśród 
których bywało panu z swą mimozowatą 
duszą nieraz ciężko i samotnie.

O, ja  pamiętam wszystko! i tę wiarę świe­
tlaną i rozpaczne wątpienia i zacięcie się 
w honorze polskiego żołnierza — i jest pan 
znowu z nimi.

W chłodne, wilgotne ranki myślę, pa­
trząc w mgłę za oknem, jak pan tam gdzieś 
drży z zimna w swem niedostatecznem 
ubraniu — i jak bolą zreumatyzmowane już 
nogi. Myślę o błocie, o deszczu przenikli­
wym, o robactwie co gnębi — i zrywam się
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z łóżka! Ogarnia mnie wstręt do białej, cie­
płej pościeli — wstręt do wygód codziennego 
życia—  i porywcze, namiętne pragnienie 
móc znaleźć się tam, w chłodzie i mgle, gło­
dna i zziębnięta w mundurze ułańskim i ma­
ciejówce na czoło nasuniętej, człapiąc 
w grząskim błocie na umęczonej szkapie obok 
konia szeregowca Wita.
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Tak ciężko! tak ciężko chwilami!
Żeby pan wiedział, cobym dała za to, by 

tam móc być z wami! Już nie dla pana! nie! 
Po to, by zginąć dumnie i wspaniale!

Szarża! jakaś śmiertelna szarża Wąso­
wicza!

Czapka mocno na czoło zsunięta — pałasz 
w dłoni — głęboko zachwyta się dech w płu­
ca. Wkoło niebo wiosenne i słońce jak świe­
tlisty kwiat! Bierze się w oczy.

Szarża!
I jeno miarowy, zgodny tętent galopu­

jących koni!
Pędzi się! Migoce stal, wiatr rzuca się 

w twarz, ułankę na ramionach rozdyma — 
upaja — ponosi!...

Pędzi się!
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Szał ogarnia — wszystkie nerwy rozprę­
żają się w tym piekielnym pędzie — wrzask 
rwie się z piersi zdyszanej — już! dopada się! 
Z porywającym impetem spada szabla na 
jakieś łby, karki, ramiona — upaja krew, 
wrzaski, poryw własny — szaleństwo!

A potem krwawa mgła na oczach — sła­
bnące ramię — gdzieś się tonie. Jeszcze od­
ruchowo podnosi się szablę.

Na pobojowisku cisza i spokój. Na wil­
gotnej ziemi leży rozwalona już płonąca 
głowa — zciszone szalone serce — słońce na 
porzuconej stali rubiny zapala.

Marzy mi się taka szarża i taka śmierć!
I czasami nie wiem, co ciężej — czy wam 

lam umierać — czy nam tu żyć!
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