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Niecierpliwos¢ entuzjasty”

, Wiosna byta wieczysta. Zefiry tagodne
Rozwijatly tchem cieptym kwiaty samorodne.
Zboza na nieoranej rodzity sie ziemi

[ tan ugorny kiosy potyskat ciezkiemi.
Hojnq ptynely strugq i nektar, i mleko

I z debu zielonego ztote miody ciekq".
Owidiusz — ,,Przemiany”
Thum. B. Kicinski

, O, jakze mito mie¢ te podatnos¢ w sobie, jakze przyjemnie
wiedzie¢, zZe sie¢ moze by¢é rybq w wodzie, ptakiem w
powietrzu, salamandrq w ogniu, a na ziemi czlowiekiem,
ktory walczy z wszystkimi przeciwnosSciami. Im mniej sig
posiada, tym sie jest bogatszym, bo duch wtada wowczas

swobodnie glinq i tworzy to, czego mu potrzeba”.
Romain Rolland - ,,Colas Breugnon”
Thum. F. Mirandola

, Mysl kazdego tego warta,

co sie jemu marzy".

Hafiz —,,Gazele Wybrane Hafiza”
Tlum. A. Zajaczkowski

, —Jak mozemy dokonac rzeczy niemozliwej?

— Z entuzjazmem".
Paulo Coelho —,,Piata Gora”
Thum. G. Misierowska 1 B. Stepien

* Pamig¢tnik z podrézy naukowej po Sardynii (1998).
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1. Wszystkie przymiotniki zachwytu

Jedyny w swoim rodzaju! Szczegolny! Wyjqtkowy! Nadzwyczajny!
Niezwykly!  Osobliwy! Najpiekniejszy! Malowniczy! Niepowtarzalny!
Urodziwy! Wspaniaty!

Wyczerpalismy wszystkie przymiotniki zachwytu! W jezykach: wioskim,
francuskim, niemieckim, portugalskim 1 polskim prawdopodobnie niewiele
pozostato stow, ktorych nie uzylismy, by da¢ wyraz naszemu oczarowaniu
krajobrazem 1 przyroda Sardynii.

Wyczerpalismy wszystkie przymiotniki zachwytu! Pozostat jednak fenomen
rozlegtych lasow de¢bowych na stromych scianach 1 grzbietach biatych gor.
Lasow zwartych, miejscami wysokopiennych, ze chciatoby si¢ je widziec jako
zjawisko powstate bez udziahu cztowieka 1 nie napigtnowane jego dziatalnoscia.
A moze to tylko ztudzenie, wszak cztowiekowi ulegta cata wyspa, jej roslinnos¢
1 krajobraz.

Zmiennos¢ tych laséw odzwierciedla wszystkie subtelnosci rzezby gor,
ekspozycji, nachylenia, wszystkie stopnie nat¢zenia badz usSpienia erozji.
A najwazniejsze, ze to prawdziwe lasy srodziemnomorskie, zbudowane przez
najwazniejszy tu wsrod wielu gatunkéw debow, wiecznie zielony dab. Ten sam
gatunek, o ktorym wuczacy si¢ w miodosci taciny, dowiedzieli si¢ po raz
pierwszy recytujac Owidiusza, ze byt kiedys ,,Ztoty Wiek”, kiedy to z wiecznie
zielonego d¢bu Jowisza ptynat miod! Ale tytut owego fragmentu ,,De Aurea
Aetas”, czyl ,,0 Zlotym Wieku” jest pOzniejszy.

Dzis z dgbow, z barci w debach, nie ptynie juz midd, jednak dobrym miodem
lub cz¢sciej ciastem z miodem Sardynczycy chetnie nakarmig przybyszow.

Mi16d nasyci podroznika 1 badacza, ale owe zielone lasy dgbowe pozostaja
zagadka, budza nienasycenie. Dzigki geobotanikom wloskim, ktérzy podazali
ich sladem na niebezpieczne skaty, dowiedzieliSmy si¢ juz duzo o owych
zimozielonych lasach debowych. Wiadomo jaka majg struktur¢ pionowg
1 pozioma, jakie towarzyszg im gatunki drzew, krzewow, zi6t, mchow, jakie
najczg¢scie) zajmujg miejsca 1 w jakich warunkach rozwijaja si¢ najlepie;j,
a nawet co dzieje si¢ z nimi, gdy padna ofiarg nierzadkich tu pozarow. Wreszcie
w czym sg podobne 1 czym roznig si¢ od zimozielonych dabrow na sasiedniej
Korsyce, na potwyspach Apeninskim, Pirenejskim, Batkanskim, w péinocne;j
Afryce. Powotano juz prawie wszystkie terminy opisujace ich swoistosé i
systemy porzadkujace wiedze o ich r6znorodnosci 1 zmiennosci.
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2. Wszystkie natarczywe pytania

Chtonac mozolnie nagromadzona wiedz¢ o zimozielonych dabrowach, nie
mogiem wszakze uzyskac¢ odpowiedzi na wiele nurtujacych mnie pytan, a wigc:

Jakie warunki byty niezbedne do ich powstania? W jakich warunkach rozwijaty
sie? Jakie warunki sa niezbedne do ich utrzymania si¢? Jakie warunki 1 czynniki
mogg zapewni¢ ich trwatos¢ wobec zmian klimatu 1 nasilajgcej si¢ dziatalnosci
cztowieka?

Pytania tyle banalne, co natarczywe 1 $wiadczace o mojej niecierpliwosci. Na
takie pytania nauka o roslinnosci 1 ekologia, bez wzgledu na szkot¢ naukowa, nie
potrafig odpowiedziec po wieku swego 1stnienia 1 rozwoju.

Opisuje si¢ wspotzmiennosc lasu 1 warunkow jego wystgpowania, analizuje
drobiazgowo pojedyncze czynniki, opracowuje ztozone modele, ale nadal nie
znajdujemy odpowiedzi na najprostsze pytania: jak? 1 dlaczego?

Wiemy coraz wigcej. ,,Wiemy za duzo, Zeby wiedzie¢ naprawde!” Czy to tylko
triumf Witkacego? Czy to skutek nieumiejetne; selekcji danych? Czy
wczesniejsza nieporadnos¢ w wyborze przedmiotu badan? Czy jestesmy
amatorami tatwo zadowalajacymi si¢ byle odpowiedzia? A moze po prostu nie
nauczylismy si¢ jeszcze stawia¢ wilasciwych pytan?

Wspottowarzysze podrozy sgq juz zmeczenit moimi pytaniami. Tak si¢
zapamigtalem w swojej dociekliwosci, w probie zrozumienia przyczyn naszej
niewiedzy o wiecznie zielonych dabrowach, ze w koncu zapomnialem o
gtownym celu mojej podrozy. Wszak byta nig wyspa Sardynia, wyspa jako taka!
Wczesnie) przeczytalem kilka rozpraw 1 kilkanascie przyczynkéw na temat
owych dabréw, wyshichalem godzinnej oracji trybuna nauki o roslinnosci 1
protektora roslinnosci srédziemnomorskiej, nakazujacego nam rozumiec 1 kochac
owg roslinnos¢ sposobem najlepszym z mozliwych, a wigc na sposéb hiszpanski (!)

Nie zmierzam do wyrazenia votum nieufnosci wobec dokonan kolegow ani
nie chce sia¢ pesymizmu poznawczego. To niezgodne z duchem entuzjasty.
Pragng¢ podzieli¢ si¢ moimi watpliwosciami 1 w tym jestem niecierpliwy.

Probuje sie wiec wezué w role rzezbiarza, niezadowolonego ze swego dzieta,
ktoremu poswigcit wiele lat zycia. A moze to tylko zmartwienie doswiadczonego
szewca, ktory popatrzywszy na wykonane przez siebie buty z gory wie, ze klient
nie bedzie rad ani z ich wygladu, ani1 z 1ch dopasowania do stop.

Wiecznie zielone dagbrowy to nie tyle samo, co wiecznie trwate lasy. Uwazny
obserwator odnajdzie wszak w niejednym miejscu skutki niedawnych zmian,
w innych dostrzeze, ze jakis czas temu cos co si¢ zacz¢to, ze wiasnie postgpuje,
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a w innych doszuka si¢ zapowiedzi przyszltych przeksztaicen. Ale to mi nie
wystarcza!

Jesli nie moge zrozumie¢ przyrody, to pragng¢ przynajmniej dowiedziec sig,
gdzie lezy tego przyczyna: w ztozonosci przyrody czy w ograniczonosci mojego
umystu? Nie zadowala mnie odpowiedz, ze w jednym 1 drugim, bo to zadna
odpowiedz. To tylko préba pozbycia si¢ ktopotliwego pytania.

Nie obca jest mi §wiadomos¢, ze pytam o to samo, o co od tysigcy lat pytaja
filozofowie. Ale czy brak odpowiedzi zawiesza owo pytanie, czy moze je oddalic
lub poming¢ milczeniem, jak to ch¢tnie czyni niejeden z nas.

3. Wszystkie odcienie entuzjazmu

M¢j entuzjazm w tym wyjatkowym dniu wyraza si¢ na zmiang¢: zarOwno
checia przyswojenia sobie tego, czego dowiedzieli si¢ wczesnie) mo1 koledzy,
prowadzac niezliczone badania, jak 1 ustalenia tego, czego nie wiemy jeszcze na
interesujacy nas temat, wreszcie znalezienia przyczyn, dla ktorych nasza wiedza
w te] materii jest nie tylko niespdjna, skromna, ale 1 powierzchowna.

Oto koniec romantycznych wypraw piechurow 1 wspinaczy, naszych wielkich
poprzednikéw, a dzieto pozostalo niedokonczone. Jesli na miejsce nie mozna
dojecha¢ samochodem, to czegos si¢ nie zbada! Moze kiedys, zwisajac na linach
ze smiglowcow lub balondw, ich nastepcy wtargng w serce gor 1 spenetrujg je
jeszcze raz, jeszcze skrupulatniej wnikng w kazda i1ch potac¢. Odkry)jg 1 wyjasnia
to, co nie byto dane ich poprzednikom. Moze ze zdj¢¢ lotniczych 1 satelitarnych
odczytajg to, czego nie dostrzegli lub nie zrozumieli pionierzy? Ale las poznaje
si¢ 1 zgtgbia wszelkimi zmystami. Jak z obrazu zapisanego na papierze lub w
pamig¢ci magnetyczne] odgadna¢ nie tylko zapach 1 piesn lasu, wszystkie
tajemnice jego bytu, ale 1 kazda zapowiedz zmian, dawno miniong przesziosc,
zaleznos¢ od innych zjawisk, zdolnos¢ do przeksztatcenia swego srodowiska.

Na wiasny uzytek pragn¢ sfotografowaé¢  wiecznie zielone dabrowy
wspinajace si¢ po stromych scianach az po grzbiety gor. Nalezatoby ich sladem
wspinac si¢ ,,ku gorze”, jak moze to uczyni¢ kamera filmowa. Trudno znalez¢
wlasciwe ku temu miejsce, kierunek i kat nachylenia, zdazy¢ przy nieustannie
zmienliajacym si¢ oswietleniu, nie kaza¢ na siebie nieustannie czekaé, nie
obsungc¢ si¢ w doi, nie wpas¢ pod samochdd — zatrzymujac si¢ na szosie, a
utrwali¢ w jednym kadrze, moze w kilku kadrach, owe zjawisko wspinania si¢
lasu ku niebu. Fotografia — jak mitos¢ — wymaga nie tylko obiektu afirmacji, ale
SWEgO0 czasu 1 miejsca.
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Wyczerpalismy juz wszystkie przymiotniki zachwytu! Morze dowodzi
niestatosci granic z ladem 1 samo decyduje o ich przebiegu. Skaly ulegaja na co
dzien morskim pieszczotom, stajg si¢ coraz gtadsze 1 bardziej ulegle wobec
morza. Skaty zmieniajg si¢ w kamienie, kamienie w zwir, zwir w piasek. Gdyby
zjawisko to nie zachodzito w wodzie, z owego tarcia rozniecitby si¢ ogien. Ogien
na Sardyni jest zjawiskiem niemal codziennym.

Skaty na ladzie schronity si¢ przed zarem stonca pod niezliczonymi krzewami
macchi, ale ich korzenie wciskajg si¢ we wszystkie szczeliny, zamieniajac to, co
miato by¢ wieczne, w zwykla nietrwatg zwietrzeling, a potem w glebe. Na ladzie
dominuje zycie, ktore ponad czterysta milionéw lat temu wyszto z morza.
Stwierdzenie to ma ogolne znaczenie 1 nie odnosi si¢ akurat do Sardynii.

Pistacja, wilczomlecz, rozmaryn, postonek, szaklak, wiciokrzew, jalowiec
fenicki nie ustepujq przed pozarem 1 z czasem nauczyly si¢ wspotzy¢ z ogniem 1
znosi¢ towarzystwo cztowieka. Te krzewy odmiladzajg si¢, korzystajac z kazde;
okazji. Wobec chwilowej niedbatosci badz nieporadnosci cztowieka wykorzystuja
wszystkie sity, by zawladna¢ ziemig przez niego niegdys lasom wydarta.

Macchia, podobnie jak garrigue, wrzosowiska, pustacie, jatowczyska, choc
naszym poprzednikom zdaty si¢ by¢ wieczne, sq mtodsze od cztowieka. Zrosty
si¢ jednak z trudem cziowieka na zawsze. Wszak lepiej od niego znoszg letnie
upaty, zimowe deszcze, wiatry 1 pozary. Niech zyje macchia, triumf zieleni nad
kamienistg pustynig 1 wyjatowiong glebg! Niech trwa niezmiennos¢ praw Ziemi
wobec uporu Cztowieka!

Cztowiek pokonat las 1 powotat do 1stnienia pola 1 pastwiska. Pola pochtania
macchia, macchie pochtania pozar. Ale pozar nie jest zdobywca przestrzeni.
Macchia powraca. Macchia tylko odmiadza si¢ za sprawg ognia, zazywa ognia
jak salamandra.

Ale czy zachwyt moze zastapi¢ wiedze, czy afirmacja przyrody zdota nas
utrzymac w przekonaniu, ze przyrod¢ trzeba zgigbia¢ wytrwale, ze zabiegajac o
ochron¢ przedmiotu naszych badan 1 naszego zachwytu, uda si¢ zapobiec
naturalnym procesom jego przemian, badz jego unicestwieniu.

Czy w tym krotkotrwatym uporze jestesmy przynajmniej tak wytrwali jak
przez wieki fizycy 1 chemicy, czy wyksztaiciliSmy na tyle nasza wyobraznig¢ i
nasz samokrytycyzm, ze potrafimy z tego co dowiedzieliSmy si¢ o szacie
roslinnej 1 sSrodowisku budowac mozolnie trwaly gmach wiedzy.

A moze gubigc si¢ w niezliczonych szczegodtach, powotujac byty ponad miarg,
systematycznie porzadkujac wszystkie nagromadzone fakty, wcale nie zblizamy
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si¢ do poznania wybranego przez nas samych przedmiotu badan. Moze ten
przedmiot badan zle zakresliliSmy. Moze niewtasciwie zabraliSmy si¢ do te)
pracy. Moze jeszcze nie jestesmy gotowi do jej podjecia. Czy niepowodzenia
majq zrodio w tym, ze wszyscy w dobrej wierze badajq swoj przedmiot w podobny
sposob, a moze to indywidualne odstepstwa od owego najlepszego z mozliwych
sposobow postepowania niweczq nasz wysitek? Czy chec¢ zaznaczenia w
badaniach swojej indywidualnosci przynosi dobry czy z1y skutek?

Towarzysze podrézy najpierw pobudzeni moimi pytaniami, potem udrgczeni
nickonsekwencja badz trudnoscig znalezienia zadowalajace) odpowiedzi -
milkna.

Na potwyspie o ksztalcie delfina, wyrzezbionym przez morze z migkkiego
piaskowca, stol mocno wyszczerbiona wieza nuraghe. Trzeba niezwykie;
wyobrazni, aby ujrzec¢ jak przedstawiatly si¢ oba te obiekty cztery tysigce lat
wstecz. Czym wyroznial si¢ ongis 6w potwysep na lini1 wybrzeza, ze upatrzyt go
sobie bezimienny budowniczy jako oparcie dla owej tajemniczej wiezy, jedne) z
setek takich wiez wzniesionych z blokéw otoczonego kamienia.

Swiat stoi na naszym entuzjazmie. Entuzjazm pobudza wyobraznig, krajobraz
opisujg niespodziewanie coraz to nowe, wyrastajace na przydrozach stozkowate,
wyszczerbione u wierzchotka twierdze.

Oto nastepny nuraghe. Z jego murow wydlubano kamienie. Kamienie
wyniesiono na drog¢, zapewne z zamiarem spozytkowania w innej budowli.
Szkieletem budowli probuje zawtadng¢ opuncja. Niezliczone opuncje! Amery-
kanscy intruzi nie opanowali tutejszej kuchni, ale zdobywaja krajobraz.

4. Wszystkie marzenia lepsze od wspomnien

Kra) osobliwosci! Koty maja swoje ulubione miejsca: w koronie de¢bu
korkowego, na ottarzach w cienistych kosciotach, na kolanach gosci w restaura-
cji. Niezliczone, niebotyczne schody w miastach zamieniajq si¢ po wszystkich
ulewnych deszczach w kaskady potokow.

W Alghero 1 Bosa mieszkancy z duma objasniaja tajemniczo brzmigce dla nas
nazwy placow 1 ulic. Najlepsze tutaj jest to, co katalonskie, jak gdzie indziej
sabaudzkie, nawet gwar w barach, ktory swoja doniostoscia przewyzsza rumore
tipo italiano lub rumore tipo pugliese. A jednak prawdziwe jest owe integrujace
hasto: Italia in tutti regioni.

Miasta 1 miasteczka poinocno-zachodniej Sardynii, pelne zabytkowych
budowli, oczekuja swoich wielkich dni. A wigc ciagle si¢ jeszcze dziwig, zaznaje
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poczucia osobliwej wolnosci, odwiedzajac kolejng wyspe. Kazda nastepna wyspa
to speilnianie moich marzen. Ale do najwazniejszej z nich ciggle daleko!
Tymczasem w miastach powstalych na podzamczu miejsca najbardzie)
niedost¢gpne zdobywa jeszcze przed turystami amerykanska opuncja, nazywana
indyjska figa. A wigc znowu natrafiamy na skutki bledow wytrwatych
poszukiwaczy drogi do Indii. Wybaczmy im, bo wiodty ich tam marzenia.

Janusz Bogdan Falinski (Biatowieza)



