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O ETYCE ZAWODU HISTORYKA *

Istniejg teksty tak bardzo szacowne, tak pokryte patymg wiekow, ze
nikt juz prawie nie bierze ich dostownie. Nalezy do takich tekstow czci-
godnych, a spowszednialych rota naszego $lubowania doktorskicgw. Skla-
daliSmy ja wszyscy: kilka, kilkamagcie, kilkadziesigt lat temu. Bywamy
Swladkami $lubowamia na cudzych promocjach, odbieramy je od naszych
uezniéw. Znajdujemy sle — my, historycy — w o0 tyle szczeSliwszym
polozeniu od naszych kolegéw z innych galezit wiedzy, zesmy sle kiedys$
uezyli taeiny i rozumiemy sens owej przysiegi, a przynajmniej powinnis-
my ja rozumie¢. Ale ezy wielu z nas zastahawialio sie nad tym, do cze-
gesmy kiedy§ sie¢ zobowiazywalli? Czy 6 tym zobowigzaniu pamictamy?
Jedni traktuja ten akt jake pusta i martwg fermutke; inni widza w niej
dostejna inkantache, ktora wprowadza Aas de kregu snebujacej sie elity,
856D utytuddwamych. Wytazenie ;Aee serdidi 1ueri eausa” Przypominamy
sebie chyba tylko dla przekemarzamia sie z kelegami.

A przeciez zobowigzanie sie publiczne i uroczyste — spondeo ac pol-
liceor, §lubuje 1 przyrzekam — stwierdzone podpisem, chyba powinno sie
liczyé. C62 znacza owe staroSwieckie aluzje do ,impigro labore™, albo
wlasnie owe zastrzezenia: ,nec sordidi lucri causa.. nec ad vanam cap-
tandam gloriam.. sed ut ragis veritas propagetuir.. et lux eius clarius
effulgeat”? Chyba to tylko, zesmy sie zobowiazali powodowaé sie w na-
szej pracy (jak najbardziej usilnej) nie korzyscia rnaterialna i nie Zgdzg
poklasku, ale debrem obranej przez nas dyseypliny naukewej.

Kto$ plytko rozumujacy powie, ze nie dostrzega tu zadnego problemu.
Bedzie starat sie nas uspokoié: Jezeli bedziesz pracowat solidnie, ofirzy-
masz awans | wyzsza stawke honorarium, zyskasz pochwalle zwierzehnie-
twa, szacunek kolegdéw, uznanie czytelnikéw. Warunki postawione w Shu-
bowaniu zostana spetnione. Orientujemy sie jednak, ze nie zawsze tak
bywa w zyelu. Ktoz nie wie, ze istniejg tematy, na ktéryeh latwiej zZa-
robi¢ niz na innych: istnieje sposéb pisania, ktdry zapewmia wigksiza
poezytne$é: istnieja peglady lepiej lub gorzej widziane w tyeh kelaeh,
od ktéryeh zalezy katiera. Trafiajg sie wiee kelizje miedzy interesem
materialaym albo tez interesem kariery, a dobrem Rauki — W AasZym
pizypadku hi§t@f¥r@éﬁé!ﬁ Nie mam za§ na my$li przypadkéw skrajayeh
i eezywiseie gorszaeyeh: utalentowanyeh pisarzy uprawiaideyeh syste-
matyeznie ehattuie; 1ub innyeh, ktdrzy eynicznie zaprzedali swa wiedze
Ziéjhwf&}%'i%-, Nie, mysie tu 8 codziennyeh, Zyeiowyeh sytuaciach, w Ktd-
Fyeh meze sie zRalesze kazdy z nasg, starszy eiy middszy. Potizeha Z30k3-
glenia szezuplegd bBudsetw: Mysl 8 uplasewaniu w HFukw ksiazki, &2y
FRZprawy; wzglad na mozliwest zagraniczhege stypendium; Ra szyBszs
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i bezkolizyjng habilitacje; che¢ dogodzenia naszym przelozonym (@lbo
przeciwmie, zyskania populamafci na fali opozycyjnych nastrojéw) — te
i podobne czynniki nieraz wplywaly na nasze decyzje, gdy szlo o wybér
ftematu pracy naukowej, na selekcje odtwarzanych faktéw, na sposéb
ich interpretacji. Nie wykluczone, ze wplywaly niekiedy z uszczerbkiem
dla dobra nauki.

Dylemat bylby stosunkowo prosty, gdyby dalo si¢ go rozpatrywaé
w samych tylko barwach czarnych i bialych. Sa oto historycy grzeszni
i s3 cnotliwi. Jedni pisza ksigzki dla pieniedzy, albo dla kariery; drudzy
za$§ niczym nie dadza sie odwies¢ od poszukiwamia i gloszenia prawdy:
ani potrzebg mamony (etatu, meldumkw, mieszkamia, telefonw), ani po-
kusg awansu, ani zadza populamaiwi. Nie, sprawa nie jest az tak bardzo
prosta — z dwéch mianowicie przyczyn. Naprzéd wchodzi wiec w gre
mieostro$é takich pojeé, jak dobro nauki czy prawda historyczna. Pilat
pytat sie ,,Co to jest prawda?” — i nie otrzymal, jak wiadomo, odpo-
wiedzi. Istnieje realne niebezpieczenstwm, Ze stawiajac jako mnaczelne
kryterium prawde historyczng i dobro nauki bronimy w istocie rzeczy —
i to per fas et nefas — naszych wlasnych pogladéw i uprzedzem, na-
szych (nie koniecznie tylko materialmych) intereséw. Bywaja sumienia
niewyostrzomne, bywaja stepione — w jaki spos6b odr6zni¢ sumienie nie-
zawodne?

Lecz i to jeszcze nie jest sprawa najtrudmiefjsza. Badacz naukowy —
w tym i historyk — nie przestaje by¢ (na szczescie) czlowiekiem. Cigzg
na nim te same, co i na innych ludziach, obowiazki: w stosunku do bliz-
niego, do spoleczenstwa, w ktorym zyje, i do calej ludzkosci. Te za§ obo-
wiagzki moga sie niekiedy krzyzowa¢ z dobrem nauki, tak jak chcielilbys-
myj g e ppeimorgac.

Gdy idzie o dobro blizniego: nie trudmo zauwazy¢, iz historyk zaj-
muje sie ludzmi dawmno zmarlymi, ktorym sady jego juz nic nie zaszko-
dza. Dajmy na to, ze historyk wieku XX pisze i o ludziach zyjacych
albo o takich, ktérych dzieci zyja, a ktérym dobre imie rodzicow nie jest
obojetne. Ale 1 w stosunku do os6b bardziej odlegltych w czasie, powinno
by obowigzywaé co$ takiego, jak troska o dobrg czesé. Czyzbym chcial
narzucaé historykom zasade ,de mortuis nil nisi bene™ Watpliwa to
zasada i w stesunku do wezoraj zmathyeh, a ¢6z dopiero do ludzi z daw-
nych epok. Ale nie wszystkie wykieczenia i wystepki naszyeh przodkow
faja rowna wage w oczach historyka. Studiujae dzieje dawmego obycza-
ju mamy ebewiazek rejestrowania i jashyeh, | clemnych aspektow.
W tym przypadku wydobyte ze Zrédet fakty jednostkowe: opilstwa, roz-
wydizemia, BroginsEd, eheiwesel, sprzedajnosei — skiadaja sie na jed-
nelite te 1 pejedyneze Rikemu Aie sZkedza. Wszakze | tu warto zwreeil
uwage na jedne. Publicznese 1ubi ezytaé 6 skandalach, zaréwhe w Za-
kreste seksy, jak malwersachi, jak | nadwsyeia wiadzy. Lubi ezytaé ped
iy warkmiiem, 12 F2eez Rie dotyezy Aas samyeh, ale spravw, ktére sie

zlaty dawne 1uB daleke — najehetniej w domu naszege sasiada. Te
W{.@%@% Ram wiee migé RA Uwadze: 6zy Pplszae 6 BB%QELQ%H Aaszyeh
(SBBB Eﬁﬁé&%ﬁhg 5&%&% Aie kiadziemy Radmieriege Racisku Aa ieR Aie-
8BYE2ain04¢: 4l t%%?}yi_ 1k, ze .ie FZBEZy" RaS safhyeh podnieedla, a me-

84162 poARkReke RIKEW?

Inaczej rzecz sie ma, gdy traktujemy o osobistosciach wybitnych:
w zakresie polityki, gospodarki czy tez kultury. Interesuja nas one z ra-
cji ich publicznej dzialalno$ci — i w tym zakresie powinni§my ujawniaé
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bez skruputu zaréwno blaski, jak cienie. Musimy wiedzie¢ i powledzieé¢,
ile brali zagramicznego jurgieltu dygnitarze polscy z okresu rozbioréw;
jak wyzyskiwali robotnika poszczegélni fabrykameci 16dzcy; albo jak zna-
komici skadinad uczeni i arty$ci podstawiali noge swoim komkurentom.
Pozostaje jednakZe sfera Zycia prywatmego owych wybitnych oséb. Czy
wazne jest dla oceny ich publicznej dzialalne$ci to, z kim romansowali,
albo jakich dopuscili sie machlojek — poza sferg wlasnej aktywnos$ei
zawodowej? OczywiScie, ze jest to wazne, gdyz uzupelnia wizerunek
czlowieka. Lecz czy na prawde (jak chcieliby freudys$ci) jest to najwaz-
niejsze? Trudmo odpowiedzie¢ jednozmaczmie. Chyba odpowiemy na to
w ten sposob, ze grzebanie sie w zyciu prywatnyrmm wielkich ludzi nie
powinno sie stawaé dla nas celem samyrm w sobie. Mitostki ksiecia Jo6-
zefa, mitomania Edwarda Dembowskizgo, slownictwo Pilsudskiego po-
winny znalez¢ miejsce w zyciorysach tych wybitnych ludzi. Natomiast
osobne studia nad czyimi$ miltostkami czy tez nad koszarowym stylem
wypowiedzi traktowatbyrm jako pogon za tamig sensacja. Zaledwie tez
musze wspominaé w tym fachowym gronie, 1z poglady na te, co dezwo-
lone, a co zdrozne, zmienialy sie w ciggu wiekéw. Bywaly miejsca 1 cza-
sy, gdy bramie pensji z obce] ambasady uwazano za rzecz przyjeta,
a stosunki homoseksualne za haniebne. Byloby metodyeznym bledem,
gdybySmy czyjekolwiek dzisiejsze poglady w jednej 1 drugiej sprawie
przerzucali na przyktad w wiek XVIIL Stanistaw Tarnowski piszge mo-
nografie Zygmunta Krasinskiego nie wymienit nazwiska ani nawet imie-
nia pani Bobrowej, poniewaz owa dama woéwezas jeszeze zyla, a w koficu
ubieglego wieku romanse mezatek w S$rodowisku arystokracji wchodzily
za rzecz gorszgey. Dzis, zdaje mi sie, uchodzi¢ przestaly — ale to nie
znaczy, aby$my mieli racje oceniajgc owe romanse prababek ze stano-
wiska dzisiejszego petmiissive society (spoleczefistwa ptzyzwolemnia). Re-
prezentuje, by¢ moze, punkt widzenia staro$wiecki, ale zdaje mi sie, ze
jaki$§ element dyskrecji wobec prywatmych grzechéw o0s6b, o ktoérych
przypadkiem udato nam sie dowiedzie¢, obowigzuje nas jednak. Dyskre-
cji, jak rozumiern, nie tyle in re, co in modo — w sposobie przedsta-
wienia.

Zagadnieniemm znacznie powazniejszym jest pogodzenie naszych obo-
wigzkéw, jako badaczy przesziosei, z obowigzkami Polaka — ezy, méwige
Scislej, obywatela Polski Ludowej. Formutujae bowierh nasze sgdy 6 hi-
storii wlasnego narodu podlegamy presji pedwéjnej. Z jednej streny
opihia publiczha stafa sie ham narzucié punkt widzenia typewy dla ki-
bica meczu miedzyhaiedoweg®. Ote Polaey staRowia sume wszystkieh
doskonatesel. We wszystkim, 66 kiedykelwiek ezynili, mieli zawsze shisz-
noke, a ilekroe ieh €9 ziege spotkale, winni Byli temu wylaeznie Rieds-
Brzy sasiedzi. Zag 2 Eifﬁgl%é, strony kazdy histervk 1iezyé sie musi
Z8 SWeifm meeenaserh, tym, kidry finansuje g_%%e studia. Mecenas 8w #y-
ezy seBie, aby pewstajaee ped g@%@, epleky dzietp naukewe miate okresls-
Ry wydzwiek: aby stuzyle ehwale meecenasa {ub aktualaym eelem jegs
polityki — przynajmniej zas, aby # tymi eelami nie kelidewale. W Za-
mierzehtyeh czasaeh bywat takim mecenasem monareha, Keseiot, petez-
ny feudat. W ezasaeh Burzuazyjayeh autor musiak sie liezyé z wiadza
panistwows, Z 6pinia przewazajaea w Sredowisku Raukewym, # Zaleee-
niami lub sugestiami wptywowyeh instytueji 1ub 0séb, ed ktéryeh zale-
zato dopuszezehie autora de matefiaktéw zrédlowyeh, albe sfinansewanie
druku jego ksiazki. Pracowatem jake historyk przed wejna, oglosilem
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trzy ksigzki przed 1939 rokiem — i przy kazdej z nich mialem do czy-
nienia z réznymi formami naciskow. Nie jest to wiec zjawisko zrodzone
w dzisiejszych czasach. Dzi§ mesenas jest jeden jedymy, tym samym
wszechpotezny, lecz nie jest on juz osobg, tylko zespolem instytucji mnie-
malze bezosobowych. Czy dobrze to, czy zle, to inna sprawa — ale me-
cenas nasz obserwuje przewazmg czeS¢ naszych poczynan $ciSle mauko-
wych z do$¢ odleglego dystansu.

Znieksztalcilemn oczywiscie rzeczywisttef€, moéwigec o nacisku opinii
publicznej czy tez o nacisku mecenasa, jako o silach wplywajacych z ze-
wnatrz na doskonale obojetnego i neutralmego historyka. Nikt z nas,
badaczy, nie jest doskonale obojetny; presje, ktéorym ulegamy, dzialajg
tez wewnattz nas samych — i tym skuteczniej, ze mniej dostrzegalnie.
Kazdy z nas ma w sobie co§ z owego kibica meczu miedzynarodowego,
skionnego patrzeé¢ przez palce na faule wlasnej druzymy. Kazdy z nas
ma zrozumienie dla intereséw naszego panstwa, naszego spofeczefistwa;
kazdy chclalby, azeby jego praca naukowa stuzyla narodowi i polskiej
racji stanu. Trudmo za$, aby postawa taka, naturalna i godna uznania,
nie zabarwiata naszych pogladéw na pizeszlo$é. Co wiecej, kazdy z nas
ma swoje osobiste przekonamia, wierzenia i poglady, ktére wymibst ze
swego rodzinnego S$rodowiska, albo do ktérych doszedt wsréd zmien-
nych kolei zycia. Za$ owe przekonamia i poglagdy — to réwniez rodzaj
filtru, przez ktére przesacza sie strumiefh naszej wiedzy o przeszioSci.

Powie kto$, ze za dawnych czasé6w bywali historycy od nikogo nie-
zalezni. Prawda to, ze Edward Raczynski czy Aleksander Przezdziecki
sami finansowali wlasne poczynamia edytorskie, nie potrzebujge ogladaé
sie na czytelnikéw. Lelewel zyt jak abnegat, poniewaz nie chelat od
nikogo sie uzalezni¢. Szymon Askenazy byt czlowlekiem zamoznym,
a zarazem poczytnym plsarzem, ktéry mogt wypowiadaé sie bez oglada-
nia sle na niezyje dyrektywy. W blizszyeh nam ezasaeh Hipelit Gryn-
waser szedt pod prad opinii naukowego srodowiska, oplacajae wiasne
badamnia nad kwestia agrarng Ze swyeh dechedéw adwokackich. Nikt
z nas jednak nie bedzie twierdwit, ze Raezyhski, Lelewel, Askenazy ezy
tez Gryawaser — uezeni, ktdryeh zastugi w petni deeceniamy — byli
w badaniach swyeh wzerami obiektywiziw. Kazdy # nieh reprezentewat
edmienny koneepeje historiezefiezng, tak ezy inaezej uwarunkowang kla-
§@W@ﬁ a slady tyeh koneepeji tatwe nam desttzee w ieh praeach Aauke-
wyeh.

Oto wiec glowny dylemat historyka. Powinien on w badaniach swych
docieka¢ prawdy, ale wcigz narazony jest na to, ze bedzle te prawde
znieksztatcat czy to pod wplywem wiasnych przekonath 1 przesgdéw,
czy pod wptywer zewnetrzaych oddzialywath. Czy nie ma wyjseia z tego
dylematu? Czy pozostaje nam juz tylko eyniezne dopasowywamie na-
zzych ?tez naukowyeh do tego, co poezytne, poplatme, lub debrze wi-

ziane?

Historyk rozmilowany w swym zawodzie na te kapitulacje nie péj-
dzie. Musi byé¢ jednak Swiadomy trudimeéei swej misji, musi byé nie-
ustannie czujny na wszystkie okolicznos$ci wewmnettzne 1 zewnetrzne,
ktéore wplywaé mogg na proces ustalamia i oceniania faktéw. Gléwng za$
jego ostoja bedzie ta kardymnalna zasada, ze najskufizezniejszg olbrong
stusznej sprawy jest méwienie prawdy; ze historyczne falszerstwa majg
krotkie nogi; ze nie na wiele sie zdaje zatajanie prawd mniewygodnyeh,
jesli i tak jest o nich glosno w Swiecie; ze w miare, jak sle ujawnla
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nasza bezstronme$¢ w sprawach dla nas najzywotmiejszych, wzrasta takie
nasz autorytet — i w kraju, i za gramica. Zasady tej: ze warto jest sie
trzymaé prawdy, powinien broni¢ historyk wobec swych mocodawecéw —
ale i wobec siebie samego. Jak latwo bowiem ulega sie samoziudzeniom!

I jeszcze jedno: historyk podejmujacy tematy ogélne powinien by tez
pielegnowa¢ w sobie cnote pokory. Oto bowiem kazamo mu wystepowac
w roli sedziego, kazano mu ocenia¢ wielkich ludzi minionych pokolen,
wychwalaé i potepiac¢ ich czyny, ukazywaé, jak pobladzili, a gdzie zgrze-
szyli, ttumeczyé, jak nalezalo postapi¢c w onym dniu i onego roku.
Wszystko to za$ ma glosi¢é narodowi dla jego dobra, nie ogladajac si¢
na jego drazliwo$ei I megalomamie, na przekér utartym sgdom, bez
wzgledu na uswiecone tradycje. Czyz taka misja, pelniona przez czas
dluzszy, nie moze zawidcié w glowie? Czy kto z nas ma naprawde tytul
de wyrokowamia 6 lesaech narodu? Czy my sami w naszym zyciu pry-
watﬁym i publieznym jestesmy aa tak odwazmi, nieskazitelni 1 przewi-

qbw) Czy nasze pochwaly i nagany ferowane pod adresem przodkéw
pie pywaja pedyktowane naszymi uprzedzeniamii, czy nie sq rzutowaniem
wsteez aktualnyeh dzisiaj pegladéw? Czy welne nam narzuca¢ minio-
Aym pokeleniom dzisiejsze nasze kryteria postepowania?

Bo zwazmy jeszcze: wychowaliSmy sie w wiekszofci w $rodowisku
inteligenckim, w potowie XX wieku. Znamy sie na historii — i tyle.
Mato kto z nas ma jakiekolwiek doswiadczenie w rzadzeniu panstwem,
w rozgrywkach miedzynarodowych, w dzialaniach sztabow wojennych,
w prowadzeniu wielkich przedsigbiorstw. Porywamy sie za§ na ocenia-
nie monarchéw, mezéow stanu, wodzow, dyplomatéw i manageréw, 1i tyl-
ko na podstawie dokumentéw. Musimy tez odtwarza¢ z drugiej reki
psychike i sposob bycia arystokratiéw, finansistow, chlopow i robotnikéw,
nawet jezeli nigdy nie obracaliSmy sie w tych $Srodowiskach. Zadziwia~
jace, jak niektérzy — najwigksi — spos$réd historykéw umieja pokomy-
waé te trudioci, jak umiejg sie wezuwaé w atmosfere badanych $rodo-
wisk. Ale i wowczas czytelnik, zafascynowany stylem wielkiego mistrza
pi6éra, nie ma pewmasti, czy ma do czyniemia z wiernym obrazem prze-
szloéei, czy tez z dzielem sztuki... Tak wiec skazani jesteSmy na wyda-
wanie sgdéw, ale w peinym poczuciu, ze nie sg to sady doskonale.

Moéwie o niebezpieczenstwach czyhajacych na historyka zaangazowa-
nego. Ale przeciez istniejg wcale rozlegle dziedziny naszej wiedzy, ktére
przyréwmaé by mozna do spokojnej toni, zaslonietej od wichréw, wolnej
od skat podwodnych. Mozna ogramiczaé¢ si¢ do ustalamia dat i faktow,
bez sgdéw wartosciujgcych. Mozna ukladaé¢ genealogie, itineraria albo
bibliografie. Mozna spedzié¢ lata nad kilku kodeksammi, dla odtworzenia
autemtyeziego brzmiemia starodawnego zrédla. Mozna zonglowaé damy-
mi statystykii, stosujac do nich coraz to subtelniejsze metody matema-
tyczne. I mozna tez po prostu unikaé¢ drazliwych tematédw. Kazdy z nas
wie, ze moze pracowal spokojnie i arcypozytecznie nad historia daw-
nych stulleci, ze klopoty zaczynaja su; dlah w drugiej ¢wierci XX wieku,
a potem rosng z kazdym dzil

Takie trzymamie si¢ na bocznym torze miewa jednak skutki obosiecz-
ne. Nie dlatego, rzecz jasnma, aby mialo by¢ Zle widziane. Mimisterstwo
Szkolnictwa Wyzszego tudziez Akademia preferuja, owszem, historie
najmowszg, tatwiej tez w tej dziedzinie o doktoranture, o etat, o nagrode.
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(Wielu studentéw III roku rozumuje inaczej, wyobraza sobie mianowicie,
ze w historii najnowszej mozna obej$¢ sie bez laciny i bez paleografiii..).
Ale w koncu nikt nikogo u nas nie zmusza do przekwalifikowamia sie
na historiec PRL. Nawet wrecz przeciwmie, wladze nasze szczerze sie
troszczg z powodu zaniedbamego czas jaki$ rozwoju naszej mediewistyki
i niedostatku mlodej kadry w tej dziedzinie. Klopot lezy gdzie indziej:
w tym mianowicie, Ze cofajac sie daleko w przeszilo$¢ nie unikamy by-
najmniej zagadnien kontrowersyjmych. Ktorys z naszych historykow lite-
ratury wyrazit sie niedawmm, Ze zaczynajac od Bogurodzicy kazdy polski
tekst literacki odnosi si¢ do Polski Ludowej! C6z dopiero zrodia z zakresu
historii politycznej i spolecznej! Gdy zajmujemy sie historia dawnych
stosunkéw Polski z Niemcami albo z Rusig; gdy piszemy o chlopach,
szlachcie]achriagre tackyn et doberantjie vayzin ngwed hio vwepblempie bvekadey wiadz)
swobdd voblyduatebskiabe | sk iwigem yilze mpad ewryad ow yestaw msstawd eimiicja- inicja-
tywg prywatma — w nieunikmiony sposdb, przez sam wybér tematu,
przez jego postawienie zajmujemy stanowisko wobec spraw jak najbar-
dziej dzi§ aktualmych. Nie krytykuje wcale tego faktu; owszem, wydaje
mi si¢, ze powojenna historiografia polska dawnych epok stusznie podej-
mowata tematy aktualne i tym samym dobrze stuzyla polskiej racji sta-
nu — bez ujmy dla swej warto$ci naukowej. Chee tylko przypommiet, ze
zaczynajac od chrztu Polski, a konczac na upadku Insurekcji Kosciusz-
kowskiej, nie ma chyba odcinka naszych dziejéw przedrozbiorowych,
ktoéry by nie zawierat aktualnych implikacji. Zatem i mediewista moze
sie znalezé¢ w klopocie, gdy mu kto§ zwréci uwage, ze jaki§ jego wy-
wod — chociazby o etnogenezie Slowiam — jest w tej chwili malo po-
zadany.

A co z historiag antycznz? Na pare lat przed wojnag Stanistaw Lo$
ogtosit dowcipng ksigzeczke pt. Hellhdda na przédomeie. Byla tam mowa
o Atenach po wojnie peloponeskiej. Czytelnicy niemylnie odnalezli w tej
ksigzce satyre na rezym Slawoja-Skiadikomskirgn. Znalazlyby sie moze
podobne przykiady i w nowszej litieraturze.

Wybor tematw, nawet dos¢ odleglego, jest zaangazowaniem. Swego
rodzaju zaangazowaniem jest tez trzymamie sie tematéw absolutnie nie-
aktualmych. I jest nim omijanie tematéw drazliwych. Istnialy w powo-
jennej naszej historiografii r6zne takie znamienne biale plamy. Szczesli-
wie w ostatnich latach zaczely one zanika€, co bardizo dobrze $wiadczy:
zaréwno o autorach, jak 1 o ezynnikach recenzujacych ich prace.

Jest jeszcze jeden i to bardzo powazny minus chronienia sie na bocz-
nym torze. Kto unika dla ostrozno$ci interesujgcych termatéwr, ten prze-
staje interesowaé. Moze on stuzyé¢ z wielkim pozytkiem nauce, ale tylko
w sposéb posredni stuzy spoleczefistwu.. Rze¢c mozna, 1z rezonans pisdur-
stwa historycznego jest wptiost proporejonalny do kontrowersyjnosci
(a wiec 1 ryzykownmsti) tematyki. Weale nie twierdize, ze bardziej popu-
larne sg ksiagzki o ,opozycyjnym” wydiwieku (cokolwiek by sle cheiato
rozumie¢ pod stowem ,0pozyeyjny”). Budza eehe w opinii publieznej
te ksiazki historyezm@, z ktérych mezna wyshuwaé whioski na chwile
biezgea. Czemu publiczno$é pasjonuje sie historia naszyeh walk naredo-
wowyzwaleiezyeh, zwlaszeza zas powstania listopadowege? Poniewaz
ciggnie sle tu dawny sp6r na temat: walka Zbrojna ezy tez praca orga-
niczna — temat, jak sle okazuje, weigz jeszeze nie wygasty. Oddzisty-
wacé na spoleczenistwo mozna tylko podejmujgc $miato szerokg i ciggle
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jeszcze zywa problematyke — a wiec podejmujac ryzyko. Nie musi to
byé¢ koniecznie historia polityczna. Na tematy gospodarczo-spoleczne albo
tez modelu kultury mozna takze powiedzie¢ narodowi niejedna prawde
wstrzasajacy.

Sadze zatem, iz historyk dojrzaly, ktory wyrobil sobie na podstawie
gruntownych badan szerszy poglad na dzieje narodw, poglad, ktory dzi§
jeszcze moze mie¢ znaczenie dla spoleczenstwa, powiniem z tym pogla-
dem wystgpi¢ — niezaleznie od tego, czy sie to komu spodoba, czy tez
nie. Odezwa¢ sie¢ powinien nie dla wzbudzenia sensacji i nie dla czystej
przekory, ale w imie spelnionego obowigzku. Jedmego tylko nie powinien
sie spodziewaé: ze jego ksigzka cokolwiek natychmiast odmieni. Prze-
cietny czytelnik dostrzega w ksiazce historycznej te fakty i te argumenty,
ktére stuza jego apriorycznej tezie i jego przekonamiom. Im dana mono-
grafia jest lepiej wywazona w sgdach, im staranniej zestawia argumenty
za i przeciw, tym czeSciej autor bywa zaskoczony wnioskami — jakze
rozbieznymi! — ktére wyprowadzajg jego czytelnicy. W szczeSimwszym
polozeniu jest autor historycznego pamfletu: pamflet jedni ludzie po-
chwala, inni potepia, sytuacja bedzie okreSlona. Pamflet bywa potrzebny,
jako narzedzie walki w obronie stlusznej sprawy, gdy inne Srodki zawo-
dzg. Ale na ogét pamflet sprawy nie zalatwia; wywoluje tylko reakcje,
réownie odlegla od prawdy. Rzeczg historyka za$ jest dochodzi¢ istoty
rzeczy, ktéra bywa prawie zawsze zlozona. Nie od razu zlozono$¢ ta tra-
fia do przekonamia $wieckiego odbiorcy. Trzeba jednakze ufaé, ze w skali
pokolefi bedzie sobie torowata droge.

Moéwitem dotad o mozliwo$ciach konfliktu pomiedzy zawodowo po-
jetym interesern nauki a dobrem narodu. W moim przekonamiw, kon-
flikt to tylko pozorny, gdyz rzetelne dgzenie do prawdy historycznej na-
rodowi szkodzi¢ nie moze. Tu jednak tizeba przypommia®, czego nas
nauczyly lata ostatniej wojny: ze interes narodu nie powinien byé abso-
lutern, ze istnieja wartesei nadrzedme. Raz jeszeze odwolam sie do na-
szego Slubowania doktorskiego: méwi one przeciez o dazeniu do prawdy,
tak aby coraz moeniej blyszezato jej swiatlo, qua salus humani generis
continetur. A wiee warteseia nadfzedny haszej naukowej korperaeji jest
dobro rodzaju ludzkiego. Dobto, fzeez jasha, szeroke pojete, gdyz o6bej-
fauje 6Ae W ﬁ&&;f/m rozurieniv | problem sprawiedlivesei spoteeznej,
i solidarnosel egolneludzkiej, i destrzegana 6oraz pewszechniej kenieez-
nosé pekejewege wspotisthienia. Isthieje takie angielskie peowiedzenie:
Fight of wiong, my 66untry. Jezeli ma ene zebewiazywaé mhie d8 seli-
daryzowamia sl Zz moim naredem Riezalezaie 8d iege, ezy ma 8 shisz-
nese, ezy nie, to jest 18 Bardze Riebezpieczha Z3asada — MOse SAA BOWIeM
prowadEie 48 teleraneji wazelkich mozliwyeh zBredni, a2z de ludobsjstwa
whaeznie. W iﬁl&i;@j migrze odnest sie 10 48 zawedu Risteryka? ARe, shy-
Ba tylke 8 tyle, 28 powinien 8N rMiee R UWAGER, aby jegd twotzese Aie
PrEYezymiata éi% de pogiebiania Riepawsch kierej [ fak jest w swiecie
8% #3Radid wiele:

Spytaja Pafistwo zaraz: a coz sle wtedy stanie z partyjnym {rakie-
waniem tematu, z uwypuklenietn walki klas jake gléwhege metery
dziejéw? Odpowiem na to, ze ktokolwiek w imnie swietego spekeju milezy

znanyehrsubyie hz obiskajetw kaiego diyr spoléyzapptaesn shoeNbio Hodytapgczytany
za jej wspéblwinowajice. Totez historyk piszaey 6 wszelkim wyzysku

niespraviéedamisd i poddhienvgisieh 2 isasngazeangazewaNiemprNighdqizychodzi
mu to na ogdl z trudhnseia. W naszym kraju mary szeze$liwie rewelu-
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cje za sobg. O ucisku panszczyznianego chlopa, o wyzysku klasy robot-
niczej przez kapitalistbw mozemy pisa¢ spokojnie i kategoryczmie; bez
rozmySlnego zgeszczania czarnych barw, ale tez bez obawy, ze nasze
wywody na temat krzywdy spolecznej w poprzedniej formacji mogg wy-
wota¢ dzisiaj jakikolwiek ferment.

Inaczej sie rzecz ma, gdy piszemy histori¢ stosunkéw miedzynarodo-
wych. Nie wiem, czy w naszym narodzie jest Wiecej szowinizmu, niz
gdzie indziej, nie trudmno byloby tez 6w szowinizm polski usprawiedliwi¢.
Trwa wsréd nas pamie¢ krzywd dawnych i nie tak dawnych, dozmanych
od sgsiadéw, trwa niecheé¢ do innych nacji, ktore mysmy z kolei krzyw-
dzili; nekajg nas przerézne frustracje i kompleksy nizszosci. Stad kseno-
fobia tym silniej rozbudzoma, im czeSciej mamy z jakim$ narodem do
czynienia. Tymczasem byt Europy, a juz szczegélnie Polski, zalezy od
pokojowego wspolistniemia, tym bardziej zas od wzajemnego zrozumienia
w obrebie naszego obozu. Nie ludze sig, by nasza dzialalne$¢ naukowa
mogla wiele zmieni¢ w istniejacych i nie najbardzie] fortunnych nastro-
jach spoteczefistwa. Ale sta¢ nas, historykéw, przynajmniej na jedno:
aby prace nasze tych niedobrych nastrojéw nie rozdmuchiwaty. ldzie
wiec o0 to, by piszac o konfliktach minionych stuleci umie¢ ukazywaé
racje nie tylko nasze wilasne, ale i dawnych naszych przeciwnikéw; aby
zdobywaé sle na potepienie nie tylko krzywd nam zadanych, ale i tych,
ktoresmy zadali innyrn;, azeby wreszcie nie umachiaé w narodzie przeko-
nania 0 naszej rzekomej ,wyzszo$ci” nad tym czy innym narodem —
owego przekonamia, ktére nas tak obrusza, gdy nas z kolei traktujg
z gory za gramicy. Czy okreSlony w ten sposéb obowigzek nie stawia nas
raz jeszcze w kolizjl z zawodowym naszym sumieniem historykéw? Czy
powinnismy rozmys$inie przemilkza¢, lub przeinaczaé fakty historyczne,
dlatego ze moglyby zaszkodzi¢ naszym dzisiejszym sojusznikom? I w tym
przypadku sadze, 12 szezero$¢ leplej stuzy przyjazni miedzy narodami
anizeli zaklamamie. Historyka zadaniem jest umieé tak przedstawi¢ daw-
ne konfllkty oraz wzajemne krzywdy lat minionych, aby odipowiedzial-
nosé za nie nie spadata na zyjgee dzis pokelenie.

— To bardzo trudmo — powiedza Pahstwo moze; nie twierdze jed-
nak wecale, ze zachowanie whasciwego pionu bywa dla historyka zawsze
rzeczy prosta. Szczefliwy tem, ktéremu bylo dane unikmaé w ciggu zyela
dramatyezmego konfliktu: pomiedzy obowlgzkiem rzetelmoiei badawezej
a glosem wiasnej narmietmesei, albo naciskiem okolieznosei zewwmetrznyeh.
Kogo uwiodia namigtinéé, tego mozna tylko zatowaé. Coz jednak mamy
radzié¢ historykowi, szezegblnie miodemuw, ktéry uwiadamia sebie, Ze
wypada mu 608 napisa¢é whrew wiasnerau pizekonani, gdyz inaezej nie
osiggnie dokteratw, albo etatw, albe nie zdela wydrukowae ksiazki. Nie
wystaiezy tu zdrewa, ale spézniona rada, ze trzeba byle zawezasu staraé
§ie uniknae pedebnej sytuaeji. W kazdym razie ByiBym estathi, kidry by
tzueat Aa uginajaeege sie ped eigzarem okelieznedel — zwiassesa mie-
a@%a — kamien peotepienia. PoRiewas | mnie zdarzale sie stawaé przed
dylematem: 6zy mam upierae sie pray wiashym Riepepularny® Z4aRid
| stawiaé sprawe na Ostrsd Nesa, czy te2 iS¢ A3 KOMPBLOMS, dla raiowania
l§%8§¥ F2EEZY.

Zywie ogromny szacunek dla osobisto$ci bezkompromisowych —
wowczas gdy dostrzegam u nich czysto$¢ intencji oraz nieztomng goto-
wos¢ obrony slusznej sprawy. Lecz nie osmielatbym sie wychwalaé bez-
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kompraomizomaéci jako jedymie trafnej we wszystkich okolicznosciach
metody postepowamiz. JakZze czesto drapujemy sie w szate obroncéw
Swietodci, ktéra to szata oslania nasze wygodmictww, nasze wprzedzenia,
a nawet nasze widzi mi sie. Sztuka kompromisu jest sztuka trudmg, po-
wiedzialbyrmm nawet: niewdzieczng. Nielicznych skrupulatéw przyprawia
o wewnetrzng rozterke; liczniejszych minimalistow $cigga na mielizny
oportumizmu.. A jednak wiedza o poslugiwaniu si¢ kompromisem, o gra-
nicach jego dopuszczalno$ci — to takze wazny rozdziat etyki uczonego.

Kompromis — to wyrazemie zgody na mniejsze zlo, dla ocalenia war-
tosci wyzszego rzedu. Przykfad, z ktérym najczesciej przychodzi sie sty-
ka¢ pracowmikom nauki, dotyczy cenzury, i to roznego szczebla. Poczat-
kujgcego autora cenzuruje zazwyczaj promotor; czeSciej juz publikuja-
cego — redaktor czasopisma albo redaktor wydawmictwa naukowego,
a pbzniej juz dopiero funkcjonariusz Urzedu Kontroli réznych Srodkéow
masowego przekazu. Bywa, prosze Panstwa, ze cenzor ma racje — i wte-
dy dobrze bedzie, gdy sie damy o tym przekomaé, nie baczac na latwo
urazong naszg milo$¢ wlasng. Bywa tak#e, iz cenzor oczywiScie nie ma
racji, ale rzecz idzie o sprawe tak mato istotng, ze uSmiechamy sie —
otwarcie lub tylko in petto — i machngwszy rekg godzimy sie na wy-
kre$lenie kontrowersyjnego zdania albo na wymiame przymiotnika.

Bywa — na szczeScie rzadziej — ze historyk sam sobie musi postawic
pytamie, czy nie powinien zrezygnowaé¢ z jakiej§ wypowidlzi, zmodyfi-
kowaé te czy inna intonacje, odstgpi¢ slowem od tego, co mu sie zdaje
catkowita prawds. Zawsze woéwcezas powiniem rozwazyé: co zyskuje
w zamian za takie przemilczenie czy przeinaczenie. Byé moze, osiaga
moznosé ogloszenia wartosciowej rozprawy czy ksiazki, podjecia dyskusji
nad tematem dotad wymijanym, opublikowamia cennego irddla, utrzy-
mamia przy zyciu pozytecznego bezsprzecznie przedsiewzigcia maukowego.
Woweczas jest nad czym sie zastanowi¢ — i, by¢ moze, roztropnie postapi
ten, kto obierze woweczas mniejsze zto. Lecz jesSli na drugiej szali owego
mniejszego zia znajduje sie tylke korzy$¢ osobista, albo tez fawor
zwierzchmofei — woéwezas wilasnie zachodzi 6w casus, 1z postepujemy
sordidi lueri causa, albe tez ad vanam captandarm glorlam — tym samym
wiee tamiemy nasze Slubewanie dektorskie. Rozpatrujae te zegadnienie
tearetyezmic, dodajmy jeszeze dla wiekszej jasmesei, ze gdybysmy w ja-
kimkolwiek kontekscie zamiast zdania naukowege A wypewiedzieli
zdanie B — | gdybysmy byli gtebeke przekonami, Ze ta Zamiaha hie gedz
§ie z prawda — wewezas juz trudno mewi¢ g mpiejszym Zle. Gdyz swia-
dome gieszenie falszy, usprawiedliwiane jakimikolwiek okeliezneseiami,
QSBfﬁW_ﬁJj% Aie tylko tege, kie ped faiszem sie pedpisuje, ale | eate jege
oteezenie.

Do powyzszego dorzuce jedng tylko obserwacje. W pertraktacjach
0 utrzymanie sie przy wlasnym stanowisku wieksze szanse mieé bedzie
zawsze osobnik wartioSciowy od mniej wattictciowego. Mysle: wartoscio-
wy moralnie oraz wattioSciowy zawodowo. O niektérych ludziach wiado-
mo, ze gotowi sg pdjsé na komprormis bardzo daleko idacy; z ich zda-
niem osobistym mato kto sie liczy. Co sie za$ tyczy wattefei zawodowej:
jezeli sie jest potrzebnym 2z racji swej wiedzy, talentw, pracowitosci,
deficytowej specjalizacji itd., woéwczas o0 wiele latwiej broni¢ sie przed
naciskami w sprawach metytoryezanyeh. Innyrmi stowy: od was samych,
miodzi przyjaciele, od waszej reputacji zalezy w jakiejs mierze — to
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prawda, ze nie wylgcznie — czy znajdziecie sie w sytuacji powodujgcej
kolizje z sumieniem. Mam w tej chwili na my$li sumienie zawodowe. Po-
mijam zatem problem reagowamia na sprawy, ktore sie rozgrywajg poza
sferg zycia naukowsgo. Zastanawiam sie dzi$§ nad etyka historyka, nie
za$ nad etyka olbywatela.

W $§lad za apostrofa do miodych péjsé powinno wezwanie pod adre-
sem starszego pokolenia. Oczywiscie, powinno ono dawaé¢ przykiad —
miedzy innymi takZze, gdy idzie o pion moralny. Mam jednak na mys$li
takze co innego. W reku kazdego z nas, os6b na stanowiskach, spoczywa
jaka$ czastka wiladzy, chociazby S$redmiego szczebla. Bywamy recenzen-
tami prac doktorskich i habilitacyjnych, pisujemy recenzje wewnetrzne,
zasiadamy w przerbéznych kolegiach i radach naukowych, opiniujgcych

sprawagir apershnphbrygchalRyechpoRaazpe spp despdid empyd uj elngieonkasigclhaszych

wlasnych albo tez cudzych uczniéw i mlodszych kolegéw. Dbajmy o to,
aby z naszej przyczyny nie znalezli sie oni w sytuacji konfliktowej. Ow
uczeh czy miodszy kolega ma czasem zdanie odmienne od naszego; albo
jest $mielszy i bardziej czupurny, zdaje mu sie, Ze powinien bronié
publicznie tej czy innej tezy, ktérg my sami wolimy wymijaé. Mamy,
zdaje mi sie, obowigzek przemawia¢ tym mlodym ludziom do rozsadku.
Nie powinniSmy ich lamaé¢ i przymusza¢. To wcale nie oznacza pobla-
zania dla slabizny naukowej. GrzecznoS$ciowa, pozytywna opinia o slabej
pracy i slabej kandydaturze jest czynem spotecznie szkodliwym. Lecz
czy nigdy nikomu z nas nie przytrafil sie odruch niecheci wobec recem-
zowanej pracy nietypowej: oryginalnej, naruszajgcej przyjete kanomy
merytoryezne lub metodologiczne. Strzezmy sie takich odruchéw nie-
cheei!

Znaczna cze$¢ tego, co powiedzialem dzi§ wieczor, dalaby sie oedniesé
do pracownikdw naukowych kazdej specjalmo$ci. Tu przynalezy réwniez
rozlegta dziedzina, ktérg mozna by zatytutowac: Uczony, a biurokracja.
Jak ma sie odnesié uczony do narzucanych mu przepiséw, ktore wydajg
mu sle absolutnie niewykomalme, a nawet szkodliwe? Z pewmefcia nie
bede go naklaniat do tamamnia prawa. Ale c¢zy mam go naklania¢ do wy-
mijania przepiséw: np. do planowamia pozorhege, tj. do wstawiamnia do
planu, gwoeli asekuracji, tylko tyeh pozyeji, ktére juz zostaly wykenane?
Panstwo wybaezay, ale tym razem uehyle sie od wypowiedzi. Mam na
to dobry argument: easus ten nie dotyezy szezegolnie historykow.

Historyk za$ ma wlasny gléwny obowigzek: wymierzamia sprawiedli-
wosci minionemu $wiatu. Ma poczucie wiasrsdf ulommosci. Wie, iz wszyst-
ko, czego sie dowiaduje o przeszhto$ci odleglej i blizszej, jest tylko eks-
traktemn Owczesnej rzeczywistesei, ogladanym w krzywym zwierciadle
uprzedzen naszych wlasnych i calego naszego pokolenia. Ale jesteSmy
mocno przekonani o tym, Ze umiemy — ze powinniSmy umie¢ — zmniej-
sza¢ stopien tej deformacji, innymi slowy — zbliza¢ si¢ do prawdy.
JesteSmy réowniez przekonami, Ze to, czego sie dowiadujemy o przeszlos-
ci — nawet tej odleglej — ma réwmiez znaczenie dla terazniejszoSci

przysiluéyszZFas cjestZ ¢ojetbwenstprewdp ran dpua isahus latnanhugeaerisgeneris
continetur.

Z tego za$ podwoéjnego przeSwiadczenia: 0 naszych umiejetnoSciach,
0 naszych mozliwosciach, wyplywa obowigzek wobec podjetej misji.
Obowigzek trudimy, obowigzek szezytny. Na rozwéj historiografii polskiej
patrze od lat pieédziesieciu. Obserwowatem trudinesci zewnetrzne i we-
wnetrzne, z jakimi sie borykata, obserwowalem takze ich przezwycieza-
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nie. Nie wmawiam sobie i innym, zeSmy wszyscy i zawsze — Ze ja sam
w kazdej okoliczno$ci — stanglem na wysokosci zadania. Na ogél jednak
pozostaje optymists. Obowiagzku swego historiografia dopelnia. Wierze,
iz pozostanie mu wierna i w nastepnym pokoleniu.

Ob OTUKE IMPO®PECCHUA UCTOPUKA

B poknape, 3a4MTAHHOM Ha cobpanuu OOuecTBa noGuTencl McTopuu B BapiiaBe, MCXOMHON
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TaTh HA 6naro Hayku, a He ,sordidi lucti causa™ nu6o ,,ad vanam captandem glovigm”,

Ctpemsice 0TOOpa3WTL MCTHUMY, MUCTOPMK BCTPEYAaeT HA CBOEM NyTH NPENSTCTBUA, KOTOPbIE
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