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D W I U f P J I S l K ,
'W d o w ó d  ó ^ a c u 'n 'fiu  i

p r z e s s ^ ła

Drezno, 1S83. Październik.
Autor.

Nim  uderzy ta godzina, która ju ż  blizką być musi, 
j^ozwól, kochany panie Ludwiku, abym na td j kartce wiot­
kiej, zapisał wspomnienie długoletnich naszych stosunków, 
mojego dla ciebie szacunku i  przyjaźn i. Jest-to jakby przed ­
wczesne pożegnanie, które usprawiedliwia teraz to, com prze­
był, znikanie i  smutne m yśli, których się pozbyć nie mogę.

Część t¿ j powieści narodziła się in  v i n e  u l i s  w cię- 
żkim strapieniu i  ucisku ducha, który i  dotąd trwa jeszcze. 
Bc^di więc pobłażającym dla mnie i  dl'i n iij. Praca była 
niekiedy niemal życia warunkiem, odpędzaniem m yśli natrę­
tnych, i  zmuszać się do n i i j  musiałem, walczyć z sobą... 
N ie wiem czy kto kiedy w 7noim wieku, w takim stanie umy­
słu i  ducha, coś podobnego przedsiębrał i  dokonał. Potrzeba 
było czasem wielkiśj siły i  przemocy nad sobą, aby się p rze ­
nieść w ten świat fantazyi, d la  uniknięcia rzeczywistości.

P rzy jm ij tę więzienną robotę dobrem sercem i  niech 
c i Bóg błogosławi do końca twego pracowitego żywota.

Kraszewski.
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Młodość jest wiosną, a tylko wiosna jest ży­
ciem. Wszystko, co ją  poprzedza i co po niej idzie, 
jest przygotowaniem wielkiego dnia godów, lub 
po nim żałoby. Lata młodości, krótsze lub dłuż­
sze, mają sobie wydzielone ludzie i epoki mło* 
dzieńcze są w narodów dziejach... W nich życie 
z ziemi, powietrza i słońca, z wszystkiego co nas 
otacza, czem oddychamy, czerpie istota raz kwi­
tnąć mająca; soki i krew żywićj płyną. Później 
zastygają one, siły słabną, członki drętwieją, 
uśpienie nadchodzi i spoczynek, przygotowujący 
życie nowe. Któż tego nie czuł na sobie i nie wi­
dział wkoło siebie?

Nasza młodość przypadła—jest-li to złudzeniem 
czy rzeczywistością?—razem z epoką poczynają­
cego się życia nowego, którego prądy ją  krzepi' 
ły i poiły. Wierzyliśmy w piękną, jasną, idealną 
przyszłość, którą dziś zakryły nam może ruszto­
wania nowego gmachu—ale zasłaniające niebia-
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sa  i wschód jutrzenki. Mrok jakby wieczorny 
i chłód wieczoru nas otacza.

Dziś mniej jest młodości w młodych, a starzy— 
zwracają się po życie do przeszłości.

Była wiosna 182.... roku—jedna z tych, jakie 
niezawsze przychodzą, choć pora ta  sławi się 
swym wdziękiem i blaskami. Kwiecień był cie­
pły i otworzył pączki uśpione; maj polewał zie­
mię deszczem ożywczym; wesoło i raźno strzelało 
wszystko dogóry. Słońce otwierało chmurki zło­
ciste, spuszczało promienie, grzało swe dziatki 
i śmiało się podniesionym ku niemu liściom i kwia­
tom. Była wiosna tak kwiecista, wonna, zielona, 
krzepka, żwawa, jakiej dawno nie pamiętali lu­
dzie. Z niezmiernym pośpiechem, nawyprzódki, 
rośliny rozwijały się cudownie. Często po jednej 
nocy i poranku poznać nie było można tego, co 
wczoraj zaledwie się z czarnej ziemi dobyło. Całe 
gromady i ćmy ptactwa śpiewały w niebiosach 
chwałę tej wiosny, budując gniazda i biegając za 
żerem. Ruch czuć było wszędzie i pracę odro­
dzenia.

Wśród lasów ciemnych, iglastych i jasno ziele- 
niejących gajów brzozowych, w dolinie nad rze­
czką i błotami—pół-senne leżało miasteczko, k tó ­
re od prastarych czasów mało się jeszcze zmieni­
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ło. Nowe życie świeżo wlał w nie szeroki, tylko 
co dokończony gościniec, kamieniem wysypany, 
twardo ubity, pierwszy, którym się kraj mógł po­
chlubić. Patrzano nań z dumą, czując że takiemi 
drogami płynie owoc trudu i przypływa dostatek. 
Przy nim stare drożyny i groble, rozbite kołami 
wozów, pokręcone dziwacznie, pół roku nieprze­
byte, a  drugie pół nieprzebrnione, zdawały się 
wstydzić swego zaniedbania i zgrzybiałości.

Z drogą bitą mieścina jakby odrodzoną się czu­
ła. Lecz z długiego snu nikt prędko się nie budzi. 
Przecierała oczy.... Zwolna ważyli się ludzie po­
nad gościńcem zakładać domostwa, budować 
dworki, otwierać gospody.

Miasteczko jednak zachowało dotąd swą starą 
fizyognomią i tradycyjne swe życie, stanowiąc 
ognisko dokoła rozproszonych wsi, osad, wólek 
i włości. Tysiące ludzi z okolicy nigdy w życiu 
dalej na świat nie wyjrzało nad tę mieścinę, któ­
ra im dostarczała wszystkiego, czego praca i prze­
mysł własny nie dawały. Wielki rynek był jedy­
ną targowicą, na której zbyteczne sprzedać, a po­
trzebne nabyć było można. Dokoła niego stały roz 
proszone budki, kramy i sklepiki, które zawierały 
wszystko, czego tylko mieszkaniec wioski mógł 
pożądać. Tu on przyprowadzał swą krówkę lub 
cielę na sprzedaż, ztąd przywoził chustę kraśną 
dla żony, a czasem buty paradne dla siebie.

—  5 —
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Pomiędzy tą małą stolicą a krajem, co do niej 
należał, związek był* odwieczny i ścisły. Znali 
się tu ludzie od pokoleń wielu. Do domostw przy­
legały tradycye; kramy miały ustaloną sławę, ro­
dy swe właściwości, przywary i cnoty. Wieśniak 
wiedział zgóry gdzie czego szukać i jak  się obejść 
z tym, który mu miał pożądane dostarczyć. Szło 
się jak  w dym do Icka, a witało z nim jak  ze 
starym przyjacielem.

Prawie u granicy dwóch różnych ziem położone 
miasteczko, na wielkim szlaku do Warszawy, re- 
zydencya główna rozległych dóbr przemożnej ro­
dziny, teraz osićrociało po niej—miało olbrzymi, 
walić się już i rozsypywać poczynający w gruzy 
zamek, którego przekopy powysychały, a wały 
stare porastały drzewa, kilka murowanych kościo­
łów, odwieczną farę i bogato wyposażone probo­
stwo, a  co najwięcej je  wbijało w dumę, szkołę, 
filią krakowskiej macierzy. Stał przed nią na 
straży patron młodzieży, mądry a święty Jan 
Kanty, syn krakowskićj matki i patryarcha jej 
razem.

Mieścina, jak  wszystkie nasze, w sercu swem 
była czemś do miast całego świata podobnem; 
ale po skrajach rozpływała się i przeradzała 
w wioskę naszę. Przedmieścia były rolnicze 
i biedne.

Tu mieszczanin zmieniał się w rolnika, a nie­
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kiedy rzemiosło w jednej chacie łączyło się z go­
spodarstwem wieśniaczem i cepy a kosy stały 
obok warstatu w dobrej zgodzie.

Niegdyś, przed laty, zamek stanowił ognisko, 
z którego strzelały promienie dokoła; miasto by­
ło podzamczem tylko; teraz, gdy tu wszystko wy­
stygło i umilkło, ruch i żywot skupiał się około 
szkoły.

Z małej, rosła ona w coraz znaczniejszą 
i czynniejszą, z podległej farze i oddalonej aka­
demii kolonii, na samoistniejszą i krzepką. Sta­
ry murowany budynek, który dawniej starczył 
na pomieszczenie nauczycieli i klas niewielu, te­
raz coraz się stawał ciaśniejszym. Na szćrokich 
placach, które do niego należały, zwolna zaczęły 
się wznosić dworki i domy, zapełnione nauczy­
cielami i uczniami.

W sąsiednich ulicach mieszczanie poprzerabiali 
swe chaty na stancye studenckie. Szkoła przy­
niosła miasteczku życie nowe, a gdy wrzawliwa 
i wesoła młodzież na wózkach i bryczynach roz­
sypała się na wakacye, czuć było, że brakło ży­
wiołu, który stanowił teraz jeden z najgłówniej­
szych dla miasta.

Wprawdzie wszystka ta gromada nie z boga. 
tych dworów, nie z wielkich domów się tu zbie­
gała; dostarczały jej szlacheckie dworki i osady, 
ekonomskie rodziny—lecz z tego ubóstwa liczne­
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go składał się wkońcu dostatek. Co możniejsi 
stawali u profesorów, którzy licznych uczniów 
utrzymywali; ubożsi wciskali się do mieszczan, 
pod nadzorem starszych towarzyszów. W ten 
sposób u drzwi życia łączyły się z sobą, miesza­
ły, poznawały, bratały różne stany i klasy, które 
w póżniejszóm też życiu ocierać się o siebie i ob­
cować z sobą miały. Szkoła taka była propedeu­
tyką przyszłego żywota — przygotowywała do 
niego.

Około tak  zwanej Akademii, w domkach nau­
czycieli, skupiało się, co stanowiło wybór i śmie­
tankę młodzieży. Coraz dalej od niej rozsypane 
było ubóstwo, które później często wyprzedzać 
miało i zaćmić na czele stojących towarzyszów.
0  kilka tylko kroków od murowanej szkoły sta­
rej z osobnym, małym ogródkiem, zarosłym bza­
mi Wiszniami dzikiemi—mieścił się dworek, od 
lat wielu zajmowany przez profesora Jana Bojar­
skiego. W ykładał on łacinę, uczył polskiego
1 zastępował czasem historyka. Na skromnem 
swem stanowisku nauczyciela wydziałowej szko­
ły, profesor daleko wyżej sięgał nauką i wy­
kształceniem, niżby się spodziewać było można.

Spojrzawszy nań, poznać było łatwo rozbitka, 
który po burzy schronił się z rezygnacyą spokoj­
ną pod ten dach nizki.

Zdała czuć w nim było szlachcica, a może na­

—  8 —
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wet żołnierza. Trzymał się prosto, miał ruchy 
wojskowe, w twarzy coś surowego i poważnego, 
zarówno żołnierzowi, jak  pedagogowi przystające­
go. Średniego wzrostu, krzepki, niemal chudy, 
zdrów i silny, na smutnem obliczu miał wyraz 
świadczący o ciężko przewalczonych latach,
o których nigdy nre wspominał.

Pomiędzy tą straszną przeszłością, a życiem 
dzisiejszem związek był rozerwany, drzwi zawar­
te i zapieczętowane.

Pan Jan Bojarski nie okazywał wcale, aby mu 
z tem żle było. Po burzach został może obło­
czek, jakby chmurka na czole, lecz w sercu było 
spokojnie i jasno. Uśmiechał się rzadko, ale tóż 
nigdy nie wzdychał. Całe jeg j  życie było nieu­
stanną pracą albo w szkole, lub nad stolikiem, 
książkami, z piórem w ręku. Zdawało się, że 
chciał nagrodzić lata stracone, lub pamięć ich za­
trzeć.

W domu zastępowała go żona, która już lata­
mi wspólnemi nauczyła się z nim godzić i na 
swoje ramiona brać to, od czego pan profesor 
chciał się wyzwolić. Jedyny synaczek, gospodar­
stwo małe, kuchnia, kasa, rachunki do niej na­
leżały.

Profesor nie mieszał się do nich wcale; był-to 
tak zwany departament jejmości. Pani, niegdyś 
piękna blondyneczka, córka ubogiego szlachcica.

—  9 —
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była dziś okrągluchną, świćźą jeszcze, żywą 
a wielce pracowitą, wesołego usposobienia, 
wszystko różowo widzącą profesorową Magda" 
leną.

Pan Jan szanował ją , kochał i często słuchał, 
chociaż miłość dla żony więcej życiem, niż jaw ną 
okazywał czułością. Nie było w jego charakterze 
serca tajemnicami dzielić się z kimkolwiek. Był 
wogóle milczący i zamknięty. Tylko gdy go coś 
poruszyło do głębi, gdy ktoś dotknął jego święto­
ści, przekonań—poruszał się, wybuchał, stawał 
wymownym, piorunującym, aby po chwili, odzy­
skawszy panowanie nad sobą, znowu z powagą 
zamknąć się w zwykłem milczeniu.

Trafiało mu się to rzadko, bo nie każdego uzna­
wał godnym tego, aby z nim stanąć choć do chwi­
lowej walki.

Urodzouy w tych czasach, przed sejmem czte­
roletnim, w których życie się nowe budziło i od­
rodzenie zwiastowało, gdy prądy z zachodu prze­
biegały masy zdziwione i niespokojne, profesor 
wiele miał w sobie tego, co przyniósł wiek XVIII.

Lecz w nim doktryny filozoficzne tej epoki, tak 
prędko spopularyzowane, cudownie padły na 
grunt chrześciański i szlachecki i przyjęły się 
tylko o tyle, o ile z nim mógł je  pogodzić.

Filozofia i teorye społeczne XVIII w. nieza- 
przeczenie zaczerpnęły wiele ze źródeł niechrze-

—  10 —
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ściańskich, doszły do nieprzyjacielskiego często 
stanowiska w kwestyach religijnych—lecz nie­
mniej nieświadomie, mimowolnie zapożyczały się 
też z ogólnego skarbca ewangelii, przerobionego 
już w soki i krew żywotne ludzkości. Ci co się 
chrześciaństwa zapierali, ślepi byli na to co z nie­
go zaczerpnęli i zostali mu winni.

Profesor Jan  ze spuścizny XVIII w. to tylko 
przyswoił sobie, co ona miała pięknego i jasne­
go: braterstwo ludzi, równość ich praw, obowią­
zek ofiary, powinność miłosierdzia, naostatek wiel­
kiej miłości prawo, stojące wyżćj nad wszystkiem 
i wszystko mieszczące w sobie. Co płynęło z tych 
zasad, było dla niego nienaruszonem i świętem.

Z głową podniesioną, z niezachwianą wiarą 
w te prawdy kroczył teraz spokojnie drogą ży­
cia, nieusłaną różami, ale niezatrutą tez żadną 
goryczą pragnień niedoścignionych.

Starczyło mu doskonale to co miał—nie żądał 
więcej. Nadzwyczaj prosty i skromny sposób 
życia osładzała praca, a może dawniejsze żoł- 
nićrskie nawyknienie do niewytwornego chleba 
powszedniego. Nie pozazdrościł nikomu ani zby­
tku, ani wygódek, ani pieszczonego losu. Uśmie­
chał się, gdy widział kogo przywiązującego wagę 
do tych fatałaszków i drobnostek. Smakował 
mu chleb razowy, czysta woda lub szklanka 
piwa.

—  11 —
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Palił fajkę wprawdzie i nałóg ten sobie wy­
rzucał, ale tytuniem się ograniczał jaknajtań- 
szym i najprostszym.

Skromne ówczesne płace nauczycieli nie wy­
magały też po nim i żonie rachuby troskliwej, 
aby na wszystko starczyły, a na czarną godzinę 
coś odłożyć dozwalały.

Syna mieli jednego tylko. Profesor łatwoby 
był mógł powiększyć nieco swe dochody, biorąc 
uczniów na stancyą; ale zatrudnienia jego, miłość 
swobody, wstręt do odpowiedzialności za często 
niekarną młodzież — po kilku próbach, wyrzec 
mu się kazały tego.

Jejmość byłaby część ciężaru przyjęła na sie­
bie, aby kasę domową zbogacić, i często do je ­
dnego lub dwu uczniów wzdychała, którzyby 
z sobą i do spiżarni i do woreczka coś przynieśli; 
ale profesor głową potrząsał. Dla synaczka też 
znajdował lepszem, aby sam był w domu, a on 
mógł czuwać nad nim wyłączniej.

Młody Bernardek, ukochane obojga rodziców 
dziecię, pieszczone przez matkę, surowo chowane 
przez ojca—był chłopięciem wielkich nadziei. 
Zawczasu okazywał, że z krwią po ojcu wziął 
nietylko temperament, charakter jego, ale nawet 
nasiona myśli i zasad jemu właściwych. Gdy 
z jednej strony matka czułościami i pieszczotami 
karmiła serce, z drugiej ojciec rozwijał umysł

—  12 —
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rozmowami do wieku dziecka zastosowanemi. 
Bernardek słuchał go z wielkiem i źywem zaję­
ciem, a że od dzieciństwa książkami był otoczo­
ny, bawiony, nawykły do nich, wcześniej niż zwy­
kle dzieci zabrał z niemi bliższą znajomość. Za­
ciekawiły go, zajęły, stały się potrzebą... Matka 
znajdowała, że na swój wiek zanadto się w książ­
kach zatapiał? ojciec, uśmiechając się, ręką po­
trząsał, nic nie mówił i nie podbudzał, ale też 
nie odstręczał.

Bernardek bardzo często znajdował w nich 
rzeczy, których zrozumićć nie mógł; uciekał się 
naówczas do ojca, który mu je  tłumaczył.

W szkole, choć syn pana profesora, nie miał 
Bernardek żadnych przywilejów. Tu ojciec wła­
sny surowiej może niż z innymi z nim się obcho­
dził i nie pobłażał w najmniejszej rzeczy.

Syn ojca, który był jeszcze wcale przystojnym 
mężczyzną, matki, co niegdyś była piękną, chło­
pak nie odziedziczył po nich powierzchowności 
wiele obiecującej. Był małego wzrostu, rozwijał 
się zwolna; na twarzy bladość chorobliwa nada­
wała mu pozór cierpiącego, chociaż nie chorował 
i wiele znieść mógł, nie skarżąc się. Oczy tylko 
ciemne, żywe, wyraziste o sile młodej duszyczki 
świadczyły.

Ojciec miał nadzieję, że z tego Bernardek wy­
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rośnie, a gdy m atka zbytnią go troskliwością 
i pieszczotami otaczała, krzywił się.

— Widzisz jejmość—powiadał—wszystko to 
dobre, bo pochodzi z macierzyńskiego serca; ale 
trzeba mieć przyszłość na oku. Człowieka nie 
miękczyć należy, lecz hartować, bo go czekają 
próby w życiu ciężkie, które rozpieszczony bole­
śnie czuć będzie.

Kończyło się na tem, że jejmość musiała taić 
przed ojcem swą troskliwość o jedynaka.

Bernardek dochodził właśnie lat dwunastu.
Dworek Bojarskich, zwany ich imieniem, bo 

go od bardzo dawna zajmowali, nie był ich wła­
snością. Wzdychali nieraz, że nabyć go nie mo­
gli, lecz res augusta domi zdobyć się na to nie do­
zwalała. Gdy się zebrało cokolwiek grosza, za­
wsze od dobrodusznych i uczynnych ludzi ktoś 
zapas ten wyłudził i najczęściej odzyskać go już 
nie mogli. Najmowali dom od mieszczanina, któ^ 
ry dalej nieco w drugim mniejszym się mieścił.

Miał dworek ów dla nich tę wielką dogodność, 
źe był o trzy kroki od tak zwanej Akademii po­
łożony. W słotę profesor na lekcyą szedł pod 
olbrzymim szarym parasolem, po kładkach, które 
go suchą nogą prowadziły do drzwi starego bu­
dynku. Oprócz tego był jakby dla tej rodziny 
umyślnie postawiony, a tak się w nim, niby śli­
mak w skorupie, mieścili i rozporządzali, jakby
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istotnie byli u siebie w domu, na własnych swych 
śmieciach. Nie różnił się zresztą od mnóstwa 
innych dworków miejskich, chyba tylko małym
o dwóch słupkach ganeczkiem. Ogródek opasu­
jący go dokoła, niewykwintnie utrzymywany, słu­
żył pani profesorowej zarazem dla uciechy i po­
żytku. Było w nim trochę kwiatków pospolitych, 
wiecznie odrastających, z których czasem wiązał 
się bukiecik, ale miał tćż grządki, na których się 
uprawiała włoszczyzna do kuchni potrzebna, tro­
chę kartofli, odrobina kapusty i—zagon szpara­
gów. O to się postarała jejmość i z tryumfem je 
pokazywała, chociaż niewiele z nich było po­
ciechy.

Profesor raz tylko kulturę tytuniu spróbował 
na jednej grządce, lecz przekonawszy się ile pra­
cy wymagała, wprędce ją  zarzucił. Gra świecy 
nie była warta. Wolał bakun, lub besaraba ku­
pować.

W dziedzińcu obszernym, wspólnym z innemi 
dworkami, była najlepsza studnia w tej części 
miasta, po staremu jeszcze z żórawiem.

Pobudowany przed laty wielu, dworek się już 
był trochę w ziemię zasunął, a nigdy bardzo wy­
soko nie podnosił się nad nią, tak że teraz przez 
okno, wrazie konieczności, łatwo wnijść i wyjść 
było można. Tą drogą Bernardek chadzał, ale 
tylko gdy był małym jeszcze chłopakiem.
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W pośrodku sień na przestrzał prowadziła do 
ogródka; izby mieszkalne i gospodarskie po obu 
stronacłi rozłożone były. Więc w lewo duży go­
ścinny, za nim kancelarya, będąca razem biblio­
teczką, i sypialny rodziców, przy którym jeszcze 
alkierzyk był dla Bernardka.

Z sieni, przyozdobionych drabiną do wnijścia 
na strych, gdzie się rozwieszała bielizna podczas 
słoty i chroniły stare graty—przechodziło się do 
kuchni, przy której izba była dla starej, gadatli­
wej, ale pracowitej Katarzyny, kucharki, sługi 
razem pani i pomocnicy jedynej w domu.

Chuda jak  szkielet, okrutnie brzydka, nieprzy­
stępna, wszystko wiedząca, nieposkromionego 
tak języka, że nie mając do kogo, mówiła godzi­
nami sama do siebie, Katarzyna pracowała za 
dwie, ale też cierpliwości i dobrego , humoru pro­
fesorowi było potrzeba, ażeby z nią wytrwać. 
Kłóciła się nawet ze swą dobrą panią, dziękowa­
ła  za służbę bardzo często — lecz od lat więcej 
niż dziesięciu jej nie porzucała.

Spiżarnia i skład zajmowały resztę dworku. 
Jak  widzimy, nie było tu nawet gdzie uczniów 
pomieścić. Dawniej skład bywał izbą studencką, 
lecz teraz go inaczej zużytkowano.

W bawialni odwieczny sprzęt pokryty perkali- 
kiem, stół prosty, niewytworna komoda, szafe- 
czka, wszystko zużyte, nieładne i niemające do
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wdzięku pretensyi, odpowiadało koniecznej ży­
cia potrzebie. Lecz do tego wszyscy tak byli 
przywykli, że najwytworniejsze meble starych 
przyj aciółby nie zastąpiły.

Był urok pewien w tćj prostocie, w tern ubó­
stwie, które się ani kryło, ani maskowało.

Na oknach kilka wazoników z kwiatami za­
wierały geranium, różyczki i myrt podobno we­
selny pani Magdaleny. Para  sztychów zdobiła 
ściany: książę Józef tonący w Elstrze i Kościu- 
szko, któremu cesarz Paweł pałasz i swobodę po­
wraca.

Wielkie drzwi pojedyncze, prawie zawsze 
otwarte, wiodły do tego pokoju profesora, do któ­
rego, gdy on w nim pracował, na palcach się 
i pocichu wchodziło. Tu naprzeciw okna duży 
stół, atramentem poplamiony, zarzucony był za­
wsze papierami, książkami, seksternami, notatka­
mi; wysiedziany przed nim fotel, wypolerowany 
użyciem długiem, mógł się już obejść bez politu­
ry. Niekiedy umbrelka zielona, której profesor 
czasem używał gdy zmęczył oczy, leżała na nim.

Przy ścianach stały proste, sosnowe półki ksią­
żek pełne, inne zawieszone były na nich. Wszę­
dzie zresztą, gdzie miejsce się znalazło, zajmował 
je foliant lub ósemka nowsza. Lecz myliłby się, 
ktoby wnosił z tego, że profesor miał liczną bi­
bliotekę. Wyjąwszy nieodzownie potrzebne i naj-

Od kolebki do m ogiły ^
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ulubieńsze książki, Bojarski nie kupował innych 
bo nie mógł; pożyczał je  albo z ubogiej bibliote­
ki szkolnej, lub z klasztornych, a nawet od oby­
wateli, u których coś się przypadkiem znalazło.

Studenci, wiedzący jak  książki lubił, jak  ich 
potrzebował, przywozili mu je  z wakacyj w po­
darku, lub do czytania.

Bojarski miał zwyczaj z każdej jaką  czytał 
czynić wyciągi i tych rękopisów, oprawnych nie­
wyszukanie, stało już kilka rzędów na półkach.

Pożyczał je  czasem studentom, a było to zna­
kiem zaufania i dobrej opinii, któremu z nich 
swoje Miscellanea powierzył.

Tym sposobem, nie mając zbyt obfitej bibliote­
ki, profesor mógł z notât swoich czerpać, co mu 
było potrzebnćm do wykładów i do pracy. Na 
fotelu spędzał on wszystkie wolne godziny dnia 
i część nocy, przy świecy łojowej, osłonionej um- 
brelką.

Jejmość często, wykłóciwszy się z Katarzyną, 
opatrzywszy wszystkie kątki, odmówiwszy pa­
cierze, położywszy spać Bernardka, twardo już 
zasypiała, gdy Bojarski, zatopiony w no wéj książ­
ce, lub śpieszący z przepisywaniem, jeszcze trwał 
przy stole, dopóki łojówki starczyło. Od tego 
żadna siła ludzka oderwać go nie zdołała. -Gdy 
mu się co podobało, a dzieła dla ceny jego nabyć
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nie mógł, przepisywał często poemata całe, całe 
tomy.

Biblią tylko, Homera, Wirgiliusza, klasyków 
łacińskich, kilka dzieł filozoficznych, niektóre p i­
sma Rousseau miał na własność dawniej nabyte.

Życie się ta  wiodło jaknajprostsze, a godziny 
szkolne wpływały na jego rozporządzenie. Zra- 
na szło się do szkoły na godzin kilka, wracało 
najczęściej, gdy juź Katarzyna wazkę starą i po­
obijaną z krupnikiem lub mlekiem na stół wno­
siła. Kawałek mięsa przyprawnego jaknajpro- 
ściej, jarzyna, kasza, chleb żytni, szklanka piwa, 
starczyły niewymyślnym podniebieniom. Cieszo­
no się z młodych kartofli jak  z łakoci, smakowa­
no w groszku świeżym i radowano zdrowej mar­
chewce z własnego ogródka.

Dawniej profesor pijał kieliszek wódki przed 
obiadem; później wyrzekł się i tego. Piwo z mia­
steczka starczyło, a woda ze studni świeżo przy­
niesiona.by la bardzo dobra.

Dwa razy na tydzień, gdy po obiedzie lekcy] 
nie było, profesor więcej miał czasu do pracy, 
wcześniój ją  kończył i z synem, przybierając mu 
kilku towarzyszów, wychodził albo na wały zam­
kowe na przechadzkę, lub dalej za miasto.

Naówczas chłopięta szły  przodem i swawolić  
trochę wolno im było. Bojarski kroczył zaduma­
ny, z głową podDiesioną dogóry, uśmiechając się
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przysłuchując, lubując naturą, której był wielkim 
wielbicielem, a niekiedy w rozmowę się wdając 
ze swą gromadką.

W powrocie do miasta zwyczajem było, że 
młodzież pieśń jakąś Karpińskiego, lub nowszą 
Brodzińskiego intonowała. Przechadzki te od­
świeżały, rozweselały starego pedagoga, przypo­
minały mu może dni jego młodości; wracał z nich 
zwykle weselszy, a  nawet niekiedy żartobliwy. 
Jejmość rzadko mu w nich towarzyszyła, bo ni­
gdy wolnego nie miała czasu. Choć trzy tylko 
osoby były w domu, nad któremi czuwać musiała, 
cerowania, obrębiania, naprawek, prasowania, 
dozorowania praczek miała dosyć od rana do 
wieczora. Ledwie mogła podołać wszystkiemu 
z pomocą Katarzyny, która do igły i bielizny ani 
ochoty, ani wprawy nie miała. Nieustanne pa­
planie często ją  z igłą w ręku trzymało nieporu- 
szoną godzinami.

Wracających z przechadzki profesorowa wita­
ła zwykle w ganku, na którym, sparta o poręcz 
ławki, siadywać lubiła. Tu do niej przychodziły 
z innych dworków kumoszki, przyjaciółki, sąsiad­
ki, aby pogawędzić trochę. Sąsiedztwo w ogrom- 
nem podwórzu było liczne, nie rachując rodziny 
rektora, który w murowanej Akademii mieścił się 
na górze. A że profesorowie inni wszyscy pra­
wie studentów wielu utrzymywali, dziedziniec
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rzadko bywał niezaludniony i spokojny. Grywa­
no tu w piłkę, odbywały się gonitwy, a w odle­
głych zakątkach straszne niekiedy i krwawe sta­
czały się boje. Dodawszy do tego tyle kucharek 
i sług płci obojga, ile było domków — można so­
bie wystawić, jakie życie w pewnych godzinach 
wrzało i rozlegało się na podwórzu akademickiem.

Najciszej jednak było zawsze około studni 
i dworka Bojarskich, dla których pewne miano 
poszanowanie. Profesor obudzał je  swą powagą, 
sama pani dobrocią i uprzejmością.

W ganku dnia jednego wiosennego, pogrążony 
głęboko w książce, siedział Bernardek. Czytał 
chciwie, brwi namarszczywszy, tak zajęty, że nie 
spostrzegł, gdy ojciec z fajką wyszedł i stanął na 
progu, przypatrując mu się z pociechą, która się 
na jego twarzy malowała. Trwało to dosyć długo.

— Cóż to czytasz z takim zapałem?
Chłopak książkę odrzucił, podniósł oczy śmia­

ło i uśmiechając się raźno, odpowiedział:
— Historya, tatku.
— Cóżeś w niej znalazł, żeś się tak  nad tem 

zasępił?—rzekł ojciec.
Bernardek pomyślał trochę, nim się zebrał na 

odpowiedź.
— Myślałem — rzekł powoli — czy to zawsze 

ludzie byli tacy jak  teraz, gorsi dawniej, czy 
lepsi?
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— A jakże ci się zdaje?—z łagodnym uśmie­
chem ciągnął dalej profesor.

Bernardek oczy trzymał spuszczone na książkę.
— Ja  nie wiem—rzekł—bo jużciż mało znam, 

co się dziś na świecie dzieje; ale czytając histo- 
ryą... Sokratesy, Kurcyusze, Leonidasy, Katony... 
tylu bohaterów, taka pogarda śmierci, takie pię­
kne charaktery! Chyba już dziś o ludzi równych 
im trudno.

Profesor westchnął.
— Są i dziś—odezwał się—wielkie charakte­

ry, lecz i wiele zepsucia się wkradło.
— A przecież—przerwał chłopiec, bijąc ręką 

chudą po książce — myśmy czemś lepszem być 
powinni od pogan, bo mamy naukę Chrystusa...

Tu zamilkł, jakby zaszedł zadaleko.
— Nauka Chrystusa — odparł ojciec powa­

żnie—wydała też swych wielkich ludzi. Czytaj 
historyą pierwszych wieków chrześciaństwa i mę­
czenników za wiarę. To są też bohaterowie, choć 
wielkość ich i świętość inny wcale ma charakter...

— No, ale dziś, dziś! — przerwał ciekawy 
chłopiec.—Ani takich bohaterów, jak  w staroży­
tności, ani takich męczenników, ja k  w pierwszych 
wiekach chrześciaństwa, nie widać i nie słychać. 
Więc chyba się świat popsuł, proszę tatki?

Bojarski długo, smutnie popatrzył na swe 
dziecię.
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— Zkąd ci te myśli przychodzą? — rzekł spo­
kojnie. — Dziwna rzecz!

— Albo ja  wiem? — odparł Bernardek, rusza­
jąc  ramionami.

Zamilkli obaj. Profesor począł po chwili:
— Tak, tak, mój chłopcze. Być może, iż świat 

sie trochę popsuł. Niema ani cnót starożytnych, 
ani świętości chrzęściańskich: wszystko za gro­
szem goni, za rozkoszą, za używaniem...

— To źle! — ogniście przerwał Bernardek.— 
Trzeba się to starać naprawić.

Rozśmiał się głośno ojciec i ręką białą, długą 
pogłaskał go po krótko ostrzyżonych włosach.

— Tylko się ty nie wybieraj być bocianem!— 
dodał czulej. — Źle tym na świecie, co roją, że 
świat mogą przerobić.

— Tak, ale to obowiązek, ale to...—Bernardek 
zabełkotał i chwilę się zamyślił. — Mnie się zda­
je  — dodał — że nie porywając się innych prze­
rabiać, gdyby każdy siebie tylko starał się uczy­
nić jaknajlepszym, zarazby inaczej było. A to
każdy przecie może.

Chłopak wypowiedział te słowa z taką energią 
głębokiego przekonania i siłą, że Bojarskiego 
twarz radością rozpromieniała. Nie chciał go 
w dumę wbijać pochwalą, ale myśl ta dziecka; 
tak piękna i tak  trafna, serce mu błogiem poru­
szyła uczuciem.
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Zbliżył się i, nic nie mówiąc, pocałował go 
w głowę.

Za Bojarskim stała w sieni matka; słuchała 
milcząca. I jej się też w oczach łzy zakręciły, 
lecz nie pokazując się i nie mówiąc nic, poci- 
chutku zakręciła się i znikła.

Bernardek dumał.
— Pójdź się w piłkę pobaw z kolegami—ode­

zwał się profesor.—Książka bardzo dobra rzecz, 
ale czasem młodemu i biegać, i poswywolići poru­
szać się trzeba.

— A tatko zawsze nad książkami siedzi — 
rzekł Bernardek, wesoło z ławki powstając.

— Bom stary—tłumaczył profesor—i przeszły 
dla mnie lata ruchu, a  nastąpiły po nich dni cichej 
pracy spokojnćj, które przyjdą kiedyś i dla ciebie.

Nic nie mówiąc, posłuszny chłopak położył 
książkę na ławce i biegiem raźnym popędził 
w głąb dziedzińca, gdzie się śmiechy chłopców 
i uderzenia piłek w łapy rozlegały.

Bojarski zajął jego miejsce na ławie. W chwil­
kę potem pocichu przysunęła się jejmość i usia­
dła koło niego.

— Proszę ja  ciebie — rzekła pocichu do mę­
ża — zkąd temu błazenkowi takie myśli?

— Słyszałaś? — rozśmiał się profesor.
— A jakże...
Bojarski podumał trochę.
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— Boję się, abym jako ojciec dla dziecka mo­
jego nie był uprzedzonym—powiedział powoli;— 
ale wistocie, chłopiec na swój wiek zadziwiają­
cy... I cieszy mnie to, i przestrasza. Naprzód 
że niezawsze wczesne rozwinięcie zwiastuje umysł 
potężny, powtóre źe gdyby poszedł w tym kie­
runku, moja jejmość, z temi przekonaniami nie 
znajdzie szczęścia na świecie...

— Ależ-to, panie Janie, przekonania, które ty 
sam mu wpoiłeś...

— Tak—westchnął Bojarski—bo celem życia 
ludzkiego na ziemi nie jest szczęście jednostek, 
ale coraz potężniejsze dźwiganie się ogółu. Mu­
szą być ofiary, a ci, co najwięcej czynią, najmo­
cniej też cierpią. Będzie czy nie będzie szczęśli* 
wym—dodał—los o tem postanowi; ale czystym, 
poczciwym, szlachetnym być powinien.

— A czemuby nie miał nim być w spokojnym 
kątku, na małym zagonie, nie porywając się na 
wielkie rzeczy?—odszepnęła matka.

— Zapewne—odparł Bojarski—ale my o tem 
nie rozstrzygamy; zdolności i usposobienie zawy­
rokują.

Długie dumanie rodziców nastąpiło po tej któt- 
kiej rozmowie. Profesor miał twarz zasępioną, 
jejmość łzy na oczach, oboje myśleli o dziecku, 
które biegało już wesołe, dawszy się wciągnąć 
w ożywioną grę towarzyszów.
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Zaczęło się zmierzchać, następowała godzina 
wieczerzy; kluseczki z mlekiem niosła na stół 
Katarzyna. Profesor ręką dał znać Bernardkowi, 
który, zarumieniony i ożywiony, pędem przybiegł 
na zawołanie.

I razem z matką weszli do bawialnego pokoju, 
w którym jadano.
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Podwórce dwa przy akademii, połączone z so­
bą, stanowiły jakby świat oddzielny, mający 
właściwe sobie życie.

Wszyscy ich mieszkańcy znali się, przyjaźnili, 
nawykli byli widywać się codzień, pomagać so­
bie wzajemnie, stanowiąc jakby jednę rozgałę­
zioną rodzinę. Mimo plotek sług^ mimo nieuni­
knionych czasem sporów o drobnostki, zgoda 
i pokój panowały między dworkami profesorów* 
Wszyscy o sobie byli jaknajdokładnićj uwiado­
mieni, najmniejsza czynność, wypadek najobo­
jętniejszy dla nikogo nie był tajemnicą. Długo 
jednemi losy połączona gromadka, gdy z niej 
śmierć lub zrządzenie oderwało kogo niespodzia­
nie, bolała, czując b rak i pustkę, którą zostawiał 
po sobie. Nie było tu tajemnic: wszyscy żyli 
pod okiem i kontrolą ogółu, który się żywo zaj­
mował każdym ruchem, niepowodzeniem lub po­
myślnością.
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Nie potrzebował nikt odzywać się o pomoc do 
sąsiada, bo, na sam odgłos że jej ktoś mógł żą­
dać, ofiarowano się zewsząd, śpiesząc i dobijając,
ażeby byia przyjętą.

Trafiało się wprawdzie, że długie sług języki 
zasiały złe ziarno i starały powaśnić, ale wpręd- 
ce otwarte postępowanie starą zgodę przywracało.

Nie było w zwyczaju zapraszać się na obiady, 
wyprawiać podwieczorków, wyjąwszy imieniny, 
bo wszyscy profesorowie, żyjąc z pensyi i utrzy­
mywania studentów, mając sami dzieci, ściśle ra- 
cliować się musieli z każdym wydatkiem; ale 
dzielono się tem co Bóg dał przy każdćj sposo­
bności. Nadchodzący czasu obiadu lab kawy, 
zasiadał do spożycia bez ceremonii. Gdy czasem 
rodziców lub krewnych studentów, przybyłych do 
miasteczka, przyjmować musiano—a nie starczy­
ło naczynia i nakrycia, których nigdzie do zbytku 
nie było—zapożyczano się wzajemnie. Kuchnie 
wszystkie zostawały w związku z sobą; wiedzia­
no co się gdzie gotowało; niedostatek świeżego 
mięsa lub chleba dawał się zarówno wszystkim 
odczuwać. Naówczas zapas jednej śpiżarni dru­
giej w pomoc przychodził.

Proste pożywienie studentów stanowiło tu je- 
dnę z najdotkliwszych trosk codziennnych, bo, 
choć młodzież w nićm nie przebierała wiele, ni­
gdy jej dosyć nastarczyć nie było można.
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Tak samo ratowano się w przypadku clioroby 
radą i apteczkami domowemi, a często doktora 
zastępowało doświadczenie starszycli pań, które 
na wszystkie dolegliwości miały niezawodne re­
cepty.

Trudny dozór nad nieuchodzonemi swywolni- 
kami ułatwiały oczy sąsiadów i sąsiadek, czu­
wając nietylko nad tymi, którzy ich dozorowi po­
wierzonymi byli, ale nad całą gromadką. Ostrze­
gano się pocichu i nic nie uszło bezkarnie. Mło­
dzież też zarówno swoich się wystrzegała gospo­
darzy, jak  sąsiadów.

Nietylko zresztą interes wspólny łączył pa­
nów profesorów i ich rodziny, ale nawyknienie 
i z niego rosnąca miłość.

Dworek Bojarskich, choć nie należeli ani do 
najzamożniejszych, ani do największy wpływ tu 
wywierających osób — był w powszechnej esty- 
mie. Małomówny profesor, choć nie stronił od 
ludzi, był w sobie zamknięty i milczący, a do 
spraw cudzych dobrowolnie się nie mieszał; sama 
jejmość waśni najmniejszej unikała, niosła z so­
bą zgodę, pociechę i uśmiech pobłażający. Chęt­
nie nawet jakąś ofiarą gotową była okupić pokój, 
jeśli mu co zagrażało.

W tak zwanej Akademii, najbliższej Bojar­
skich, zamieszkiwał jeden tylko rektor, mąż już 
niemłody, poważny, jak  na zwierzchnika zakładu
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przystało, ojciec rodziny z kilkorga niedorosłych 
dzieci się składającej, człowiek dobrego serca, 
wielkiego taktu, który umiał pozyskać sobie na­
leżyte uszanowanie, nie ciążąc zbytecznie nikomu. 
Milczący, pracowity, prawie zawsze w domu za­
mknięty, rządził szkołą, nie dając czuć nadto 
zwierzchnictwa swojego. On i żona jego, dziećmi, 
studentami i gospodarstwem zajęta, dzielili we 
wszystkiem losy swoich towarzyszów, niezbyt się 
nad nich wynosząc. Rektorowa przychodziła cza­
sem na ganek do Bojarskiej, aby z nią poufale 
pogawędzić o sprawach powszednich. Dom-to 
jednak był nie tak dostępny, nie tak spoufalony 
z innemi, jak  drewnianych dworków mieszkańcy. 
Pewna aureola otaczała rektora, chociaż nie do­
bijał się o nią, a o drobnostkach powszedniego 
życia wiedział i troszczył się o nie mało. Ogólne 
sprawy szkoły pochłaniały go całkiem, a trochę 
wolnego czasu poświęcał czytaniu.

Rektor żył zresztą tak  zamknięty na swem 
piąterku, iż rzadko go na dole widywane. Stu­
denci stojący u niego mieli czuwającego nad n i­
mi dozorcę. Kuchnia tylko rektorska, w dziedziń­
cu pobudowana, łączyła tę na wyżynach żyjącą 
rodzinę z najbliższymi sąsiadami, zdradzając 
wszystkie tajemnice gospodarskie i troski po­
wszednie.

W lewo, nieco oddalony od murowanego gma-
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chu, poza stajnią i drwalką, wznosił się obszerny, 
największy z dworów, który profesor Wilhelm 
Sprenger oddawna zajmował. Był-to najzamo­
żniejszy ze wszystkich przedsiębiorca, u którego 
stacya nie kosztowała wiele, utrzymanie było 
jaknaj prostsze, na studentów zbyt może pilnego 
nie zwracano oka, ale uganiano się za największą 
ich liczbą. Sam profesor i dwóch dozorców star­
czyli ledwie na utrzymanie w pewnym porządku 
młodzieży. Był to jakby konwikt, nieustającemi 
kłopotami niedający spocząć ani Sprengerowi, 
ani jego żonie i siostrze, zajmującym się gospo­
darstwem.

Liczba uczniów niemajętnych, na stancy i 
u Sprengera, niekiedy dochodziła do dwudziestu, 
tak  że gdy na przechadzkę wyciągali szeregiem, 
ustawieni od najmłodszych i najdrobniejszych aż 
do chłopów pod wąsem, jak  pułk się wydawali 
groźny i nieokiełznany.

Sprenger spekulował na jaknajtańszem żywie­
niu i przysposabianiu powierzonych sobie dzieci, 
obchodząc się z niemi dosyć szorstko i surowo, 
a  z trudnością karność mogąc utrzymać między 
swywolnikami. Był-to maleńki, ruchliwy, zrę­
czny, praktyczny wielce człowiek, któremu szło 
głównie o robienie grosza. Dla pozyskania go, 
czynił też wszelkiego rodzaju ustępstwa rodzi­
com, dzieciom, zwierzchności i kolegom, nie prze-
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chodząc jednak pewnych granic, któreby go na 
odpowiedzialność narazić mogły. W szkole go­
tów był wykładać wszystko, co się nastręczało; 
w domu faworyzował wybrańców, a pilnował, aby 
w końcu roku odłożyć coś dla dzieci. Żona i on 
rachowali się pilnie, ściśle i stół Sprengera wsła­
wiony był z tego, że najtańszemi wiktuałami 
i bardzo skąpo karmiono. Gdy szemrania zbyt 
Sie już czuć dawały, następował lusztyk jeden 
po‘ drugim, chwilowy dostatek, który zmuszał do 
milczenia, a po nim dawny porządek wracał. Gło­
dne dzieci ratowały się wówczas pod okna pod­
kradającą się starą Fejgą, roznoszącą w koszy­
kach bułki, makagigi, pieraiki i owoce. Mało 
który z nich dłużnym jej nie był.

Sprenger uchodził tu za Krezusa, ale mało mu 
kto tego zazdrościł, bo kłopotów miał wiele, nie­
pokój w domu ciągły i gdyby nie zabiegliwość 
jego i umiejętność życia, zagryżćby się musiał. 
Żona chodziła żółta jak  cytryna z nieustannej 
troski, a siostra jej, stara panna, której studenci 
najwięcej się obawiali, była nietylko w kuchni 
czynną, ale i dozorcom w utrzymaniu ładu dopo. 
magać musiała. Miała też głos, postawę, silną 
dłoń i charakter nieustraszony potemu.

Sprenger był z powołania matematykiem, ale 
z potrzeby dawał i historyi naturalnej, i fizykę 
wykładać był gotów, a dla przypodobania się
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iwierzchności choćby katechizm, którego nie 
umiał.

Nie lubiono go bardzo, ale nieprzyjaciół nie 
miał. Rektorowi służył i okazywał mu najuni- 
źeńsze poszanowanie, wyprzedzając myśli jego; 
tak  samo kolegom gotów był z pomocą, bo się ich 
obawiał, a na walkę czasu nie miał.

Nauki miał mało, ale zato zręczności wiele i ta 
starczyła za wszystko. Ospowaty, ciemnej płci, 
mały, włosów na głowie kręconych, trochę łysy, 
zawsze uśmiechnięty, niezmordowany, ruchliwy, 
biegał raczej niż chodził, widział i wiedział naj­
lepiej, co się gdzie działo: ale do niczego się nie 
wtrącał, nie życząc sobie, aby i w jego sprawy 
wglądano ściśle. Raz doroku, na imieniny pani 
Sprengerowej, wydawał podwieczorek, słynący 
ze wspaniałości, na który kupował kilka butelek 
wina. Studenci też dnia tego mieli łakoci podo- 
stkiem i zapominali, jak  często zato głodnymi 
być musieli dni powszednich.

Ze Sprengerową, która nieustannie skarżyła 
się, bolała, utyskiwała, pani Bojarska żyła mało, 
widywały się jednak czasami. Profesor zimnym 
był dla kolegi, znajdując że to powadze stanu 
uwłaczało z uczniów chcieć sobie robić majątek. 
Nie wdawał się jednak w krytykę. Sprenger, 
czując go zimnym, tem bardziej mu nadskakiwał 
i gdzie jak ą  książkę pochwyciły biegł z nią do
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Bojarskiego, aby mu się przysłużyć. Znał tę je ­
go słabą stronę, a  był to jedyny sposób przeku­
pienia go. Pani Magdalena wówczas, ujęta tą  
uczynnością dla męża, mówiła, źe jednak  Spren- 
ger niezłym jest człowiekiem.

Był on nim wistocie, ale miał to we krwi, że 
zbyt pamiętał o sobie... Mniejsze o wiele domo­
stwo niedaleko zamieszkiwał nieżonaty, siostrę 
wdowę mający do pomocy profesor Tragczyński. 
Tu nie przyjmowano nigdy więcój nad kilku stu­
dentów, żywiono ich doskonale, ale nadzór był 
surowy i pilny, karność straszna, czuwanie nad 
nimi nieustanne. Osławionych ze swywoli nie 
brał wcale Tragczyński, kazał sobie płacić dro­
żej, ale za uczniów ręczył, że się uczyć musieli 
i rozwydrzeć nie mogli.

Profesor historyi powszechnej, niemłody już, 
ja k  wszyscy prawie pedagogowie, powierzcho­
wność miał surową, sztywną i poważną. Namięt- 
nostką jego było czytanie gazet i zajmowanie się 
polityką europejską, o której jak  ztrójnoga wy­
rokować lubił. Niezbyt rozmowny, gdy wpadł 
na ten przedmiot ulubiony, był niewyczerpanym. 
De puUicis nikt tćż nad niego lepiej informowa 
nym nie był.

Siostra, zajmująca się gospodarstwem, mająca 
dorosłego syna, który do szkół wojewódzkich 
przejść się gotował, prowadziła dom z wielką

Od kolebki do mogiły 3
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starannością, a nawet z pewną pretensyą do ele­
gancji.

Tragczyński uchodził za światłego ze wszech 
miar człowieka i był nim wistocie. W polityc 
tylko marzycielstwo i przewagę fantazyi zarzucić 
mu było można.

Dodawszy państwa Boberkowskich, którzy też 
studentów mieli kilku i z trudnością sobie z nimi 
rady dawali, bo szczęście im nie służyło, będzie­
my mieli cały kompleks akademickiego dziedziń­
ca. Pokorny, skromny, zbiedzony Boberkowski 
był zbyt miękkim człowiekiem, dobrodusznym 
i łatwowiernym, aby z młodzieżą mógł sobie dać 
rady.

Chciał prowadzić studentów dobrocią i przema­
wianiem do nierozbudzonego sumienia, lecz oszu­
kiwano go niemiłosiernie. Chora ciągle, obwią­
zana, skarżąca się jejmość niewielką była mu 
pomocą. Młodzieży źle nie było u Boberkowskich, 
ale im z nią niedobrze.

Tu często pani Bojarska w pomoc ze swą we­
sołością, jasnym wzrokiem i dobrą radą przy­
chodzić musiała. Sam profesor był gaduła, po­
trzebujący się wywnętrzać, chociaż go za dobre 
i miękkie serce lubiono. W klasie mało miał po­
szanowania, ale spółczucie powszechne. Ci na­
wet, co nadużywali jego nieopatrzności, przy­
wiązywali się do niego.
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Do tych rodzin dodawszy licznych studentów, 
będących pod ich opieką, można sobie wystawić, 
jaki ruch i życie w podwórcach, na które dworki 
wychodziły, panować musiały. Żywioł niewieści 
był wogóle przez niemłode już panie reprezento­
wany; dwie tylko dorastające Sprengerówny, nie­
ładne, ale rozbudzone i żwawe, mogły młodzież 
pod wąsem na pewną narazić pokusę, bo były 
śmiałe i zalotne. Szczęściem wdzięków im po­
skąpiła natura.

Studenci, poczynając od ośmio i sześcioletnich 
dzieciaków, aż do spóźnionych na ławie drabów, 
co po dwa i trzy lata w jednćj wysiadując kla­
sie, do końca wydziałowych szkół dobić się nie 
mogli— stanowili bardzo różnorodną falangę. 
Dzielili się naturalnie stosownie do wieku i wzro­
stu, a  starszyzna stała daleko od smarkaczów.

Przejście z jednej grupy do drugiej, okupywa­
ne drogo, stanowiło ważny wypadek, który cały 
ten rój żywo zajmował. Najwyższa klasa przy­
właszczyła sobie pewien rodzaj zwierzchnictwa nad 
wyrostkami, walcząc o nie z poprzedzającą, z któ­
rą rywalizowała. Tworzyły się tu obozy, narze- 
cały komendy, rozstrzygały sprawy niezmiernćj 
wagi, dla starszych śmićszne i dziecinne. Ichmo- 
ście pod wąsem kochali się wszyscy i, w ciaśniej- 
szem kółku, szćroko o tem rozprawiali.

Bernardek Bojarski, choć znajomy ze wszystki­
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mi, mało się mieszał i poufalił z towarzyszami. 
Nie waśnił się z nikim, ale nie przyjaźnił też, bo 
sobie nikogo dobrać nie mógł. Dla rówieśników 
był zbyt poważnym, dla starszyzny zamłodym. 
Lubił mówić o tem, co innych wcale nie zajmo­
wało.

Starsi nazywali go pedantem, pomimo to 
w ciężkich razach zasięgając od niego objaśnień 
potrzebnych, których on umiał dostarczyć, korzy­
stając z ojca książek i notatek.

Bernardek do zbytku na swój wiek marzycie­
lem był i dojrzewał nadto prędko. Odzywały 
się w nim chwilowo młodość i temperament dzie­
cinny, lecz najmniejsza pobudka do myślenia 
zwracała go ku ulubionym naukom. Ojciec w po- 
waźnem tem usposobieniu nie widział niebezpie­
czeństwa—' cieszył się niem; ale matka potaje­
mnie ubolewała, obawiając się przedwczesnej doj­
rzałości. Wolałaby go widzieć mniej rozumnym, 
podobniejszym do pospolitych dzieci, a silniej­
szym i weselszym, mniej zadumanym i nie tak 
zajadle pracowitym.

Według niej jadał zamało, sypiał zakrótko, 
uczył się zadługo, męczył się zbytecznie.

W duszy ojciec powtarzał z dumą, spogląda­
jąc  na to krzątanie się niezmordowane:

— Da Bóg, będzie z niego człowiek.
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Tak spokojnie płynęło tu życie niezamącone 
niczem, niezdające się niczem zagrożonóm, gdy 
los inaczej postanowił o Bojarskich.

Może ze wszystkich nauczycieli szkoły jeden 
pan Jan, pozbawiony rodziny i stosunków, naj­
mniej mógł rachować na jakiekolwiek plecy 
i protekcyą.

Dostał się z wielką trudnością na tę posadę 
profesora, gdy ludzi brakło, pozostał na niej, bo 
mu nic zarzucić nie było można—lecz oprócz re­
ktora, który mu sprzyjał i szanował go, u góry 
nie miał nikogo, coby się losem jego zajmował.

W kilka dni po rozmowie z synem w ganku, 
profesor wezwany został do akademii, dla pomó­
wienia z rektorem. Wypadek to był tak rzadki, 
tak niezwyczajny, iż nawet w profesorze, na 
wszystko zrezygnowanym i mocnego charakteru, 
uczynił pewne wrażenie.

Pani Magdalena poprostu się nastraszyła. Co 
to być mogło?... odgadnąć było niepodobna.

Bojarski wdział natychmiast swój surdut mun­
durowy, który zwykł był zapinać aż pod szyję, 
włosy zawsze buntujące się przyczesał i krokiem 
żołnierskim, spokojnie pociągnął ku Akademii. 
Niemniej jednak miał jakąś w sercu obawę, 
przeczucie niedobre, choć sobie przyczyny wy­
tłumaczyć nie umiał.
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Rektora zastał w kancelaryi stojącego przy 
biurku, 2 papierem w ręku. Usłyszawszy nadcho­
dzącego, zdjął i położył okulary.

Przywitanie było uprzejme, ale zakłopotanie 
zwierzchnika widoczne. Czas jakiś namyślał się 
rektor, nim rozpoczął; prosił siedzieć, jąka ł się.

— Mój panie profesorze—odezwał się wkoń- 
cu, spuszczając oczy— okoliczność dla mnie nie­
zrozumiała... zmusiła mnie wezwać go, dla pomó­
wienia o niej. Dwa dni już upływa, jak  otrzy­
małem papier urzędowy z Warszawy.

Wskazał na stolik.
— Przyczyny tego rozporządzenia dobadać się 

nie mogę—mówił dalej — i słowo panu daję, że 
nie wypłynęło ono z mojej insynuacyi. Będziemy 
się starali zmienić... jeżeli zdołamy.

Bojarski pobladł nieco.
— Cóż to być może?—wyjąknął onieśmielony 

nieco.
— Poprostu chcą nam was ztąd odebrać— 

rzekł rektor;—myśmy tu z profesora wszyscy kon- 
tenci, niema najmniejszego powodu.

— Jakto, miałżebym stracić posadę? z jakiej 
przyczyny? —zapytał oburzony Bojarski.

— Tak źle nie je s t—odparł rektor—owszem, 
ściśle rzeczy biorąc, jest to awans.

— Ale ja  o niego nie prosiłem.
Rektor ściągnął ramionami.
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— Chcą pana przenieść do gimnazyum do 
Warszawy—mówił dalej.—Pensya jest znaczniej­
sza, ranga wyższa, sposobność aby się dać po­
znać i ocenić dogodniejsza—ale rumacya, prze­
nosiny, nowi ludzie, stosunki... Nie wiem, czy 
pan z tego będziesz rad.

— Wcale mi to nie na rękę—rzekł zasmucony 
Bojarski.

— Spróbujemy więc uczynić przedstawienie, 
przerobić to, jeżeli się da—dodał rektor—cho­
ciaż...

Spojrzeli na siebie.
— Masz kogo w Warszawie, profesorze?—za­

pytał rektor.
— Ani w Warszawie, ani na świecie nie mam 

nikogo—rzekł już zrezygnowany i uspokajający 
się zwolna Bojarski.

Kektor pogładził czoło.
— Wyznaczono nawet panu następcę—dodał 

ciszej — a to mi jest wskazówką, że rzecz do 
przerobienia będzie trudna.

— Kogóż?—spytał Bojarski.
— Człowiek nam nieznajomy — odpowiedział 

rektor—niejaki Paczurka, ale mający tu kre­
wnych, zajmujących posady urzędowe. To tłu­
maczy, dlaczego mu się do nas zachciało, a może

w Warszawie, pod oczyma zwierzchności, 
obawiał się posady... do której wątpię czy jest
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usposobiony. Bądźcobądź, dla szkoły strata to 
wielka, dla mnie niemniejsza; a dla pana....

Zadumał się Bojarski.
— Nie mam innego środka, muszę rozporzą­

dzeniu być posłusznym, choć ono dla mnie w naj­
wyższym stopniu jest niedogodnćm—począł za­
dumany.—Niespodzianka to, której ledwie potra­
fię podołać, zmiana wszystkich życia nawyknień
i warunków. Ciężki los!

Wstał, jakby  chciał odchodzić. Rektor wycią­
gnął ręce do niego.

— Z mojej strony uczynię, co tylko będzie 
w mej mocy—rzekł—lecz na wszelką ewentual­
ność przygotować się potrzeba.

Ścisnęli sobie ręce. Bojarski wyszedł, myśląc 
już tylko, jak  o tym fatalnym wyroku da znać 
biednej żonie, którą przenosiny okrutniej jeszcze 
dotknąć miały, niż jego. Była tak nieprzygoto­
waną, biedna Magdusia!...

Wciągu krótkiego przejścia od Akademii do 
dworku, na myśl mu przyszło przedstawić żonie 
tę zmianę dotkliwą jako wypadek, szczęśliwe 
następstwa mogący pociągnąć za sobą dla wycho­
wania Bernardka.

Jemu samemu było to jedyną pociechą, chociaż 
przenosiny narazie stawały im się jeśli nie ruiną, 
to przynajmniej troską nader bolesną. Nie mieli 
nic w zapasie; potrzeba było sprzedawać wszyst­
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ko, kupować potem drożej, rozstać się z dom- 
kiem do którego przyrośli, z ludźmi dobrym,
i życzliwymi, wpaść w wir nieznanych i może 
nieprzyjaznych, a conajmniej zimnych, obcych i 
obojętnych...

Z bijącem sercem żona na niego czekała 
w ganku, zdała już śledząc wyraz twarzy, który 
on starał się uczynić jasnym i spokojnym.

Podbiegła ku niemu kroków kilka. Znała go 
nadto dobrze, aby nie wyczytać źle ukrytej troski.

— Zmiłuj się, Jasiu—odezwała się czule.—Co 
się to stało?

Profesor ruszył ramionami; nie chciał przecią­
gać męczarni i nic w bawełnę owijać, ale osło­
dził pigułkę.

— Awans—odpowiedział rezolutnie.—Niepro­
szeni, chcą nas przenieść do Warszawy.

Profesorowa, której wszystkie następstwa na­
tychmiast w oczach stanęły, rozpłakała się.

Bojarski spokojny usiadł w ganku.

— Rektor powiada, że starać się będzie rozpo­
rządzenie to odwołać, ale ja  o tćm wątpię. Na­
znaczono mi nawet następcę Paczurkę, który tu 
ma krewnych. Rzecz więc dla niego ukartowaną 
została; ma plecy. Nazywa się to awansem— 
być nawet może dla nas z pewną korzyścią, ale 
narazie ciężkie przejście!...
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Żona płakała, zakryła sobie oczy i nic mówić 
nie mogła. Bernardek stał zdała z książką, ni­
czego się nie domyślając. Czas jakiś siedzieli 
oboje milczący.

— W każdej sprawie—odezwał się poważnie 
Bojarski—potrzeba rozważyć wszystkie jej stro­
ny. Naprzód jest to awans wistocie, więc nic 
upokarzającego; powtóre pensya większa, choć 
Warszawa też droższa daleko; naostatek dla wy­
chowania Bernardka nadzwyczaj świetne otwie­
rają się widoki. Bylibyśmy go musieli dla wyż­
szych klas oddać za oczy, a tak  pozostanie z na­
mi. Z tego względu na los się wcale uskarżać 
nie możemy.

Pani Bojarska otarła trochę oczy; trafiało jej 
to do przekonania.

Właśnie gdy do dworku przechodzić mieli, wiel- 
kiemi krokami, pośpiesznie nadbiegł niespokojny 
Sprenger. Wiedział on już o tem, źe Bojarskiego 
rektor wzywał, a nawet źe papier jakiś, tyczący 
się go, odebrano z Warszawy. Paliła go cieka­
wość dowiedzenia się czegoś więcej.

— Profesorze—zawołał, zbliżając się—byłeś 
u rektora, słyszałem.

— Właśnie powracam od niego—odrzekł Bo­
jarski.

— No, cóż to tam? urzędowego coś?—rzekł.
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siadając w ganku, kolega.—Juźciż nie dałeś ża­
dnego powodu...

— A nie, mimo to jednak—odezwał się pro­
fesor, biorąc fajkę z rąk żony, która mu ją  na 
pociechę pośpiesznie przyniosła—mimo to podo­
bno mnie ztąd wypędzą.

Sprenger poskoczył z ławy. Przestraszyło go 
to, bo—któż wie? — pomyślał zaraz ze zwrotem 
ku sobie — gotowi go zastąpić takim, co będzie 
chciał trzymać studentów. Obawiał się konku- 
rencyi.

— Być-że to może? Ale powód?
— Władze nie mają obowiązku tłumaczyć się, 

zwłaszcza gdy zmiana wygląda na awans. Biorą 
mnie do Warszawy.

Sprenger gryzł paznogcie.
— Nie staraliście się przecie o to? — zapytał.
— Okupiłbym się—rzekł Bojarski.
— Intryga jakaś podła — dodał pośpiesznie 

Sprenger.
— Następcę nawet mi wyznaczono—dokoń­

czył Bojarski.—Ma nim być niejaki Paczurka.
Sprenger brwi namarszczył i uderzył się po 

czole.
— Czekaj! Paczurka jest tu w sądzie, pewnie 

brat jego—zawołał.—Znam go. Niezdara, był 
długo nauczycielem prywatnym. Osioł jest, ka­
waler, marnotrawca, ale... protekcyą... Uczciwy
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i zasłużony ustąpić musi. W Warszawie, na 
oczach nigdy by go umieścić nie śmiano; tu, na 
partykularzu... mając z sobą familią...

Ręką zamachnął.
— Oto mi nowina! niech kaci porwą!—doło­

żył.—Co my tu bez was poczniemy?
— A co ja  tam bez moich dobrych towarzy­

szów?—westchnął Bojarski.
— Cóż na to rektor?—spytał Sprenger.
— Obiecuje próbować, czy się to nie da od­

mienić — rzekł Bojarski — a le ja  bardzo o tćm 
wątpię. Na wszelki wypadek trzeba się przygo­
tować do wojażu wcale niespodziewanego.

Profesorowa znowu popłakiwać zaczęła. Ber­
nardek, który już usłyszał wszystko i zrozumiał, 
tulił się do niej, starając się pieszczotami ból uła­
godzić.

Po chwili Sprenger, w kilku jeszcze słowach 
żal swój wyraziwszy, odszedł, bo mu pośpiesznie 
było nowinę tę roznieśdpo podwórzu i rozprawiać 
o nićj. Wprawdzie nominacya Paczurki tłum a­
czyła wypadek, ale poza nią zostawało jeszcze 
szerokie do domysłów pole. Dlaczego właśnie Bo­
jarskiego, a^nie kogo innego ruszono? Jakie to 
mogło za sobą pociągnąć skutki? Co było robić 
z tym niezdarą Paczurką, który miał jaknajgorszą 
głowę, a  niezawodnie mógł utrzymywać studen­
tów, aby więcej zyskać i trwonić?
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W godzinę potem na podwórcu Akademii 
wszystko co żyło, poczynając od kucharek, aż do 
profesorów, rozprawiało o Bojarskich losie.

Targczyński i Boberkowski siedzieli u Spren­
gera, strwożeni obaj. A nuż to miało być zna­
kiem jakichś ogólnych translokacyj! nuż i innych 
profesorów przerzucić tak miano na Bóg wie jak  
odległe posady!?

Zmiana zwierzchności, systemu—przychodziła 
na myśl subtelnie rzeczy biorącemu Targczyń- 
skiemu. Boberkowski był wzruszony biedą Bojar­
skich i na miejscu usiedzićć nie mógł.

Sprenger usiłował sobie przypomnieć coś o Pa- 
czurkach wogóle, a mianowicie o tym nauczycie­
lu prywatnym, który nigdzie miejsca zagrzać nie 
mógł, a  teraz miał zato otrzymać stałą posadę, 
i—powracał ciągle do tego, że niezawodnie utrzy­
mywać będzie studentów. Mógł wistocie nająć 
inny, obszerniejszy dworek. Następstwa były 
groźne.

Wśród najżywszej rozmowy, nadszedł ksiądz 
Roga, wikaryusz przy farze, a razem nauczyciel 
religii w szkole. Był to człowiek młody, wesołe­
go temperamentu, towarzyski, ale w rzeczach re­
ligii surowy i nikomu nieprzebaczający. Chło­
sty jego i nauki przybierały formy łagodne, do­
wcipne czasem, lecz niemniój nie pobłażały niko­
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mu. Szczególniej karcić był zwykł ignorancyą 
najgłówniejszycli i najprostszycłi zasad wiary.

— Nie umiecie katechizmu! — powtarzał sta­
rym.—Uczą się go dzieci, ale was wszystkich je- 
szczeby do egzaminu z niego napędzić potrzeba.

Ksiądz Roga, wchodząc, nie wiedział o niczćm 
jeszcze.

— No, cóż to za conciliahulum!^—zawołał.—Co 
za kura ja je  zniosła?

Boberkowski pośpieszył z nowiną.
— Bojarskiego ztąd wynoszą—rzekł.
— To nie może być—odparł zdumiony kape­

lan, który naukę i charakter profesora cenił wy­
soko.

— Tak jest, niestety!
— Dokąd?
— Do Warszawy, pozorny awans, a dla nich 

ruina poprostu — dodał Sprenger — i jeszcze 
w miejsce poczciwych Bojarskich, dają nam nie­
zdarę tego, o którym pewnie słyszał ksiądz wi­
kary, Paczurkę.

— Co był nauczycielem prywatnym? — krzy­
knął kapelan.— O! znam go! to ziółko! istna po­
krzywa! Piękny profesor.... Nic nie umie... 
a w którym domu był, z żadnego bez awantury 
nie wyszedł. Ptasio! ptasio!—dorzucił ks. Roga.

Wszyscy spojrzeli po sobie.
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— Znam go—powtórzył, siadając i zajmując 
miejsce wśród areopagu.— Mógł był sobie przy­
najmniej dobrać miejsce inne, gdzieby wiadomość
o sprawkacłi jego nie doszła.

— Ale tu ma plecy!
Ksiądz Roga głową pokręcił.
— Mnie się zdaje że, bądźcobądż, poczciwe­

go nas pozbawi kolegi, a sam tu nie usiedzi.
Zaczęto rozprawiać gorąco, nie szczędząc przy­

bysza, o którym kapelan zdawał się lepiej od in­
nych uwiadomionym. Miał to być człowiek lekki, 
obyczajów nader płochych, małej sumienności, 
wiercipięta, który się tem tylko zalecał, że kilku 
językami źle mówił, a  o wszystkiem gotów był 
rozprawiać. Godzono się na to, że brat urzędnik, 
nie wiedząc co począć z tym biedakiem, miejsce 
mu wyrobić musiał. Ks. Roga stante])ede, krótko 
tu zabawiwszy, z pociechą religijną poszedł na­
tychmiast do Bojarskich i w progu się odezwał 
po zwykłem: niech będzie pochwalony!

— Przychodzę z kondolencyą, ale nie nad wa­
mi, tylko nad nami, których wy osićrocacie. Jest 
Pan Bóg i w Warszawie, nie macie się tam oba­
wiać czego!
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czo rozstrzygnięta i źe profesor Bojarski na 
awans z pensyą powiększoną uskarżać się nie 
ma prawa. Oprócz tego, na przedstawienie zwierz­
chności, wyznaczono mu indeminizacyą za koszta 
przenosin, naznaczając termin dość blizki do za- 
jącia posady przy szkole.

Bojarski już się nie wahał. Nie mógł podać 
się do dymisyi, nie mając jeszcze prawa do eme­
rytury i żadnego widoku, aby sobie inne mógł 
wyrobić stanowisko.

Jejmość płakała, a  Bernardek zadumany ra ­
chował. Niekiedy po dziecinnemu cieszył się 
odmianą, nowością, to znowu trwożył o matkę 
i ojca.

Zaczęły się dla niedoświadczonych przygoto­
wania utrapione do przenosin. Kochanych sprzę­
tów starycłi na żaden sposób wieźć nie było po­
dobna do Warszawy, bo koszta transportu więcej- 
by wyniosły, niż one były warte.

Sprzedać ich prawie nie było podobna, bo wi­
stocie stare i zużyte, tylko dla Bojarskich miały 
cenę. Po jednemu zbywano stoły i komódki Ży- 
dom do gospód, za tanie pićniądze. Dużo uko­
chanej biedoty profesorowa ocaliła, wyprosiła, bo 
i tak pod książki, papiery i rzeczy furę żydow­
ską najmować było potrzeba.

Miała nadzieję, źe się w niej wiele, wiele po­
mieści.

—  48 —

http://rcin.org.pl



Najboleśniej dla niej było rozstać się z tym 
domkiem, który widział lata jój szczęścia, do któ­
rego ścian tyle wspomnień przylgnęło, z ogród­
kiem, którego w Warszawie mieć nie mogła, 
a ten jej tak do kuchni i gospodarstwa był wiel­
ką pomocą! Nie kupowała prawie warzywa 
i włoszczyzny—'m iała nawet na mizeryą ogórki 
własne, a raz małą beczułkę skwasiła i były 
przedziwne. Profesor znajdował je od pomarańcz 
smaczniejszemi.

Wszystko to teraz gromadnie na pamięć przy­
chodziło, bo było stracone... a tego nowego życia 
w Warszawie dopiero się omyłkami popełniane- 
mi uczyć było potrzeba.

Bojarski, przebolawszy nieco, mężnie teraz pa­
trzył w oczy przyszłości—dla Bernardka. War­
szawa zdawała mu się opatrznościowo zesłaną.

Uwolniony od lekcyj, ze łzami w oczach poże­
gnawszy się z uczniami swymi, naprzód sam mu­
siał jechać na zwiady, przedstawić się nowej 
zwierzchności, wynaleźć niedaleko od szkoły mie­
szkanie tanie, nająć je  i obmyśleć pierwsze na 
wysiadanem potrzeby.

Nie był on człowiekiem do tego stworzonym, 
a oddawna zwykł powszednie sprawy zdawać na 
żonę. Jćj jednak samój wysłać nie mógł, choć 
się biedne kobiecisko napierało.

Na warszawskim bruku, gdzie tyle rozbitków
Od koUbki do mogiły. 4
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zawsze spotkać można; Bojarski najniespodzia- 
niej się zetknął z dawnym, starym towarzyszem 
broni, kapitanem Wrońcem, który już tam czato­
wał na niego. Służyli niegdyś w jednym pułku 
i byli z sobą bardzo dobrze, ale się potem z oczu 
stracili.

Wroniec dowiedział się o nominacyi kolegi 
w kancelaryi, w której zajmował posadę, będącą 
więcej synekurą, niż istotnem zajęciem. Miał wiele 
dobrego czasu, serce dobre i ochotę zbliżenia się 
do jedynego człowieka, z którym mógł mówić
0 starych czasach. Sam więc wyszukał Bojar­
skiego, a  jako obyty z miastem i oddawna w niem 
mieszkający, podjął mu się ułatwić wszystko. 
Odżył przy nim i profesor, który nad książkami 
czasów swej służby zapomniał, a może umyślnie 
pamięć o nich w sobie zacierał.

Wroniec, stary kawaler, prowadził dom z po­
mocą gospodyni, naprzód więc zaprosił do siebie 
kolegę i nie dał mu stać w gospodzie. Potem 
czynnie i żywo rozprawiwszy się o budżecie, obra- 
chowawszy wydatki, dowiódł czarno na białem, 
iż skromnie, ale przyzwoicie. Bojarskim z synem 
było się z czego utrzymać. Dodatkowo podjął się 
znaleźć lekcyą literatury na pensyi żeńskiej
1 wielkiem męztwem natchnął kolegę.

— Co, do kroćset!—zawołał, pojąc go winem— 
to nie klęska, ale łaska Boża, źe cię z tej dziury wy­
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nieśli. Zobaczysz, naprzód odżyjesz, powtóre od- 
karmisz się, ładzi poznasz, z literatami wejdziesz 
w stosunki, a poczciwa żona twoja znajdzie tu 
najlepsze towarzystwo. Nie mówię już o tem, 
że dla syna też to błogosławieństwo Boże,

Bojarski dał się pokrzepić, a  cieszył się głów­
nie tem, iż żonę mógł podźwignąć, otrzeć jej 
łzy i zapewnić, że w Warszawie nie zginą.

Kilka dni tu spędzonych dziwnie wpłynęły 
na profesora. Przerobił się on był długiemi la ­
tami na starego pedagoga, pozbył wszelkiego 
żołnierstwa; ale obcowanie z Wrońcem wydobyło 
zpod gruzów wojaka i nawet na powierzchowno­
ści widzieć się dawała zmiana. Nie mógł się 
dosyć nadziękować koledze, który ze swej strony 
niewypowiedzianie szczęśliwym był i uradowa­
nym, iż mógł dopełnić obowiązku i zyskać do ga­
wędy nieocenionego towarzysza.

Przy jednym z obiadów popłakali się, gdy 
Wroniec zanucił znaną piosnkę żołnierską. Bo­
jarski miał ją  przepisaną i umiał więcej jedną 
strofą od niego.

Chciało się bardzo profesorowi dla żony dwor­
ka, jak  w miasteczku, chociażby od szkoły był 
oddalonym. Dowodził, że toby mu zdrowem było 
i więcej ruchu dawało; ale naówczas już stare 
dworki, dawniej w Warszawie gęste, stawały się
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coraz rzadszemi, a te które pozostały, w ruinach 
były i srogiem opuszczeniu.

Okazało się to niepodobieństwem; lecz Wroniec 
znalazł mieszkanie na parterze, z małym ogród­
kiem, kilku zagonami, drzewami i altaną. Mo­
żna było w nim nawet w kątku zasadzić wło- 
czczyznę. Lokal był nierównie czystszy i wygo­
dniejszy, niż w starym dworku; ale profesor go 
znajdował zbyt wytwornym, a zatćm i sprzętu 
kosztowniejszego wymagającym. Kapitan Wro- 
nieo obiecywał kupić meble przyzwoite za bez­
cen. Bywały licytacye, miał znajomych naosta­
tek... Franciszkańska ulica... składy mebli uży­
wanych... Nie było się troszczeć o co.

Może w nadto różowych kolorach przezacny 
Wroniec odmalował koledze przyszłość, lecz wie­
le się przyczynił do uczynienia je j znośniejszą.

Podejmował się tak dalece wszystkiego, że 
nawet dostarczyć miał poczciwej kucharki, o co 
podobno najtrudniej.

Odjeżdżającego odprowadził kapitan aż na 
Pragę, utrzymując go ciągle w humorze weso- 
łym, dodając męztwa i żegnając go zapewnie­
niem:

— Śmiało! ja  przy tobie!
Był to żarcik z dawnych czasów, chodzący po 

świecie z imieniem znanem zucha Plautusowego 
Miles gloriosus.
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Bojarski powracał trzęsącą bryką żydowską, 
daleko raźniejszy, odżywiony, odmłodzony nie­
mal szczęśliwem spotkaniem ze starym kolegą. 
Potrzebował on tego rozbudzenia, będąc trochę 
uśpiony życiem, w którem zakrzepnął powoli.

Gdy trzeciego dnia, bo się wlókł noga za nogą, 
nad wieczorem zjawił się we dworku, powitany 
okrzykiem żony, która objąwszy go, rozpłakała 
się—Bojarski zadziwił ją  swem męztwem i do­
brym humorem.

W kuchni mu pośpiesznie przygotowywano 
wieczerzę, a on tymczasem z żywością, od której 
żona oddawna była odwykłą, rozpowiadał o swym 
pobycie, spotkaniu z Wrońcem i wszystkiem, cze­
go w tak krótkim dokonał czasie.

Profesorowa najciekawszą była mieszkania, 
którego plan jej musiał nakreślić kredą na stole. 
To co o niem rozpowiadał niezupełnie ją uspoko­
iło; potrząsała głową, dumała. Ale Bojarski pra­
wił o ogródku, który był rzadkością, chwalił się 
nim, a za mieszkanie ręczył, iż się żona z niem 
pogodzi. Wspomniał i o kucharce, na co pani 
Magdalena odpowiedziała, że Katarzynę z sobą 
zabrać myśli, bo się ta nie będzie miała gdzie 
podzleć, a z wielkiem miastem łatwo obyć potrafi.

Bernardek, nie odstępując na chwilę rodziców, 
słuchał rozmowy z uwagą natężoną i cieszył się 
tem, źe ojca widział ożywionym, a pełnym do­
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brych nadziei, które i matkę przygnębioną zwol­
na musiały podźwignąć. Bojarski i dla niego 
przywiózł dobre słowo przyszłości, ale najwięcśj, 
najdłużej rozprawiał o swoim poczciwym Wroń- 
cu, którego się odchwalić nie mógł.

Nazajutrz zkolei wszyscy bliżej i dalej mie­
szkający profesorowie, dowiedziawszy się o po­
wrocie kolegi, zebrali się słuchać wiadomości 
przywiezionych przez niego i winszowali mu, że 
sprawa niemiła lepiej się teraz, niż przypuszcza­
no, rozwiązywała. Boberkowski niemal zazdro­
ścił. Sprenger uśmiechał się milczący, bo jemu 
Warszawa wcale nie smakowała; tam konkuren- 
cya była zbyt groźną.

Oznajmiono zarazem Bojarskiemu, źe wczasie 
jego niebytności zjawił się w miasteczku Paczur- 
ka, był u rektora, który go przyjął bardzo zimno 
i surowo, zapowiadając iż będzie wymagającym.

Tymczasowo przyszły profesor mieści się u bra­
ta  urzędnika. Opisywano go jako niepoczesną, 
zszarzaną figurkę, która nic w sobie profesorskie­
go nie miała.

Ledwie dano dnia tego odetchnąć Bojarskim.
Nazajutrz około jedenastej zjawił się u swoje­

go poprzednika małego wzrostu łysy, śmiesznie 
ubrany, w pretensyach do elegancyi i nadania 
sobie pewnego tonu, pan Hilary Paczurka. Był 
to wistocie na pierwsze nawet spojrzenie nieobie-
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cujący człowieczyna. Mówił z przesadą, wyszu- 
Kanemi słowy, niepoprawnie, a plątał się tak 
w dłuższej rozmowie, iż jedno nie trzymało się 
drugiego.

Przepraszał oh Bojarskiego, iż  niegodny po­
sady, stanowisko po nim zająć będzie zmuszo­
ny, i zaręczał mu, źe bez jego wiadomości i stara- 
nia’wyrobiono mu profesurę.

Profesor odpowiedział zimno, życzył szczęścia, 
zapewniał iź, jakkolwiek przykro mu było opu­
ścić towarzyszów i miejsce do którego nawykł 
latami długiemi, przecież nie rozpacza o przy. 
szłości.

Profesorowa, nawet dla ciekawości widzenia 
człowieka, ku któremu wstręfi czuła wyjść do 
niego nie chciała.

Paczurka rozpytywał potem o dworek, oświad­
czył się z chęcią nabycia części ruchomości na 
kredyt — ale już nic do zbycia prawie nie mieli 
Bojarscy, a Paczurce jćjmość nawet drogo sprze- 
daćby była nie chciała.

Pozbywszy się wstrętliwego natręta. Bojarski 
musiał iść żegnać starych przyjaciół i znajomych 
poza szkołą, na probostwie, w klasztorze i do­
mach miejskich, z któremi byli w stosunkach.

Miał tę pociechę, źe wszędzie mu żal szczery 
objawiano i oburzenie przeciwko intrydze, która 
pozbawiała miasto tak  powszechnie szanowane-
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go  człowieka. W klasztorze bibliotekarz, ksiądz 
Bonifacy, westchnął, odbierając pożyczane książ­
ki, nad tem, że teraz już tylko móle je  czytać 
będą.

Bojarskiemu wczasie tych odwiedzin kilka ra­
zy łzy stawały na oczach... Nie pozostali i stu­
denci poza innymi w wyrażeniu wdzięczności 
swej ukochanemu profesorowi. Naprędce każda 
z klas, w których wykładał, przygotowała laur 
w ramach, w pośrodku jego młodzieńczemi wier­
szami sławiąc dobroczyńcę swego.

Wiersze były bardzo liche, laury niezgrabne 
i jaskraw e, do liści ich, dla krasy, przyłączono 
i róże krwawe, i astry i dębinę, ale niemnićj 
serce się profesorowi poruszyło, gdy mu je  przy­
nieśli studenci, których więcej już widzieć nie 
miał.

Wszyscy Bojarskich żegnali, dopiero teraz mo­
że nauczywszy się ich cenić; każdy starał się 
w tych chwilach ostatnich być pomocą, uczynić 
jakąś małą przysługę, dowieść źe był przyjacie­
lem. Bankietów pożegnalnych nie wydawano, bo 
te naówczas nie były we zwyczaju, a  profesoro­
wie nie kusili się nigdy o nie; ale gdziekolwiek 
pokazali się oboje, lub ona sama, przyjmowano 
ich z uczuciem tak gorącem, bolano tak nad stra­
tą, polecano się pamięci, źe poczciwi ludzie po-

—  56 —

http://rcin.org.pl



kochali tych, których tracili, 'więcej niż kiedy­
kolwiek.

Profesorowa zaczęła te pożegnalne pielgrzymki 
od rektorowej. Wyszedł do niej sam nawet stary 
zwierzchnik i był bardzo rozmównym, co mu się 
rzadko zdarzało.

Samej pani musiała opowiadać Bojarska o po­
bycie męża w Warszawie, o wszystkićm czego 
w tak krótkim czasie dokonał, przyznając, że 
nigdy go tak praktycznym, tak czynnym znaleźć 
się nie spodziewała.

Zasilano ich radami. Sprenger, który o jednem 
myślał tylko, namawiał do utrzymywania studen­
tów, o czem Bojarscy nie myśleli wcale.

— Gdyby się jeden jak i przyzwoity towa­
rzysz dla Bernardka znalazł — odparła profeso­
rowa — to jeszcze, ale więcćj niech Bóg obroni. 
Dosyć jest odpowiedzialności z dzieckiem wła- 
snem, a o cudze człowiek się trwoży, żeby zara­
zy nie wprowadzić do domu.

Sprenger był wcale innych przekonań.
Tragczyński zazdrościł profesorowi, że będzie 

teraz u źródła wszystkich nowin w gazety opły­
wał; ale tych Bojarski prawie nie czytywał, 
znajdując, że czas na nie użyty był straconym.

Boberkowska, chora zawsze, wzdychała, mó­
wiąc o doskonałych doktorach, których w wiel"
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kiem mieście łatwo znaleźć było. On sam ręce 
łamał, biegał i winszował.

Wszyscy już, po poznaniu się z Paczurką, wca­
le niezbudowani jego figurą i rozmową, przepo­
wiadali mu tu życie niełatwe, a wcale sobie 
z niego nie obiecywali pociecłiy.

Ks. kapelan uradowanym był opowiadaniem
0 Wrońcu i Warszawie, dowodząc, źe się zawsze 
spodziewał opieki Opatrzności nad zacną rodziną.

Można było za największy dowód ofiarności
1 spółczucia uznać dar, jak i Sprengerową, oszczę­
dną i nielubiąca nic dawać nikomu, uczyniła od­
jeżdżającej Bojarskiej. Była to mała faseczka 
marynowanych rydzów, bo to tego w Warszawie 
nie dostać!

Z wdzięcznością przyjęła ją  Bojarska. Wisto­
cie w rydzach tych było serce, które się rzadko 
poruszało.

Bernardek także w tym pożegnalnym wirze, 
który na kilka dni popsuł zwykły w klasach 
i szkole porządek, miał udział niemały.

Zawróciła mu się głowina i z zapałem mówił
o przyszłości swej, nauce, o tem wszystkiem, 
czego dokonać zamierzał. Obstępowałi go kole­
dzy, a wielu mu zazdrościło. Wielkie miasto, 
zwłaszcza zdaleka widziane, miało dla nich urok 
potężny.

Bernardek, po ojcowemu, naprzód w niem wi­
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dział biblioteki, usuipublico  otwarte, niby studnie 
wody żywej.

Dla niego, jak  dla ojca, książka była orężem, 
pokarmem, śpiźarnią, wszystkiem. Widywał j ak 
ojciec przepisywał mozolnie to, czego nabyć nie 
mógł, a w Warszawie wszystko pod ręką mieć 
mogli. Nie obrał sobie jeszcze przedmiotu, chciał 
się uczyć, uczyć co tylko głowa mogła pomieścić; 
potem los miał rozstrzygnąć, ku czemu głównie 
obrócić się należało.

Karmiony poezyą zamłodu, bo ojciec ją  miło­
wał i żyć bez niej nie mógł, Bernardek teraz jjiż 
mnóstwo pięknych rzeczy umiał na pamięć,a więcej 
jeszcze ich czytywał i odczytywał. Deklamowa 
z patetycznością wielką, z troszką przesady, ale 
ogniście. Naówczas blada i nieładna twarzyczka 
zmieniała się, piękniała, a oczęta żywe strze­
lały promieniami.

Były to właśnie te łata, gdy jeszcze po pro- 
wincyach zarówno Naruszewiczowska Oda do 
słońca, Krasińskiego Satyry, jak  pieśni Kniaźnina, 
Karpińskiego, Brodzińskiego przekłady i pierw­
sze dźwięki lutni Adama zapał budziły. Bojar­
ski zbiorek poezyj jego, wydanych w Wilnie, cały 
sobie przepisał, czując w nich jutrzenkę ery 
nowej.

Bernardek Pierwiosnka i pary balad na pamięć 
się nauczył. Jakkolwiek niewielkich rozmiarów
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i mniej wybitnego charakteru od późniejszych 
tworów Mickiewicza—poezye te, silniej niż Bro­
dzińskiego, czuć dawały coś świeżego, zwrot ja ­
kiś śmiały, zapowiadający więcćj, niż one w so­
bie mieściły.

Bojarski z zapałem piérwsze na parnasie pol­
skim zapowiadał miejsce młodemu poecie—prze­
powiadał w nim mistrza. Chodziły już wówczas 
po rękach przepisywane Mickiewicza pieśni, któ­
re w Miscellanea profesora wciągnięte zostały. 
Nie przeszkadzało mu to z wielkiem spółczuciem 
lubować się Brodzińskim; walki tylko, poczyna­
jącej się między klasykami a romantykami, nie 
rozumiał i miał ją  za czczą i niepotrzebną papla­
ninę. Nie rozstawał się z klasykami dla Mickie­
wicza i ramionami poruszał, czytając rozprawy 
w tym przedmiocie, z których ani notât, ani wy- 
pisków nie robił, zapowiadając, że to wszystko 
przejdzie bez śladu.

— Co piękne, to piękne—mówił—jedno nie 
przeszkadza drugiemu.

W Bernardku była już żyłka poetyczna, ale 
w którćmże młodćm chłopięciu jćj niema? Ojciec 
łapał próbki wierszowane, śmiał się, a synowi 
mawiał, że wprzódy trzeba i świat poznać, i żyć 
i pisać się nauczyć, nim się pióro weźmie do ręki.

— Mało co, albo nic już do wyśpiewania nie 
zostało—mówił synowi—powtarzać to gorzej, co
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inni opięli po mistrzowsku — bałamutna rzecz, 
a nowe stworzyć, choćby tylko z pozoru i formy, 
nie każdemu dano. Naprzód samemu człowie­
kiem nowym urosnąć i wykształcić się potrzeba.

Milcząco słuchał chłopak i uczył się. Z ojcem 
miał biedę, bo był nadzwyczaj wymagającym. 
W jednej sferze zamykać mu się nie dawał, ga­
nił jego wstręt do matematyki, dowodząc jej uży­
teczności, nalegał, aby umieć jaknajwięcej.

Wchodziły w to i nauki języków. Pilnował, 
aby chłopię jaknajwięcej ich sobie przyswoić się 
starało. Sam umiał dobrze po łacinie i trochę 
tylko po grecku, nad czem bolał, a z nowoży­
tnych władał dobrze francuskim i niemieckim, ro­
zumiejąc po włosku.

Tyle conajmniej uczyć się nie chciał i Bernar­
dek, a Byron, Walter Scott i Moore pociągali ku 
zaniedbanej długo na świecie angielszczyźnie. 

Ciężkie to było zadanie, tylu rzeczami zapchać 
sobie głowę; ale według profesora młody mózg 
mógł temu podołać i zczasu należało korzystać. 
Bernardek, z wyjątkiem matematyki, do której 
nie czuł powołania, ani zdolności, gotów był zdo­
bywać, co tylko się mu nastręczyć mogło. Gło­
wę miał otwartą, a pamięć doskonałem kształce­
niem jej do wysokiego stopnia rozwiniętą. Nie 
zbywało mu też na woli, która jest jedną z naj­
potężniejszych dźwigni wszelkiego czynu. Jako
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dziecię, przerzucał się wprawdzie łatwo z jedne­
go do drugiego przedmiotu, ale ojciec nie był te­
mu przeciwnym, bo według jego zasady, zmiana 
w pracy była najlepszą metodą do wytrwania 
w niej, bez wyczerpania się.

Zostawiał synowi swobody wiele, i tu znajdu­
jąc  potrzebnem, aby dziecię, niekoniecznie ciągle 
prowadzone na pasku, własnym się popędem na­
uczyło poruszać.

Od kilku dni ogromna bryka, mająca prze­
wieźć do Warszawy bibliotekę, rękopisma w pro­
ste skrzynki popakowane, spiżarnię i garderobę 
całej rodziny — stała już u ganku dworku. Ka­
tarzyna, która stanowczo zabierała się z pań­
stwem do Warszawy — coraz to się pokazywała 
we drzwiach z węzełkiem jakimś, wsuwała go 
w tę arkę Noego, która i parę ulubionych kur 
miała mieścić w sobie, i wychodziła z niej, gło­
śno mówiąc coś, co ona jedna słyszała i rozu­
miała.

Niekiedy wychodziła Bojarska, nieubrana, 
w fartuszku, zaglądała trwożliwie wewnątrz bu­
dy i boleściwie przypatrywała się ściskowi, jaki 
w niej panował.

Naturalnie drogocennym rękopismom profeso­
ra, ściśniętym w kilku prostych pakach i kufer­
kach, należało się miejsce najlepsze, od deszczu 
i zamoknięcia zawarowane; potem szły bielizny
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i odzieźe; naostatek co Bóg dał. A gratów i rupie­
ci, jawnie i oczywiście niewartycłi tego, aby się 
wożono z niemi, nabrano bez miary, bo ciężko 
się z tem było rozstać.

Profesorowa Sprengerowa, mimo źe była za­
wsze nadzwyczaj zajętą, Boberkowska, clioć ob­
wiązana chustami—przychodziły z radami i cie­
kawością do tej budy, coraz się bardziej wypeł­
niającej. Już nawet pod spodem wisiały koszyki, 
a ztyłu stała skrzynka umocowana sznurami, 
której prorokowano, źe ją  ktoś oderżnie w drodze.

Bojarscy sami mieli w tylnej straży jechać 
małą bryczką z synem,; nie spuszczając z oka 
swych skarbów, co stanowiło pewną rękojmię dla 
przysznurowanej skrzynki. Zrazu na niej, oprócz 
obojga państwa i z przodu na wymoszczonem sie­
dzeniu Bernardka—nic się nie miało mieścić, tyl­
ko woźnica i jego owies i siano. Katarzyna je ­
chała w budzie, równie dla kur, jak  dla wielu 
drobnostek, które łatwo ukraść było.

Lecz gdy bryka olbrzymia tak została wyła­
dowaną, nabitą, zapchaną, źe już nawet wałki od 
bielizny i mały ręczny magielek nie mógł się 
wcisnąć, zaczęto państwu kłaść w nogi małe 
sprzęty.

W siedzeniu musiał się stary tłomok ulokować, 
ztyłu przywiązano coś, i owa lekka bryczyna— 
wyszła na filią ciężkiej fury.

—  63 —

http://rcin.org.pl



Miano wyjeżdżać w sobotę, nie rozrachowaw- 
szy się z szabasem; w niedzielę kapelan nie po­
zwalał, w poniedziałek obawiała się profesoro­
wa i tak ściągnęło się aż do wtorku, ale we wto­
rek o świcie Chaim miał konie przyprowadzić— 
i... w imię Boże!... Żegnał się tymczasem Bernar- 
dek... Znali go tu wszyscy i lubili, więc z kim 
się nie trzeba było żegnać? Stara Fajga, której 
nic nigdy winien nie był, ofiarowała mu piernik 
na drogę.

Z drugiej strony Akademii, w uliczce wiodącej 
na przedmieście, całej niemal z zastawionej dwor­
kami, w których mieszczanie utrzymywali ubo­
gich studentów, na rogu był domek wdowy po 
profesorze, ubogiej kobiety, utrzymującej się 
też z uczniów, nad którymi prawdziwie po ma­
cierzyńsku czuwała.

Pani Saska, wcześnie owdowiała, młoda j e ­
szcze, ale blada, zmęczona i schorowana, bo los 
ją  na ciężką próbę i walkę nad siły narażał, ży­
ła  tylko dla jedynego dziecięcia, córeczki docho­
dzącej lat dziesięciu.

Klarka, bardzo rozbudzona, nad wiek swój roz­
winięta, była miłą i śliczną dziewczynką, chociaż 
nad ten wdzięk powierzchowny niczem się nie od­
znaczała. Samowolną była. Kapryśna trochę, 
tyranizowała matkę, panować chciała jej i wszy­
stkim w domu, stroić się lubiła nadto — ale taki
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miała urok młodego pączka, takie mówiące oczy 
niebieskie, tak różowe jagódki, usteczka, takie 
kosy złociste, rączki i nóżęta utoczone, figurkę 
cudną, źe jej wszystko wybaczyć za to musiano. 
Matka niemal jej do nóg padała i psuła dziecię; 
okadzano zawczasu biedną głowinę, która się też 
kręciła...

Wychowanie, przez matkę prowadzone, staran­
ne, bo na nic nie żałowała i mały nawet fortepia- 
nik klepadełko kupiła, na którym Klara uczyć 
się grać nie chciała — mało co wpłynęło na po­
psute pieszczotami dziecię. Klarcia uczyła się 
żle, a przez okno na starszych studentów spoglą­
dać ustrojona lubiła bardzo.

Dla jej wdzięku pobłażliwi byli wszyscy na 
to, co się zdawało dzieciństwem. Nie miała prze­
cie lat dziesięciu.

Jakim sposobem Bernardek, który się często 
z nią spotykał, dziecinną miłością zapałał w se’ 
krecie dla Klarci, on, tak poważny, tak surowo 
trzymany i sam dla siebie surowy?

Stawał w rogu Akademii czasami, gdy wiedział 
źe nikt go nie spostrzeże, godzinami czatował, 
aby mu się pokazała w okienku. Sam nie wie­
dział, co go ciągnęło—ale serce wabiło i oczy się 
zachwycały czarującym obrazkiem. Nęciła go 
zagadka, która zdaje się zawsze zwiastować 
w powłoce uroczej duszę piękną.

Od kolebki do mogiły, 5
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Ile się razy mógł do niej zbliżyć i zawiązać 
z nią krótką rozmowę, powracał ostygły. Była 
dziwaczną, dziecinną i z tych pięknych rzeczy, 
które on tak kochał, nic nie rozumiała. Poezye 
wydawały się jej śmiesznemi. Wyrywała się 
z takiemi niedorzecznościami, że Bernardek ru­
mienić się musiał za nią.

Pomimo to coś go ciągnęło i obrazek Klarci 
przelatywał przed jego oczyma, chociaż jej nie 
było.

Matka, dobra, trwożna o dziecię kobieta, za­
pracowana dla niegO; znużona, czasem przycho­
dziła z żalami, niekiedy z prośbą jak ą  do Bojar­
skich. Czasem, choć rzadko, profesorowa z cór­
ką, gdy Bojarska na przechadzkę szła z mężem, 
towarzyszyła jej; ale Klarcia nie z chłopcami szła 
wtedy, tylko ze starszyzną, krzywiąc się, a kwia­
tki zrywając po drodze.

Naówczas oczy studentów starszych nieustan­
nie się ukradkiem ku niej zwracały, a Bernardek 
tak się zawsze umieścił w szeregu^ aby mógł się 
jej dosyta napatrzeć.

Dwie nieładne Sprengerówny i ich matka nie 
cierpiały pięknej Klarci, której okropną przy­
szłość wróżyły. Był, według nich, już w dziecku 
zaród strasznej zalotnicy, a mądre panienki nie­
ładne znajdowały ją , oprócz tego, poprostu— 
głupią.
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Ale była taka śliczna!
Sprengerową z zazdrości dochodziła do wnio­

sku, że może z tej rozsławionej piękności wyre. 
snąć jeszcze wcale brzydkie stworzenie—bo i to 
się często trafia—dodawała, krzywiąc się—zoba­
czymy!

W wigilią wyjazdu Bernardek wieczorem stał 
w rogu Akademii. Patrzył, nie śmiąc się zbliżyć— 
gdy Klarcia, która sama była w oknie, ruchem 
rączki go powołała.

Poskoczył szczęśliwy. Dziewczę się śmiało, bo 
uroczy uśmieszek często w niej zastępował słowo.

— Jedziecie?—odezwała się.
— Jedziemy—westchnął chłopak— i właśnie 

j a —bardzo chciałem pożegnać pannę Klarcię, 
a  prosić, aby o nas nie zapominała.

Pokręciła główką.
— Do Warszawy—szepnęła—jacy wy szczę­

śliwi! Pan Bernard o nas tam prędko zapomni.
— A! nigdy w świecie!—z zapałem odezwał 

się chłopiec.
Figlarnie spojrzała mu w oczy, uśmiechając się 

zwycięzko.
— Kiedy my się zobaczymy?—dodał Bernard.
— Może nigdy!— szybko odparło dziewczę.
— 0^ to nie może być!—proroczo wykrzyknął 

chłopiec.
I w tej chwili, słysząc kogoś nadchodzącego,
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pochwycił jej rączkę, do ust przycisnął, pomo­
dlił się do niój oczyma i zniknął.

Klarcia poszła w głąb domu, śpiewając piosn­
kę wesołą.
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Przez cały czas podróży modliła się profeso­
rowa; on dumał. Nie szło zbyt raźnie. Arka 
Noego, przeładowana, zpoczątku ciągle stawała; 
coś się urywało, odczepiało i potrzeba było na­
prawiać. Katarzyna wyskakiwała z budy, łając 
Chaima. Żyd kłócił się z nią zażarcie, profeso­
rowa wychylała się niespokojnie.

Po kilku minutach—wio ho!—^jechano znowu, 
żadnej nie przepuszczając karczemce, to pojąc 
konie, to siana im zarzucając. Profesor wysiadał 
rzadko, fajkę palił i dumał. Bernardek przy ka­
żdej sposobności wyskakiwał, z chciwością przy­
patrując się rzeczom dla siebie nowym, a bardzo 
wiele ich spotykał, choć małe wycieczki robiono 
z miasteczka, a samo ono napół wsią było.

Na wielkim bitym gościńcu mnóstwo przed­
miotów zwracało jego uwagę, nawet nieznane 
kwiaty, które poraź pierwszy spotykał i o nazwi­
ska ich ojca pytał, bo Bojarski potrosze był bota­
nikiem, z miłości ku naturze.

Cieszyło to niezmiernie ojca, że chłopca zajmo­
wało wszystko, źe nie o sobie myślał, ale i w dro­
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dze się uczył... radował się ożywieniem Bernard­
ka, pierwszy raz w lasacłi i na szerokiem polu 
zachwycającego się widokiem wschodu i zacho­
du, biegającego oczyma za chmurami.

Z rodzajem gorączki chłopiec tę podróż odby­
wał, niezmordowany. Na noclegach wybiegał 
daleko, kładł się późno, wstawał do dnia, pu­
szczał się w las, gdy bryka wlokła się po piasku- 
Wszystko dla niego cudnem było i zachwycają- 
cem, oprócz ludzi. Tych i postacie i obyczaje 
budziły w nim więcej podziwienia, niż spółczucia.

Oprócz żebraków, dla których się dopraszał 
grosika, a matka go chętnie dobywała z wore­
czka, reszta tych postaci pospolitych, zbruka- 
nych, często napiłych i kłócących się wrzawli- 
wie—wstręt mu czyniły i odrazę.

Powracał do swej myśli, dlaczego w książkach 
i^wiat ten tak jest piękny, a rzeczywistość tak 
zbrukaną i niezdarną?

Nie mógł tego pojąć — ale tem więcej sobie 
obiecywał sam stać się czemś pięknem i innym 
pomagać, aby takimi byli. Wprawdzie w naturze 
spotykał wiele też istot brzydkich i wstrętli- 
wych, ale w nich coś było oryginalnego—a w lu- 
<3ziach i tego nie znajdował.

Na coś to jednak wszystko być musiało po- 
trzebnem, lecz cel przechodził jego pojęcie.

Kilka tych dni powolnego wleczenia się po
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ożywionej drodze, nie zostało straconych dla nie­
go. Przypadły one na piękny koniec wiosny, a, 
mimo przepowiedni Katarzyny, która się słoty 
spodziewała i zamoczenia, kropla deszczu nie 
spadła na nich.

Wmiarę jak  się ku stolicy zbliżali, obraz się 
ożywiał, urozmaicał, ruch powiększał. Nawet 
budowy, dwory i gospody szerszemi rozmiarami 
i wytworniejszemi kształty nowy świat zapowia­
dały.

Bernardek był ciekawy, matka się coraz żar­
liwiej modliła. Serce jej biło niepokojem, po­
mimo źe mąż utrzymywał, iż poczciwy Wroniec, 
który to sobie wyprosił, zapewne czekać na nich 
będzie na Pradze.

Dał mu znać o prawdopodobnym dniu przyby­
cia Bojarski; tymczasem Chaim i jego konie, po­
pasów nieustannych wymagające, inaczej o tem 
postanowiły. Spóźniono się niemal o dzień cały, 
bo i rozeschnięte koło jedno nanowo zlepiać i na­
bijać musiano. Nie było więc nadziei, aby ka­
pitan mógł czekać na swych gości.

Bojarski niedość jeszcze znał Wrońca; stary 
był tak niecierpliwy, gorączka, źe jednego dnia 
do późna przesiedziawszy na Pradze próżno, na­
zajutrz już był tam od rana. Trzy razy pił wód­
kę i Chlebem z solą sakąsywał; domyślał się już.
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nieszczęśliwego jakiegoś wypadku, gdy nareszcie 
ogromna fura i mała bryczka nadciągnęły.

Przybiegł natychmiast kapitan prezentować 
się z całą galanteryą dawnych czasów zafraso­
wanej profesorowej, która pomięty czepek i sta­
ry kapelusz poprawiała. Zatrzymano wozy.... 
Chciał na dorożkę kolegę zabrać Wroniec, lecz 
mu się dla nieodstępowania strwożonej żony wy­
prosił— i skończyło się na porwaniu Bernardka, 
który, nadzwyczaj szczęśliwy, z gadatliwością 
dziecinną począł zaraz opowiadać wszystkie wy­
padki podróży.

Kapitanowi, który dzieci lubił niezmiernie, 
ożywione chłopię się podobało. Nie spuszczał 
z niego wejrzenia i małe oczki śmiały mu się nie­
wypowiedzianą radością.

Lecz Bernardek wkrótce przerwał swą powieść, 
zarzucając kapitana pytaniami.

Nim dojechali na przeznaczoną kwaterę, na 
której intencyą dnia tego poraź trzeci Bojarska 
„Pod Twoję opiekę” powtarzała, pomiędzy sta­
rym wojakiem a młokosem zawiązała się taka 
przyjaźń serdeczna, znajomość tak poufała, jakby 
z sobą niewiedzieć ile lat przeżyli.

Cochwila Wroniec schylał się, ściskał Ber­
nardka, całował go i coraz mu coś nowego obie­
cywał.

Naostatek bryka zatrzymała się na dany znak

—  71 —

http://rcin.org.pl



przed kamienicą w średnim wieku, ani zbyt sta­
rą, ni zbyt świeżą, dosyć powierzchownie obru- 
kaną, i kapitan podał rękę profesorowej, która 
jej wistocie potrzebowała, bo się pod nią trzęsły 
nogi i w oczach ćmiło.

Sień wydała się jej pałacową.
W mieszkaniu czekała ją  niespodzianka. Nie 

było ono co się nazywa umeblowane, ale o najpo­
trzebniejszy sprzęt, który kobiecinie wydał się 
zbytkownym, postarał się kapitan. Gospodyni 
jego miała gotową kawę i coś do przetrącenia.

Bojarska ze strachu i radości naprzód się roz­
płakała, ale na łzy niezwykła była tracić czasu. 
Otarła je, słysząc krzykliwą rozmowę Katarzyny, 
która już się do wyładowywania przysposabiała.

Nie było tu co popasać długo kapitanowi. 
W stał z krzesła.

— Mnie się zdaje—rzekł—iż najrozumniej by 
było, gdybyśmy my z profesorem i Bernardkiem 
poszli sobie gdzieś wieczerzać na miasto. Tym­
czasem nie zawadzalibyśmy pani dobrodziejce, 
która tu mieć będziesz bardzo wiele do czynienia

Oparł się profesor.
— Nie mogę opuścić żony — szepnął. — Nie­

wiele jćj pomogę, bom do tego niezdatny, ale 
obowiązek przedewszystkiem. Bernardka, jeśli 
chcesz, weź, ale ci będzie ciężarem; a potem.... 
jak  powróci do domu?
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Była godzina czwarta może z południa. Wro­
niec ofiarował się nad wieczór przyjść z chłop­
cem, którego matka jednak nie puściła, póki się 
nie ogarnął, nie umył i nie uczesał.

Rozpoczęło się gospodarowanie.
Nienawykła do rozmiarów, jakie tu znajdowa­

ła, Bojarska zachwycała się, ale i trwożyła. Po­
biegła do ogródka. Opuszczony, zdziczały, nie- 
podlewany... przeszedł jednak jej nadzieje. Alta­
na była podupadła, lecz można było obsadzić ją  
fasolą.

Z kąta w kąt naprzód chodzili oboje. Najlepszy 
pokój jejmość chciała oddać mężowi, najgorszy 
przeznaczała dla siebie. Zgodzono się jednak 
wprędce.

Znoszono rzeczy. Niestety, drogocenne te ru­
piecie, które w małym dworku wcale przyzwoicie 
wyglądały, tu nawet profesorowej nędznemi się 
wydały.

Katarzyna rozpaczała nad kuchnią, która ogro­
mnie wiele drzewa na opalanie wymagać się zda­
wała.

Do wieczora niemal trwała rumacya z arki 
Noego do kamienicy, z coraz nowemi okrzykami 
zgrozy, bo mnóstwo rzeczy się połamało, poocie- 
rało, wielu doszukać się nie było można, a z nie- 
któremi niewiedzieć co robić mieli.

Wszystko to jednak osładzała troskliwość nieo-
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szacowanego kapitana, który na pierwszy ząb 
zaopatrzył spiżarnię, tak że parę dni można się 
było obejść bez zakupów, aż do poznania się bliż­
szego z targiem za Żelazną bramą.

Bojarska nierychło siąść i odetchnąć mogła. 
Próbowała kilka razy spocząć, lecz coraz nowe­
go coś na myśl przychodziło i wybiegała z tem 
do Katarzyny, która również zapalczywie porzą­
dek starała się robić.

Profesor, zdjąwszy surdut, dobywał już książ­
ki, opatrując ile się ich poprzecierało i pogniotło. 
Półek na nie jeszcze nie było, ale dosyć miejsca 
na ziemi.

O zmierzchu z przekarmionym łakociami Ber- 
nardkiem zjawił się kapitan i zastał jeszcze 
chaos, tak że uściskawszy kolegę, natychmiast 
uszedł z placu.

Chłopak z niesłychaną gadatliwością ojcu 
i matce opowiadał pierwszą swą po ulicach wiel­
kiego miasta wycieczkę. Zachwycał się niem 
jak  naturą, i znajdował, źe jest od wsi, pod 
względem ludzi, nierównie piękniejszem. Mieli 
tu ludzie, przynajmniej powierzchownie, coś wyż­
szą i szlachetniejszą zwiastującego naturę.

Gdy to ojcu powiedział, profesor się boleśnie 
uśmiechnął.

— Dziecko jesteś—rzekł—przekonasz się póź­
niej, źe barwy i kształty kłamią.
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Następnych dni, pomimo pomocy i informacyj 
Wrońca, Bojarska miała tyle do czynienia, źe 
się oblewała potem i zdyszana siadać musiała 
cochwila. Profesor przechodził także rodzaj no- 
wicyatu, który na stare lata jest twardym do 
zgryzienia orzechem.

Wszystko potrzeba było poznać, oswoić się^ 
zdobyć zaufanie i rozbroić uprzedzenia—a co naj­
gorzej, kłamać się, czekać w progu, składać hoł­
dy, do czego Bojarski nie był nawykłym. Żoł­
nierska jego natura twardy kark miała.

W wielu rzeczach jednak Wroniec mu był po­
mocą; znał ludzi, drogi i sam miał pewną wziętość.

Uprzejme przyjęcie znalazł Bojarski prawie 
wszędzie; ale pierwsza lekcya w szkole, gdy go 
do niej rektor wprowadził, nawet dla zestarzałe­
go pedagoga była przejściem dosyć cięźkiem.

Drapieżne oczy uczniów, które tak łatwo słabe 
strony człowieka dostrzegają, każdy ruch jego 
śledziły, chwytały każde słowo.

Bojarski był nieśmiałym, ale serce mu dykto­
wało, jak  było naj właściwiej obejść się z młodzie­
żą. Pierwszą więc tę godzinę spędził na rozpyty­
waniu się i prawie wesołej rozmowie. Spoufaliło 
to zaraz dzieci, chwyciło za serce i pod koniec 
był już jak  w domu.

Tegoż dnia, gdy ojciec zasiadał na katedrze, 
syn wśród nowych towarzyszów pomieścił się na
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ławie szkolnej. Ale tu nowicyat był trudniej­
szy. Śmielszy od ojca, Bernardek począł sobie 
z niejakiem zaufaniem w swe siły i obudził pe­
wien rodzaj zazdrości. Młodzież postawiła mu 
fiię wrogo, szydersko; łzy mu na oczacłi stanęły, 
lecz potrafił się zachować cierpliwie i mężnie.

Przy wyjściu z klas, kilku zbliżyło się do nie­
go i lepszą zawiązało znajomość.

Młodzież, która go tu otaczała, znalazł Bernar> 
dek wielce odmienną od tej, z którą w miaste­
czku obcował, powierzchownie więcej ogładzoną, 
śmielszą, dojrzalszą i zepsutszą. Zrobiła na nim 
wrażenie wyższej klasy, choć nauką nie stała 
wysoko. Chłopcy w rozmowie takie okazywali 
obycie się ze światem, jakiem Bernardek wcale 
się nie mógł pochlubić.

Zadumany powrócił do rodziców, ale na zapy­
tania ich odpowiedzieć nie umiał. Miał rozwagi 
tyle, że z pierwszego wrażenia sądzić nie chciał.

Bojarskiemu po wstępnej lekcyi poszło wszyst­
ko jak  z płatka. Bernardkowi było ciężko, lecz 
za brak porozumienia z towarzyszami, do którego 
jakoś przyjść nie mógł, płaciło to, że w nauce 
okazał się nierównie od nich lepiej przygotowa­
nym. Kilku zaledwie uczniów w klasie na równi 
z nim stało.

Profesorowie natychmiast się na tćm poznali,
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wyróżniając go. Głowę miał otwartą, pojęcie 
bystre, rozwinięcie nad wiek.

Ostatnie ławki, mieszczące w sobie drugole- 
tnicłi i ogromnych chłopów, którzy się uczyć nie 
chcieli, największą mu okazywały pogardę.

Zpoczątku, chociaż się rodzicom nie skarżył, 
odbolał wiele Bernardek; ale wytrwał mężnie, 
zwyciężył, obył się, oswoił, zyskał przyjaciół kil­
ku i życie stało się znośnem.

Dobroć jego i uprzejmość, chętne pomaganie 
nawet tym, co mu się nieprzyjacielsko stawiali— 
powoli rozbroiło niechęci.

Po kilku miesiącach był juź zupełnie ze swem 
położeniem pogodzony i uczył się znowu z zapa­
łem, jak  dawniej, myśląc tylko o nauce.

Bojarskiemu też wiodło się dosyć dobrze, lecz 
mimo to był smutny. W późniejszym wieku 
zmiana otoczenia, życia, atmosfery, nawet tych 
mnóstwa drobnostek, do których się wagi nie 
przywiązuje—rzadko bywa bezkarną.

Nie brakło mu tu niczego; książek ulubionych 
miał daleko więcej i dostawał je  z największą 
łatwością; lecz, przy staraniu nawet o zachowa­
nie dawnego trybu rozporządzania sobą i czasem, 
życie w Warszawie sprowadziło wiele zmian do­
tkliwych.

Niepostrzeżenie tracił godziny całe na drogę 
do szkoły, na nieuchronne w korytarzach rozmo-
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wy, na przyjmowanie Wrońca i dawnych a no­
wych znajomych. Spędzał czas przyjemnie, ale 
czczość jakąś czuł w duszy, nietyle czytając 
i myśląc, co dawniej. Z podwójnym zapałem rzu­
cał się potem do książki, lecz umysł potrzebował 
wypoczynku, myśl skupienia: czytał i nie rozu­
miał. Nużyło go to bardzo... smutniał.

Pierwsza profesorowa postrzegła w nim wielką 
zmianę, do której się przyznawać nie chciał.

Zagadnięty, prostował się, uśmiechał, udawał 
wesołego, przymilał się do żony, wmawiał jej 
imaginacyą; ale Magdusia zbyt go dobrze znała, 
by najmniejsza zmiana uszła jej oka.

Nie było tu Bojarskiemu z pewnością gorzej — 
ale inaczej. Nawyknąć nie mógł do większego 
ruchu, który go otaczał, do pośpieszniejszego ży­
cia. Cisza, spokój, samotność lat długich stały 
się dla jego ciała i duszy potrzebą. Brakło mu 
ich tutaj. Mizerniał na twarzy, tracił apetyt. 
Zwykłe zajęcia, owo przepisywanie, co mu da­
wniej na godziny całe starczyło, teraz stawało 
się ciężkiem i nudnem. Poczciwy, zacny Wroniec, 
który służył im obojgu z poświęceniem przyja­
ciela, z miłością brata i przyswoił w nich sobie 
rodzinę, a Bernardka kochał jak  własne dziecię— 
czasem jednak męczył nawet Bojarskiego, po­
wtarzając jedno—bo miał tę wadę starości.

Wciągu kilku tych miesięcy zmiana stała się
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tak widoczną, źe p. profesorowa w sekrecie, gdy 
męża nie było w domu, zwierzyła się ze swego 
niepokoju Wrońcowi, prosząc go, ażeby jakimś 
sposobem, nieznacznie, ściągnął doktora i zapytał
o stan zdrowia Bojarskiego.

Kapitan, chociaż nie widział nic a nic grożą­
cego, ulegając prośbom kobiety, znalazł medyka, 
zwierzył mu się i zaprosił ich obu na śniadanie. 
Lekarz, niegdyś także wojskowy, człowiek nie­
młody i doświadczony, nie dając tego widzieć 
po sobie, zbadał dobrze profesora. Okazało się, 
źe oczy żony wistocie do.strzegły, serce przeczuło, 
co dla innych było niewidocznem. Nie krył sta­
ry medyk, źe Bojarski nad wiek swój był wy­
czerpany, znużony, źe potrzebował spoczynku 
może, i zarazem czegoś, coby odżywiło. W ta­
kim razie ludziom niezależnym, majętnym radzi 
się zwykle podróż, kuracyą klimatyczną, roz­
rywki; ale dla ubogich, zmuszonych do pracy, są 
to środki niedostępne.
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Pochodziło to z najlepszego serca, ale się 
wbrew sprzeciwiało temu, czego potrzebował Bo­
jarski, którego rozrywki nie rozrywały, lecz mę­
czyły.

Zdać się potrzeba było na łaskę Bożą.
Profesor sam, niespokojniejszy teraz skutkiem 

stanu zdrowia więcej niź kiedy, z czułością nad­
zwyczajną, niemal chorobliwą, zajmował się sy­
nem. Było to uderzającem.

Czytał mniej, nie przepisywał już wcale, lecz 
godzinami siedział z Bernardkiem w jego pokoi­
ku, rozmawiał z nim, pomagał, a niekiedy mil­
czący patrzył tylko na niego, zasępiony i osłu­
piały.

W tym stanie ducha jedno jeszcze, co mu na 
chwilę przywracało dawną żywość—były to no­
wości literackie i plotki, które z ówczesnych kó­
łek, a nadewszystko z domu generała Krasiń­
skiego, gdzie się zbierali warszawscy poeci i lite­
raci—krążyły po mieście. Z niemi razem docho­
dziły przepisywane wierszyki dowcipne, koncep- 
ta, polemika, w której Dmochowski i Koźmian, 
Morawski, Osiński i młodzież napływająca do 
Warszawy czynną grali rolę.

Choć niewszystkie objawy tego były wielkiej 
doniosłości, tlało w nich życie, była zapowiedź 
nowego prądu. Walka miała znaczenie większe 
niź treść jćj okazywała.
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Bojarski nie brał strony niczyjej, stał mniéj 
więcej na tern stanowisku co Brodziński, uznając 
piękno, zkądkolwiek ono pochodziło. Poznał się 
on osobiście z autorem Wiesława i pokochał go, 
a  poszanowanie miał dla niego wielkie. Łączy­
ło ich wiele uczuć wspólnych, podobieństwo cha­
rakterów, toż samo zamiłowanie ciszy, samotno­
ści i pracy.

Były więc chwile w tym nowym trybie żywota 
miłe i rozgrzewające, lecz na Bojarskim ciężyło 
coś, czego określić nie było podobna.

Bernardek, po przebytym nowicyacie, z tą 
giętkością młodzieńczą, która się do każdego po­
łożenia zastosować umie—szedł już teraz z głową 
podniesioną do marzeń swych celu.

Nie zmieniły się one, chociaż nie znajdował 
współuczniów, którzyby go zrozumieli. Każdy 
z nich miał przed sobą ideał jakiś, ale to były 
bardzo pospolite, powszednie i niewysoko sięga­
jące mrzonki. Jeden pragnął zbogacenia, drugi 
miłości jakiejś poetycznej, inny połysku i znacze­
nia—sławy. Bernardek chciał być nie wielkim 
człowiekiem, ale ezemś... czego sam nie umiał 
określić—wzorem cnoty, prawdomówności, pra­
wości, szlachetności, poświęcenia... Niczem się 
nie skalać, vitam im  pendere vero—i—im p a v id u m  

ferient ruinae... wszystkie te starożytne frazesy
Od koUhki do mogiły. 6
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umiał na pamięć, pisał je  na seksternacli, zbie­
rał sobie, jako przewodnik do życia.

Miłość prawdomówności w szkole, gdzie często 
potrzeba się z czegoś wykłamać, dla uniknienia 
kary towarzyszowi lub sobie—narażała Bernard­
ka w obliczu kolegów. Miano mu za złe, iż za­
pytany, jeżeli zamilczeć nie mógł, prawdy nigdy 
nie zataił.

Były to dzieciństwa, ale Bernardek wiedziały 
że kto kłamie w rzeczach małych, wchodzić po­
tem będzie z sumieniem w kompromis, gdy o wa­
żniejsze przyjdzie walczyć.

— Raz nazawsze — odezwał się do towarzy­
szów w jednej z podobnych okoliczności—proszę 
was, nie narażajcie mnie, bo ja nigdy i w żadnym 
razie, ani dla siebie, ani dla drugich nie skłamię. 
Mam to mocne postanowienie i dotrzymam go. 
Możecie mnie wygrzmocić, ale do fałszu nie zmu­
sicie. Milczeć potrafię, lecz gdy mówić jest ko­
niecznością, nie powiem, tylko prawdę.

Przezywano go Katonem, śmiano się z niego? 
wykuksano go razy k ilka—ale Bernardek wcale 
nie myślał ustąpić.

Równie twardo stał w spełnianiu innych obo­
wiązków, które raz uznał za zasadnicze. Dzielił 
się z biedniejszymi wszystkiem co miał, ze stoi- 
cyzmem aż do wygłodzenia dochodzącym, a matka 
rozpaczała często, że tak nierozważnie szafował
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tern, co mu dawano. Bernardek na zarzuty odpo­
wiadał ewangelią.

W chłopcu było to czasem śmiesznem, bo go 
nad wiek czyniło poważnym i sztywnym, lecz 
z tego leczyć go było niebezpiecznie.

Wroniec się nad nim unosił, uwielbiał go i, 
gdyby Bernardek mógł być zepsutym—zepsułby 
go pewnie pochwałami.

Ojciec i matka byli nim dumni.
Nauka też szła, wedle programu ojca, ze zmia­

nami zajęć ułatwiającemi ją , chwytana i połyka­
na dziwnie—i Bernardek byłby z łatwością mógł, 
zdając egzamen, jednę klasę przeskoczyć; ale ani 
ojciec sobie tego, ani on sam nie życzył. Chciał 
stary, aby syn nie połykał pokarmu, ale go do­
brze trawił. Wierszy teraz mniej pisywał chło­
pak, lecz plany różnych dzieł i pomysły najoso­
bliwsze rodziły się w tej głowie, o których ojciec 
dowiadując się, najczęściej mu wskazywać mu­
siał, że to co on chciał pisać, było już doskonale 
i oddawna napisane.

Nie zrażało to malca, który się cieszył, że nie­
zupełnie niedorzecznego coś wymyślił.

Nadeszły wakacye, które w miasteczku miały 
swe przyjemności. Były-bo tam czasy wycieczek 
na wsie, do lasów— przechadzek całodniowych 
z koszykami wiktuałów, w towarzystwie rodzin
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profesorskich i t. p. W Warszawie niewiedzieć 
co z niemi robić było.

W murach dokuczał skwar, pył i gwar zwy­
czajny, a  do Bielan, do Mokotowa i na Saską 
kępę było daleko i kosztownie. Tak, kosztownie, 
choć się to liczyło na skromne złotówki; ale są 
położenia, w których z niemi też rachować się po­
trzeba pilno. Profesor miał powiększoną pensyą, 
dotrzymał mu słowa Wroniec i znalazł wykłady 
u jakiejś pani dla dziewcząt, ale wszystko to, ra ­
zem z indeminizacyą, zaledwie pokryło koszta 
przenosin i podróży.

Najskromniejsze w Warszawie życie daleko 
było droższem, niż na prowincyi. Oboje Bojarscy 
mieli za zasadę nigdy nie robić długów— płacili 
natychmiast. Jejmość utrzymywała regestra 
szczegółowe, a końce się zaledwie schodziły. Po­
zwalać więc sobie nie mogli.

Wroniec zręcznie bardzo często im pomagał 
rozmaitemi małemi przysługami, dowodząc, że to 
otrzymywał ze wsi, od przyjaciół bezpłatnie; ale 
i to nie starczyło na podwyższone wydatki.

Musiano oszczędzać troskliwie i tylko jedynak 
Bernardek nie czuł tego, bo oboje rodzice nie ża­
łowali mu niczego.

Czasu lata Wroniec był przywykł do jednego 
z dawnych towarzyszów broni wyjeżdżać i tam 
spędzać kilka miesięcy, zabawiając się połowa-
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niem. Pragnął koniecznie zabrać z sobą Bojar­
skiego, wyrobił zaproszenie serdeczne; profesor 
jednak ani chciał o tem słuchać. Żony opuścić 
nie mógł, Bernardka zabrać także... Postanowio­
no więc w mieście pozostać. Bojarski miał się 
wziąć do czytania; ale teraz, ile razy siadł do 
niego, więcej dumał, niż czytał.

Bojarska, udając wesołą i nie okazując tego po 
sobie, po kątach zalewała się łzami, bo mąż jej 
w oczach nikł, chudnął, żółkł. Kaszlał—słabł 
i choć się krzepił niby, sam już na starość zaczy­
nał narzekać i kawęczćć..

Z porady doktora przedsięwzięto pewne w ży­
ciu zmiany, które jednak nie uczyniły żadnego 
skutku. Przyczyna choroby leżała zbyt głęboko 
i usuniętą być nie mogła.

Bernardek ten czas wolny poświęcił nie spo­
czynkowi, ale nauce języków. Oprócz tego ro­
bili małe wycieczki, w których namiętnie herbo- 
ryzował wraz z ojcem.

Gdy wychodzili za miasto w stronę Pragi, Bo­
jarski nieraz mimowoli stawał, patrząc na lasy 
ciągnące się ku Miłosnej i zakrywające mu jego 
dawne gniazdo, jego spokojny kątek. Łzy stawa­
ły mu na oczach. Co w nim było tak uroczego, 
ciągnącego serce ku sobie? Chyba wspomnienia 
lat ubiegłych, szczęścia, a nadewszystko spokoju.
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Upłynął rok cały w Warszawie... Bojarski 
chodził wprawdzie bardzo regularnie do klas, bo 
nigdy się ani o minutę jednę nie zwykł był opóź­
niać, ale—był juź teraz chory. Sam się przyzna­
wał do tego.

Przywołany lekarz dawał lekarstwa, profesor 
je  b rał—nie pomagały.

Chciał żyć dla Bernardka, dla żony — a teraz 
nadewszystko dla dosłużenia się tej emerytury, 
do której mu lat kilku jeszcze brakło.

Tymczasem uciekało życie, a im uparciej się 
go trzymał, tem widoczniej wyślizgało się... bie­
gło jak  szparami płyn z rozbitego naczynia.

Kaszel się powiększał, chudość zaczynała być 
przerażającą, osłabienie nie dozwalało się prze 
chadzać, wzrok się zaćmiewał coraz bardziej, 
ochota do pracy odpadała.

I  jednego dnia rano, w bawialnym pokoju, 
opróżnionym ze sprzętów, Bojarski leżał w skro­
mnej trumnie, przy której płacząc, z załamanemi 
rękami, modliła się żona, klęczał Bernardek, 
Wioniec i kilku nauczycieli.

Opiekę nad rodziną powierzył kapitanowi, 
który by ją  był sobie i samowolnie przywłaszczył, 
gdybymu je j nie oddano.

Boleść profesorowej była zrezygnowaną, cichą, 
chrześciańską, przejmującą, chociaż obowiązki 
względem dziecięcia poddawać się jej nie dozwa-
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lały. Bernardelj. w początliu był oszalały z żalu, 
z rozpaczy. Nikt w świecie nie mógł mu takiego 
zastąpić ojca. Tylko wiara głęboka w nieśmier­
telność, w życie przyszłe, w istnienie ducha, na­
wet w związek jakiś żywych z umarłymi—egzal­
towane chłopię pocieszała. Mówił nieustannie
0 ojcu... Każde słowo jego, teraz przypominane, 
było świętą spuścizną. Wroniec postarał się 
wpływem swoim, aby profesorowej wyjątkowo 
przyznaną była pensya trochę większa niż ta, do 
której miała prawo; lecz łaska umotywowana ja ­
ko tako, pewnych granic przejść nie mogła. To 
co wyznaczono, zaledwie z trudnością mogło star­
czyć na bardzo ubogie utrzymanie matki i Ber- 
nardka, Kapitan postarał się także o stypen- 
dyum dla chłopca, lecz wszystko razem wzięte 
jeszcze niewiele wynosiło.

Potrzeba było naprzód zmienić już zaobszerne 
teraz i zadrogie mieszkanie, usunąć się na mniej­
szą uliczkę, a rachować ściślej jeszcze.

Bojarskiej, nawykłej do prostego życia, postów
1 obywania się małem, nie ciężyło to tak bardzo, 
ale się troskała o syna. Bernardek znowu mocne 
miał postanowienie jaknajprędzej przychodzić 
w pomoc matce i na chleb zarabiać.

Zdolny, usposobiony, jeden z najlepszych 
uczniów, znalazł zaraz korepetycye i bez wiedzy 
matki się ich podjął, nie chcąc ustąpić od tego.
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Był dumnym, źe choć czemś małem może się 
przyczynić do swojego utrzymania.

Lecz małemu Katonowi, z jego niewzruszonemi 
zasadami, i tu nie mogło iść dobrze. Ani rodzi­
com się przypodobywać, ani dzieciom pochlebiać 
i pobłażać nie umiał.

Mówił prawdę i robił sobie nieprzyjaciół. Naj­
lepszą z lekcyj stracił, nie pożałowawszy jej, bo­
by ją  musiał okupić fałszem, którym się brzydził.

Ludzie z trudnością go mogli zrozumieć. Nie­
podobna było nie kochać tego wyrostka, pełnego 
życia, uprzejmego, miłego, usłużnego, łagodnego, 
a  tymczasem gdy to dobrę chłopię zetknęło się 
z naj mniej szem czemś wymagaj ącem ustępstw— 
stawało okoniem, twardo, i nie dawało się złamać. 
Starsi czasem zakłopotani rumienili się przed siłą 
jego argumentów, które z młodzieńczą stanowczo­
ścią i odwagą wypowiadał na swą obronę.

Znajdowali się tacy, co go ocenić umieli, ale 
w ostatku ta niezłomność dla ogółu niedogodną 
była.

Pomimo kilku niepowodzeń, korepetycye się 
utrzymały i coś tam do szczupłćj kasy przyno­
siły, a Bernardek uczył się po nocach, czas na 
nich spędzony od snu odbierając.

Tu ani błagania matki, ani gaszenie świecy,^ 
ani żadne perswazye nie pomagały.

Czuł w sobie siły, młodość i był pewien że
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twarde, pracowite życie zaszkodzić mu nie może. 
Wistocie z dosyć niepozornego chłopaka, jakim 
był w miasteczku, Bernardek bardzo na korzyść 
swą wyrósł: cera mu się odświeżyła, twarzyczka 
wypiękniała, oczy jeszcze większego nabrały bla­
sku i matka znajdowała, źe może być wcale 
przystojnym młodzieńcem, czego się nie spodzie­
wała.

To co miał w duszy, odbijało się na rysach, 
w obliczu, postawie i nadawało mu pewną orygi­
nalność, jakąś cechę niepospolitą. Niepodobnym 
był do drugich—był sobą.

Wydawał się starszym nad wiek, poważniej­
szym, choć nie zbywało mu na wdzięku młodości.

Potężna energia i odwaga znamionowały go 
szczególnie.

Wostatku i zazdrośni i niechętni wszyscy uzna­
wali w nim młodzieńca wielkich nadziei. W kla­
sach był pierwszym, choć się wcale nie dobijał 
tego dla próżności, bo był skromnym.

Profesorowie, z tą miłością dla wschodzących 
gwiazd, którą zwykle mićwają, patrzyli na niego 
i czasem słuchali, uśmiechając się ze śmiałych 
jego paradoksów.

Było niewątpliwem, że umysł tak żywy musi 
zawczasu wziąć się do wylewania choćby nie­
dojrzałych myśli. Posądzano go o poezye—ale 
Bernardek, pamiętny słów ojca, zachwycając się
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cudzemi, sam nie tykał pióra. Bronił się tej po­
kusie z taką samą energią, jaką  w innych życia 
wypadkach okazywał—postanowił nie pisać, aż 
gdy w nim dojrzeją myśli i cały zawód naukowy 
nie zostanie ukończonym.

Drugi już rok upłynął od śmierci Bojarskiego, 
gdy jednego dnia Bernardek powrócił ze szkoły 
z wyrazem takiego jakiegoś bólu i frasunku na 
twarzy, źe matka się ulękła.

— Co ci jest? — zapytała, obejmując go za 
szyję.

— Ale nic, matusiu!—to tak sobie. At, spra­
wa studencka—rzekł chłopak, ale czoło mu się 
nie rozfałdowało.

Ponieważ zawsze się zwykł był przed matusią 
spowiadać z najmniejszej drobnostki i skrytości 
dla niej nie miał, milczenie kazało się domyślać 
profesorowej, źe coś musiało zajść bardzo wa­
żnego.

Zlękła się biedna, bo dla tego ukochanego sy­
na obawiała się wszystkiego. Poczęła nalegać, 
ale Bernardek, przeciwko zwyczajowi, wyślizgi­
wał się, nie chcąc przyznać. Potrzeba było za­
klęć i widoku niepokoju, jak i ogarnął Bojarską, 
aby go zmusić do wyznania.

Kzecz się tak miała.
Bernardek od kilku już miesięcy spotykał się 

w dziedzińcu szkolnym ze studentem trzeciej kła-
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sy, obdartym, w dziurawych butach, bladym, 
chudym, zbiedzonyra, który w nim niezmierną 
litość obudzał.

Było to, jak  się dowiedział, nie dziecko war­
szawskiego bruku, ale sierota po rodzicach, któ­
rzy tu się przybłąkali z prowincyi i zmarli 
w wielkiej nędzy.

Chłopak, zowiący się Emilem Twardzińskim^ 
zostawiony na łasce losu, powinien się był zwa­
lać, bo się nim nikt nie opiekował, piasek nosić, 
lub wyjść na parobczaka. Jakim sposobem do­
stał się do klas, trudno się było dobadać. Ksiądz 
jak iś podobno wziął go naprzód do posługi i czy­
tać nauczył. Z elementarnej klasy przeszedł 
do pierwszej i wlókł się dalej, utrzymując cudem 
jakimś... Jak  sobie na to zarabiał, nie mówił. 
Samo wytrwanie w nędzy uparte mówiło za nim, 
ale też nic więcej. Był to w całem znaczeniu ło­
buz, zły, zazdrosny, cieszący się cudzą biedą, ką­
sający, podstawiajacy nogę, gotów męczyć dla 
samej przyjemności męczenia, odcinający się za 
każde słowo, zuchwały — słowem istota w nie­
szczęściu zgniła i zepsuta.

Gdy chciał jednak, uczył się łatwo i dobrze. 
W klasie nie miał przyjaciela, nikt go nie lubił, 
a  on każdemu łatkę przypinał. Profesorów wy­
śmiewał, przedrzeźniał i tak jak  Bernardek żył 
prawdą, on kłamstwo miłował i umiał łgać
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z prawdziwem w tym kunszcie mistrzostwem. 
Poprzeć fałsz nawet przysięgą najuroczystszą 
nic go nie kosztowało.

Gdy mu tego dowiedziono, śmiał się. Cłiudy, wy­
ciągnięty, brudny, z włosami ciemnemi rozczo- 
chranemi, fizyognomią miał niby cygańską: oczy 
duże, czarne, zęby białe, rysy twarzy dość regu­
larne, ale z wyrazem złym, zwierzęcym jakimś, 
napastliwym. Umiał udawać pokorę, lecz tak 
go to kosztowało, źe cochwila przechodził z niej 
do zuchwalstwa.

W bójkach ze studentami obawiano go się, bo 
był silny, a bez miłosierdzia, a gdy się zawziął, 
kąsać był gotów.

Fantastyczne to było stworzenie, lecz niewąt­
pliwie siła się w nim objawiała, której tylko pe­
wien nadać kierunek było potrzeba, aby z tego 
wyrodka zrobić człowieka. Zdaniem powszechnem 
miał jednak wyrosnąć na łotra.

Bojarskiego ciekawość obudził Emil chwilą 
przypadkowej rozmowy. Nędza, która była na 
nim jawną, litościwe serce chłopca poruszyła. 
Zbliżył się umyślnie do niego, aby go wybadać, 
a  jeśli można, trochę go dobrem słowem nawró­
cić na drogę pracy spokojnej.

Nadspodziewanie swe znalazł Bojarski tego 
trzecioklasistę rozwiniętym. Nauki było niewiele, 
ale zdolności, bystrości, daru postrzegawczego
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nad miarę. Wszystko to zaprawne goryczą, 
szorstkie, złe, dowcipne, pogardliwe czyniło chło­
pię nadzwyczaj dziwną istotą, dojrzałą i zbłąka­
ną, rozbolałą i oszalałą niemal.

Conajmniej było z niej ciekawe studyum, na­
wet dla takiego jak  Bernardek młokosa.

Po kilku spotkaniach z tym Emilem, Bojarski 
powziął rodzaj politowania i spółczucia nad bie­
dakiem. Naprzód dał mu kilka niepotrzebnych 
już książek naukowych, parę razy zasilał go da­
tkiem, potajemnie wynosząc coś ze starzyzny.

Bernardek powiedział sobie w duszy, że gdy­
by się miłosierna jak a  istota zajęła tym niebora­
kiem, przytulała go, nakarmiła, osłodziła mu 
byt, to z tego złośliwego zuchwalca zdziczałego 
mógłby wyrosnąć człowiek zdolny, pożyteczny, 
bo na zdolnościach mu nie zbywało.

Ale potrzeba było codziennem obcowaniem, 
czuwaniem powoli przyswoić, zmiękczyć, uzdro­
wić to stworzenie.

— To obowiązek!—powtarzał sobie mały Ka­
to—jak nie ratować? Wyjdzie na łotra, powiada­
ją , ale może wyjść i na znakomitego człowieka.

Pamięć ogromna, pojęcie bystre!
Raz to sobie powiedziawszy, Bernardek nie 

mógł się pozbyć myśli, aby przyjść w pomoc nie­
szczęśliwemu sierocie. Biedząc się z wynalezie­
niem środków, dostrzegł wkońcu, źe nie było nie-

—  93 ~

http://rcin.org.pl



podobieństwem własnym chlebem się podzielić, 
dać mu schronienie, a tem silniej nieustannie 
czuwać nad nim i wpływać na niego. Gotów był
i skromny swój posiłek, i część odzieży i kąt mu 
dać przy sobie, ale dla matki był to ciężar nowy.

Uprzykrzenie nad tem przemyślał, a pragnie­
niu spełnienia chrześciańskiego, ludzkiego obo­
wiązku oprzeć się nie mógł. Wprawiało go to 
w rodzaj gorączki. Twardziński, zostawiony sam 
sobie, obcujący nie wiedzieć z jakimi ludźmi, wy­
stawiony na wpływy, które już się na nim wi­
dzieć dawały, musiał zdziczeć i do reszty się ze­
psuć. Każdy dzień powiększał niebezpieczeń­
stwo.

On i Bernardek byli jednego wieku, niemal j e ­
dnego wzrostu, mógł więc Bojarski resztkami 
swemi go odziewać. Straszno było spojrzeć na 
Twardzińskiego, na którego mundurze łata leża­
ła  na łacie, spodnie odarte u dołu, całe w strzę­
pach, koszuli dopatrzeć się nie mógł Bernardek... 
Włosy nieczesane, twarz niemyta czyniły go, mi­
mo niebrzydkich rysów, odrażającym. Studenci 
obawiali się siedzieć koło niego, a gdy się otarł
o którego, starannie się potem otrzepywali. Twar­
dziński też, wiedząc o tem, na złość wciskał się 
między nich, aby im figla spłatać... Był to Paria,. 
jednem słowem.
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Gdy matka nalegać zaczęła na zasmuconego 
chłopaka, wyspowiadał się jej wkońcu.

— Ja nie wiem — rzekł — jak  ludzie mogą 
z obojętnością i krwią zimną patrzeć na ginącą 
w oczach ich istotę, w której może skarb się 
ukrywa; nie pojmuję, źe się nim nikt nie zaopie­
kuje.

— Mój drogi—odparła Bojarska—my przy­
najmniej podjąć się tego nie możemy. Zważ jak  
nam samym utrzymać się jest trudno, jak  ubodzy 
jesteśmy. Nie wiesz co to jest wziąć do domu 
obcego, rozpuszczonego, przywykłego do rozpu­
sty chłopaka. Dla ciebie byłaby to troska nieu­
stanna, przeszkoda w nauce, a dla mnie kłopot 
bez miary, obawa. Łobuz, musi być niesforny, 
sam mówisz że jest złośliwy. Niepokój ciągły... 
Jego nie poprawisz, a my się zagryziemy.

A! matusiu—przerwał Bernardek—gdyby 
nie ty, nie namyślałbym się ani chwili. Natu­
ralnie, że z nim będzie wiele do czynienia, nim się 
go przerobi; alez niemała rzecz człowieka wyrwać 
zagubię. Myśmy też sieroty, więc nad sieroctwem 
serca nasze litować się umieją... Płakać mi się 
chce, gdy myślę, źe ten biedak przepadnie.

Profesorowa wzdychała. Godziła się na po­
święcenie starej odzieży, choć ją  można było 
sprzedać i wziąć kilkanaście złotych^ gotowa by-
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ła coś ofiarować z bielizny, karmić nawet czasa­
mi, ale brać do domu! Strach ją  przejmował.

Bernardek nie nalegał, ale smutniał. Oporzą­
dziwszy nieco Twardzińskiego, kazawszy mu się 
umyć i uczesać, dnia jednego przyprowadził go 
na obiad do matki. Bojarska miała przy swej 
prostocie instynkt kobićcy, który rzadko ją  my­
lił, gdy się z nowymi ludźmi spotykała. Bacznie 
patrzyła na Emila, który, mimo pewnego przy­
musu, nie potrafił się otrząsnąć z zuchwalstwa
i nabranych nałogów prostaczych. Obudził w niej 
wstręt i obawę. Nie mogła pojąć spółczucia, ja ­
kie syn mu okazywał.

TWardziński, ośmieliwszy się u stołu, począł 
wszystkich wyśmićwać, przechwalać się ze swych 
najgorszych figlów, odgrażać nawet— i lekcewa­
żąco prawie znajdował się w gościnie. Najadł 
się, napił, naładował kieszenie i poszedł, zale­
dwie się skłoniwszy.

Przez czas jakiś mowy o nim nie było, chociaż 
Bernardek się nim opiekować nie przestał. Na- 
koniec w kilka miesięcy, gdy profesorowa była 
zmuszoną zmienić mieszkanie i przeprowadzić 
się na nowe, gdzie została mała izdebka próżna, 
Bernardek tak począł ją  po rękach całować, prosić, 
modlić się, że profesorowa się nakoniec zgodziła 
oddać ją  dla Emila. Miała osobne wnijście, by­
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ła oddzieloną, zdawało się jej, źe to nic nie pocią­
gnie za sobą.

Twardziński zaraz nazajutrz się tu wniósł, 
z małym węzełkiem pod pacłią... Nie miał ani 
łyżki, ani miski... ani nic gałganów trocłię. 
Samo z siebie wynika, że siadał do stołu, a po­
cząwszy od cłileba, którego połykał ogromne 
kromki, jad ł co napadł tyłko z żarłocznością 
długo wygłodzonego. Bernardek widocznie się 
wstrzymywał od jedzenia, aby matka się tem nie 
trwożyła.

Oprócz tego był nieznośnym w obejściu się. 
Pół dnia siadywał w kucłini u Katarzyny, którą 
męczył i odkradał jój wiktuały; ciągle czegoś po­
trzebował, przywłaszczał sobie bez pozwolenia, 
słowem postępował tu  tak, jakby był panem, nie 
z łaski przyjętym gościem.

Bernardek z cierpliwością niezmierną dawał 
mu lekcye prywatne, w czasie których Emil pa­
trzył w okno, myślał o czem innem, świstał i ma­
ło sobie cenił to poświęcenie.

Młody Kato tłumaczył to matce tem, źe tych 
starych nałogów prędko nie było można się po- 
zbyć. On miał cierpliwość i —nadzieję.

Tymczasem jeden tylko skutek tego polepsze­
nia losu na Twardzińskim widać było: rosnące 
zuchwalstwo i zarozumiałość.

Bojarska się go obawiała — ona i Katarzyna
Od kolebki do mogiły, 7
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pocichu utyskiwały nad tą  załogą, która im stra­
sznie ciężyła; ale jak  było kochanemu Bernard- 
kowi odmówić?

On cieszył się. Wynajdywał coś codzień na 
pochwałę swojego ucznia, podnosił go, tłuma­
czył. Doprowadził wreszcie do tego, iż dostał 
promocyą, z czego był szczęśliwszym, niż ze swo­
jej najpierwszej nagrody. Wistocie na zepsutym 
chłopcu, w którego krwi może już była spuścizna 
łotrostwa, szczęśliwa tu zmiana położenia wywar­
ła  skutek przeciwny, niż się go Bojarski'spodzie­
wał. Nabrał odwagi do złego, więcej trochę chy- 
trości w ukrywaniu się z niem, zręczności w kłam­
stwie, a natiara na dnie została taż sama.

Wczasie wakacyj pod jakimś pozorem wypro­
sił się i zniknął, niby na. wieś mając się udać, 
chociaż Katarzyna, chodząc na targ, zaklinała 
się, że go wmieście widyvvała.

Twardzińskiemu, do nieograniczonej nawy­
kłemu swobody, przykrzył się nadzór, pewien ro­
dzaj zależności i niewoli. Miał podobnych sobie 
towarzyszów i towarzyszki w mieście i wrócił do 
cygańskiego życia.

Po upływie wakacyj przyszedł znowu opalony, 
brudny, odarty, zuchwalszy niż przedtem; ale na­
stępnego roku, z wielką pociechą Bernardka, 
wziął się do nauki pilno. Co go pobudziło do te­
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go, nie można było dojść; nanczyciel przypisy­
wał to sobie.

Następnie widoczną była w nim powoli przy­
chodząca zmiana, chociaż całkiem powierzcho­
wna, lecz niezaprzeczenie zdająca się prowadzić 
ku lepszemu.

Zuchwalstwo zastąpiła chytrość, niby powol­
ność i posłuszeństwo, potakiwanie milczące. Ale, 
jak  dawniej, tak i teraz, w domu z nim męka była
i strapienie, bo ciągle coś tasował, wyciągał, 
a i książki Bernardkowi ginęły, idąc na Żydy.

Emil zawsze pierwszy denuncyował stratę
i wiedział kogo o nią można było posądzić, tak 
źe sam umiał czysto wychodzić i odwrócić podej­
rzenie.

I tego roku Bernardek przeszedł świetnie do 
ostatniej klasy, a jego wychowaniec postąpił do 
piątej.

Co do nauki, nic mu nie było można zarzucić: 
pojmował łatwo, pamięć miał wielką, ale głębo­
ko się nie zaciekał. Bernardek postrzegał to 
z niejakiem podziwieniem, źe wielu rzeczy umiał 
się domyśleć, nie ucząc, albo tak  z zadania wy­
winąć, iź zdawało się, jakby je  rozwiązywał. 
Oszukiwać doskonale miał talent niepospolity.

W Bernardku te lata  rozwinęły to, co obiecy­
wały poprzedzające. Był-to już niemal dojrzały
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człowiek i za takiego go uważano; on tylko sam 
siebie bardzo jeszcze mało cenił.

Czas nadcłiodził, w którym o kierunku na przy* 
szłość rozstrzygnąć było potrzeba. Matka, która 
się najwięcćj o cłiłćb troszczyła, o spokojny dla 
niego byt i życie, pocichu podszeptywała medy­
cynę, która i teraz i dawniej uchodziła za najpe­
wniejszy chleba kawałek. Bernardek jednak naj­
mniejszego do niej nie czuł powołania; serce go 
ciągnęło do literatury, poezyi, do nauki, która nic 
nie daje, oprócz gałązek lauru, a jej wszystko 
poświęcić potrzeba.

Ojciec mawiał mu zawsze, źe popełnia czyn 
świętokradzki, kto głosu powołania nie słucha, 
bo ten jest głosem Bożym. Słowa te ojca były 
dla dziecka świętemi.

Lecz w pojęciu jego literatura, choćby tylko 
dała skromną posadę nauczyciela, płaciła sowi­
cie rozkoszami, które przynosiła zaspokojonej 
duszy.

On przeto postanowił sobie poświęcić się lite­
raturze, matki tyłko nalegania i niepokoje od 
oświadczenia się z tem stanowczo jeszcze go 
wstrzymywały.

Wreszcie i ona dziecku nie miała siły się 
sprzeciwiać.

Wciągu tego pół wieku, który nas przedziela 
od lat młodości Bernardka—wiele, bardzo wiele
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zmieniło się na świecie. Literatura, jeśli nie 
u nas, to gdzieindziej, nietylko daje chleb, ale 
i masło do niego; chudy literat tradycyjny utył 
znacznie. Pisarstwo, zamiast być, jak  dawniej, 
poświeceniem, stało się zawodem. Za owych je­
dnak czasów ani Bernardek, ani nikt nie widział 
w powołaniu tem nic innego nad ofiarę, nieprze­
zwyciężonemu wewnętrznemu poczuciu misyi 
uczynioną.

Młody Bojarski widział w tem pewien rodzaj 
kapłaństwa—najszczytniejsze zadanie. Prowa­
dzić ludzi ku światłu, a przez nie ku cnocie, do 
tej cimtas D ei—do wymarzonego ideału...i—nie 
wartoż było znosić, cierpićć, mrzeć głodem, aby 
stać się apostołem wielkich idej, nawołującym 
ludzkość na drogi Boże?

Obok tego celu, sam kult piękna był szczę­
ściem w jego pojęciach... Czuć i tworzyć piękno 
nie jest-źe największą rozkoszą?

Poeta, wódz, kapłan, choćby w łachmanach— 
nie był-że największą świata ozdobą?...

W ostatniej klasie uległ Bernard pokusie—po­
czął pisać. Zdawało mu się, że poznawszy, co 
tylko poezya wydała najpiękniejszego aż do cza­
sów ostatnich, mógł pochwycić za pióro i spró­
bować, czy z piersi wytryśnie źródło żywe.

Długo wprzódy nosząc się z myślami, wyra­
biając w sobie temata, ubierając je  w jaknaj-
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świetniejsze szaty, miał zapas ogromny, niezuży- 
ty, który drudzy na marnych próbach rozpra 
szają.

Z bijącem sercem, z niewypowiedzianą rozko­
szą—pocizął tworzyć.

Lecz co w myśli okryte było uroczemi blaska­
mi, co się zdawało łatwem do wylania, do wcie­
lenia — gdy przyszło nadać temu formy pewne, 
ukazało się bladem i słabem.

Wstawał w gorączce od pisania, a potem^ gdy 
owoc pracy i natchnienia wziął w rękę, znajdo­
wał go poronionym i słabym—w umyśle jego był 
on daleko doskonalszym.

Zraziło go to, ale postanowił walczyć...
Tysiące tajemnic ma w sobie sztuka. Zbytek 

natchnienia rozpłomieniającego siły do tworze­
nia często odbiera—ostygnięcie zupełnie ich po­
zbawia. Znaleźć chwilę szczęśliwą jest nieła- 
twem.

Ileż płodów poronionych przez szał, który pa­
nem nad sobą nie dał być poecie; ile chybionych 
rzeczy, gdy z natchnienia odblask tylko został 
i wspomnienie!

Była to chwila, w którćj poezya zaczynała się 
ku najnaturalniejszym zwracać źródłom, ku pie­
śniom ludowym, tradycyom narodowym—do ma- 
teryału rodzimego. Bernardek mało znał lud: 
pzieciustwo spędził w miastekczu, młodość mu upły -
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wała w stolicy, piękności sielskiej poezyi odczuł 
tylko w zbiorach wydanych, szczególniej w obro­
bieniu ich i zużytkowaniu przez Brodzińskiego. 
To jednak nie starczyło. Postanowił sobie w ja ­
kikolwiek sposób zbliżyć się do ludu.

Z drugiej strony stała poezya Byronowska, 
z całą potęgą wiekuistych tęsknic i boleści łódz­
kich, pociągająca ku sobie rozpaczliwym, często 
szyderskim swym wyrazem. Potężną jej pięk­
ność czuł Bernard, ale zdawała mu się za czarną 
a  poza nią niebios i niczego jasnego nie było 
widać. Okrywała świat ciemnościami i żałobą. 
Była raczej jedną struną wiekuistej lutni — nie 
całą nią, lub wyrazem prawdy. Ostatniem sło­
wem jej rozpacz, a Bernardek pojąć tego nie 
mógł, aby świat miał być stworzony na to, ażeby 
istnienie swe przeklinał. Trwogą ogarniały go 
te skargi boleści we, przejmujące, złowrogie, zo­
stawiające po sobie truciznę i niesmak.

Pierwsze więc próby wypadły dziwnie. Było 
w nich coś z powiewu świeżego, wiosennego, tro­
chę tęsknicy—nieoznaczonego coś i mglistego. 
Bernardek nie był z nich rad i popisywać się 
niemi wcale nie myślał.

Przypadkiem mu je  wykradziono. Choć się 
może niczem nie odznaczały nadzwyczajnem, 
formą, której dar miał i poczucie szczęśliwe, mo­
gły najsurowszego znawcę zachwycić. Wiersz
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był prześliczny, dźwięczny, liarmonijny, wykwin­
tnie wydłutowany, tak że pokrywał słabość tre­
ści, odświeżał co w niej było zużytego.

Poszły próbki te po rękacłi, dost^y  się ówcze­
snym koryfeuszom i... zdumiały.

Wszyscy znajdowali w nich zapowiedź znako­
mitego talentu; ale Bernardek był w rozpaczy, 
bo czuł, że one fałszywą dawały miarę jego zdol­
ności i siły.

Brodziński, który się tak  po ojcowsku zajmo­
wał młodzieżą, powołał go do siebie. Z uniesie­
niem wyraził się o piosence i baladzie, które mu 
przyniesiono.

Ze spuszczonemi oczyma słuchał tych pochwał 
Bojarski.

— Panie profesorze—rzekł—prawdziwie nie 
zasłużyłem na nie. Czuję ile braknie tym pierw­
szym młodzieńczym porywom. Nie mam jeszcze 
nic wyrobionego, własnego; są to oddźwięki, po­
wtórzenia i... wiem że są słabe.

— Tem lepiej—odparł profesor—że zbytniej 
wagi nie nadajesz temu, choć to są rzeczy pięk­
ne. W ydrukuję je .

— Ale bez imienia mojego! — zaczął prosić 
Bernardek.

— Zgoda na to—rzekł, śmiejąc się, Brodziński.
W druku—o cudo!—samemu poecie próby te
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wydały się lepszemi niż wprzódy, para tylko 
omyłek drukarskich wprawiała go w rozpacz.

Nie zrobiły te wiersze wielkiego wrażenia, 
a jednak więcej może czytane były i rozbierane, 
niż dziś ukazujące się najpiękniejsze poemata. 
Poezya była na porządku dziennym—odradzała 
się, pragniono jej.

Skutkiem pierwszej próby musiało być, źe za­
chęciła i natcłinęła Bernardka do dalszych. Przy­
stąpił do nich z większym namysłem, rozwagą, 
ostrożnością, hamując zapał. Tym razem był to 
mały poemacik z podań ludu, którego całość uło­
żył udatnie, a kilka epizodów, w szczęśliwej 
chwili wyśpiewanych, miało urok młodzieńczego 
uczucia. On sam znajdował jednak, że zamało 
w tem był sobą. Adam, który nastroił lutnię ca­
łego pokolenia, i tu się czuć dawał.

Nad poemacikiem Bernardek pracował więcej, 
przerobił go parę razy, porównał rzut pierwszy 
do późniejszych, dziwiąc się temu, źe niekonie­
cznie poprawki były wszędzie szczęśliwe. Pomysł 
ich prawie zawsze przechodził pierwotny, lecz 
forma i wykonanie mu nie odpowiadały.

Brakło zresztą tym wszystkim wylewom serca 
struny, która brzmiała gdzieindziej najgłośniej— 
tniłości. Bojarski, oprócz jakiegoś nieokreślonego 
uczucia zachwytu widokiem Klarci, nie kochał 
się wcale, nawet po studencku. Nie miał na to
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czasu. Miłość dla matki przepełniała mu serce, 
inna jeszcze się w niem nie zrodziła. Co więcej— 
miał rodzaj wstydu, który mu nie dozwalał obna­
żać serca i na popis dawać przed światem to, co 
w niem najdroższego było. Ile razy czytał miło­
sne wiersze, rumienił się, nie pojmował jak  te 
świętości można było na profanacyą, na szyder­
stwo zimne, na targowicę wynosić i rzucać lu­
dziom pod nogi.

Miłość dla niego była tym kwiatem, który do­
tknięcie najmniejsze zważyć musiało... wielką 
tajemnicą świątyni życia, zamkniętą w jej przy­
bytku.

Rozpoczęły się nowe studya w akademii, nowe 
życie poświęcone nauce, ale już wyemancypowa­
nej, wcale innej, z majestatem swym ukazującej 
się w całym blasku.

W ostatnim roku rozstali się z panem Emilem 
Twardzińskim, lecz—co przewidzieć było łatwo— 
w taki sposób, że Bernardek zyskał w nim sobie 
nieprzyjaciela i oszczercę.

Coraz jawniejsze i częstsze wybryki nieposkro­
mionego Emila zmusiły do surowości, do słów 
prawdy, których zuchwalec znieść nie umiał. 
Nieuszanowanie okazane profesorowej dopełniło 
miary: Bojarski kazał mu się wynosić z domu.
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Twardziński wyszedł, poprzysięgająe zemstę 
dobroczyńcy.

Był on juź teraz znacznie wyrobiony i przeisto* 
czony na nowego człowieka; ale skorupa się tyl­
ko zmieniła; w gruncie pozostał czem był we 
wnętrzu — cyganem.

Tyle zyskał, iź przekonawszy się źe nauka 
jest potrzebną i może być użytecznćm w życiu 
narzędziem, pilnie się uczył i z czasu umiał ko­
rzystać. Zdolności rozwinęły się w nim nadzwy­
czaj szczęśliwie, szybko, z tym samym charakte­
rem, który prowadził go do chwytania powierzcho­
wnie wiadomości i zręcznego ich zużytkowania.

Nie było w nim miłości nauki — on ją  tylko 
uważał za niezbędną. Ogromne życia pragnienie 
tłumiło w nim wszystko. Powiedział sobie, że 
powinien zdobywać w jakikolwiek sposób i wy­
kształcenie cenił, jako narzędzie do walki.

Wyrzucony przez Bernardka, teraz juź mógł 
sobie dać radę. Wyglądał dość przyzwoicie ze 
swą fizyognomią cygańską, czarnemi oczyma zu- 
chwałemi, ustami uśmiechającemi się szydersko, 
ślicznemi zębami. Wzrost, postać, ruchy czyniły 
go pięknym mężczyzną, choć życie pierwsze na 
bruku nadawało mu coś rubasznego, śmiałego, 
nie bez pewnego wdzięku.

Świadectwa z nauk dobre dozwoliły mu zna
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leźć miejsce korepetytora... Bernardek stracił go 
z oczu. Sposobić się miał na jurystę.

Koleżeństwo uniwersyteckie wprowadziło Ber­
nardka, którego już mianowano poetą, w sfery 
nowe.

Młodzieży z wyższych towarzystwa warstw 
było dosyć. Ci nawet, co zpoczątku sposobili 
się w domach, przy nauczycielach prywatnych— 
przechodzili do uniwersytetu i zasiadali na ła­
wach obok dzieci ubogiej szlachty i urzędników.

Powierzchowność, skromność, dobre imię, jakie 
miał Bernardek, zbliżyły go wkrótce do pani­
czów. Nie miał on zbyt demokratycznych uprze­
dzeń, choć ojciec jego nigdy się do panów nie 
cisnął i o stosunki z nimi nie starał.

Bernardek też ani unikał, ani się napraszał, 
ale znajdując w dobrze wychowanej młodzieży 
przyjemność—nie dziczył się. Więcej on do niej 
przypadał, niż wielu popsutych chłopaków rodzin 
zamożnych. Jest bowiem pewna arystokracya 
natury, czyniąca czasem najprostszych wieśnia­
ków wybrańcami, gdy potomkowie krwi znako­
mitej gburami być mogą. Bernardek miał to po­
czucie przyzwoitości, delikatności, a w obejściu 
się ogładę, które w salonie, mimo nieoswojenia 
się z nim, nie wydawały obcego mu przybysza.

Powoli poznawał świat, rzucał w jego głębie 
ukradkowe wejrzenia i nabywał wyobrażenia
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o tym kalejdoskopie, którego obrazy są nieskoń­
czonej rozmaitości.

Praca szła tymczasem dalej i szczęśliwie. 
Obok poezyj, zasnuwały się plany rozpraw i tu 
dopiero poznał Bojarski niezmierną ważność nauk 
historycznych, bez których na żadnem polu kroku 
uczynić nie było można. Znajomość przeszłości 
okazała się niezbędną.

Trzeba się było zwrócić ku nowym studyom, 
bo to, co się ze szkół przyniosło, prawie na nic 
się nie zdało... Dzieje, z całym ogromem tego 
co je  stanowi, z tysiącem pomocniczych drobno­
stek, które są ich źródłami — przerażały zrazu 
pracą, jakiej wymagały.

Ale w nich i najlepsze nasiona poezyi tkwiły 
także: nauka miała urok wielki.

Po starej szkole Naruszewiczowskiej, nowa Le- 
lewelowska odkrywała światy nieznane. Wszyst­
ko przerabiać było potrzeba i na nowych oprzeć 
podstawach.

Stara profesorowa wiodła, wpatrzona w swe 
ukochane dziecię, tak pięknie i szczęśliwie się 
rozwijające, obiecujące tyle—żywot wdowi, kar­
miony wspomnieniami, modlitwami i domowemi 
staraniami o Bernardka. Pozbywszy się Emila, 
który okrutnym dla niej był ciężarem, czuła się 
teraz szczęśliwą. Katarzyna znała już Warsza­
wę, targ, ceny, przekupki na placach. Zrana, po
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kawie, Bojarska szła do blizkiego kościoła na ci­
chą mszyczkę, z kilku trojakami dla ubogich 
w woreczku... Powracała do domu, aby się roz­
patrzeć w obiedzie, czasem sama pomagała w ku­
chni, lub zajmowała się bielizną, a  potrosze czy­
tywała.

Prawdą a Bogiem, choć synowi posłuszna, kła­
dła książki przed sobą, bardzo często nad niemi 
nieprzezwyciężona drzemka ją  napadała.

Broniła się jej, popijając wodę, wracała do po­
czętej karty—ale myśli nadchodziły różne.

Na obiad Bernardek wracał najczęściej oży­
wiony, wesół i mający zawsze coś do opowiedze­
nia matusi. Słuchała go z zachwyceniem. Po 
obiedzie rozstawali się do wieczora... a Bojarska 
po długich pacierzach, wczasie których po salo­
niku chodziła z paciorkami, kładła się spać, roz­
marzona swoim Bernardkiem.

Stary Wroniec ich nie opuszczał, przybywał 
często, służył wiernie, ale nieboraczysko w dwu 
latach ostatnich ogłuchł mocno, rozmowa z nim 
szła nadzwyczaj ciężko, co ’ on sam wiedział. 
Zwykle opowiadał plotki miejskie, powtarzał sta­
ry koncept jaki, całował w rękę profesorową 
i odchodził, zawsze prawie na stoliku lub na ko­
modzie zostawiwszy ślad po sobie. Miał to na­
wyknienie starych robienia małych przysłużek 
i podarunków, tak źe rzadko przyszedł z próżne-
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mi rękami. Były to pospolite i niekosztowiie 
przysmaczki... a matka cieszyła się z nich dla 
Bernardka.

Bardzo mało znajomości nowych zrobiła Bojar­
ska w Warszawie, ale i na tych jej nie zbywało. 
Dwie profesorowe, stara panna, daleka kuzynka 
Wrońca, która mieszkała u kanoniczek, jedna żo­
na urzędnika, stanowiły kółko szczupłe... Z tych 
pan, oprócz jednej profesorowej i żony referenda­
rza, żadna nie miała córek i młode panienki, k tó­
reby spokój serca Bernardkowi odebrać mogły, 
nigdy prawie nie bywały w domu.

Bojarska się obawiała niezmiernie dla syna, 
aby zawcześnie nie obarczył się rodziną, a jako 
matka, wiele, bardzo wiele wymagała dla niego. 
Starała się dobadać, czy nie miał jakich miłostek 
za domem—lecz Bernardek był skromny i zda­
wał się dotąd o jednej tylko myśleć matce.

Modliła się na tę intencyą poczciwa staruszka, 
aby syn jaknajdłużej z tem usposobieniem pozo­
stał...

Wtćm jednego dnia spotkała Bojarską niespo­
dzianka.

W chwili gdy powróciła z kościoła, K atarzy­
na, czekająca na nią w sieni, szepnęła jej na 
ucho, uśmiechając się, że jakaś pani czeka na 
nią w saloniku.

— Kto?
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— Zobaczy pani!—tajemniczo zamruczała K a­
tarzyna.

Profesorowa weszła. Na krzesełku siedziała, 
tyłem do okna zwrócona, ubogo ubrana kobiéta, 
ktôréj poznać nie mogła, a obok niéj—co uwagę 
Bojarskiej zwróciło — nadzwyczajnej piękności 
dzićwczę... Daleko wytworniej i aż do zbytku 
jaskrawo ustrojona panienka była uderzającego 
blasku i uroku istotą. Niebieskie oczy łzawe, 
włosy złociste, płeć białości śnieżnej, postać, 
wszystko w niej składało się na taką doskona­
łość, że oczu od niej oderwać nie było podobna. 
Wykrzyknik z ust się dobywał; Jaka piękna!

Biédnéj profesorowéj, która jeszcze nie wie­
działa wcale z kim ma do czynienia, pićrwszą 
myślą było: — O mój Boże, Bernardek gotów 
się w niej zakochać!

Wtćm przystąpiła do niej z powitaniem star­
sza, a zdumiona Bojarska poznała w niéj owę 
wdowę Saską, więc w dzićwczęciu Klarcię.

Jakim sposobem się one do Warszawy dosta­
ły?... Saska dopiero zasiadłszy, całą tę historyą 
opowiadać zaczęła. Wyszła ona za mąż z miłości 
dla nieboszczyka, czemu brat się sprzeciwiał 
i zerwał był z nią stosunki. Uboga, długo utrzy­
mywała się ze studentów, wychowując Klarusię. 
Tymczasem brat, szlachcic niegdyś zamożny, ma­
jątku  nadtracił, owdowiał i przeniósł się do War­
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szawy, i choć sam był w bardzo ciężkich intere« 
sach, zażądał od siostry, aby się do niego sprowa­
dziła, dla zajęcia dziećmi jego i domem.

Saska z największą radością podjęła się tegOr 
licho sprzedała domek i była już od dwóch mie­
sięcy z córką w Warszawie.

Bojarskiej biło serce... Cieszyła się, że biednej 
Saskiej los się polepszył, ale drżała, patrząc na 
Klarcię... A! taka strasznie była piękna!

Zaczęła się przerywana rozmowa o miasteczku 
i jego mieszkańcach. Dowiedziała się z niej pro­
fesorowa, że jedna ze Szprengerówien wyszła za 
Paczurkę, że chora Boberkowska skończyła do­
czesne życie, a opłakujący ją  poczciwy mąż cią­
gle na cmentarz odbywa pielgrzymki; że T rag ­
czyński dostał emeryturę, że rektor także na nią 
czeka i w miasteczku wiele a wiele się zmieniło.

Nie było ono już tem, co niegdyś. Nowi ludzie, 
życie niebardzo zgodne, waśnie i plotki miały 
teraz w cichem gnieżdzie panować. Ale Bojarska
o niem słuchała, łzy mając na oczach, bo dla 
niej było ono tem co dawnićj, ukochanem, spo- 
kojnem.

Z obawą wielką patrząc na zegar, liczyła mi­
nuty przedłużających się odwićdzin profesorowa. 
Szło jćj o to, aby Bernardek nie nadszedł i nie 
zobaczył Klarci. Nie wiedziała źe kiedyś w kon- 
templacyach jej dziecinnych wdzięków się zata-

Od kolebki do mogiły, 8
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piał, ale miała macierzyńskie przeczucie niebez­
pieczeństwa.

Jak  się to najczęściej zdarza, to czego się czło­
wiek obawia, przyjść musi. Wśród rozmowy 
usłyszano kroki, które matka poznała: Bernardek 
wszedł i stanął jak  osłupiały.

Rumieniec, pomieszanie byłyby go zdradziły, 
gdyby matka w tej chwili nań spojrzała. Ude­
rzyło ją  tylko, źe nadzwyczaj uprzejmie i gorąco 
powitał Saską, źe Klarcia się trochę zmieszała, 
a Bernardek przystąpił do niej z jakąś nieśmia­
łością niezwyczajną.

Panna stawiła się dumnie, śmiało, ale wkrótce 
potem zaczęła śmiać się, poruszać i tak zalotnie 
spoglądać, krygować, przekręcać główkę, iż Bo­
jarskiej aż się serce ścisnęło.

Bernardek niezmiernie był wesół. Począł roz­
pytywać, siadł i dotrwał aż do pożegnania pani 
Saskiej, którą do drzwi sieni przeprowadził.

Zaledwie wrócił do matki, gdy nienawykły do 
tajenia się przed nią z myślami, wykrzyknął 
jakby mimowolnie:

— Matusiu! jakaż opa piękna! jaka  piękna!
Pobladła Bojarska.
— Jużci niczego—odpowiedziała zimno—ni­

czego; ale żeby znowu coś było nadzwyczajne­
go—nie widzę.

Bernardek zamilkł.
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W sieni dwa słowa zamienili z sobą. Dziewczy­
na wcale nie była ani czułą, ani poruszoną; zgó- 
ry i jak  wyrostka traktowała starego wielbiciela.

Popsuły te odwiedziny łiumor biednej profeso­
rowej. Wykrzyknik syna brzmiał jej w uszach.

Tak, wistocie była nadzwyczaj piękna, ale 
miała też w sobie coś dla Bojarskiej odstręcza­
jącego... Postanowiła na intencyą, aby Bóg od 
syna odwrócił pokusę, zmówić koronkę do Prze­
mienienia Pańskiego, a z odwiedzinami Saskiej 
wcale się nie śpieszyć... aby nowych nie wy­
wołać.

Na Bernardzie widok Klarci, której wspomnie­
nie nosił w sobie, uczynił nadzwyczajne wrażenie.

Zarodek stary puścił nanowo; marzenie dzie­
cinne przeistoczyło się w tę miłość piorunową, 
którą obudzą jedno w.ejrzenie.

Króciuchna chwila, spojrzenie, drgnienie jedno 
serca — nowe szczęście rozlało po niem. Błogo 
mu było i straszno; męczarnia, niepokój i niewy­
powiedziana rozkosz całą jego zmieniły istotę. 
Coś, na czem życiu jego zbywało, uzupełniło je. 
Stał się tego dnia innym człowiekiem, a raczej 
teraz dopiero wyszedł z dzieciństwa.

Sparty nad książką, przez cały wieczór rozpa­
miętywał uroczą piękność tego zjawiska, promie­
nisty blask tej istoty, która musiała w kształtach 
greckiej bogini kryć tćż boską duszę i serce.
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Obraz Klarci nie dał mu zasnąć długo; w ma­
rzeniu nawet jego zaszła zmiana: latał po obło­
kach. Prawie nie wiedząc jak , rano stworzył 
wiersz „Do....” który pałał całym ogniem pierw­
szego, gorącego uczucia.

O wszystkiem tem Bojarska wcale wiedzieć nie 
mogła; ale coś jej mówiło dni następnych, źe 
w synu zaszła zmiana niepojęta, niezrozumiana. 
Oczy pałały jakimś ogniem, twarz miała wyraz 
smętny razem i upojony, w rozmowie były pory­
wy, tęsknice, pragnienia, o jakich dawniej nigdy 
z ust jego nie słyszała.

Nie mogła tego przypisać widzeniu Klarci, bo 
nie pojmowała, aby jedno krótkie spotkanie, k il­
ku słów zamiana, mogły tak wielki wywrzeć sku­
tek.

Baczniej poczęła go śledzić.
Los tymczasem, ten nieubłagany pan, który 

rzuca na drodze życia przepaście i zwodnicze 
ułudy, zaraz w parę dni potem, powracającemu 
przez Saski ogród do domu Bernardkowi nastrę­
czył Klarcię.

Szła ona z małą siostrzyczką, a raczej kuzyn­
ką, trochę zwiejska ustrojona, bez wielkiego 
smaku, narzucające się, jaskrawo... i wydawała­
by się może śmieszną wśród wykwintnych tualet 
Warszawianek, gdyby tak  zachwycająco piękną 
nie była.

—  116 —

http://rcin.org.pl



Oczy wszystkich zwracały się na nią; panie 
j panowie stawali, aby się jej przypatrywać; sta­
rzy, odmłodzeni kawalerowie ciągnęli powoli, nie 
mogąc się oderwać od jej widoku. Bernardek 
musiał się przywitać. Znalazł Klarcię, która 
doskonale widziała hołdy, jak ie  jej oddawano, 
w zuchwale wesołym humorze — śmiałą, gotową 
do rozmowy dla popisania się z dźwięcznym, ale 
trochę ostrym głosikiem. Mówiąc z Bojarskim, 
spoglądała na wszystkie strony, oglądała się, 
wabiła oczyma, sznurowała usteczka i była tak 
jakoś zalotną, że Bernardkowi przykro się zrobiło.

Zazdrość ukąsiła mu serce.
Klarcia w rozmowie, którą on starał się uczy­

nić jaknajmniej trywialną, zaprawną uczuciem, 
wspomnieniami, nie okazała ani dowcipu, ani 
starannego wykształcenia, ani taktu nawet. Kto 
inny, nie Bernardek, zakochany poraź pierwszy, 
byłby się zraził smutną prozą tego, co śliczne 
usteczka wygłaszały bezmyślnie prawie, bo 
w główce było pusto. Ale nićma sofisty nad mi­
łość. Malując ją  ślepą, starożytni mieli słuszność? 
a jest w dodatku głuchą, nadewszystko zaś wiel­
kim mistrzem, gdy pospolitą istotę potrzebuje na 
ideał przerobić.

Człowiek kocha, szczególniej w pierwszej swej 
miłości, nie kobietę jak ą  ona jest, ale tę, którą 
z niej sobie sam tworzy. Tłumaczy słowa, na­
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daje im doniosłość i znaczenie, przebiera je, ko­
mentuje, tak  że z najpospolitszych stają się poe­
zyą złotą i brylantową.

Bernardek wciągu tej krótkiej przechadzki 
skarby poodkrywał w Klarci; każde jej postrze­
żenie zdawało mu się głębokiem, pełnem znacze­
nia... Piękność nie dawała dojrzeć zupełnej ni­
cości istoty, stworzonej do bardzo poziomej sfery 
życia, bo piękność jest niesłychaną potęgą.

Częstokroć dopiero gdy ona zgaśnie, taż sama 
posągowa bogini zmienia się nagle w najpospo­
litszą, upośledzoną istotę.

W rozmowie obojga nie było nic zaprawdę, co- 
by Bernarda mogło zachwycić; czczą była i po­
spolitą, a jednak rozgorzał od niej, znalazł w niej 
wszystko czego pragnął, był nią zachwycony. 
Przedłużał ją  jak  mógł i dopiero wspomnienie 
matki, obawa opóźnienia i przyczynienia jej nie­
pokoju zmusiły go do pożegnania Klarci, która 
pozostała, bo ją  niezmiernie bawiło i czyniło du­
mną, że wszystkich oczy tak chodziły za nią.

Zadumany, przejęty, szczęśliwy tem szczegól­
niej, że w Saskim ogrodzie czasem będzie ją  
mógł spotykać, Bojarski powrócił do domu.

Stół już był nakryty, obiad gotowy, matka nie­
spokojna. Nie chciał przed nią zataić tego spo­
tkania, które profesorową niezmiernie zasmuciło 
i strwożyło. Nie mogła tego nawet przemódz na
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sobie, aby nie wypowiedziała, jak  się jej zalo­
tność, strój, obejście dziewczęcia nie podobały. 
Bernard stanął w obronie. Ale wkrótce przerwa« 
ła sama Bojarska przedmiot drażliwy.

Niebezpieczeństwo rosło.
Nie było ono jednak może tak  wielkiem, jak  

się zdawało. Saska była ubogą, brat jój jednak 
miał dawne stosunki, pochodził ze starćj szla­
checkiej rodziny, w domu jego bywało osób 
mnóstwo, młodzieży dużo, m atka i córka racho­
wały na to, źe prześliczna Klarcia musi wyjść za 
bogatego obywatela, lub wysokiego urzędnika.

Bojarski, niemający nic, młokos, wcale im się 
nie wydawał pożądanym, a w sercu dziewczyny 
płochej nie było najmniejszego uczucia. Należa­
ła do tych istot, które zawsze żyją fantazyą, gło­
wą, a o sercu mówią tylko.

Po kilku tygodniach odwlekania, profesorowa 
naostatek musiała pani Saskiej oddać odwiedzi­
ny. Nie uważała jednak za obowiązek ani o tem 
wspominać synowi, ani, uchowaj Boże, brać go 
z sobą.

Przyjęto ją grzecznie. Mogła okiem rzucić na 
dom i dostrzedz, źe w nim ani wielkiego dosta­
tku, ani ładu nie było. Brat Saskiej był szlachci­
cem starego autoramentu, gadułą, samochwałem, 
całym w marzeniach i urojeniach, rachującym na 
cudowne pomoce Opatrzności, na powrót do do­
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statków, noszącym się dumnie i wysoko, choć 
węgierkę miał bardzo wyszarzaną.

Córeczki, których wychowania nadzór objęła 
Saska, sposobiły się do tej przyszłości, która się 
na urojonych nadziejach ojca opierała. Uczono 
je  tego, czego w życiu nie mogły zużytkować.

Klarcia, dla swej piękności ulubienica wuja, 
w domu grała rolę osobliwą, bo zaciemniała 
matkę, rządziła się i dawała sobie tony dziwne. 
Bojarską utwierdziło to w przekonaniu, źe dziew­
czę niewiele było warte. Niemal ją  to pociesza­
ło, bo myślała, że rozumny Bernardek poznać się 
na tem musi. Zabawiwszy niedługo, powróciła 
do domu i wieczorem obszernie bardzo zdała 
sprawę synowi z tego, co widziała. Była może po­
raź pierwszy w życiu trochę złośliwą i surową.

W milczeniu słuchał jej Bernard, nie śmiąc się 
sprzeciwiać.

Posmutniał, ale pocieszał się tem, źe matusia 
trochę uprzedzoną była, a nigdy Saskićj nie lu­
biła, więc widziała zaczarno.

Schadzki w Saskim ogrodzie powtarzały się 
teraz, ale już o następnych milczał syn i tylko 
naówczas się do nich przyznawał, gdy matka spy­
tała; bo kłamać i teraz nie umiał i nie chciał.

Od pierwszćj nic więcej już odkryć w ślicznem 
dzićwczęciu nie mógł Bojarski nad to, co widział 
zrazu. W ydała mu się tylko—przyznać to mu­
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sia ł—zaniedbaną, ale zdolności roił w niej wiel­
kie. Starał się więc namówić ją  do czytania, do 
książek, do poezyi, aby ten posąg ożywić. Ofia­
rował się dostarczać pokarmu ducłiowego, do któ­
rego Klarcia najmniejszego nie czuła głodu. Przy­
znała się do tego naiwnie.

— Proszę pana, czy nielepiej życia szukać 
w samem życiu, a nie w suchych książkach? Ja  
wolę świat, ruch ludzi, przechadzkę, rozmowę, 
niż ślęczenie nad papierem. Pan to co innego? 
to jest zawód pański, ale ja...

Czuła, źe jej zawodem było bałamucenie ludzi, 
zawracanie im głów, budzenie marzeń, które się 
nigdy ziścić nie miały.

Napróźno Bernard brał stronę poezyi i ksią­
żek. Klarcia, gdy nie znajdowała argumentów, 
zbywała go takim ślicznym śmiechem, że przed 
nim uklęknąć był gotów i uznać się zwyciężonym.

Niezrozumiała, zagadkowa ta  istota do nie­
zmiernej ilości sonetów, piosnek, urywków do­
starczyła treści. Płynęły one teraz z niepoha­
mowaną siłą, stały się potrzebą, pociechą i —do­
dajmy—były daleko piękniejsze od pierwszych 
prób Bernarda.

Pełno ich teraz było wszędzie i matka, która 
sama sprzątała w pokoju syna, mimowolnie wpa­
dła na parę tych miłosnych elukubracyj.

Trudno wyrazić, ja k  okrutnie serce się jej ści­
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snęło. Były one wyrazem tak  gorącego, p ra­
wdziwego uczucia, iź odkryły tajemnicę. To cze­
go się najwięcej obawiała—stało się:

Bernard był zakochanym.
Klarcia, w której obronie stawał, przyszła jej 

na myśl wprawdzie—ale—któż wie, co gorszego 
jeszcze być mogło? Z poezyj nic się dobadać nie 
było można, oprócz piękności uroczej. Dawały 
do myślenia tylko oczy niebieskie i złociste 
kosy...

Niemało ich jednak na świecie.
Miłości profesorowa w prostocie ducha nie ro­

zumiała inaczej, jak  kończącej się świętym wę­
złem małżeńskim, a było to najokropniejsze.

Stracić serce syna, być zmuszoną podzielić je  
z kobietą, która kochać Bernarda tak jak  ona 
nie mogła... Zdobyłaby się na tę ofiarę dla jego 
szczęścia, ale widząc jego zapracowującego się, 
zawczasu związanego, ciągnącego pług ciężki.... 
nad tem łzy wylewała.

W rozmowach wprawdzie niekiedy mówiło się
o tem ogólnie, ale Bojarska ograniczała się tem, 
źe ostrzegała od przedwczesnego małżeństwa.... 
Bernardek nie zdawał się go nawet pożądać.

Z miłością tą, jaką  miał w sercu, było mu do­
brze; nie pragnął więcej. Gdyby nawet nie mógł 
z nią mówić, patrzeć na nią tylko zupełnieby mu 
starczyło.
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Ilekroć go rozczarowała, powiadał sobie, źe 
onby ją  miłością, obcowaniem, rozmową przeisto" 
czył, podniósł, rozwinął. Spały w tej duszy na­
siona, potrzebujące tylko słońca i pogody—szczę­
ścia.

Klarcia niepostrzeżenie się przerabiała na śli­
czną Warszawiankę. Zwolna znikała parafiań- 
szczyzna, którą z sobą przywiozła z miasteczka: 
nabierała smaku, powierzchowność wiele zyska­
ła w krótkim czasie, ale charakter się nie odmie­
nił. Zalotność rosła. Roje młodzieży oblegały 
dom brata pani Saskiej; ciągnęła je  piękność, 
ostudzało ubóstwo zupełne dziewczęcia. Kochać 
się gotowi byli wszyscy, żenić... jeszcze żaden.

Saska mówiła sobie, że to przyjść musi.
Jakim trafem, chodzący już na uniwersytet, 

znalazł się tu Twardziński, nie umiemy tego po­
wiedzieć; to pewna, że się bardzo podobał dziew­
czynie. Umiał ją  zabawić, zastosować się do jej 
sposobu myślenia; smakowała w jego złośliwości.

Był-to teraz piękny młodzieniec, noszący się 
bardzo starannie, spędzający większą część dnia 
po kawiarniach i bilardach, mający jakieś źródła 
dochodów niezbadane i wziętość wśród najzu­
chwalszej młodzieży wielką.

O u i Bernard spotykali się na wspólnych wy­
kładach historyi i jeżyków, ale się nie znali. 
Emil się nie kłaniał temu, co go wyciągnął
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z błota, Bojarski zaś nie chciał znać człowieka, 
który matki jego nie poszanował. Twardziński 
w swoich kółkach starał się odmalować dawnego 
protektora jako zarozumialca, pedanta i człowie­
ka głupiego.

Szkodzić mu nie mógł, ale kąsał. Przed Klar. 
cią teź wystawił go w barwach śmiesznych, a ona 
wcale się za nim nie ujmowała. Dla niej wszystko 
było dobrem, co pobudzało do śmiechu.

Nagle z wielką boleścią swą Bernard, stale 
uczęszczający do ogrodu Saskiego, przekonał się, 
że Saska chodzić tu przestała. Nie spotykał jej 
więcej. Niespokojny był o jej zdrowie. Sam się
o nie dowiadywać nie śmiał, matce zaś poddać tej 
myśli nie chciał, aby się niepotrzebnie nie zdradzić.

Sama Bojarska, po długićj przerwie, poszła do 
starej znajomej. W domu nic nie było zmienio­
nego, ale zajęcie wielkie i ruch jakiś panował. 
Klarcia chodziła dumniejsza i bardziej rozkazu­
jąca, niź kiedy.

Saska, nachyliwszy się do ucha profesorowej, 
wyznała jej pocichu, ze łzami w oczach, źe Klar­
cia, kochana jej Klarcia, była tak jak  narzeczo­
ną... Starał się o nią majętny wdowiec i dziew­
czę było tak rozumne, iź się za podźyłego wyjść 
nie wahało.

Oświadczył się juź wujowi.
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Odetchnęła biedna profesorowa i powinszo­
wawszy z serca Saskiej, a podziękowawszy Bogu, 
że ją  tak cudownie uwolnił od wielkiej troski, 
pośpieszyła z nowiną do domu.

Bernardek dnia tego później niż zwykle po­
wrócił. Pozwolił sobie być w teatrze... grano dra­
mat jakiś nowy.

Rozmarzony wstąpił ledwie na próg domu, gdy 
matka go powitała z rzadką wesołością i czuło­
ścią podwójną, jakby ocalonego.

Nie śpieszyła jednakże z wiadomością, ażeby 
się nie zdradzić.

— Byłam dziś u Saskiej —odezwała się wkońcu.
Bernard aż podbiegł ku niej.
— Zdrowi?—spytał.
— I szczęśliwi—dodała stara. — Wystaw so­

bie, Klarcia robi partyą co się zowie: wychodzi 
za mąż za niemłodego, ale majętnego wdowca.

Zdradził się Bojarski załamaniem rąk  i blado­
ścią.

— To okropne!—zawołał.
Spojrzała mu matka w oczy.
— Cóż w tem tak okropnego?
Zamilkł Bernard.
— Prawda że piękna—dodała matka—ale też 

to wszystko. Zalotna, płocha i w głowie nie­
wiele. Ani gospodyni z niej, ani matki, ani żony 
nie będzie nigdy.
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— Matusiu, taka surowość! —przerwał Ber­
nard.

— Mówię co myślę—ciągnęła m atka.—Czas 
dowiedzie, źe miałam słuszność—zobaczysz.

Nie śmiał ani bronić, ani się sprzeczać Ber­
nard; odszedł smutny.

W sercu czuł ból. Zdawało mu się, marzył, 
pocłilebiał sobie, źe wejrzenia jej coś mówiły, 
obiecywały, źe serce biło dla niego. Raz dała 
mu kwiatek zmięty w rączkach... Przypominał 
sobie słowa, którym nadawał znaczenie, jakiego 
nie miały. Wszystko-ż to było złudzeniem?

On jej mówił często o miłości, ale w ogólnych 
bardzo wyrazach, nie mógł jej więc obwiniać
o przeniewierstwo — lecz bolał i zdawało mu się, 
źe miał prawo do jej serca.

Ból, kilka dni w piersiach noszony, wylał się 
potem w wierszu bardzo pięknym i smutnym.

Ale ona — ona nigdy wierszy nie czytywała...
Postanowił nie widzićć jej więcej, a obraz no­

sił w sercu. Nie chodził juź do Saskiego ogrodu.
Tak dwa tygodnie upłynęły. Przypadkiem Bo­

jarsk i był zmuszonym przejść tylko ogrodem, 
który teraz tak dla niego był smutnym.

Naprzeciw niemu szła strojna, wesoła, uśmiech­
nięta Klarcia. Zawahał się, czy ma się zbli­
żyć do niej, czy uciekać, gdy ona sama, śmiejąc 
się, powiedziała mu dzień dobry.
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— Dawno, bardzo dawno nie spotykałem tu 
już pani i nie spodziewałem się —rzekł Bernard.

— Bo ja  też długo nie miałam czasu, nie cho­
dziłam—odparła dźwięcznym głosikiem dziew­
czyna.—Ale pan pewnie słyszałeś?—dodała figlar­
n ie—miałam iść za mąż.

Bojarskiemu serce uderzyło.
— No, i chwała Bogu—zaczęła wesoło—ja ­

koś się to rozeszło. Nie idę.
— Bo teżby to podobno nie było dobrane mał­

żeństwo—podszepnął Bernard.
— Dlaczego?—naiwnie seczebiotała Klarcia.— 

Mężczyzna wcale niestary, niebrzydki, wdowiec, 
majętny. Byłabym poszła, choć go nie kochałam;, 
ale wuj dowiedział się tam czegoś, nie wiem... 
i wszystko się rozerwało.

— Ja  pani winszuję tego—rzekł Bernard.— 
Znajdziesz łatwo.

— O, niełatwo—paplała dalej Saska.—Ja  je ­
stem wymagająca. Serce to tam ja k  sobie chce, 
ale musi być człowiek majętny, żebym nie miała 
troski o nic. Co mi po życiu ciężkiem?

Słuchał Bernard przerażony.
— Żartujesz pani.
— Nie, doprawdy—rzekło dziewczę.—Patrzy­

łam na ciężkie życie matki, dzieliłam je z nią, 
mam tego dosyć.

— Ale uczucie osładza wszystko!
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Klarcia wybuchnęła śmiechem.
— To ja  chyba nie mam serca—rzekła obo­

jętnie.

Choć urywek ten rozmowy, która się dłużej 
przeciągnęła, powinien był ostatecznie ostudzić 
i rozczarować Bojarskiego, jednak tłumaczył go 
sobie dziwactwem i s wy wolą. Zdawało mu się 
nienaturalnćm to, co ona głosiła z najmocniejszćm 
przekonaniem.

Powrócił do matki pocieszony.
Dla niego, dopóki ona była wolną, nic jeszcze 

straconćm się nie zdawało. Marzył, że skończyw­
szy uniwersytet, otrzyma z łatwością miejsce 
profesora szkół wojewódzkich. Z powołaniem li­
terata, poety, godziło się doskonale nauczyciel­
stwo i zapewniało byt nie świetny, ale wolny od

wielkiej troski.
Naówczas mógłby już starać się o Klarcię 

i pochlebiał sobie, źe dzićwczę, udające obojęt­
ność taką, poda mu rączki chętnie... że będą 
szczęśliwi, bardzo szczęśliwi! Zawsze jeszcze 
widział w niej z uporem zakochanego nie tę, jaką  
była, ale jaką z niéj sobie stworzył.

Łatwo wystawić sobie, ja k  profesorową poru­
szyła wiadomość o tćm, źe małżeństwo zerwane 
zostało. Powracały obawy. Były one teraz bar­
dziej jeszcze uzasadnione, bo Bernard mniej się
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krył przed matką ze swą miłością dla Saskiej 
a  przynajmniej sympatyi dla niój nie taił.

Eeszty domyślać się mogła łatwo.
Eok ten dla Bojarskiego ze wszecłi miar był 

ciężki. Nabrał na swe ramiona wiele, wymagał 
od siebie nadzwyczajnych rzeczy, pracował nie- 
znużenie, walczył i cierpiał.

Serce nie pomagało w pracy... odrywało go od 
niej. Zamiast nad dziejami i językami, siedział 
nad sonetami i elegiami, nad poematem, w któ­
rym niechcący odmalował sam siebie.

Głowa przepełnioną była marzeniami; nawet 
od zbawiennej, wszystko leczącej pracy ochota 
odpadła. Matka czytała w twarzy, odczuwała 
w nim niepokój i cierpienie, ale wiedząc że nie 
potrafi pocieszyć, dobadywać się nie śmiała przy­
czyny.

Zdawało się jej, źe na ferye koniecznie było 
potrzeba Bernarda, który ciągle miał w myśli 
bliższe poznanie ludu, wyprawić gdzieś na wieś.

Do spisku wciągnięty został Wroniec.
— Nic nad to łatw iejszego- rzekł.—Pani wie, 

źe ja  coroku zawsze sprawiam sobie wakacye 
u któregoś ze znajomych i starych towarzyszów. 
W tym roku zaproszono mnie na Podlasie, do 
hrabiostwa Zygmuntowstwa. Najzacniejsi w świe­
cie ludzie, dom staropolski, gościnni, serdeczni, 
a dla nich Bernard będzie najpoźądańszym ąo-

Od kolihki do mogiły. O
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ściem. Sama hrabina Marya lubi poezyą, jest ko­
bietą znakomicie wykształconą, czyta wiele. On 
koniarz i myśliwy, z kośćmi poczciwy i niedu- 
mny. Okolica lesista... położenie piękne.

— Ale jakże tak  można komuś narzucać się?—
odparła Bojarska.

— Oni są radzi, część roku spędzając na tem 
wygnaniu, gdy kogo złapią do towarzystwa.

— Bernardek nieobyty jest z tym pańskim 
światem.

— A ja  od czego?—odparł Wroniec.—To się 
obędzie i trzeba, aby się z nim obeznał.

Uparł się tedy kapitan, a że Zygmuntowstwo 
byli jeszcze w Warszawie, póty naglił, prosił, 
zmuszał, aż Bojarskiego do nich zaprowadził, 
wprzód o nim uprzedziwszy.

Nie bez pewnej obawy poszedł Bernard wie­
czorem na herbatę.

Dom był pański, lecz nie tak  rażąco wytworny 
i wspaniały, aby sama jego powierzchowność 
onieśmielała. Clioć na wielkiej stopie, pomimo 
to wszystko było skromne: wiele rzeczy pięknych, 
a najwięcej starego i poważnego sprzętu...

Obejście się też hrabiny i hrabiego, pełne pro­
stoty, uprzejme, dodawało odwagi obcemu, nie 
dozwalając czuć, co go dzieliło od tego arysto­
kratycznego domu.

Sama pani, w średnim wieku, bez najmniejszej
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pretensji do elegancji, ubrana czarno, miała 
w sobie c a łj wdzięk, jaki nadaje dobre wjcho- 
wanie, długie źjcie w najlepszem towarzjstwie 
i charakter łagodnj, a  um jsł w jkształconj 
i uspokojonj. Wjchowanie odebrała na tle fran- 
cuskićm osnute—czemu nie b jła  winną; ale ż j- 
ciem się w jrobiła na zupełnie orjginalną istotę. 
Córkę juź m iała zamężną, s jn  rozpoczjnał wuni- 
wersjtecie w jdział praw nj; bjł-to więc towa- 
rzjsz Bernarda, ale mu prawie nieznajomj.

Nie mając troski o dzieci, hrabina M arja mo­
gła się oddać cała ulubionemu czjtaniu i m jśle- 
niu. Pociągałj ją  szczególniej kw estje religijne, 
które zacz jnałj b jć  na porządku dziennjm. 
Lammenais, De Maistre, Bonald zajmowali um j- 
s ł j  poważne. Obiecjwało się religijne po ruinach 
XVIII wieku odrodzenie.

Żjwo zaprzątało to panią domu, chociaż czj- 
tjw ała  i lżejsze rzeczj, a poezja polska nie b jła  
jej obojętną.

Sam hrabia, niemniej w jkształconj, b j ł  z a ję tj 
zarządem dóbr ogromnjch, k tó rj sam prowadził, 
hodowlą piękujch koni które lubił, naostatekm j- 
śliwstwem, bo smak w niem po pradziadach i dzia­
dach odziedziczjł, a gończe miał sławne.

W domu, choć francuzczjzna, tak  u nas rozpo­
wszechniona wówczas, brzmiała często, nie sta­
nowiła tu jednak jęz jk a  powszedniego i znamię
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staropolskie w obyczaju, mowie, w całem życiu 
było widocznem, a wybitnem.

Nadzwyczaj uprzejmie, a  nadewszystko ośmie- 
lająco przyjęto tu Bernarda. W rozmowie z sa­
mą panią dał się jej lepiej poznać i podobał.

Syn hrabiostwa, ów uczeń uniwersytetu, mło­
dy hrabia Leon był także w domu, z nim więc 
zabrał znajomość Bernard. Znalazł w nim po­
wagę nad wiek, ale i prozę jakąś a chłód, które 
go starszym czyniły, niż był. Podobny do ojca, 
obiecywał być jeszcze praktyczniejszym od niego 
i życie poświęcić zadaniu, które uważał za obo­
wiązkowe—podniesieniu gospodarstwa, zarządo­
wi dóbr, interesom.

Obok tego miał zamiłowanie w sztuce, wzięte 
po matce, i był miłośnikiem obrazów, których 
już zbiorek rozpoczął.

W tym przedmiocie Bernard był zupełnym 
nieukiem, co naiwnie wyznawał; z uwagą więc 
przysłuchiwał się i uczył.

Wieczór zszedł tak szybko, nie postrzeżenie, 
iż gdy się żegnać przyszło, a wyszedłszy Bojar­
ski spojrzał na zegarek, nie mógł pojąć, gdzie się 
tyle czasu tak przyjemnie podziało.

Wychodzącemu stary hrabia Zygmunt, trzy­
mając go za rękę, rzekł z rubaszną prostotą:

Przyjedź do nas z Wrońcem, będziemy ra. 
dzi. Leon zyska towarzysza, my także miłegc
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gościa, a wierz mi, że nam najmniejszego nie 
przyczynisz kłopotu. Na wsi zresztą będziesz 
miał swobodę zupełną, rozporządzisz dniem, jak  
ci się podoba. Trzymamy się angielskiej meto­
dy w życiu na wsi. Konia, bryczkę mieć możesz 
na zawołanie. Zecłicesz ze mną polować, dam 
strzelbę; nie, to zostaniesz z książkami. Biblio­
teka stara i dostatnia na usługi, a na nowościach 
nie zbywa.

Zaproszenie wistocie było tak serdeczne, h ra ­
bina je tak miłemi poparła słowy i Leon tak po 
koleżeńsku się obchodził z Bojarskim, iż powró­
cił do matki zachwycony.

Wcale sobie wyobrażał inaczej świat ten ary ­
stokratyczny; o niczem podobnem nie marzył. 
Pobyt w takim domu, czuł to sam, nadzwyczaj 
dla niego być mógł korzystnym. Winien go był 
Wrońcowi.

Profesorowej szło głównie o to, aby syna 
z Warszawy i od Klarci odciągnąć.

Dziewczyna, wcale o Bojarskim nie myśląc, 
śmiejąc się z niego razem z TWardzińskim, 
z którym daleko więcej sympatyzowała — ze 
zwykłym zalotnicom uporkiem, nie chciała go je ­
dnak zupełnie wyzwolić. Wiedziała bardzo do­
brze, źe się w niej kocha szalenie, wydawał się 
jej niekiedy śmiesznym, nie zachwycał jćj po­
wierzchownością, nie obudzał nic w sercu — ale
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puścić go i pozwolić mu się odkochać, ostygnąć— 
nie chciała.

Trzymała tak wielu na paskach, dla samej 
przyjemności zużywania na nich siły swojej.... 
Chciała aby szaleli, rozpaczali, padali przed nią. 
Nie pominęła nikogo, ani starego, ani młodego, 
żeby choć nie popróbowała oczu na nim. Jeśli 
się zatliła iskierka, rozdmuchiwała ją  starannie. 
Nie można jej tego było nawet wziąć za wielką 
winę, bo szła za naturą swojego temperamentu... 
Był to instynkt zalotnicy.

I znowu jak iś czas spotykali się niekiedy w Sa­
skim ogrodzie.

Stosunek wcale się nie zmienił. Bernard nie 
ośmielił się nigdy do żadnego wyznania, ona 
drażniła wprawdzie, pobudzała i wywoływała je  
niekiedy, lecz miała w tem przyjemność, by już 
na wargach drżące, zimnem słowem odpędzić.

Miłość to była dziwna. Sam Bojarski przyzna­
wał w głębi duszy, źe więcej miał przyjemności 
gdy na nią patrzył zdała, niż w rozmowie. Ta 
schodziła zwykle na taki poziom, do treści tak 
jemu obcej, iź milczeć musiał roztargniony... 
podnieść zaś z sobą w obłoki Klarci nie było spo­
sobu.

Chodziła po ziemi.
Przez jakiś czas potem znikła Klarcia... Ber­

nard do Saskićj nie chodził, matka ochoty nie
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miała; nie było więc sposobu dowiedzenia się. 
Obawiał się cłioroby, Katarzyna jednak zape­
wniała, źe ją  widuje przesuwającą się po ulicach, 
bardzo zawsze wystrojoną.

Dnia jednego, gdy Bernarda w domu nie było, 
wbiegła niespodzianie Saska do profesorowej.

Poznać było można po niej łatwo, źe ją  coś 
nadzwyczajnego boleśnie dotknęło. Twarz miała 
zapłakaną, oczy wywrócone i nie kryła się z tem 
wcale... tak  była rozpaczliwie czemś przejętą.

Zaledwie wszedłszy, rzuciła się na szyję pro­
fesorowej, łkając i płacząc. Długo nie można jej 
było zrozumićć.

— A! moja pani! droga moja! Ty chyba jedna 
ulitujesz się nademną, ty pojmiesz, co mnie do­
tknęło! Jestem najnieszczęśliwszą! O, gdybym 
była wiedziała... nigdy, nigdybym do tej nie­
szczęsnej Warszawy nie pojechała. Klarcia, mo­
ja  Klarcia!

Tu wybuchnęła takim jękiem i płaczem, 
a śmiechem serdecznym, że ją  trzeba było trze­
źwić, nim znowu, nieco uspokojona, mogła o swem 
nieszczęściu rozpowiedzieć.

— Moja Klarcia—mówiła—nie mam jej! Zgu 
biona!... Weszła do baletu... została tanecznicą 
Mój brat rozgniewany znać jej nie chce... a ja.. 
co ja  pocznę? Padałam jej do nóg, błagałam 
nio nie pomogło... Zaczęła się oddawna uczyć
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tańca, bo to było potrzebnem. Przychodził nau­
czyciel baletnik i ten ją  namówił. Świetna może 
przyszłość, ale co mi po nićj?... Zgubiona!...

Płakać znowu zaczęła Saska. Z rozmowy z nią 
Bojarska wyrozumiała, źe jeszcze, oprócz w stą­
pienia do baletu, gdzie jej piękność, zręczność; 
wesołość bardzo korzystne wyjednały warunki,
o niczem gorszem i straszniejszem mowy niebyło.

Uciekła wprawdzie z domu, ale się przeniosła 
do nauczyciela tańców, który miał żonę i rodzinę. 
Za pozór do tego porzucenia matki służyła po­
trzeba nieustannych lekcyj i wprawiania się 
w skoki.

Samo towarzystwo baletniczek już przeraziło 
Saską; sława ich przejmowała ją  dreszczem. By­
ło do przewidzenia, źe pójdzie za prądem, za 
przykładem, za pokusą.

Matce i wujowi odpowiedziała hardo:
— No, to potrzeba było mnie wydać za mąż, 

za bogatego. Ja  w nędzy żyć wiecznie i mar­
chewkę skrobać nie jestem stworzona. Co mi 
tam! Potrzebuję żyć i używać—a reszta mi obo­
jętna.

Dwie stare jejmoście popłakały się i rozpra­
wiały długo. Poszła nareszcie Saska, a profeso­
rowej znowu się zdawało, że jej wielki ciężar 
spadł z serca. Nie mógł Bernard nie uczuć teraz, 
że Klarcia dla niego była straconą.
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Późno powrócił do domu Bojarski, ale matka 
czekała na niego. Poznał z jej twarzy, źe p ła­
kała.

Opowiedziała mu zimno, smutnie łiistoryą Sa­
skiej, powtórzyła co od niej słyszała. Milczący, 
blady, Bernard nie przerywał jej słowem, ale 
na twarzy jego taki był wyraz boleści, iż matka 
po kilkakroć przez litość przerywała opowiada­
nie. Gdy skończyła, stał długo skamieniały 
i wryty.

— Nie może być—' rzekł wkońcu—ażeby łzy 
i prośby matki nie miały jej serca poruszyć. 
Krok fałszywy, smutny, ale jeszcze nic niema 
straconego, może się zwrócić.

— Matka jej u nóg leżała! — zawołała Bo­
jarska.

W duszy tłumaczył to sobie Bernard, więcej 
winy składając na matkę, niż na nią. Wycho­
wanie... niebaczność... zbytnia swoboda...

Nie miał jej jeszcze za zgubioną.
Nazajutrz, po namyśle krótkim, nie mówiąc 

nic matce. Bojarski starał się dowiedzićć o mie­
szkania mistrza baletu i postanowił sam pójść 
do Klarci.

Nie pochlebiał sobie, ażeby mógł zmienić jćj 
postanowienie, ale sądził, źe jedno więcej nale­
ganie zaszkodzić nie może... że ona chwiała się,
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źe służyć jćj za pośrednika, pomódz było obo­
wiązkiem.

Z wielką trudnością przyszło mu dobić się do 
panny Klary, która, przez wzgląd na matkę 
i wuja, imię i nazwisko zmieniła, do baletu 
wstępując.

Zwano ją  Astreą Cenci. Dlaczego i kto jej 
poddał tę włoszczyznę, trudno było zbadać.

Panna przyjęła go w swoim pokoju z tą 
śmiałością, z zuchwalstwem graniczącą, do któ­
rej była od dzieciństwa przywykła.

Zmarszczyła brwi, zobaczywszy go, iakby mu 
powiedzieć chciała:

— Pocoś tu przyszedł? co tu robisz? jakiem
prawem?

— Co mi pan powiesz? — zagadnęła, podcho­
dząc.

— A! panno Klaro — zawołał Bernard, ręce 
składając jak  do modlitwy. — Na miłość Boga, 
czyż pani się nie domyślasz, co mnie tu sprowa­
dza? Wszyscy są w rozpaczy; matka jej wypła­
kuje oczy... Czy się godziło...

— A to mi się podoba, żeby pan mnie dawał 
nauki!—zakrzyczała.—Co to się ma znaczyc?

— Źe pani dobrze życzę, źe radbym ją  wy­
rwać...

— Z czego? Cóż to złego tańcować?—wołała 
szybko i żywo dziewczyna.—Miałam siedzieć i zo­
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stać starą panną? Posagu nie mam, wuj mi za 
mąż iść nie pozwolił. Miałam-że się kwasić nad 
pończoszką? Jato  mamie mówiłam sto razy, żedo 
takiego życia nie jestem stworzoną. Generałowie 
i lirabiowie żenią się z baletniczkami, więc prę­
dzej tu los zrobię, niż gdzieindziej. W yperswa­
dujcie sobie, ażebym miała ze skruchą do domu 
powrócić. Z tego nic nie będzie. Wiem co robię.

— Panno Klaro...
— Ale co tam: panno Klaro, panno Klaro! To 

na mnie nie czyni najmniejszego wrażenia, bądź 
pan pewnym. Proszę mi dać pokój.

Bernard ręce załamał.
— Zlituj się pani!
— Wy się zlitujcie nademną i darmo mi nie 

dokuczajcie — zuchwale odparła Saska. — Stało 
się... no, weszłam ja k  powiadacie na drogę za­
tracenia, jestem zgubioną — więc mnie już nie 
szukajcie.—I odeszła ku oknom oburzona.

Bernard postał u drzwi, błagalnym wzro­
kiem rzucił na nią, gdy ona rozśmiała się szy­
dersko — i wyszedł z rozpaczą w sercu. Lecz 
jeszcze jakąś żywił nadzieję, źe Klarcia nie 
zginie.

„Tanecznica — mówił sobie — to jeszcze nic. 
Dziewczę nadto dumne, ażeby dało się wciągnąć 
na drogę życia, z której zejść na lepszą prawie 
niepodobna.”
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Bernard wkrótce potem wyjechał z Wrońcem 
na Podlasie.

Jak  przewidzieć było można, działo mu się 
bardzo dobrze. Sam powiadał, że gdyby tak je ­
szcze z matką, rajskie byłoby to życie.

Zabrał z sobą dość książek, a tu znalazł ich 
taki dostatek, źe swoich nie potrzebował. Sko­
rzystał z tego, aby się z nowemi prądami odźy. 
wioną poznać literaturą francuską. Była ona 
właśnie w tej dobie lenienia się z klasycyzmu, 
które w początkach do poczwarnych nieraz pro­
wadziło wybryków.

Chciano nowości, popłacała jaskrawość, zma­
gano się więc na poczwarności; ale wśród tego 
wylewu rzeczy tylko dziwacznych, były i genial­
ne połyski. W. Hugo, Lamartine, Janin, cała fa­
langa romansopisarzy i dramaturgów.

Na spokojnym umyśle Bernarda ta  gorączko­
wa literatura zrobiła wrażenie potężne, lecz nie­
jasne. Czuł jćj piękności, nawet pobudki jej 
ekscentryczności po długiem zastygnięciu — ale 
nie wiedział, czy wszystko w niej było usprawie- 
dliwionem, najmniej zaś czy wybryki były sa­
mym celem, czy środkiem zdobycia swobody
i szałem po długiem odrętwieniu.

Hrabina obawiała się tego wybuchu. Jeden 
Lamartine i niewiele rzeczy W. Hugo zachwyca­
ły ją-
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Bernard przetłumaczył „Jezioro” Lamertine’a, 
na jej żądanie, i bardzo mu się szczęśliwie tę­
skny wdzięk lutni egotycznej powtórzyć udało. 
Wówczas jeszcze kwestya nawet, czy język pol­
ski zdolnym jest do wyrażania pewnych uczuć, 
dziecinnie była rozstrząsaną, a podniósł ją  Kro- 
piński mdło zaprawną poezyą, dowodzącą źe ję ­
zyki dostać mogą bladaczki.

Dnie w Powarowie hrabiostwa upływały bar­
dzo mile.

Rezydencyą składał pałac ogromny, w XVIII 
w. przerobiony z murów starego zamczyska, tro­
chę zaniedbany, ale wygodny. Część jego tylko 
zajmowali hrabiostwo, syn i goście, bo pokojów 
pustych i salonów nieumeblowanych na górze 
pozostawało wiele zamkniętych.

Bernard przy bibliotece umyślnie dostał ładny 
pokoik, wychodzący na ogród oknami. Dano mu 
klucz od książek, w których mógł się po całych 
dniach grzebać. Mnóstwo tu było rzeczy nowych
i niewielkićj wartości, ale znaczną część składa­
ły pergaminowe folianty, wydania XVI i XVII 
w., nawet inkunabuły. Z temi osobliwościami tu 
się poraź pierwszy poufałej poznał Bojarski, po­
kochał w nich i, chcąc dowdzięczyć się za go­
ścinę, postanowił trochę bibliotekę ułożyć, co 
z wdzięcznością przyjęto.

Po całych więc dniach porządkował i czytał.
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Czasem przychodziła hrabina, na krótką roz­
mowę, niekiedy hrabia Leon, który objeżdżał 
folwarki i gospodarstwo.

Zapowiedziana swoboda na wsi była wistocie 
zupełną. Bernard robił wycieczki samotne i przy­
patrywał się ludowi, lecz zbliżenie się do niego 
było zbyt trudnem. Czuł się nieprzygotowanym.

Na obiad schodzili się wszyscy; po nim każdy 
się udawał gdzie chciał, a wieczór spędzano znów 
razem. Bernard czytywał głośno, rozprawiano, 
hrabina grała na fortepianie, Leon rysował, bo 
miał talent do szkiców i karykatury.

Wroniec naówczas albo w zamku od ogrodu 
palił fajkę, lub szedł spać wcześniej.

Niekiedy odwiedziny sąsiadów przerywały ten 
jednostajny, ale bardzo miły, uspokajający du­
szę tryb życia. Bernard w nim smakował szcze­
gólniej. Nie miał trosk o nic, o matce tylko my­
ślał, ale ta cotydzień regularnie pisywała do 
niego. Była zdrową i prosiła sama, ażeby syn
o nią się nie kłopotał i nie przyśpieszał powrotu.

Jak  Bojarski z niewymownie uprzejmych go­
spodarzy, tak oni byli z niego radzi. Umieli go 
ocenić, powzięli dla niego szacunek i przyjaźń.

Stary hrabia chętnieby był nawet zajął się lo­
sem i przyszłością młodzieńca, którego polubił 
powagę i statek— ale co było robić z literatem, 
który tego powołania nie chciał się wyrzec?
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Starano się potrosze wybić mu z głowy całko­
wite przynajmniej poświęcenie się literaturze na 
inny zawód praktyczniejszy — Bernard stał przy 
swojem. Kie straszyła go przyszłość cicha, skrO' 
mna i uboga.

Obudziło to szacunek, a dziwiło, bo nigdy zu­
pełne zrzeczenie się lepszego bytu, robienia ma­
jątku  nie było pospolitem. Uważano go za feno­
men.

Z koniem, ze strzelbą choć trochę się pozna­
jomił Bojarski, ale do poufałości nie doszedł. 
Dawano mu najspokojniejszego wierzchowca zwy­
kle, a na polowaniu czuwał nad nim stary leśni­
czy, który więcej dykteryjkami go zabawiał, niż 
myśliwstwa uczył.

Wakacye p rzesz ły /jak  błyskawica. Hrabio- 
stwo starzy pozostawali na wsi, Wroniec nawet 
miał tu czas jakiś bawić jeszcze, a hrabia Leon
i Bernard wracali do uniwersytetu. Nie kłamał, 
żegnając się, Bojarski i zapewniając gospodarzy, 
że pobyt ten na wsi do najmilszych wspomnień 
jego życia będzie należał.

Wieś zawsze odżywczo działa na człowieka, 
a zbliżenie do natury krzepi zarówno ciało, jak  
umysł.

Wiózł z sobą Bojarski wspomnień mnóstwo, 
całą pakę bibuły z pozasuszanemi kwiatami, du­
żo notatek z biblioteki i to, czego sam on ocenić
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nie mógł: umysł rozmową, rozprawami, obcowa­
niem z poważnemi ludźmi zbogacony. Działało 
to obcowanie codzienne powolnie, ale było rodza­
jem gimnastyki, wyrabiającej siły nowe. Wido- 
krąg myśli jego znacznie się rozszerzył, dostrze­
gał sfery, których dawniej oko jego nie sięgało. 
Matka go znalazła opalonym okrutnie, ale takim 
czerstwym i silnym, iż się nim nacieszyć nie mo. 
gła.
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Krwawo i łzawo, burzą i gromami przerwane 
zostało to życie, dotąd płynące spokojnie. Bo­
jarsk i z innymi znalazł się na placu walki takim, 
jakim  był na ławie uniwersytetu—nie cisnąc się 
do pierwszych rzędów, unikając wrzawy, prze­
kładając posłuszeństwo nad rozkazywanie.

Ranny pod Grochowem, musiał długi czas prze­
leżeć, pielęgnowany przez matkę i Wrońca, któ­
ry dla głuchoty służyć nie mogąc, miał sobie ty l­
ko powierzony jakiś nadzór nad magazynami 
w mieście.

Skazany do łóżka, gdy tylko cokolwiek sił od­
zyskał, otoczył się książkami, wojskową swą 
służbę uważając za epizod tylko, który nie po­
winien był odwrócić go z drogi powołania.

Po burzy znalazł się zwichniętym nieco. Nau­
ki potrzeba było szukać gdzieindziej, a na to nie
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starczyły środki; musiał więc samouctwem dopeł­
niać tego, czego mu brakło. Zamiast posady pro­
fesora w szkołach, zaledwie udało mu się dostać 
kwalifikacyą na domowego prywatnego nauczy­
ciela.

I  o tę nie było łatwo, ale czasu nie tracił. Kto 
się uczyć chce, zawsze znajdzie, czego jeszcze nie 
umie. Ogromną pracą zdobył tak sobie zasób 
wiedzy niepospolity.

Trochę polyhistor i encyklopedysta, bo każdy 
umysł wyższy, nieumiejący w ciasnych zamknąć 
się obrębach, nim być musi—miał Bojarski przed­
mioty wybrane i główne, do których wszystko co 
umiał odnosiło się i skupiało przy nich.

Gdy rozproszone nieco dawne towarzystwo 
stolicy znowu do niej niedobitkami ściągać za­
częło, powrócili i hrabiostwo Zygmuntostwo do 
miasta.

Leon, wypadkami wyrzucony za granicę, objął 
dobra galicyjskie.

Bojarski nie wiedział o ich powrocie, gdy ze 
starym hrabią spotkał się na ulicy.

— A! cóż tu robisz? — zapytał go, uprzejmie 
witając, hrabia, który w krótkim czasu przeciągu 
postarzał bardzo.

— Dotąd nie robię nic—odparł Bernard—ale 
cośbym rad począć i zająć się czem. Uczyłem się
i uczę; lecz na nieszczęście publiczny zawód nau-

Od kolebki do mogiły. 10
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czycielski jest dla mnie zamknięty, muszę się 
ograniczyć prywatnym. Dotąd nic mi się nie 
trafiło...

Hrabia zadumał się chwilkę.
— Odwiedź-no nas—odezwał się.—Moja żona, 

która kilka razy pytała o ciebie, rada będzie 
swemu lektorowi. Żyjemy bardzo osamotnieni
i cicho.

Wpomniał potem Wrońca, którego nie widział 
oddawna, i tak  się rozstali.

Z odwiedzinami u hrabiostwa niebardzo pośpie­
szył Bojarski. Zajęty swem położeniem, losem 
matki, troskami powszedniemi, nie miał ochoty 
szukać rozrywki,

Wczasie tych wypadków, w których tyle no­
wych postaci zjawiło się na bruku, że w ich tłu­
mie dawne utonęły, piękna Klarcia zupełnie zni­
knęła z oczu Bernardowi, który nie przestał 
wzdychać do niej, bo pierwsza miłość, jakąkol- 
wiekby ona była, zostawia po sobie nigdy za­
trzeć się niedającą bliznę.

Wiadomości, jakie o niej mógł zasięgnąć, 
brzmiały najsprzeczniej. Matka jej nie widywa­
ła, wyemancypowała się zupełnie.

Natychmiast po wypadkach, które i teatr do­
tknęły, gdy przyszło do nowej jego organizacyi, 
balet stanął na pierwszym planie.

Bojarski (który nigdy teraz nie bywał w tea­
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trze) dowiedział się, że panna Astrea, jako jedna 
z pierwszych tancerek, świetnie i z nadzwyczaj- 
nem powodzeniem występowała na scenie.

Ale razem z tem podszeptywano, że jakiś sto­
sunek bardzo poufały i blizki łączy ją  z pewnym 
konsulem - dyplomatą, który w jej domu (bo 
miała osobne gospodarstwo) był jakby panem, 
a raczej ona u niego tylko rodzajem gospodyni. 
Nie ulegało wątpliwości, że na ślizkiej dróżynie, 
którą sobie obrała, Klarcia nie utrzymała się 
w równowadze... upadła.

Nie mówiono o niej nigdy zbyt głośno i jasno, 
ale gdy Bernardowi na myśl przyszła, goryczą 
zapływało mu serce.

Przechodząc raz tym Saskim ogrodem, który 
dla niego był tak pełen pamiątek, Bojarski spo­
strzegł naprzeciw siebie powoli idącą kobietę, 
wystrojoną z niezmierną elegancyą, piękną, nad­
zwyczaj zręczną, posuwającą się z wdziękiem 
takim, jakby w powietrzu płynęła.

Nie poznał jej zpoczątku. Szła sama jedna. 
Przypatrywano się jej zdaleka, ale do tej za­
chwycającej bogini nikt się zbliżyć nie ośmielił. 
Była to ona, Klarcia—Astrea.

Bojarski, gdy ją  nareszcie poznał, chciał, dla 
uniknięcia spotkania, rzucić się w boczną uliczkę; 
ale nie było żadnej w pobliżu i mimowoli zmu­
szony został zetknąć się z nią oko w oko. Nie
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miał jednak zamiaru witać się, usiłując pominąć 
gdy usłyszał głos dźwięczny.

— Cóż to, pan mnie nie poznajesz?... A! to 
piękni el

Bojarski stanął; przywitał się zmieszany dosyć 
chłodno, ale serce mu biło gwałtownie.

Z jakiego powodu Klarcia teraz życzyła sobie 
zbliżyć się znowu do Bernarda—czy dlatego, że on 
jej się zdawał unikać, na przekorę, czy przez pro­
stą ciekawość? ona sama może tego dobrze nie 
wiedziała. Mogła to być fantazya tylko, łub ra­
chuba w chwili, gdy dla oczyszczenia się pragnę­
ła zdobyć sobie męża powolnego, coby jej dał 
imię swe, a nie przeszkadzał w niczem.

Bernard, zakochany, łagodny, zdawał się (bo 
go nie znała dobrze) stworzonym do takiej roli.

— Gdybym pani nie poznał — odpowiedział, 
zawahawszy się nieco. Bojarski — byłożby w tem 
co dziwnego? Tyle lat nie widywaliśmy się, pa­
ni wypiękniałaś cudownie, stałaś się inną, a  ja...

— No, a pan? cóż pan? Wszak matka żyje, 
zdrowa?

Bernard ujęty został wspomnieniem swej uko­
chanej matusi.

— A! dzięki Bogu—rzekł żywo — matka ma 
się dosyć dobrze, choć trochę postarzała... jak 
j a —dodał z uśmiechem.—Pani tylko masz przy­
wilej wiecznej młodości.
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— A! kompliment! z ust pana! to coś nad­
zwyczaj osobliwego—śmiejąc się, poczęła Kla­
ra .—Cóż się z panem działo pod te czasy?

— Byłem ranny, przeleżałem długo nieuży­
teczny ludziom, ciężarem matce i wszystkim— 
odparł Bernard.

— A teraz? co pan myślisz?—nalegała, zwol­
na prowadząc go za sobą i nie puszczając, piękna 
Astrea.—Cóż teraz?

— Dotąd szukam czegoś, nie mogąc nic zna­
leźć — rzekł Bojarski.—Zapewne znajdę gdzieś 
na prowincyi miejsce prywatnego nauczyciela.

— A cóż w takim razie będzie z matką?—ze 
szczególną troskliwością zapytała Saska, która 
zwolna, jakby umyślnie, za ogród już z sobą wy­
prowadziła Bernarda.

— Albo mnie wezmą z matką, która jednego 
pokoiku potrzebuje tylko — mówił Bojarski—al­
bo... nie wiem, coś się innego znajdzie może w sa­
mej Warszawie.

Chciał ją  w tej chwili, przeprowadziwszy, po­
żegnać, gdy Astrea go zatrzymała.

— Jesteśmy o trzy kroki od mojego mieszka­
nia—odezwała się.—Proszę, pan koniecznie mu­
sisz zajść do mnie.

Bernardowi wydało się to zpoczątku dziwnem 
bardzo.

— Ale jakże? — dorzuciła z nadrobioną ży­

—  149 —

http://rcin.org.pl



wością Klarcia, nie dając mu odpowiedzieć.— 
Jesteśmy bardzo, bardzo starzy znajomi, więc za­
pominać tak o sobie się nie godzi. Pamiętasz 
pan—dorzuciła, śmiejąc się — jak  mała Klarcia, 
z zaplecionemi we włosy sinemi wstążkami, sia­
dała w oknie dworku, a ktoś... z rogu akademii 
podkradał się jej przypatrywać? O! były to te 
dobre czasy, kiedy surowa marchewka słodką się
i smaczną zdawała, jak  teraz Loursa cukierki...

Gdy to mówiła, szli ciągle i wchodzili juź, po 
dywanem wysłanych schodach, na pierwsze pię­
tro gmachu, który był pozostałością po pałacu 
saskim. Astrea tu mieszkała, bo Klarci dawnej 
juź ani śladu nie było.

Pokoje, do których go wprowadziła, uderzające 
były przepychem wymuszonym, jaskrawym, chwa­
lącym się sobą, świadczącym źe kosztować mu­
siał niezmiernie wiele, choć smaku w nim nie­
było.

Jak  jej strój, tak  i mieszkanie wy woły wały py­
tanie, czy najpiękniejszy taniec w balecie mógł 
starczyć na przepych taki?

Bojarski, który w życiu nie widział takiego 
nagromadzenia fraszek, cacek, bronzów, kryszta. 
łów, draperyj, złoceń, nieznanych kwiatów, por­
celany, obrazków, świecidełek — wśród najdzi­
waczniejszych siedzeń, kanapek, huśtawek, tabu- 
Xetów, stołeczków — znalazł się tak  zbłąkany,
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onieśmielony, źe kroku nie umiał stąpić i nie wie­
dział, gdzie się obrócić.

W dosyć dużym saloniku wistocie ciasno pra­
wie było.

Nadbiegająca ładniuchna służebna, tak pra­
wie wystrojona jak  pani, zdjęła z niej chustkę, 
a Astrea rzuciła się na kanapkę, krzesło obok 
siebie wskazując Bojarskiemu.

— Chciałam się pochwalić przed panem — za­
częła—jak  tu u mnie ładnie i elegancko. A! ja-bo 
tak lubię co piękne, co drogie! przepadam za 
tem... to pasya moja! Pieniędzy zbierać nie po­
trafię nigdy, ale je  rozsypywać — o! umiem do­
skonale!

Podparła się na rączce białej, wypieszczonej
i patrząc w oczy staremu znajomemu, ciągnęła 
dalej:

— Nie miała-źem ja  słuszności, gdym się 
upierała tańcować? Byłabym dotąd wujaszkowi 
musiała fajkę nakładać szkaradnym tytuniem, 
który mnie dusił, i chodzić do kuchni wąchać po­
myje. A tu u mnie tak  ładnie pachnie! Nie mo­
gę się skarżyć, życie mi płynie, jakby sen jakiś 
rozkoszny. Prawda, źe za kulisami męczą mnie 
zazdrośnice i zatrują czasem chwil parę; ale ja
o te stare, chude baletnice z długiemi językami 
nie dbam. Jeżeli dotąd nie jestem najpierwszą.
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to obok niej tuż stoję. Pan mnie nigdy nie widzia­
łeś w balecie? nie bywasz w teatrze?

— Nie mogę, nie mam na to ani czasu... ani— 
odezwał się Bojarski.

— No, rozumiem — przerwała żywo Astrea, 
odsuwając szufladkę i niecierpliwie wołając słu­
żącej Karusi. — Ale ja  panu dam bilet, ja  ich 
mam ile zechcę dla moich przyjaciół. Musisz pan 
pójść choć raz—mówiła, rozogniając się coraz.— 
Bo widzieć mnie tu w domu, a na scenie, to wiel­
ka różnica. Pan mnie nie znasz jeszcze... Ja  
na deskach jestem zupełnie inną. Mówiłeś za­
wsze, pamiętam, o ideałach. .. Otóż ja  tańcując, 
wszyscy mi to przyznają, jestem idealną... Sły­
szałam sto razy to wyrażenie i ono mi nawet pa­
na przypomniało.

Napastliwe to odnowienie znajomości, które 
zpoczątku Bojarski zimno przyjmował—naosta­
tek na niego oddziaływać zaczęło. Zapomniał 
się, nie bronił; urok piękności upajał go powoli. 
Szukał w sobie jakiegoś sofizmatu, aby ją  oczy 
ścić, uczynić w swych oczach mniej winną—choć­
by naiwną nieświadomością własnej winy.

Gwałtem prawie wcisnęła mu bilet, którego 
odrzucić nie miał siły, choć mu ręce palił.

— Przyjdż-że pan raz, zobacz—powtarzała— 
przecież to grzechem nie jest. Mówią, że nawet 
księża po cywilnemu na paradyz się wciskają ..
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Bojarski półgębkiem przyrzec musiał, ale jej 
na tem nie było dosyć.

Klarcia, zostająca Astreą, bądźcobądż nieco 
się rozwinęła; umiała więc tak się znaleźć, aby 
nie raziła Bernarda.

— W teatrze pan musisz być — poczęła, po­
chylając się ku niemu — ale na tem niedosyć. 
Mam daleko większą pretensyą: chcę ażebyś pan 
bywał u mnie w domu. Tak, tak! —powtarzała, 
główką przekręcając zalotnie.—Powiedz pan so­
bie, że masz misyą nawracania grzesznicy! Ja 
będę kazań słuchała cierpliwie. Nuż pan mnie 
skruszysz, nawrócisz i ja, głowę posypawszy po­
piołem, pocznę pokutę?

Śmiała się serdecznie. Bernard sposępniał. 
Obrócenie w żart tego, co on za bardzo wielką
i poważną rzecz poczytywał, raziło go. Ona 
szczebiotała ciągle:

— Nie możesz się pan mnie obawiać; zbyt je ­
steś, jak  byłeś, panem siebie, a niepodobna aby 
mu przyjemności nie robiło popatrzeć czasem na 
to stworzenie, w którem się niegdyś kochałeś. 
Bo, że się kochałeś — o! na tobym przysięgła! 
Tego się zaprzeć nie możesz.

Bernard mocno się zarumienił.
— Nie zapieram się tego— rzekł. — Była to 

miłość chłopięca, dziecinna, odtrącona, z której 
panna Klara tylko się śmiała.
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Astrea błysnęła okiem ku niemu, minkę ułoży­
ła  dwuznaczną, spuściła potćm wejrzenie na bia" 
łe swe rączki, całe okryte ślicznemi pierścienia­
mi, które żywo zsuwała z paluszków napół i na­
nowo je  wkładała.

Rozmowa, dla Bernarda bardzo przykra, była­
by się przeciągnęła dłużej, gdyby w tej chwili 
mężczyzna łysy, rysów arystokratycznych, n ie­
młody, ale bardzo wykwintnie i młodo ubrany— 
nie wszedł do salonu.

Zimnem głowy poruszeniem, zmieniona nagle, 
Klarcia pożegnała Bojarskiego, który wysunął 
się i wyszedł. Za sobą słyszał w salonie natych­
miast rozpoczętą francuską rozmowę. W przed­
pokoju stał kamerdyner w liberyi, a przed gan­
kiem piękny powóz, zaprzężony parą koni tak 
ustrojonych elegancko, jak  ich właściciel.

Wyszedłszy w ulicę. Bernard odetchnął, jakby 
mu wielkie brzemię spadło z piersi. Nimby po­
wrócił do matki, potrzebował zabrać myśli, zro­
bić rachunek zaniepokojonego sumienia.

Nierad był z siebie; okazał się zanadto słabym 
i pobłażającym, nie powiedział Klarci co był po­
winien, uległ urokowi jej wdzięku... Miał to so­
bie do wyrzucenia. Krew oblewała mu twarz, 
wstydził się tego pokonania wejrzeniem i szcze- 
biotliwością, tego przemilczenia prawdy.

Klarcia mu się wydawała uroczą, ale obudzała
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politowanie... powinien jej był to powiedzieć 
otwarcie.

W sumieniu przed sobą samym czuł się wino­
wajcą. Krok fałszywy jeden sprowadzał go z dro­
gi najuroczystszych postanowień.

Godziłoż się, nie zaprzeczając jej,dozwolić tak 
lekceważąco mówić o życiu, o skrusze, o nawra­
caniu i obracać w żarty, co dla niego powinno 
było być świętem? Godziłoż się bilet przyjmo­
wać, a nawet dać się wprowadzić do domu, któ­
rego progu noga jego przestąpić nie była po­
winna?

Wszystko to razem teraz dopiero stanęło mu 
przed oczyma.

Milczeniem przyrzekł prawie ją  odwiedzać. 
Było to uznaniem jej położenia za... prawidłowe, 
jej życia za zupełnie wytłumaczone.

Gdzież były te zasady niezłomne, to postano­
wienie mówienia zawsze i wszędzie prawdy, 
choćby ona kosztować miała życie?

Poruszony do najwyższego stopnia, rozgorącz­
kowany, upokorzony, czując się winowajcą 
nietyle może przez to co popełnił, jak  przez na­
stępstwa, które słabość ta  pociągnąć mogła za 
sobą—Bernard w rozpaczy przebiegał plac Sa­
ski, gniewając się na siebie, obawiając powrócić 
do matki, aby na jego twarzy nie wyczytała 
grzechu.
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Wzruszenie wewnętrzne było tak  silne, tak 
opanowało go, iż wyrzuciwszy precz dany sobie 
bilet, poprzysiągł naprzód sobie, iż noga jego nie 
postanie więcej u Klary.

Ale na tem niedość mu było.
Czuł źe zawinił przeciwko zmarłemu ojcu, któ­

ry zszedł spokojnie do grobu, pewien, iź syn od 
uznanych i wpojonych zasad nie odstąpi i im się 
nie sprzeciwi.

Cześć, jaką miał dla pamięci ojca, chwilową tę 
egzaltacyą spotęgowała jeszcze. Nie myśląc 
juź o tem, źe matka, czekając na niego, mogła 
być niespokojną, chwycił pierwszą wolną doroż­
kę i kazał się wieźć na Powązki, do grobu ojcu.

Tu na mogile chciał cień jego przebłagać za 
słabość i uroczyście ponowić przysięgę niescho- 
dzenia nigdy z tej drogi, którą sobie wytknął na 
cale życie.

Ktoby był naówczas widział Bojarskiego po­
grążonego w sobie, zrozpaczonego, pośpieszające­
go ku cmentarzowi, nigdyby się był nie mógł do­
myśleć, źe tak napozór błahy powód roznamięt- 
nił i pognębił do tego stopnia biednego Bernarda. 
Pozostawiwszy dorożkę u wrót, pośpiesznym kro­
kiem, znajomą ścieżyną, pobiegł do grobu pro­
fesora.

Dzień był jasny, pogodny, cmentarz pusty, 
pełen ptactwa... grobowce stały światłem oblane.
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opowiadając poswojemu historyą ludzi, spoczy­
wających pod niemi. Najwspanialsze z nich ja ­
dła już rdza i pokrywały mchy zapomnienia, 
wiele skromniejszych odżywiały kwiaty i wieńce.

Profesora grób w skromnym, dalekim kąteczku, 
utrzymywany był przez syna i wdowę z tém sta­
raniem, które miłości gorącej dowodziły. Nie 
mogli mu postawić pomnika, ale się nie chcieli 
prostym krzyżem ograniczyć. Profesorowa sprze­
dała jak iś po babuni odziedziczony szal stary, 
który miał wartość pewną, poświęciła ubogie 
swe klejnoty, zebrała co mogła i zakupiła ka­
mień, który na podstawie oparty, zabezpieczony 
od słoty, miał pamięć zacnego człowieka podać 
potomnym.

Drewniane sztachetki opasywały ciasny skra­
wek zakupionej ziemi, okrytej kwiatami.

Jak  winowajca, z głową spuszczoną, ukląkł 
Bernard przy mogile... W duszy swćj rozmawiał 
z cieniem, który ożywiał złożone tu zwłoki.

— Jestem winien, ojcze, i przychodzę skruszo­
ny wyznać to przed tobą — mówił w sobie, łzy 
ocierając z oczu. — Niegodnym się stałem ciebie 
i imienia syna twojego. Popełniłem błąd, którym 
się brzydzę, i przychodzę tu, u stóp twoich, pono­
wić przysięgę, że słabości nie ulegnę więcej... 
Oczy mi się otworzyły. Vitam impendere vero! to 
była zasada twoja, która moją też być powinna.
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Szczęściem w porę przyszło poczucie winy i na­
stępstw, litóre grzeszna słabość sprowadzić może 
za sobą. Ojcze! przebacz mi i bądź pewien, źe 
błąd mój był ostatnim.

Powtarzając te uroczyste zobowiązania, Ber­
nard zatopił się w myślach, we wspomnieniach, 
uspokoił nieco, uczuł w duszy jakieś błogie prze­
jednanie z sobą samym i z no wem męztwem po­
wstał do walki życia.

Matka... matka oddawna juź musiała, oczeku­
jąc  na niego, być wielce niespokojną, potrzeba 
było pośpieszać do niej, a nadewszystko wytłu­
maczyć opóźnienie, nie trapiąc opowiadaniem nie- 
potrzebnem o odwiedzinach u Astrei, które trwo­
gą ją  napełnić mogło.

Wistocie, powróciwszy do domu, znalazł ją  
w progu już stojącą, z załamanemi rękami, prze­
lękłą, bo nawykła do punktualności syna, naj­
mniejsze opóźnienie jego przypisywała zaraz 
nadzwyczajnemu jakiemuś wypadkowi.

Bernard, ściskając ją  z podwojoną czułością, 
przyznał się, źe niewysłowiona tęsknica zapro­
wadziła go do grobu ojca. Popłakali się oboje 
i Bernard, niebadany, mógł zmilczeć o Astrei.

Tegoż dnia nad wieczorem profesorowa go na­
mówiła, aby koniecznie odwiedził hrabiostwo. 
Bernard dał się do tego skłonić i poszedł.

Zastał ich samych, z jednym starym ze wsi
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sąsiadem. Hrabina Marya powitała go ze łzami 
na oczach, wywołanemi wspomnieniem wypad­
ków, które ich rozdzieliły.

Z macierzyńską niemal troskliwością zaczęła 
go o przeszłość rozpytwać. Okazało się wkrótce 
z rozmowy, że oboje hrabiostwo, troskliwi o los 
jego, już mieli dlań miejsce upatrzone w spokre­
wnionym z sobą domu.

Hrabina szepnęła mu poufnie, iź jest tam do 
wychowania jedynak, przyszły dziedzic wielkich 
włości, wielkiego imienia, nadzieja rodziny, któ­
rego dotąd zupełnie na sposób cudzoziemski 
kształcono.

— Uprzedzam pana—dodała hrabina—iż z ro­
dzicami, to jest właściwie z matką, bo ojciec ma 
tam wpływ mały, a może i z dzieckiem zadanie 
łatwem nie będzie. Ale pozyskasz wielką zasłu­
gę, jeżeli wychowanie chłopca skierujesz na dro­
gę właściwą, bo przy najlepszych chęciach ma­
tki... może ono być zwichnięte.

Hrabia Zygmunt podszepnął, źe warunki były 
nadzwyczaj świetne. Bojarskiemu wydały się 
one bajecznemi, gdy o nich posłyszał.

Umówionem zostało, źe za dni parę sama hra­
bina miała Bernarda matce chłopczyka przedsta­
wić, bo ta  była panią domu i rozporządzała sa­
mowładnie wychowaniem jego.

— Nie zrażaj się pan—dorzuciła jeszcze—
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chociażby zpoczątku wrażenie było niezupełnie 
korzystne, chociażby cie coś raziło, choćbyś prze­
widywał trudności. Powtarzamy to panu, bę­
dziesz miał wielką zasługę i pociechę. Wycho­
wać krajowi człowieka, który imieniem, położe­
niem, majątkiem wielki \^pływ wywrzeć nań może— 
to coś warto.

— Nie przeczę, warto się poświęcić—odparł 
Bojarski — ale tylko naówczas, gdy zgodnie 
z przekonaniami własnemi będzie się go mogło 
pokierować.

— Kochany panie—przerwała hrabina—wła­
śnie o to idzie, źe w pierwszej chwili mogą nie 
podzielać waszych przekonań, ale cierpliwie, 
z taktem, można je  wpoić i... nawrócić.

Zaraz nazajutrz Bojarski począł się zdała roz- 
słuchiwać, pytać i zbierać wiadomości o tym do­
mu, do którego miał być wprowadzonym. Rodzi­
na hrabiów, których jedynego potomka miał Ber­
nard wychowywać, należała do najmożniejszych, 
do najstarszych, najbardziej usprawiedliwionych, 
by je  w pierwszym rzędzie arystokracyi zapi­
sano.

Na nieszczęście pare ożenień, kilka żon i ma­
tek cudzoziemek, wprowadzonych do niej, z pol­
skiej uczyniło ją  kosmopolityczną. Koligacye 
były świetne, lecz nadawały jej charakter obcy. 
Stosunki, podróże, długi pobyt za granicą wpły­
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nęły na obyczaje i na pojęcie obowiązków. Szcze­
gólniej sam hrabia był niemal gościem w domu 
i w kraju; bawił gdzieś zawsze u wód, na zimo­
wisku południowem, robił wycieczki dla rozryw­
ki i dla powietrza, a  w miejscu nigdy długo 
wytrwać nie mógł. Przybywał do żony, którą 
szanował i słuchał jej, jakby w odwiedziny, cie­
szył się synem, na czas krótki w kraju znajdo­
wał wszystko bardzo miłem i oryginalnem, lecz 
stale tu zamieszkać niepodobna mu było.

Obiecywał to sobie... na starość. Hrabina, 
choć się krzywiła na wydatki, tolerowała ten ab- 
senteizm dlatego, że jej dozwalał w silnej dłoni 
trzymać interesa, zarząd majątków, edukacyą 
dziecka, z czego się wywiązywała bardzo szczę­
śliwie.

Hrabinie Annie odmówić nie było można wiel­
kich przymiotów, zdolności rzadkiej, pracowito­
ści niezmordowanej, logiki ścisłej w postępowa­
niu, lecz, obok tego, miała słabostki. Przywiązy­
wała wagę przesadzoną, zbyteczną do zwycza­
jów, obyczajów, konwencyonalnych form świata, 
szanowała do zbytku rzeczy bałamutne, bałwo* 
chwalczo przywiązaną była do pewnych drobno­
stek, znamionujących, według niej, dobre wycho­
wanie, cechujących towarzystwo wybrane.

W wychowaniu dziecka ta  obawa naruszenia 
Od koUhlii do mogiły,
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form stała na pierwszym planie — i przed nią 
ustępować musiały dałeko ważniejsze wzgłędy.

Sama może niezupełnie sobie z tego zdając 
sprawę, więcej niż człowieka, z syna cłiciała 
uczynić—pana. Ideał, jaki sobie stworzyła po 
kobiecemu, składał się z zewnętrznych znamion, 
z barw i foremek, a nie wchodziła w wykształce­
nie duszy i serca, z których się rodzić powinny 
wszystkie te przymioty, jako owoce.

W sałonie postaci wspanialszej, majestaty- 
czniejszej nad hrabinę Annę trudno sobie było 
wystawić. Dawna jej, zimna i marmurowa pięk­
ność, zmieniła się z wiekiem w uroczystą jakąś 
powagę. Obudzała poszanowanie i trwogę.

Na ludzi patrzyła zgóry, nie poufaląc się p ra­
wie z nikim, nie zwierzając nigdy całkowicie, 
trzymając się na wodzy: ale dla wszystkich była 
nadzwyczaj grzeczną, uprzejmą zarazem i trzy­
mającą ich w pewnem oddaleniu, którego prze­
stąpić nie dozwalała. Cała jej baczność i stara­
nie zdawały się skierowane ku temu, aby zawsze 
i wszędzie okazać się panią i królową. Nie cier­
piała, aby jej kto śmiał narzucać swą wolę w naj­
mniejszej rzeczy.

Dom hrabiostwa był pański, w całem słowa 
tego znaczeniu, miał wszystko co stanowiło a try ­
but stanu, chociażby wcale tego nie potrzebował. 
Rachunkowość była prowadzona ściśle, oszczę-
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(Iność surowa, ale nie żałowano na to, co dom na 
stopie wysokiej mogło postawić.

Z żelaznych form raz nadanych tu życiu, nic 
nie mogło wyzwolić się; reguła była zachowywa­
ną jak  w klasztorze, musieli się do niej stosować 
wszyscy.

Etykieta była niemal hiszpaúska; służba miała 
na piśmie wydane instrukcye, określenie swych 
obowiązków, przepisane ruchy, stanowisko, ubra­
nie i zajęcia.

Niewoli téj poddawała się ta  i co ją  stworzyła, 
ale też dla innych była nieubłaganą. Począwszy 
od kamerdynera w białym krawacie, ubranego 
czarnO; aż do umundurowanych lokajów, niepo- 
kazujących się nigdy bez rękawiczek, każdy 
do dworu należący miał miejsce oznaczone, w któ- 
rćm go można było znaleźć, godziny służbowe, 
których pilnować musiał, a przyniesienie listu 
na prostym talerzu, zamiast srebrnej tacki, mo­
gło służby pozbawić.

Porządek był wzorowy, wszystko szło cicho, 
spokojnie, jak  w zegarku, a  wielka ta karność 
domowa tak zalecała tych co się jej poddawali, 
że najlepszą rokomendacyą służącego było świa­
dectwo, iż lat kilka wytrwał pod surową kontro­
lą hrabiny.

Przyszły wychowaniec Bojarskiego dochodził 
lat dwunastu. Po bonach, trzymano do niego księ­
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dza Francuza i drugiego nauczyciela pomocnicze­
go. Chłopiec źle bardzo mówił po polsku i rzadko 
mógł tego języka używać.

Dotąd, co poprzedzało, było tylko niejako 
przygotowaniem do wychowania, które się dopie­
ro naseryo rozpocząć miało. Dzićcię, dosyć roz­
winięte, nie było bez zdolności.

Bojarski miał objąć, pod nadzorem matki, 
główny kierunek naukami, nie potrzebując 
wykładać nad jeden przedmiot, który sam 
mógł wybrać sobie. Do innych przychodzić mieli 
specyalni profesorowie. Bernard zato stać mu­
siał nieustannie na straży przy dziecku, nieod­
stępnym być przy lekcyach, nie oddalać się na 
krok.

Odpowiedzialność była wielka, ale i wpływ 
mógł być niemały.

Pierws7e przedstawienie się hrabinie Annie 
było tylko formalnością, zagajeniem. Prosiła 
go, oznaczając dzień i godzinę, aby przyszedł 
rozmówić się z nią obszernie, wyczerpująco.

Sam widok tego domu sztywnego, pani maje­
statycznie zimnej, krótka z nią rozmowa, w któ­
rej o parę myśli wychowania tyczących się po­
trącono—wlały to przekonanie w Bojarskiego, że 
świetne stanowisko, jak ie  mu się tu obiecywało, 
po latach kilku zapewniające dożywotnią pen­
syą—z trudnością będzie mógł osiągnąć. Posta­
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nowił jednak być cierpliwym, nie zrażać się i.... 
poszedł na egzamin.

Dla obu stron rezultat jego był wątpliwym. 
Bojarski miał zasady, od których odstąpić nie 
mógł; hrabina, w wielu rzeczach różniąca się od 
niego zdaniem, aforyzmów jakie głosiła nie do­
zwalała poddawać pod roztrząsanie.

Jednakże Bernard miał w sobie coś tak sym­
patycznego, poważnego, obudzającego zaufanie, 
jednającego szacunek — że zaproponowano mu 
trzymiesięczną próbę, ze znakomitem tej straty 
czasu wynagrodzeniem, jeżeliby się próba nie po­
wiodła.

Po upływie trzech miesięcy, hrabina miała 
zdecydować o przyszłości. Czas ten zdawał się 
dostatecznym do poznania człowieka, a zakrot- 
kim, aby szkodliwy wpływ mógł wywrzeć na 
dziecko, w najgorszym razie.

Ponieważ hrabina znaczniejszą część roku mia­
ła spędzać w Warszawie, Bojarski wymówił so­
bie godziny dla widywania się z matką, a w du­
chu sama pani powiedziała sobie, że mogłaby jćj 
nawet dać skromne w pałacu mieszkanie.

Chłopaczek, którego miano powierzyć Bernar­
dowi, hrabia od kolebki, miał pradziadowskie 
imie Grwalberta. Była to śliczna laleczka, miła, 
układna, słodziucbna i w całem znaczeniu w yra­
zu paniczyk.
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Naśladował doskonale w obejściu się z ludźmi 
zimną grzeczność matki i miał juź pewną powa­
gę, świadczącą o poczuciu swojego wyjątkowego 
stanowiska na świecie.

Napozór Bernard miał niby niewiele do czynie­
nia, wistocie jednak musiał całego siebie tu 
oddać.

Dzień każdy, z wyjątkiem niedzieli, bo w świę­
ta  i niedziele udawano się na nabożeństwo do 
kościoła—rozpoczynał się cichą mszą w kaplicz­
ce, którą Francuz l’abbé odprawiał. Potem na­
stępowały godziny nauczycieli, małemi od siebie 
oddzielone odpoczynkami. Po obiedzie para lek­
cyj lżejszych, przechadzka, potém dozór przy 
nauce i zadaniach, modlitwa i spoczynek zapełnia­
ły dnia resztę. Bojarski wymówił to sobie, że 
gdy hrabia młody doskonale paplał juź po fran­
cusku, on z nim będzie po polsku rozmawiał. 
Matka po namyśle zgodziła się na to.

Dla Gwalbertka przychodziło to zpoczątku 
z wielką trudnością; krzywił się i dławił; lecz 
zwolna począł się przyzwyczajać i postanowił 
przełamać mężnie wstręty i trochę lenistwa.

Przy stole naturalnie panowała francuzczyzna.
Zpoczątku, choć maleńkie następowały star­

cia i nieporozumienia— pobłażano sobie wzaje­
mnie. Niekiedy jednak coś trzeba było naganie 
laleczce, która wtedy pocichu wymykała się na
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skargę do matki; matka delikatne czyniła wyrzu­
ty, a Bojarski się tłumaczył.

Przychodziło do objawienia zasad, na które nie- 
zawsze się zgadzano w zupełności.

Hrabina, sama despotyczna, umiała poszano­
wać niezłomne trzymanie się przy uznanej pra­
wdzie. Uległość byłaby jej dogodniejszą, ale nie 
obudziłaby może zaufania i szacunku.

W rozmowach Bernard umyślnie naprowadzał 
treść ich na przedmioty, które mogły odkryć je ­
go sposób myślenia i pojmowania.

Niewszystko się podobało. Ksiądz Francuz 
pierwszy zwrócił na to uwagę matki, iż jakaś 
woń liberalizmu zalatywała z pojęć chrześciań- 
skich Bojarskiego. Niedosyć dla niego było or- 
todoksyi w nauczycielu. Hrabina tak samo do­
myślała się w nim zarodków demokratycznych.

Godzono się jednak na to, źe mogły to być ma­
łe skazy, młodzieńcze porywy, z których łatwo 
dałby się poprawić.

Bojarski kilka razy wyrwał się z pojęciami 
postępu i coraz większego rozwoju ludzkości. 
L’abbé zbijał to, jak  herezyą. Nie mówiono o tćm 
późnićj, lecz Bernard został przy swojćm, zadu­
many, co ma począć daléj.

Różnice takie w wielu zasadniczych pojęciach 
■coraz się dotkliwiej czuć dawały.

Zdawało się Bojarskiemu, iż po trzech miesią­
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cach, dostatecznie go poznawszy i wiedząc juź źe 
on się nie da nawrócić — grzecznie pożegnają 
go; był do tego przygotowanym.

Tymczasem, choć Tabbć podnosił te „Itamie- 
nie obrażenia,” te fałszywe doktryny wieku 
i groził następstwami wychowaniu, w któreby one 
wsiąkły — on i hrabina wahali się z rozstaniem 
i odprawą Bojarskiego.

Obejście się jego z chłopaczkiem, łagodność^ 
charakter, którego strony szlachetne tak były 
wybitne, powaga, sumienność, spokój ducha—je ­
dnały mu zaufanie. Obawiano się go utracić. 
L’abbé nawet przyznawał mu niepospolite przy­
mioty i gotów był zgodzić się na zachowanie go, 
czuwając tylko, aby nie zawrócił głowy Gwal- 
bertowi mrzonkami i doktrynami ułudnemi.

Hrabina, która już szukała długo i na kilku 
się zawiodła, znużona nieco, była tego zdania, iż 
doskonałości niepodobna znaleźć na świecie, 
a tam, gdzie suma dobrego przewyższa ujemne 
strony—należało i tćm się zadowolić.

Znając dobrze świat i ludzi, czuła już, źe wstęp­
nym bojem Bojarskiego ani nawrócić, ani zmienić 
nie było można; lecz pochlebiała, źe nieznaczny, 
powolny wpływ atmosfery domowej musi oddzia­
łać na Bernarda i naprowadzi go na prawą 
drogę.

Trzymiesięczna próba dobiegała do końca. Wie-
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czorem jednego dnia Bojarski, zmęczony i smu­
tny, przyszedł do matki, dla której teraz godzi­
na odwiedzin jego była jedyną jasną, oczekiwa­
ną, upragnioną.

Z tego co jej syn opowiadał o domu, w którym 
się podjął tak wielkich obowiązków, profesorowa 
więcej powzięła trwogi, niż radości.

Oboje oni, syn i matka, nie spodziewali się, 
ażeby Bojarski mógł się utrzymać na stanowisku 
trudnem i niezawsze dającem się pogodzić z za­
sadami wyznawanemi przez Bernarda.

Matka nawet nie wiedziała, czy sobie i jemu 
życzyć tego miała, obawiając się, aby jej nie za­
męczono Bernarda. Opowiadanie o hrabinie prze­
raziło ją . Zdała starała się j ą  widzieć w kościele 
i majestatem wielkiój pani była olśniona.

Bernard sam z sobą walczył, nie wiedząc cze­
go pragnie. Przez te trzy miesiące chłopaczek 
się do niego przywiązał i on do wychowańca. 
Zdawało mu się, że mógłby w tę duszę jeszcze 
nierozpowitą zasiać zdrowe ziarno.

Tego dnia jednak, po rozmowie z księdzem, 
w której nieuchronne były maleńkie starcia, po­
wziął to przekonanie, iź zostanie grzecznie od­
prawiony.

Małego Gwalbertka, w którego duszy odbywał 
się widocznie jakiś proces, zapowiadający prze­
silenie, niezmiernie żal mu było. Nie mylił się
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Bernard: dziecko, rozmowami z nim rozbudzone, 
myśleć zaczynało. Przybycie Bojarskiego, obco­
wanie z nim, podziałało na paniczyka w sposób 
niespodziewany. Żelazne kluby, w które go od 
dzieciństwa zakuła wola matki, pierwszy raz mu 
zaciężyły. Rodziła się chętka oporu, zmiany 
jakiejś, swobody i samoistności, chociaż Bernard 
nigdy najmniejszem słowem do nieposłuszeństwa 
go nie podbudzał.

Dzieciak przez ostrożne słowa nauczyciela 
zaczynał widzieć świat inny, nowy—nie taki, j a ­
kim go otaczała matka. Ciekawość razem i p ra ­
gnienie życia przywiązywały go do mistrza.

Nie taił się z tem przed matką, że Bojarskie­
go bardzoby mu żal było, a i to wpłynąć miało 
na ostateczne rozstrzygnięcie o przyszłości?

Bernard milcząco powitał matkę, całując ją  po 
rękach; ona patrzyła mu w oczy niespokojna, 
starając się zbadać, co przynosił. Lękała się za­
razem i pragnęła, aby pozostał u hrabiów. Sama 
nie wiedziała, co lepszem było.

— Z czem-że ty przychodzisz?—zapytała go 
pocichu.

— Dotąd niema nic jeszcze, nie mówiono ze 
mną — rzekł Bojarski — chociaż w tych dniach 
termin upływa.

— Jakże ci się zdaje? Co przeczuwasz?—do­
dała m atka.—Co do mnie, modlę się; Bądź wola
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Twoja—bo doprawdy nie wiem, czegocbcieć i ży­
czyć.

— Ja  tak samo—przerwał Bojarski.—Rad- 
bym pozostać i lękam się. Niezupełnie się zga­
dzamy z hrabiną w wielu ważnych kwestyach. 
Ona nie ma zwyczaj u ustępować, a ja  od tego, co 
za prawdę poczytuję, nie mogę.

Łzy kręciły się w oczach matki, która je  nie­
znacznie, skręconą w wałeczek chusteczką ocie­
rała.

Bernard stał przed nią zadumany.
— Niezbyt się niepokoję tem co wypadnie— 

rzekł, biorąc rękę matki.—Niech matusia też bę­
dzie spokojną. Znajdę sobie inne zajęcie, mniej 
zapewne korzystne i świetne, ale też mniej kło­
potliwe.

— Wola Boża—szepnęła Bojarska, wzdycha­
jąc.

— Tego matusia pewną być może—dodał— 
iź ja  ustępstwem się nie splamię takiem, któreby 
mnie poniżało. Na chleb zarobię zawsze, a su­
mieniu kłamu nie zadam.

Staruszka pocałowała go w głowę.
— Jestem spokojną—rzekła.—Opatrzność Bo­

ża opiekowała się nami dotąd, ufam jej i na 
przyszłość. Ja  nie wiele potrzebuję, a ty, bieda­
ku, przywykłeś znosić cierpliwie, co Bóg zsyła.

— Dotąd nie mam zasługi żadnej — dorzucił,

—  171 —

http://rcin.org.pl



uśmiechając się, Bernard — nie cierpiałem je ­
szcze... a sił mam dosyć.

Bojarski rozpoczął potém rozwijać przed ma­
tką plan swój dawania lekcyj na pensyach, przy­
gotowywania uczniów do egzaminów. Dozwala­
ło mu to pozostać w Warszawie razem z matką 
i skromny chléb powszedni zapewnić mogło.

Tegoż wieczora, gdy tak syn z matką rozpra­
wiali o swéj przyszłości, hrabina z powiernikiem 
swym, Francuzem, roztrząsała wielką kwestyą, 
co począć z Bojarskim: odprawić go, czy zatrzy­
mać?

Oboje niezupełnie byli zaspokojeni; oceniali 
przymioty, lecz obawiali się wielu przekonań, 
zbyt, zdaniem ich, radykalnych, z któremi Ber­
nard się zdradził.

Hrabina, która już wielu kandydatów pozbyła 
się bez próby i znała trudność znalezienia nau* 
czy cielą idealnego, niemal już godziła się na za­
trzymanie Bojarskiego, pod ścisłą kontrolą i do­
zorem.

Ksiądz się jćj nie sprzeciwiał i żywił nadzieję, 
że młodzieniec zwolna, karmiony dobremi książ­
kami w atmosferze domu, przerobić się da na to, 
czem go mićć chciano.

W ostatku dla serca matki ważyło i to, że 
Gwalbertek mówił za Bojarskim, że się do niego 
przywiązał.
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— Mój ojcze—wzdychając, mówiła hrabina— 
to darmo, zupełnie nam odpowiadającego czło­
wieka wątpię, byśmy znaleźli. Ten przynajmniéj 
szlachetny jest, uczciwy, stateczny i otwarty. Ma 
przymiotów wiele i kocha Gwalbertka...

^  Droga pani — odparł ksiądz — a jeżeli póź- 
niéj wpływ, tego nauczyciela, codzień, nieustan­
nie obcującego z uczniem, okaże się zgubnym, 
albo nawet wątpliwym, cóż pani poczniesz wtedy, 
związawszy się umową na pewien przeciąg lat? 
Pozbyć się go nie będzie można inaczej, jak  sto­
sunkowo wielką ofiarą.

— Dla tego tćż— przerwała hrabina — chcę 
jutro z nim mówić, stawiąc mu warunki nowe; 
umowę roczną na przykład, a wrazie rozstania 
się, jakąś indemnizacyą.

Ksiądz zgadzał się na to milcząco.
Tak tedy nazajutrz, po obiedzie, gdy wedle 

zwyczaju wszyscy się rozchodzić mieli, l’abbé 
pozostał z Gwalbertkiem, a hrabina skinęła na 
Bojarskiego, aby za nią przeszedł do gabinetu.

Nie chcąc dać poznać po sobie niepewności 
i walki, hrabina Anna przybrała niezwykły ton 
wesoły, uprzejmie wskazała krzesło Bernardowi 
i odezwała się z pewną poufałością:

— Trzy miesiące upłynęły nam bardzo szyb- 
ko. i pomimo małych różnic w zapatrywaniach się 
naszych, sądzę że pan równie nas znośnymi znaj­
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dujesz, jak* my go nam miłym i pożytecznym. 
Gwałbertek przywiązał się do swego mistrza.

Spojrzała mu w oczy bystro.
— Wiesz pan co, mam nowy wniosek, na któ­

ry może się zgodzisz—dodała.—Nie wiążmy się 
jeszcze żadnym dla obu stron ciężkim ślubem. 
Zróbmy umowę na rok, to poznamy się lepiej. 
Wrazie, gdybyś pan nas nie chciał, a my nie mo­
gli dłużej korzystać z jego poświęcenia, chętnie 
ofiarujemy półroczną indemnizacyą, chociaż pe­
wną jestem, źe im dłużej będziemy z sobą, tem 
ściślej się zwiążemy i zrozumiemy lepiej. N a 
wszelki jednak wypadek.... Jak pan to znajdu­
jesz?

Bojarskiemu warunek był najdogodniejszym.
— Z największą wdzięcznością—rzekł—zga­

dzam się na żądanie pani hrabiny, z jednym tyl­
ko warunkiem, źe do żadnej indemnizacyi prawa 
mieć nie będę.

— O nie, nie! — przerwała hrabina, rada źe 
się tak skończyło—ja  stoję przy swojćm, uznając 
to sprawiedliwem. Proszę tylko pana o jedno: 
w rozmowach z Gwalbertkiem, które na niego 
widoczny wpływ wywierają i rozwijają władze 
jego umysłowe, chcićj pan pamiętać, źe chłopiec 
ten ma od losu zawczasu sobie przeznaczone 
miejsce i rolę, jaką  odegra w społeczeństwie. Do 
niej go szczególniej przygotowywać potrzeba.
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Bernard zrozumiał. Nie chciał się w dłuższą
0 tem wdawać rozprawę i skłonił tylko głowę.

Hrabina wstała, podając mu rękę, którą poca­
łował z poszanowaniem, a poruszenie jej z miej­
sca natychmiast przywołało niecierpliwego Gwal­
bertka, który wpadł, wołając nauczyciela na 
zwykłą przechadzkę. Bojarski radby był zaraz 
dać matce znać o rozwiązaniu sprawy i uspokoić 
ją , lecz obowiązek nie dozwalał. Panicz niecier­
pliwie powoływał go na tę rozmowę na cztery 
oczy, która służyła mu do badania o tysiące rze­
czy, ciekawych, zagadkowych, niezrozumiałych, 
a tylko przez Bojarskiego mu objaśnianych... On 
jeden, zastosowując się do pojęcia ucznia, umiał, 
nie zbywając go milczeniem, zaspokoić pragnie­
nie wiedzy i młody umysł do samoistnego wpra­
wić myślenia. Iść krok w krok za postępami^ 
jakie czynił Gwalbert, za trudem Bernarda, czu­
wającego nad powierzonym mu sobie uczniem^ 
śledzić zmiany, którym uległ młody hrabia—nie 
jest zadaniem naszem. Matka śledziła pilnie 
rozwijanie się syna, umiała je ocenić, ale się niem 
trwożyła. Chłopak, zdaniem jej, nadto szybko 
dojrzewał. Ksiądz Francuz znajdował to także
1 podzielał jej obawy. Oprócz tego w ogólnych 
pojęciach o świecie, ludziach, obowiązkach, Ber­
nard wpajał mu zasady, wprawdzie godzące się 
z nauką ewangeliczną, ale nadawał im, zdaniem
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matki i księdza, jakąś barwę niewłaściwą, zbyt 
demokratyczną.

Hrabina znajdowała, źe syn jej, pod wpływem 
Bernarda, zwolna coraz mniej paniczem się sta­
wał, tracił cechy dystyngowane, odrębne, które 
mu były w dzieciństwie nadane, stawał się do 
zbytku popularnym. Zarzucić nie można było 
nic nauczycielowi, pochwycić go na niczem, a mi­
mo to działał na Gwalberta nie tak, jakby hra­
bina sobie życzyła.

Samo przywiązanie do Bojarskiego, wiara 
w niego, matkę czyniły zazdrosną. Zdawało się 
jej, iż przez to straciła część przeważnego swego 
wpływu na syna.

Pół roku nie upłynęło, gdy już dawało się 
czuć ostygnięcie wzajemne i Gwalbertek tylko 
coraz się goręcej przywiązywał do mistrza.

Mama, zapobiegając przechadzkom samotnym, 
które posądziła o najniebezpieczniejsze wpływy, 
potrafiła pod jakimś pozorem dodać do nich 
Francuza, który towarzyszył Bojarskiemu. Gwal­
bertek stał się odtąd milczącym.

Co do nauk, postęp w nich był widoczny, 
dozór ścisły i tu Bojarskiemu nic zarzucić nie 
było podobna. Hrabina, nie umiejąc się dobrze 
z tego wytłumaczyć, wogóle coraz mnićj chętną 
okazywała się dla nauczyciela, ale on to znosił 
cierpliwie.
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Przed przyjaciółkami swemi chwaliła Bernar­
da, ale pocicha dodawała, iź jednakże pod wzglę­
dem dystynkcyi wychowania wiele zostawiał do 
życzenia.

Druga połowa roku próby cięższą była od 
piérwszéj do przebycia. Bojarski przeczuwał 
znowu nieuchronne rozstanie, hrabina zaś szuka­
ła, kimby go zastąpić mogła, ałe znalćźć nie 
umiała. Gniewało ją  to najwięcej, iż nic wyra­
źnego, dobitnego, oznaczonego zarzucić nie mo­
gła nauczycielowi. Posuwał powolność dla nićj 
do ostatecznych granic, przez miłość dla Gwal- 
bertka.

Chłopieć wistocie zasługiwał na nią; budziły 
się w nim instynkta szlachetne, a właśnie zbyt 
surowe trzymanie się form ze strony matki, nie­
wola w jakićj ona go trzymać chciała—pragnie­
nie większej swobody podbudzały.

Gwałbertek wydawał się przed matką z za­
chciankami zuchwałemi, które ona nie jemu, ale 
Bojarskiemu przypisywała.

Twarz jćj posępniała, stawała się milczącą; 
l’abbé coraz nieznośniejszym był natrętem i do­
zorcą. Parę razy przyszło do cierpkich wymó­
wek, zpowodu drobnych rzeczy, które Bernard 
zniósł cierpliwie.

Tak rok ten dobiegał powoli do końca.
Jednego wieczora nagle, po dłuższej rozmowie

Od kolébki do m ogiły. 12
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z synem, wezwała łirabina do swojego gabinetu 
Bojarskiego.

Mógł się łatwo domyśleć, iż mu to nic przy. 
jemnego nie zwiastowało. Zastał hrabinę z pod­
niesioną dumnie głową, chodzącą krokami nie- 
cierpliwemi po pokoju.

Była tak poruszoną, iż zpoczątku mówić nie 
mogła.

— Panie Bernardzie—odezwała się po namy­
śle — przypomnij pan sobie naszę rozmowę, 
w którćj to sobie wyraźnie zastrzegłam i wymó­
wiłam, aby Gwalbertowi nie wpajać myśli i zasad, 
z jego stanem i położeniem niezgodnych. Tym­
czasem nie od dziś dnia postrzegam w nim zmia­
nę, którćj nie mogę czemu innemu przypisać, jak  
wpływowi pańskiemu. Gwalbert nadto się z ludźmi 
spoufala, nie umie poszanować swćj godności. 
Śmiał mi niedawno dowodzić, że wszyscy lu­
dzie są równi.

— Przed Bogiem i przed prawem — wtrącił 
Bojarski—nie można ich dzielić na klasy uprzy­
wilejowane.

— Ale życie ma swe warunki — przerwała 
hrabina żywo — które się tym doktrynom sprze­
ciwiają. Pan pomimo woli wpajasz mu zasady 
demokratyczne.

— Nie czuję się winnym—odparł Bernard—
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bo z Gwalbertkiem nie mogłem nawet dotknąć 
tego przedmiotu. Jest zamłodym....

— A jednakże wpływ pański jest na nim wi­
docznym — zaczęła hrabina, głos podnosząc,— 
Nietylko ja  to postrzegam. Dziecko nabija so­
bie głowę marzeniami niepotrzebnemi.

— Powtarzam—rzekł cierpliwie Bojarski— iź 
się do wioy nie poczuwam. Gwalbertek umysł 
ma Żywy, ciekawość rozbudzoną; ja  więcej pra­
cuję nad tćm, aby go uspokoić i zwrócić ku innym 
zajęciom, niź wywoływać niepotrzebne i przed* 
wzesne marzenia. Ale być może—dodał— że 
mimowoli postępuję nietrafnie. Jak  skoro pani 
hrabina znajduje, iż życzeniom jej odpowiedzieć 
nie umiem, usunę się chętnie...

To mówiąc, Bernard cofnął się parę króków, 
jakgdyby sprawę uważał za skończoną.

Hrabinę to podrażniło. Nie życzyła sobie roz­
stać się tak nagle; sądziła że mała pogróżka do­
prowadzi do porozumienia.

— Ale j a —rzekła—pragnąc się z panem roz­
mówić, nie miałam na myśli wcale skłonić go do 
opuszczenia nas. Spodziewam się, że to nie na­
stąpi. Zadaj pan sobie tylko pracę baczniejsze­
go czuwania...

— Jest to dla mnie niepodobieństwem—rzekł 
Bojarski spokojnie.— Nie mogę się ani przyznać 
do fałszywego kroku, do mylnego kierunku, ani
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dostrzedz, w czem uchybiłem. Jestem sobą i in­
nym być nie potrafię.

Hrabina ramionami ruszyła.
— Pozwól sobie powiedzieć, źe masz trochę 

uporu—rzekła.
— Trudnoby mi było z niego się poprawić— 

dodał Bernard.—Wistocie tam, gdzie przekonanie 
mną kieruje, nie ustępuję... Lecz ponieważ idzie
o Gwalbertka, do którego się przywiązałem^ któ­
rego przyszłość tak mnie obchodzi...

Tu Bojarski, o mało strasznej herezyi jakiejś 
nie wyrzekłszy, połknął ją, nie domawiając.

— Ponieważ idzie o Gwalbertka — poprawił 
się — czy mi wolno zapytać, w czem pani widzi 
zgubny mój wpływ na niego?

Hrabina brwi zmarszczyła.
— Sądzisz pan, że to się tak łatwo daje okre­

ślić?—odparła.— Jest innym, spoufala się nadto, 
zapomina często co winien imieniowi swemu. Są 
małe, niedostrzeżone odcienia; które ja  jednak 
widzę jasno i czuć mi się dają dotkliwie.

Bojarski stał milczący.
— Zdaje mi się— rzekł wkońcu — iż w tym 

wieku im się więcej zbliży do ludzi, im lepiej po­
zna życie, które nikogo nie oszczędza, tem na 
przyszłość więcej skorzysta. Los dał mu wpra­
wdzie położenie wyjątkowe, szczęśliwe, ale któż

—  180 —

http://rcin.org.pl



zapewnić może, iź się ono nie zmieni? Lepiej być 
przygotowanym na wszystko.

— A szczególniej —przerwała hrabina z obu­
rzeniem—do tego, co najpewniejsze, co niezawo­
dne. Spodziewam się, iż Gwalbert będzie tém, 
czém go uczyniło urodzenie. Czego innego nie 
przypuszczam.

Bojarski, widząc panią domu do zbytku już 
oburzoną i lękając się dłuższej z nią rozprawy, 
która rozdrażnienie powiększyć tylko mogła, 
cofnął się krok jeszcze i rzekł:

— Nie pozostaje mi więc nic, nad podzięko­
wanie pani za dotychczasowe zaufanie i opuszcze­
nie jćj domu.

Hrabina podbiegła ku niemu.
— Ale cóż znowu!—zawołała. — Tak się nie 

rzuca porywczo raz przyjętych obowiązków. Daj 
mi pan czas wyszukania kogoś, coby go zastąpił, 
i niech Gwalbert nie wie o tćm, dlaczegośmy się 
rozstali. Proszę pana o to.

Nic już nie odpowiadając. Bojarski skłonił się 
nizko i wyszedł.

Był to dzień właśnie, w którym zwykle matisę 
odwiedzał; nie zachodząc więc do Gwalberta, 
który zabawiał sie z l’abbé, wprost udał się do 
niéj.

Na wchodzącym poznała odrazu profesorowa, 
że coś z sobą przynosił, co mu czoło zachmurzało
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i uciskało piersi. Nie dał jej długo czekać na 
wyznanie.

— Matusiu — rzekł — z łirabiną przyszło do 
otwartego wytłumaczenia się. Oddawna postrze­
gałem, źe nie była ze mnie kontenta. Dziś, po 
wymówkach jakie mi uczyniła, podziękowałem
jej...

Profesorowa załamała dłonie, które syn uca­
łował.

— Aleśmy to przecie przewidywali—rzekł.— 
Z tego, co się oszczędziło, możemy spokojnie źyć 
kilka miesięcy, dopóki ja  sobie nie znajdę zaję­
cia. Gwalberta mi serdecznie żal, bo z niego 
uczynią paniczyka, gdy być mógł zacnym i poży - 
tecznym człowiekiem. Ale, niestety, niema na to 
rady.

Matce w tej chwili nie szło wcale o młode hra- 
biątko, ale o własnego syna. Znowu tedy pozo­
stawali z tą nieszczęsną troską o jutro. Bojarski 
był tak pewnym, że sobie da radę, iź wcale nie 
myślał o przyszłości. Pensyjka matki, małe 
oszczędności wciągu roku uczynione, zapewniały 
conajmniej na kilka miesięcy skromne ich utrzy­
manie. Uspokoiwszy matkę i do późna z nią za­
bawiwszy, Bojarski powrócił do pałacu i nie 
schodząc juź do salonu, wprost poszedł do swoje­
go mieszkania, gdzie wkrótce znalazł się i Gwal- 
bert, który za nim zatęsknił. Humor matki, uni-
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kanie jéj w rozmowie wspomnienia o Bojarskim 
chłopcu dało do myślenia. Obawiał się o swego, 
kochanego nauczyciela.

Ponieważ stosunek nie był jeszcze zerwany. 
Bernard nie znajdował wlaściwem ozoajmić 
uczniowi, iż go miał opuścić. Udawał wesołego.

Gdy się to działo na górze, hrabina z powier­
nikiem swym Francuzem siedziała na konferen- 
cyi, naradzając się, co począć. L’abbé niebardzo 
lubił Bojarskiego, nie był dla niego usposobionym 
przyjaźnie, ale bardzo dobrze rozumiał, jak  tru­
dno go będzie zastąpić. Niemiły, surowy, obsta­
jący przy tćm, aby go słuchano, do czego, jaka  
duchowny, miał prawo, Francuz nadto ludzi znał,, 
ażeby nie ocenił Bojarskiego; ale z drugiéj stro­
ny tćm więcćj się go obawiał. I on, jak  hrabina,, 
był wahającym się, niepewnym, które z dwojga 
złego miał wybrać. Z Bojarskim byli oboje pe­
wni tego przynajmniej, że ich nie oszuka. Miłość 
prawdy w nim była przymiotem uderzającym.

Sam Francuz naprzód zwrócił uwagę matki na- 
coraz wybitniejszy wpływ Bojarskiego, jak  mu 
się zdawał niebezpieczny. Teraz niemal się 
gniewał na siebie za sąd może zbyt pośpieszny, 
który—wrazie usunięcia się tego nauczyciela— 
narażał na ciężkie poszukiwania, próby i zawody.

Nielepićj-że było pozostać przy tćm, co się już.
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znało, niż trafić może na skryte a gorsze jeszcze 
niebezpieczeństwo?

Hrabina poczęła od opowiadania o swćm spo­
tkaniu z Bernardem.

— Koniec końcem — rzekła wprost, z krwią 
najzimniejszą— sam mi podziękował, ten jeden 
kładąc warunek, że o żadnej indemn izacyi sły 
szćć nie chce.

— Tego ja  byłem pewnym — dodał żywo 
l’abbé—ma uczciwą dumę ubogich. Szkoda czło­
wieka, ale... im czystszym jest i zacniejszym, 
tćm staćby się mógł z marzycielstwem swćm gro­
źniejszym dla Gwalbertka.

Hrabina zamyślona stała oparta o stolik.
— I mnie z nim rozstać się będzie trudno— 

rzekła—a co najgorsza, przewiduję źe Gwalbert, 
który się przywiązał do niego, będzie go opłaki­
wał. I jak  mu tu wytłumaczyć, źe się on z nami, 
czy my z nim rozstajemy?

— Ale on z nami, on z nami! — podchwycił 
ksiądz.—Tak jest wistocie: on pierwszy podzię­
kował pani hrabinie. Trudno siłą człowieka 
i gwałtem trzymać, gdy chce odejść.

Oboje zadumani czas jakiś milczeli.
— Nie mam sobie nic do wyrzucenia—rzekła 

hrabina—najmniejszego niebacznego słowa. Nie 
mogłam go obrazić, zwróciłam tylko uwagę na- 
to, że mi demokratyzuje Gwalbertka.
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Ksiądz ramionami poruszył.
— Tak—dodał—a że te demokratyczne prze­

konania popiera niezawsze właściwemi cytatami 
z ewangelii, to mi się nie podoba. Daje to twier­
dzeniom powagę wielką. Wiemy jak  słowa Bo­
żego łatwo nadużyć można. Czy sądzi pani hra­
bina, że Bojarski nie dałby się jeszcze na czas 
pewien zatrzymać, przynajmniej dopóki my so­
bie kogoś innego na jego miejsce nie znajdziemy?

— O, do czasu pozostanie pewnie—westchnę­
ła hrabina—lecz, przyznaję się wam, iż ze smu­
tkiem przyjdzie mi się wyrzec nadziei zachowa­
nia go przy Owalbęrcie. Musimy przyznać, mimo 
zbałamucenia, źe ten człowiek o wiele więcćj 
wart od innych.

L’abbé westchnął.
— Tymczasem więc—dodał—niech hrabina 

tylko zażąda od niego, aby nie opuszczał Gwal­
berta, póki się nie znajdzie zastępca.

— Postaram się o to—zimno odparła hrabi­
na—ale sprawiedliwość nakazuje postawić ozna­
czony termin jakiś, bo on też musi się starać o to, 
aby sobie znalazł zajęcie.

Rozstała się hrabina, niezupełnie kontenta 
z kapelana, który zanadto surowym się okazał 
względem Bernarda—i l’abbé z hrabiny, mówiąc 
sobie, iż go nie zrozumiała, zbyt się pośpieszyw­
szy z wymówkami, gdy można było innych je­
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szcze próbować środków oddziaływania na Ber­
narda.

Nazajutrz dzień się rozpoczął jali zwykle, we­
dle formy niezmiennćjj a po śniadaniu hrabina 
na chwilkę rozmowy wezwała do gabinetu Ber­
narda.

— Pan naseryo obstajesz przy tćm, by nas 
porzucić? — zapytała go.

— Zdaje mi się, że spełniam tylko życzenie 
pani hrabiny—rzekł spokojnie. — Nie mogę się 
odmienić, muszę się więc usunąć.

— Jest to dla nas niespodzianką — odparła 
pani domu. — Mówisz pan że kochasz swojego 
ucznia, Gwalbert tćż mu płaci za to przywiąza­
niem; nie zechcesz go więc tak rzucić z dnia na 
dzień, nie dając nam czasu, byśmy mu poszukali 
zastępcy.

— Pani hrabina pozwoli mi na to zwrócić uwa­
gę, że Tabbć V... może bardzo dobrze zająć tym- 
czasowo moje miejsce—rzekł Bojarski.—Ja  będę 
zmuszonym także szukać sobie...

— Ale ja  obstaję przy indemnizacyi, dlatego 
źe ona właśnie ma na celu dać panu czas na to 
poszukiwanie — rzekła hrabina.

— Tak — odparł Bernard — ale mogłoby się 
obejść bez nićj i mnieby z tćm Iźćj było.

— Nie przesadzaj pan w delikatności — ode­
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zwała się hrabina.—Słusznie się to panu należy 
a nam daje czas, abyśmy się rozpatrzyli.

Bernard, skłoniwszy się, chciał odejść, gdy 
hrabina przystąpiła do niego.

— dwalbertkowi proszę nic nie mówić o tem; 
bądź pan z nim jak  dawniej.

Bojarski odszedł i rzeczy pozostały w zawie­
szeniu.
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Do małego kółka przyjaciół i towarzyszów Ber­
narda, z którymi go związało koleżeństwo uni­
wersyteckie i służba wojskowa, należał Cezar 
Muliniec.

Jak Bojarski, sposobił się on do stanu nauczy­
cielskiego, miał wielkie zamiłowanie literatury, 
niepospolity talent poetycki, pojęcie żywe i by­
stre, lecz zawczasu zmuszony myśleć sam o sobie 
i wtajemniczony w ciemniejsze strony życia ludz­
kiego, nawyki rachować się z niemi i wcale ina­
czej wytykał sobie drogę życia.

Muliniec nie był zepsutym, lecz przedewszy- 
stkiem tylko własne dobro zawsze mając na wi­
doku, do wielu ustępstw był gotowj^m, na które 
Bernardby się nigdy nie zgodził. Charaktery 
ich miały pewne bliźnie przymioty, ale i wielkie 
różnice. Bernard przy nim wydawał się naiwnie 
dziecięcym.
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Cezar, jakby przeczuwał naukę Emmersona, 
miał za zasadę iść do celu własnego, niezbyt się 
dla drugich poświęcając. Celem tym wprawdzie 
nie były zdobycze materyalne, nie szło mu ani
o zbogacenie się, ani o dogadzanie próżności, ale
o wykształcenie siebie, o podźwignięcie swych 
sił umysłowych; to zaś, co mu na zawadzie sta­
wało, gotów był bez namysłu uprzątnąć z drogi. 
Syn urzędnika, który nie zostawił po sobie nic 
nad wychowanie jakiem u dał, Cezar wyrostkiem, 
na łasce dalekich krewnych, musiał sam dobijać 
się reszty. Ale czuł w sobie siły i wiodło mu 
się szczęśliwie. Są ludzie, co mają przeczucie 
przyszłości swej, i stąpają nieraz zuchwale, do­
bijając się jej osiągnięcia. Zwano go zarozu­
miałym niekiedy, choć nie był nim wistocie, lecz 
miał instynktową wiarę w siły własne. Najle­
piej rozumiał czego mu brakło, ale nigdy nie roz­
paczał o nabyciu niedosięgniętego. Pracowity, 
niezmordowany, zawsze pogodnego umysłu, miły 
w obcowaniu, umiejący się zastosować do ludzi, 
Muliniec należał do tej młodzieży, którą wymie­
niano jako świetne rokującą nadzieje. Kilka je­
go poemacików, kilka rozprawek, parę krytyk 
teatralnych zwróciły nań uwagę najsurowszych 
sędziów ówczesnych.

Bojarski był bojaźliwym w wyborze zajęć, wa­
hał się często w posłuchaniu natchnienia, bada­

—  188 —

http://rcin.org.pl



jąc siebie, czy ono wistocie odpowiadało jego cha­
rakterowi i zdolnościom. Każde zadanie w pierw­
szej chwili uważał za przechodzące jego siły.

Cezar, przeciwnie, mając ogromną łatwość, ni­
gdy nie wątpił o sobie, porywał się na wszystko 
i gotów był szczęścia próbować w najrozmai­
tszych rodzajach. Rzucał się na poemata, pisał 
dramata, marzył o historyi, czuł w sobie powoła­
nie krytyka.

Niezawsze bywał szczęśliwym w tych poku- 
szeniach, lecz to go nie zrażało. Potrzebował 
być czynnym, poruszać się, pracować. Czytał 
ogromnie wiele; erudycyą, choć może niezbyt głę­
boką, ale świetną, zdumiewał Bojarskiego. Po­
znawszy się z sobą, poprzyjażnili się łatwo, znaj­
dując się sobie wzajem potrzebnymi.

W długich rozmowach, na przechadzkach, pod­
dawali sobie myśli, roztrząsali je , sprzeczali się, 
a koniec końcem tęsknili za sobą, choć się naj­
mocniej różnili w zdaniach. Dla Bojarskiego 
miał Cezar ten przymiot wielki, że sam straciw. 
szy matkę, do której był przywiązanym, szano­
wał i kochał profesorową, bomu ją  przypominała.

Rzadko dzień upłynął, żeby się nie spotykali. 
Muliniec nie miał jeszcze stałego zajęcia; ale 
dwie siostry zamężne za urzędnikami dosyć wpły­
wowymi, obie przywiązane do brata, starały się
o coś dla niego. Tymczasem był on spółpraco-
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wnikiem bezimiennym pisemek niewielu, które 
podówczas wychodzić zaczynały.

Nie przynosiło to nic, lub bardzo mało, lecz nie 
dawało zardzewieć i rozpróżnować się.

Tymczasem Muliniec roił plany olbrzymie prac 
przyszłych. Równie jak  Bojarski, uczył się z chci­
wością wiedzy niezmierną.

Pomiędzy Mulińcem a Bernardem nie było ta ­
jemnic; spowiadali się sobie, nie obawiając się 
zdrady.

Drugiego dnia, gdy hrabina wymogła na Bo­
jarskim, ¿e do czasu pozostanie przy jej synu, 
Bernard, idąc do matki, spotkał na drodze Mu- 
lińca. Cezar z powierzchowności te / różnił się 
wielce od skromnego i niepokaźnego Bojarskiego, 
Był to bardzo przystojny mężczyzna, słusznego 
wzrostu, zręczny, twarzy pełnej wyrazu, umieją­
cej się przymilić, rozmowy łatwej i mający pe­
wną dystynkcyą, którą mu nawyknienie do towa­
rzystwa w większem mieście nadawało.

Bernard wyglądał na daleko mniej wybitną 
osobistość, niż był wistocie; trzeba go było po­
znać, aby ocenić. Cezar więcej obiecywał, niż 
mógł ziścić, ale zdobywał ludzi łatwiej, zastoso- 
wywał się do kółek, w które wchodził, prędzej 
daleko.

Podali sobie rece.
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— Cóżeś tak pochmurny dziś? — spytał Mu- 
liniec.

Jakże chcesz? odprawiono mnie, czy ja  się 
odprawiłem, bo doprawdy nie wiem tego sam — 
rzekł Bojarski.—Jestem człowiekiem szukającym 
kawałka chłeba, a mam matkę.

Muliniec, który wysoko cenił przyjaciela, szcze­
gólniej jako pedagoga, zdumiał się.

— A toż są... z pozwoleniem... (tu niegrze­
cznego mu się coś wyrwało), jeżeli mając cię, nie 
poznali się na tobie. Chyba nie hrabina, ale ty...

— Hrabina zaczęła mi czynić wymówki, po­
sądzając o wpływ na syna w kierunku, który się 
jej nie podobał. To było powodem, żem usunąć 
się musiał—rzekł Bernard.

— Seryo? — zapytał Cezar.
— Nie cofnę się — mówił Bojarski.—Prędzej 

później przyjść do tego musiało... przeczuwałem 
to. Ja  z Gwalbertka chciałem zrobić człowieka... 
matka panicza—nie mogliśmy się pogodzić...

Muliniec słuchał z uwagą.
— Gdybyś troszeczkę, odrobinkę chciał był 

zażyć przebiegłości—rzekł cicho—byłbyś na swo- 
jem postawił.

— Udawać nawet dla najszlachetniejszego ce­
lu, maskować się nie potrafiłbym, nie mogę—od­
parł Bojarski. — Żal mi Gwalberta, lecz sumie­
nie moje droższe mi jest nad niego.
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— Więc rzecz postanowiona, nieodwołalna?— 
przerwał gorąco Muliniec—miejsce wakuje?

— Ja com raz powiedział i postanowił, tego 
nie odwołuję—potwierdził Bojarski. — Lecz cóż 
cię to tak obchodzi?

Muliniec na chwilę spuścił oczy, patrząc 
w ziemię.

— Ba—zawołał—więcój daleko, niż sądzisz. 
Nigdy w świecie nie chciałbym tobie odebrać tak 
pięknego stanowiska, gdyby mi ono nawet było 
jedyną deską wybawienia; ale jeżeli ty porzu­
casz to miejsce, nie będę ci taił, że gotówem 
wszelkiemi siłami dobijać się o nie. T ak—dodał 
Muliniec—naprzód wychować przyszłego dziedzi­
ca takiego imienia jest-to juź zdobyć sobie nieo- 
szacowane stosunki, zapewnić przyszłość; powtó­
re same korzyści materyalne, pensya i t. p. czy­
nią tę posadę wyjątkowo powabną. Na miłość 
Boga, nie zrzekaj się!—dokończył Muliniec.

— Ale rzecz jest dokonana—odparł Bojarski 
zimno.—Ja tam nie wrócę juź, a ty.... staraj się, 
jeśli chcesz... Zapowiadam ci jednak, że będziesz 
miał do walczenia z hrabiną, wymagającą wiele, 
z księdzem podejrzliwym i z sumieniem....

Muliniec się uśmiechnął.
— Bądź spokojny — rzekł. — Jest to wielka 

między nami różnica, mój Bernardzie, źę cel mo­
żemy mićć jeden i pojmować go jednakowo, ale
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w wyborze środków i dróg do tego poczciwego 
celu różnimy się ogromnie. Ja  się nie będę wa­
hał zmilczeć, potakiwać, bylebym osiągnął, czego 
pragnę; ty idziesz przebojem. Wychować się bę­
dę starał Gwalbe;tka tak jak  ty, na prawego 
i pożytecznego krajowi obywatela, to pewna; lecz 
nic mnie nie będzie kosztowało oszukać w tym 
względzie i labusia i mamę. Sumienie mnie mo­
je  rozgrzeszy.

Bojarski zaciął usta, skrzywił się i nie odpo­
wiedział nic.

Muliniec rękę wyciągnął do niego i w milczę, 
niu dłonie sobie ścisnęli.

— Przedewszystkiem—zawołał Cezar—słowo 
honoru, że ty mi za złe tego nie weźmiesz.

— Ale owszem, wdzięczen ci bę(łę, gdy Gwal­
berta weźmiesz pod swoję opiekę; dam ci nawet 
wskazówki do postępowania z nim. Staraj się, 
zdobądź to stanowisko i utrzymaj się na niem— 
rzekł Bojarski — to będę o Gwalberta spokoj­
niejszy.

Raz jeszcze ręce sobie uścisnęli.
— Proszę cię o jedno—dodał, śmiejąc się, Mu 

linieć—abyś ty mnie nie zalecał. Jeżeli się spy­
tają o Mulińca...

— To powiem, co o nim myślę> ani mniej, ani 
więcej — surowo odparł Bojarski. — Zalecać do

Od kolebki do mogiły,
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zbytku nie będę, lecz wiesz, źe cieniem nawet 
kłamstwa się brzydzę.

Nie tracąc ani chwili czasu, Muliniec uściskał 
Bojarskiego i pobiegł natychmiast rozpocząć sta­
rania i zabiegi o wakującą nauczyciela posadę. 
Bernard tymczasem, nie śpiesząc się, układał so­
bie drogi, któremi miał zdobyć nowe zajęcie, za­
pewniające mu choćby skromne z matką utrzy­
manie.

Przewidywał teraz, iż Cezar, umiejący żwawo 
popierać wszystko cokolwiek przedsiębrał, prę­
dzej daleko albo dopnie tego co zamierzał, lub 
zostanie stanowczo odrzuconym. Pierwsze jednak 
zdawało się pewniejszem. Trzeba więc było my­
śleć o sobie, a raczej o matce.

Wśród tego zaprzątnienia losem przyszłym 
i źalu, jak i w nim obudzało rozstanie się z Gwal­
bertkiem, odebrał kartkę od hrabiny Maryi, 
w kilku słowach żądającej, aby się z nią widział 
niezwłocznie.

Domyślał się łatw'0, iź nieporozumienie z hra­
biną Anną wywołało to wezwanie. Protektorka 
chciała się zapewne z ust jego dowiedzieć, co 
mogło być powodem, iź miejsce tak korzystne 
utracił.

Wieczorem tegoż dnia wyprosił się Bernard do 
hr. Zygmuntostwa.
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W saloniku wyszła naprzeciwko niego hr. Ma­
rya, smutna i zdziwiona. Oczekivęrała na niego.

Hr. Zygmunt szedł tuż. Oboje, jak  z twarzy 
ich widać było, mocno zajęci zdawali się tem, co 
zaszło pomiędzy hr. Anną a Bernardem.

— Ale mów że nam pan, wytłumacz—odezwa­
ła się pośpiesznie gospodyni domu, prowadząc 
Bojarskiego za sobą.—Co to za nieporozumienie? 
w czem zaszła taka różnica zdań, źe się aż musi­
cie rozstawać? Nie pojmuję, nie rozumiem!

— Ani ja 'tć ż —dodał hrabia.—Znamy się tro­
chę i sądzę, że przekonania pańskie, z któremi 
się nie taisz, są mi wiadome, a nie przypuszczam, 
ażebyś je  miał zmienić.

— Hrabina Anna—odezwał się Bernard—znaj­
duje wpływ mój na syna swego wogóle szkodli* 
wym. Dostrzegła w dziecku zmianę i mnie ją  
przypisuje. Zdaje się, źe mię posądza o zbyt 
demokratyczne zasady.

Hr. Zygmunt się uśmiechnął.
— Mój panie Bernardzie—^odezwał się—jakże 

tam stoisz z temi zasadami? Miałżebyś nagle 
stać się demagogiem, tak jak  Roussseau niegdyś 
w urojonym stanie natury szukał zbawienia? 
Miałżebyś szukać wszystkiego a ludu, który je s t 
zaprawdę wielką skarbnicą in j^otentia, ale sam 
do czynu ani usposobionym, ani przygotowanym? 
Lud potrzeba kochać, umieć go cenić, ale go nie
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przeceniać... Jest-to bogaty pokład rudy, który 
topić i oczyszczać należy, a hartować, aby stałą 
uczynić.
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— Zdaje mi się, panie hrabio—odparł Bojar­
ski — że w tym względzie wcale się nie różnim 
przekonaniami. Demagogiem nie byłem, nie je ­
stem i nie będę, dlatego naprzód, iż w ostate- 
cznościach i skrajnych pojęciach nie szukam 
prawdy; powtóre dlatego, że wszelka społeczność 
jest ciałem, składającem się z wielu organów, 
i najlepszym sposobem sprowadzenia jej do sta­
nu polipa, jest zredukowanie organizmu do je ­
dnego tylko organu, do pierwotnej formy. Cokol­
wiek rozwinięte i udoskonalone życie społeczne 
z konieczności wymaga podziału pracy, a zatem 
i podziału na klasy. Idzie o to tylko, aby one 
z sobą zostawały w żywotnym i organicznym 
związku. Bez pewnej arystokracyi, bez możnych, 
bez reprezentantów idei narodowej, równie ja k  
bez ludu, jak  bez klasy średniej, żadna ukształ- 
cona społeczność obejść się nie może. Odjąć je j 
jednę z tych klas, jest to odebrać siłę i narzędzie 
do pracy wspólnej. Nie wiem czy się dosyć j a ­
sno wyraziłem — dodał Bernard — aleśmy nieraz 
tę kwestyą poruszali i pan hrabia wie, jak  ja  ją  
pojmuję. Do tych zasadniczych prawd dodać po-
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trzeba, iż każdy naród nieinaczej jak  na podsta­
wach przeszłości swej i wyrobionego wiekami 
organizmu życie przedłużać i rozwijać może.
1 my więc obowiązani jesteśmy iść za wskazów­
kami, jakie nam pozostawia przeszłość. Jeżelim 
na małego Gwalbertka wpływał—dokończył Bo­
jarski—to tylko chyba w tem, aby swego położe­
nia, swych obowiązków nie uważał za rzecŁ 
odrębną, za oddzielnie dla samych siebie istnie­
jące, ale jako część składową całości. Teory} 
tych chłopcu wcale nie wykładałem, bo byłyby 
zawczesne i nie w miejscu; starałem się tylko 
wpoić w niego przekonanie, iż powinien był czuc 
się członkiem, cząstką czynną narodu, a nie ja ­
kąś odrębną istotą, dla samej siebie stwo­
rzoną.

__ O wszystkiemtem—rzekła łirabina—mówi­
liśmy nieraz i my nie różnimy się od pana w poj­
mowaniu obowiązków arystokracyi, bo idzie tu 
tylko o to, jak  mi się zdaje, aby obok jej praw^, 
położyć obowiązki dla równowagi. Lecz... cóżeś  ̂
pan przewinił ostatecznie, o co poszło?

— Zdaje mi się, że powodu nie dałem żadne­
go do wymówek—rzekł Bernard.—Wogóle hra­
bina postrzegła, że chłopak stał się przystępniej­
szym i mniej bacznym na to, co zwie godnością, 
jego... Hrabina Anna nie określiła mi wyraźniej,, 
co miała do zarzucenia; ja  zaś, nie mogąc si^
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zmienić, gdybym chciał nawet, musiałem się do­
browolnie usunąć.

— Bardzo źle się stało—szepnęła hrabina Ma­
rya—postąpiłeś pan zapośpiesznie... Widziałam 
się z Anną i czuję, że ona sama z tego zerwania 
jest nierada, że porozumienie się jakieś było mo- 
żliwem.

— Być może—wtrącił Bernard—aleby to by­
ło tylko odwloką tego, co nieuchronne. Gwalber- 
tekby się przy mnie demokratyzował, jak  utrzy­
muje hr. Anna; jabym zapobiedz temu nie umiał, 
więc rozstać się prędzej później musieliśmy.

— Ja nad tem boleję tembardziej — odezwał 
się hr. Zygmunt — że nie widzę kim i jak pana 
mogą zastąpić, a żal mi Gwalbertka. Są to wla­
nie lata te, dla których wpływ nauczycieli i ota­
czających osób największćj są wagi. To, co się 
wyciśnie na miękkim mózgu chłopaka teraz, po­
zostanie na wieki.

— Ja  się serdecznie przywiązałem do mojego 
ucznia—dorzucił Bojarski—on potrosze do mnie* 
Boli i mnie, że go porzucę.

— Nie możnaby próbować?—łagodnie wtrąci­
ła hrabina Marya.

— Nie, pani łaskawa — przerwał Bernard — 
nie, ja  to uważam za nieodwołalnie rozstrzygnięte.

Oboje hr. Zygmuntostwo zasmucili się. Szło im
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o Gwalberta głównie, ale i los Bojarskiego nie­
mniej ich obchodził.

— Cóź pan myślisz począć z sobą? — spytała
hrabina Marya.

— Spróbowałem nauczycielstwa domowego 
odparł Bernard — lecz widzę źe i odpowiedzial­
ność jest bardzo wielka i zadanie dla człowieka 
sumiennego trudne. Pierwszym warunkiem było­
by z rodzicami się tak  porozumieć, aby najmniej­
szej różnicy w planie wychowania nie było. Jest 
to jednak prawie niepodobieństwem. Zrzekam 
się więc wychowania, a będę tylko nauczał do­
kończył Bojarski. — Szukam lekcyj, będę je da­
wał po pensyach, ograniczę się wykładem kilku 
przedmiotów. Ja i matka nie potrzebujemy wie­
le, a to nam życie Iźejszem uczyni. Będę miał 
więcej swobody do pracy nad sobą, do zajęć lite­
rackich.

Przez cały niemal wieczór pozostał Bojarski 
u hrabiostwa. Rozstali się z nim, obiecując mu 
starać się dla niego o zajęcie, a żądając, aby 
o nich nie zapominał. Zjednali go tem sobie
więcej jeszcze.

Bojarski, nie dając Gwalbertowi poznać tego 
po sobie, iź wkrótce rozstać się mieli, mimowoli 
czulszym był dla niego jeszcze. W stosunkach 
domowych nic się nie zmieniło, ale czynny i me 
zasypiający gruszek w popiele Muliniec już ze
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wszech stron zabiegał, aby się wcisnąć do domu 
hr. Anny i być jéj poleconym.

Znalazł z łatwością kogoś, co się podjął tego
i potajemnie wprowadzono go, dla piérwszego 
poznajomienia się z matką.

Trochę zawiedziona na Bojarskim, postanowi­
ła sobie zgóry być nadzwyczaj ostrożną i nie 
spieszyć się z ostatecznćm rozstrzygnięciem.

Pan Cezar, zbadawszy przez Bojarskiego plac 
boju, wystąpił zbrojny i dobrze przygotowany, 
postanawiając zwyciężyć. Mówiliśmy juź, źe 
ustępstwa nic go nie kosztowały, źe w towarzy­
stwie ZDalćżć się umiał i do usposobień ludzi za­
stosować.

Hrabina przyjęła go zimno, sztywnie, od 
pierwszego słowa zapowiadając, źe jest nadzwy­
czaj wymagającą, ale tam, gdzie szło o całą przy­
szłość dziecięcia, sumienie jćj to nakazuje.

Muliniec ze swćj strony świetnie rozwinął tę 
teoryą, że nauczyciel powinien być narzędziem 
tylko w ręku rodziców, naturalnych opiekunów 
dzićcięcia i najlepiej mogących nićm pokierować. 
Zdanie to nadzwyczaj się podobało hrabinie, 
a rozwiązywało odrazu niemal wszelkie trudności.

Wyrzekając się samoistności, Muliniec juź na- 
poły zwyciężył. Szło o to teraz tylko, czy miał 
zdolności umysłowe i naukowe wykształcenie 
dostateczne.
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Z tym talentem popisowym, jaki odznaczał 
Cezara, łatwo mu było zaraz w piérwszéj rozmo­
wie olśnić hrabinę. Znalazła go nieskończenie 
wyższym nad Bernarda, sympatyczniejszym.

Zręczny i przebiegły, odgadywał jćj myśli, 
uprzedzał je, potakiwał.

Po półtoragodzinnej rozmowie, hr. Anna uszczę­
śliwiona, byłaby może odrazu zgodziła się z nim, 
gdyby niezmierna giętkość Mulińca, nadzwyczaj­
na jedność zdań nie obudziły w nićj jakićjś oba­
wy. Po Bojarskim, który się nie dawał przeła­
mać, ten dowcipny, zręczny, śmiały człowiek, 
tak nadzwyczaj powolny, był dla nićj zjawiskiem 
prawie uiepojętćm.

Rozstając się z nim, hr. Anna zaprosiła go na 
drugie posłuchanie, obiecując sobie zbadać go le­
piej jeszcze.

Muliniec wyszedł z najlepszą nadzieją.
Wciągu piérwszéj konferencyi, hrabina Anna 

spytała Cezara, czy zna swojego poprzednika.
— Jesteśmy towarzyszami z uniwersytetu

i bardzo dobrymi przyjaciółmi — odparł Muli­
niec.—Bojarski jest jednym z najwięcej obiecu­
jących między młodzieżą, ma przymioty wielkie
i rzadkie; ale trochę marzyciel, niedosyć się ra­
chuje z rzeczywistością. To jedno mu zarzucie 
można.

Hrabina uśmiechnęła się milcząco.
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Wprost prawie od nié), Cezar postarał się wi­
dzieć z Bernardem i wyspowiadał mu się z całe­
go przebiegu rozmowy.

— Zapyta cię może o mnie — dodał.—Co po­
wiesz?

— Żem twoim przyjacielem i że cię cenię wy­
soko—rzekł Bernard.—A jeśli chcesz, dodam i to, 
źe się po tobie większćj powolności spodziéwaé 
może.

Obawiając się zawodu, hr. Anna, której Muli­
niec podobał się bardzo, poruszyła wszystkie 
sprężyny, aby o nim, jego przeszłości, charakte­
rze, zdolnościach zasięgnąć wiadomości. Wszy­
stko się składało tak, iż nic p. Cezarowi zarzu­
cić nie było można.

Naostatku, jednego poobiedzia, wyprowadziła 
hr. Anna Bojarskiego do gabinetu.

— Znasz pan Cezara Mulińca?—zapytała go, 
bacznie mu patrząc w oczy.

— Bardzo dobrze, jesteśmy przyjaciółmi.
— Cóżbyś powiedział, gdyby on pana zastąpił?
— Cieszyłbym się z wyboru — rzekł Bojar­

ski.—Zdolności ma wielkie.
— A strona moralna?
— Nic jéj zarzucić nie można... Obyczaje naj­

lepsze, pracowitość ogromna, a to juź samo jest 
rękojmią pewną.
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Zadumana, przeszła się hrabina razy parę po 
pokoju.

— Według wszelkiego podobieństwa — rze­
k ła—chociaż waham się jeszcze, będę zmuszoną 
wziąć p. Mulińca. Proszę pana, abyś Gwalbert­
kowi przedstawił tę zmianę, jako spowodowaną 
własną pańską wolą. Ja  panu nie miałam nic do 
zarzucenia, tak jak  nic... bylibyśmy się porożu- 
mieli, gdybyś nie był tak nieznośnie drażliwym
i trochę upartym.

Podała mu rękę.
— Rozstaniemy się przynajmniej — dodała 

grzecznie— z wzajemnym szacunkiem dla siebie. 
Powoli przygotuj pan Gwalbertka.

Bojarski wziął się do tego zręcznie, łagodnie, 
powolnie, ale chłopak niezmiernie uczuł groźbę 
rozstania i pobiegł do matki jak  oszalały.

Hrabina złożyła winę na Bojarskiego, przed­
stawiając synowi, iż zbytnich ofiar od ludzi nie 
godzi się wymagać.

Dla odwrócenia smutnych myśli dziecięcia, 
hrabina współcześnie zaprosiła Mulińca, którego 
Gwalbert przyjął bardzo chłodno i z pewnem nie­
dowierzaniem.

Nie zraziło to Cezara, umiejącego w każdym 
razie stosować się do ludzi i położenia. Był 
pewnym siebie, że młode i wrażliwe paniątko, 
choćby z początku wstręt do niego miało, pozy­
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skać sobie potrafi. Nie lękał się trzech razem 
zdobyczy, których musiał dokonać, jednając so­
bie zaufanie matki, życzliwość Francuza i przy­
wiązanie Gwalberta...

Bernard usuwał się ze smutkiem w sercu, bo 
miał słabość ludzi wielu, że się do tych, z który­
mi żył, przywiązywał.

—  ■ 204  —

Rok upłynął od czasu, gdy Bojarski, uścisnąw­
szy Gwalberta, milczący, zadumany, opuścił dom 
hrabiny Anny. Matka, która swem wystąpieniem 
nieoględnem wywołała rozstanie, żałowała Ber­
narda, Francuz mówił o nim z szacunkiem, Gwal- 
bertek tęsknił.

Muliniec jednak wszystkich sobie, jak  posta­
nowił, pozyskać potrafił. Szło z nim daleko ła­
twiej; ulegał hrabinie, potakiwał księdzu, zaba­
wiał Gwalberta; ale tego poszanowania i uczucia^ 
jakie pozyskał Bernard, on wzbudzić nie umiał.

Zarzucić mu nic nie było można, ale przywią­
zać do siebie nie potrafił. Dogodnym był tylko...

Powolność z jego strony dochodziła do tego 
stopnia, iż Gwalbertowi ułatwiał na przechadz­
kach spotykanie się z dawnym nauczycielem i dłu­
gie z nim rozmowy, do których chłopię najczę- 
ścićj przed matką się nie przyznawało-

Bojarski ze spokojem ducha począł zaraz po
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uwolnieniu swem starania o lekcye i zajęcia lite­
rackie... Hrabiostwo Zygmuntostwo dopomogli 
mu skutecznie do pozyskania pierwszych, w ko­
rzystnych warunkach, a to samo już, że zamo­
żniejsze domy powoływały Bernarda, zalecało go 
pensyom i uczniom, potrzebującym nadzoru i kie­
runku.

Przez czas jakiś mowa nawet była o tem, że 
Bernard mógł otrzymać pozwolenie na utrzymywa­
nie pensyi męzkiej lub żeńskiej. Obawa jednak, 
aby dom większy nadto matki nie obarczały 
wstrzymała od tego Bojarskiego. Lękał się też 
wielkiej odpowiedzialności, zb jt pochłaniających 
go zajęć w chwili właśnie, gdy się czuł powoła­
nym do tworzenia.

Do lekcyj prywatnych nie potrzebował się 
przygotowywać tak  mozolnie; wieczory i część 
dnia miał dla siebie. Mnóstwo planów i projek­
tów przechodziło mu teraz po głowie. Natchnie­
nia poetyczne nawiedzały go niekiedy, częściej 
jeszcze pomysły dzieł; których brakło dotąd lite­
raturze. Po wielkich kataklizmach, zwykle w za­
jęciach umysłowych szuka społeczeństwo wy­
tchnienia. Słowo zastępuje czyn i przygotowuje 
do niego.

Ale sama ta droga do niedoścignionej świąty­
ni prawdy była gimnastyką ducha zdrową, wpra-
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wiała umysły w poważniejsze, głębsze zapatry­
wanie się na procesy żywota...

Bojarski, którego obcłiodziło mocno wszystko, 
cokolwiek się zjawiało, niosąc z sobą zarody 
prawdy i światła, należał do małego kółka lu ­
dzi, cicho i spokojnie pracujących nad sobą.

Było ich kilku zaledwie, idących w tym po­
ważniejszym kierunku, a obok nich czy przez 
naśladownictwo, czy z rodzimego gruntu, wyra­
stało cygaństwo, poezyą zabarwione.

W niem także drgało życie, ale nieświadome 
siebie, i płomień jego więcej dawał kopciu, niż 
światła.

Lekceważenie, ironia łączyły się tu ze szla- 
chetniejszemi porywy, które w nich zasmolone 
ginęły.

Ze spalonych gorzałką rozpaczy gardzieli tych 
poetów biednych, w |ród czkawek dobywały się 
zarazem urocze dźwięki tęsknicy i rozdzierające 
wołania rozpaczy, we wdzięczną formę odziane. 
Musset i Byron zlewali się tu w jedno smutne 
zjawisko, które jak  ogień na rozdrożu miało zga­
snąć jednej nocy burzliwej.

Niekiedy z tej grapy cygańskiej po trzeźwe­
mu zjawiał się jakiś wysłaniec, ciekawy co w po- 
ważniejszem kole się działo i czy cyganów tu 
brano naseryo; ale dwa obozy te nie zlewały się 
z sobą.
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Gdy w jednym cynizm był tonem dominują­
cym, do litórego się wszystko stroić musiało, 
drugiemu smętna powaga wyczekiwania jakiegoś 
nadawała charakter nieokreślony, niepewny, ła­
two dający się w śmićszność obrócić.

Bojarski, zmuszony dla niektórych lekcyj pry­
watnych zająć większe mieszkanie, obrachowaw 
szy z matką, co mógł na to przeznaczyć, dom na- 
nowo musiał urządzić.

Wybrał sobie szczęśliwie dosyć, na uliczce od 
miasta nieodległej, kamienicę czystą i spokojną, 
której drugie piętro starczyło na wszelkie wy­
magania. Profesorowa, zawsze pamiętając o skro­
mnym dworku, w którym znaczniejszą część ży­
cia spędziła, znajdowała lokal ten nowy aż nad­
to wspaniałym.

W środku jego Bojarski miał dosyć obszerny 
salonik, z dwoma stołami i kanapami, tak źe to­
warzystwo mogło się zawsze podzielić w nim na 
dwie grupy. W prawo potem szedł mniejszy po­
koik jadalny, profesorska pracownia z bibliote­
czką i sypialnia. W lewo profesorowa miała dla 
siebie dwa pokoje, które się z kuchnią łączyły.

Oprócz starej Katarzyny, która się jeszcze po­
ruszała, ale głos i siły traciła, był do pomocy 
wyrostek dziewczę. Więcej sług nie potrzebo­
wano.

Profesorowa, sama niewiele mogąc pracować,
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bo jej wzrok nie dopisywał, naglądała czynnie 
na gospodarstwo. Życie tu płynęło spokojnie 
i dobrze uregulowane. Bojarski wychodził na lek­
cye do miasta zrana, powracał zwykle na obiad 
do domu; czasem schodzili się do niego ucznio­
wie, a około godziny podwieczorku skończone by­
ło wszystko i wieczorem zazwyczaj przychodził 
ktoś z przyjaciół, z nową książką, z dziennikiem 
lub niedokończoną jakąś rozprawą, o której zda­
nia były podzielone... Staruszka matka, choć 
część wieczoru spędzała w towarzystwie synow- 
skiem, nie brała udziału w rozmowach i pocichu 
wysuwała się do swojego pokoju, na pacierze
i konferencye z Katarzyną.

W saloniku tym, przy szklance herbaty i skro­
mnym kawałku chleba z masłem, w gronie ludzi 
niepokaźnych, niemających żadnego stanowiska 
w śmiecie, często walczących z niedostatkiem
i ciężko zarabiających na powszedni chleba ka­
wałek — roztrząsały się nieraz zadania wielkiej 
doniosłości, z gorącą miłością prawdy. Starano 
się odgadnąć przyszłość. Wschodziły zorze do­
koła, ale byłyż to zwiastuny dnia, czy owe ognie 
podbiegunowe, które rodzą się i gasną w łonie 
nocy? Często na stoliku Bernarda znajdowały się 
nowości, które gdzieindziej zupełnie były nie. 
znane.

Kierunek literatury narodowy, zwrot jej do ro-
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dzimćjrudy, nie przeszkadzał Bojarskiemu i przy­
jaciołom jego uż,nawać żywotnego związku z Za- 
cliodem i jego cywilizacyą za warunek główny 
postępu.

Czytano więc, co się zjawiało w Niemczecłi, we 
Francyi, w Anglii i śledzono nadewszystko pul- 
sa, jakie tam drgały.

Do kółka przyjaciół Bernarda należał już 
nam znany Cezar Muliniec, chciwy wiedzy, zdol­
ny, żywy, obiecujący wiele, ale w początkach, 
po objęciu kierunku wychowania Gwalberta, 
ukazujący się tu rzadko. Tęsknił on za Bojar­
skim i towarzyszami, lecz potrzebował zapewnić 
sobie uznanie i zaufanie hrabiny, nimby się za­
czął emancypować potrosze.

Drugim z towarzyszów Bojarskiego był za­
mknięty w sobie, milczący, wychudły, żyjący 
z wyrobnictwa literackiego, z tłumaczeń za bez­
cen, ze sprawozdań jako  tako kleconych, z arty­
kułów do gazet, które ani stylu, ani nowych my­
śli nie wymagały -P io tr  Grochowski.

Był on daleko więcej wart, niż na oko się zda­
wało... Nauki miał dosyć, której zużytkować nie 
mógł. Wielki niedostatek wpłynął na usposobie­
nie jego kwaśne i na pewne lekceważenie pra­
cy... Czuł że mógł więcej i lepiej, ale z cyniczną 
pogardą szydząc sam z własnej roboty, podejmo­
wał ją  dla chleba, nie ufając przyszłości. Blady,

Od kolebki do mogiły.
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w okularach krzywo zawsze umieszczonych na 
nosie małym, trochę już łysy, Piotruś czasem za­
rywał na cygana... Ubiorem był do nich podo­
bny. W ytarty mocno surdut czarny nigdy się nie 
zmieniał, a szczelne jego zapinanie zdawało się 
spowodowane zaniedbaniem reszty ubrania.

Gdzie stał, jak  się mieścił, co jadał, o tem nikt 
nie wiedział; były to jego tajemnice. Adresu 
swojego nie dawał nikomu. Znajdowano go naj­
pewniej w oznaczonych godzinach w małej Ita- 
wiarence, którą on swoją dziurką’ nazywał. Zja­
wiał się rano w biurach redakcyjnych, brał z nich 
robotę do domu, a bardzo często, gdy była pilną, 
siadał i wśród gwaru, ze znakomitą przytomno­
ścią umysłu, odrazu ją  na papier rzucał.

W tej walce z pierwszemi potrzebami życia, 
na których zaspokojenie mu nigdy nie starczyło, 
posądzany o pewne wybryki, które go rujnowa­
ły, Piotr był skwaszony, gorzki, niemiły w to­
warzystwie, a za to, że go nie uznawano, mścił 
się nielitościwą krytyką na wszystkiem. Słabe 
strony w każdej rzeczy, w człowieku i książce, 
odkrywał najłatwiej, one jedne go uderzały...

Piękności albo nie czuł, lub stępiony smak nie 
dawał mu ich ocenić.

Głupia książka więcej mu daleko sprawiała 
przyjemności, niż najznakomitsze dzieło.

Lecz w poufałćm towarzystwie, gdy był w kil-
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ku z Bojarskim, Mulińcem i wśród takich, któ­
rych musiał szanować, Piotruś innym się stawał. 
Sąd miał zdrowy, pogląd głęboki, zdanie trafne.

Jedna zato obojętna łub niemiła osobistość 
starczyła, by mu zamurować usta, lub uczynić go 
szyderskim i nieznośnym. Bojarski litował się 
nad nim, lubił go i zapraszał często.

— Jabym przyszedł czasem do ciebie— odpo­
wiedział na to Piotruś — ale —' zapominam się 
i okrutnie cię objadam, bo prawie zawsze przy­
chodzę głodny. Pociecha ze mnie niewielka, 
a koszt znaczny...

Profesor gimnazyum. Wawrzyn Larski, nale­
żał także do małego cenaculum Bernarda. T e n , 
przy Piotrusiu w wyszarzanym surducie, którego 
łokcie połyskiwały, wydawał się jakby istota do 
innego należąca świata.

Młody, ładny, choć do zbytku blady, posądza­
nym był nawet iż się fryzował, chociaż ciemny 
włos lśniący sam przez się w pukle się układał. 
Figurkę miał bardzo zręczną, ręce białe, ręka­
wiczki nosił obcisłe, obuwie od najlepszego maj­
stra i stroił się może do zbytku, jak  na profeso- 
ra. A że nie miał lat trzydziestu, i płeć piękna nie 
była dlań obojętną.

Spoglądano zukosa na jego elegancyą, a prze­
baczano mu ją  dlatego, źe pomimo starania o nią„
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Wawrzyn był nie bez talentu i miał dar wymowy
niepospolity.

Piotruś utrzymywał, że słowa toczyły mu się 
z ust, jak  kryształowa woda z górskiego źródła, 
że błyszczały brylantowemi kroplami, ale nie 
byV niczem więcej, tylko zimną, czystą wodą.

Larski; dzięki matce Francuzce, mówił dosko­
nale jej językiem, znał najlepiej jego literatu­
rę i wykształcenie to odbijało się w umyśle, 
w obyczajach, w całym człowieku.

Głębokich pomysłów nie miał, lecz drobnym 
i nieznaczącym nawet rzeczom umiał nadać urok, 
ubrać je, okrasić, ubarwić i uczynić zajmującemi.

Gdy jeden ze swych występów oratorskich roz­
poczynał Larski, Piotruś zwykle ostentacyjnie 
ziewał, lub stawał przypatrywać się ścianie. 
Wzięty w kołach arystokratycznych już dla sa­
mego języka francuskiego. Wawrzyn przynosił 
ich woń z sobą i niezupełnie się dostrajał do Bo­
jarskiego i jego towarzyszów, czując się tu może 
nieswoim; ale dbał o to, aby go przyjmowano, 
chcąc uchodzić za poważnego i uczonego czło­
wieka.

Nie potrzebujemy dodawać, że poeci młodej 
Francyi, z W. Hugo i Lamartinem na czele, byli 
bożyszczami, przed któremi składał ofiary. No­
wości francuskie on naj pierwszy otrzymywał 
i sławę ich głosił.
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Starszy daleko od nich wszystkich, ale lubują­
cy się w odżywiającem go towarzystwie młodzie­
ży, profesor, emeryt Żardyuski należał także 
do przyjaciół Bernarda.

Był to jeden z tych rzadkich ludzi, którzy na 
umyśle i duchu nie starzeją. Wykształcony we­
dle dawnych prawideł, łacinnik znakomity, obe­
znany z literaturą klasyczną — całe pieśni W ir­
giliusza recytujący na pamięć, Żardyński, nie 
poprzestając na tej specyalności, chciwy wiedzy, 
czytał co tylko mógł dostać, szedł z ruchem wie­
ku, zapalał się nawet do dzieł jego, choć im 
wszystkim niedosyć wyrobioną formę wyrzucał, 
a w towarzystwie młodych łatwością słowa, ży­
wością uczucia stawał się ich rówieśnikiem. Róż­
nice w poglądach jego od młodszych były wiel­
kie, ale profesor ani się zrażał niemi, ani pogar­
dzał nowościami... nadewszystko zaś szukał ży­
cia, potrzebował go i dlatego w kółkach młodzie­
ży obracał się z upodobaniem.

Sam jeden na świecie, z żoną staruszką, do­
brą a prostą kobieciną, nie mając nic do czynie­
nia, czytał po całych dniach ogromnie; książek 
mu nastarczyć nie było można. W niedostatku 
nowości, rozpoczynał poraź może setny Pliniusza, 
który go bawił, listy Seneki, lub Cycerona, ko- 
medye Tereocyusza i Plauta, a niekiedy przy­
nosił młodzieży jakby z tamtego umarłego świa­
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ta zaczerpnięte życie nowe... Szanowano go tu , 
od czego się bronił, chcąc zawsze udawać młode­
go, a Bojarski, znajdując w nim pewne choć da­
lekie podobieństwo do swego ojca, kochał go 
bardzo.

Oprócz tych gości zwyczajnych, zjawili się na 
ulicy Ś-to Krzyskiej niekiedy wprowadzani przez 
którego ze znajomych młodzi ludzie, przy któ­
rych starszyzna więcej była milczącą i nieswóją. 
Z cygańskiego obozu czasami wpadał tu prze­
zwany przez swych towarzyszów nieprzyzwoicie 
„Skórką na buty,” a  przez skrócenie „Skórką” — 
młody Haburski.

Niepodobna mu było odmówić rzeczywistego, 
pięknego talentu poetyckiego; — wiersze pisał 
i improwizował z łatwością nadzwyczajną; lecz 
nawet wśród sobie podobnych cynizmem raził 
i przesadzonemrozpasaniem, z którem się chwalił.

Rzadko bardzo można go było widzieć trze­
źwym, a często w ulicach zataczał się o białym 
dniu i sypiał po szynkach. Naówczas bracia 
cyganie, którzy w nim uznawali rodzaj naczelni­
ka, bo nikt mu ani talentem, ani cynizmem nie 
zrównał — brali go na barki ostrożnie i jakby 
z procesyą wiedli tego nieboszczyka gdzieś na 
strych, na słomę, aby się na niej przespał i prze­
tarłszy zaledwie oczy, zawołał o szpagat znowu.

Skórka, obok cynizmu najobrzydliwszego,
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z którego popis czynił i chwalił się nim, miewał 
chwile smutku i melancholii, można było nawet 
powiedzieć zgryzot sumienia, a z towarzyszów, 
co go naśladowali niedołężnie, szydził nielitości- 
wie. W poezyach jego, obok sarkazmu, dźwię­
czały struny uczuciowe, niekiedy łzawe. Było 
w nim coś Heinego i Musseta; najpięknićj- 
szy poryw kończył się swędliwem i obrzydłem 
szyderstwem. Wszystko to razem wzięte na­
dawało mu fizyognomią oryginalną i przyczy­
niło się do zjednania sławy czy osławienia. Po­
ważni ludzie nawet ciekawi byli tego fenomenu, 
chociaż on obchodził się z nimi, jakby ich chciał 
od siebie odstręczyć, nikomu nie dając zajrzeć 
w czarne głębiny swéj duszy.

Rzadko bardzo koryfeusz ten cyganów, który 
otoczony bywał naśladowcami i podkomendnymi, 
dozwalał któremu z nich towarzyszyć sobie do 
Bojarskiego. Przychodził tu sam i bywał mil­
czący, niekiedy tylko strzelając jakim  parado­
ksem lub sarkazmem. Trafiało się, że przynosił 
jak ł ułamek poematu, czytał go, lub deklamo­
wał od niechcenia i śledził wrażenia, jakie wy­
wołał.

Jakim sposobem zawiązała się znajomość z Bo­
jarskim i potrafiła się wcisnąć do jego domu i to­
warzystwa panna Henryka Żabska, nie umiemy 
wytłumaczyć. Najprawdopodobnićj sama pierw­
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sza musiała szukać tej znajomości, narzucić się 
i raz dostawszy pomiędzy ludzi nauką zajmują­
cych się, miłujących ją , stosunki te pielęgnowa­
ła troskliwie.

W owych czasach, gdy jeszcze emancypacya 
kobiety nie była na porządku dziennym, panna 
Henryka mogła się liczyć do istot fenomenal­
nych. Córka profesora, sierota, zawczasu grun­
townie obeznana ze wszystkiem, co stanowi pod­
stawę wychowania ogólnego^ z głową otwartą, 
z energią niepospolitą i siłą woli jej równą—nie- 
piękna, chociaż powierzchowność jej odrażającą 
nie była, a figurę miała zręczną — panna Hen­
ryka cała się oddała studyom, własnemu wy> 
kształceniu, zdobyciu wiedzy, rozszerzeniu swo­
jego widokręgu poza kresy ogółowi kobiet do­
stępne.

Był to profesor, pedagog w spódniczce. Umia­
ła wcale dobrze po łacinie, uczyła się filozofii, 
studyowała Kanta, przez jak iś czas zajmowała 
się naukami przyrodniczemi, a naukowy ten ra ­
chunek nie stępił w niej talentu poetycznego. 
Pisała wiersze i w nich znajdowano więcej siły, 
wyrazistości, niż w wielu męzkich utworach.

Poświęciła się naturalnie nauczycielstwu, ale 
nie chcąc popaść w niewolę, najkorzystniejsze 
czynione sobie propozycye z miejscem guwernant­
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ki odrzuciła. Dawała tylko na godziny lekcye j ę ­
zyka, literatury i historyi.

W całem jej obejściu, wysławianiu się, w pi­
smach nawet w ruchach i fizyognomii, znać było 
usiłowanie stawienia się męzko, samoistnie i nie­
mal zuchwale.

Czasem tylko, zapomniawszy się, dawała po­
ruszyć się sercu i wybuchnąć uczuciu. Źabska 
miała juź naówczas zdobytą pewną sławę kilku 
poezyami, urywkami opowiadań i ułamkami opi- 
sowemi.

W ładała językiem dzielnie i styl jej nawet 
prof. Źardyński innym za wzór zalecał.

Osierocona oddawna, panna Henryka żyła sa­
ma z kuzynką jakąś daleką, którą wychowywa­
ła, biegała na lekcye, resztę zaś czasu spędzała 
w bibliotece, lub nad książkami, pracowała nad 
sobą ogromnie, a całą rozrywką jej było spędzić 
parę godzin u Bojarskiego, albo gdzieś w towa­
rzystwie starszych, poważnych ludzi.

Piotruś złośliwy nazywał ją  istotą bezpłciową, 
słuszniej jednak można było określić ją , jako za­
gadkowe stworzenie, które obie płcie łączyło 
w sobie; bo chwilami miewała wszystkie słabo­
stki kobiece, oprócz zalotności. Bojarski czuł dla 
niej szacunek wielki, a że najłatwićj go było 
ująć, okazując dla matki poszanowanie, panna 
Henryka, która własnej nie miała, czuła się sie­
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rotą, a do profesorowej była nadzwyczaj przy­
wiązaną, wielce iem Bernardowi przypodobać się 
umiała. Nie wypływało to u nićj z żadnej rachu­
by: potrzebowała kochać jakąś staruszkę i tę 
sobie wybrała, dla niej chętnie czyniąc się pro­
stą kobieciną i zstępując z wyżyn, na których 
mieszkała, do prozaicznych zajęć starej Bojar­
skiej, gotowa z nią rozprawiać godzinami o go­
spodarstwie i bieliźnie. Bernard umiał to oce­
nić, a Bojarska tę niepiękną i rubaszną jejmo- 
ściankę kochała jak  córkę, może tem więcej, że 
dla syna jej niebezpieczną nie była.

Z innego koła, z którem mało miał stosunków 
Bojarski, malarz młody Babski, znakomity szki- 
cownik, karykaturzysta, lubiący rozprawiać du­
żo o sztuce, wiecznie rzucający na papier pomy­
sły, a nie mogący nic stworzyć skończonego, mi­
ły w towarzystwie, czasem się do literatów przy­
plątał.

Było to rzeczą uznaną, iż Babskiego natura 
obdarzyła geniuszem. W owych czasach za ce­
chę genialności uważano łatwość i bogactwo po­
mysłów, rzutność w ich wykonaniu, a nawet le ­
kceważenie tego, co pomysłom tym rzeczywistą 
wartość dzieł sztuki nadać mogło.

Rozrywano te kawałeczki papieru, na których 
Babski od niechcenia piórem rozkwaczonem, wę­
glem, kawałkiem ołówka rzucał główki charak­
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terystyczne, lub figureczki zaledwie kilku rysa­
mi onaczone, a jednak życia pełne.

Babski też na tem się niemal ograniczał... 
szkicował. Kilka płócien zaczętych nie mogło 
się doczekać końca; inne, o których zawsze sły­
szano, iż miały być rozpoczęte,! pozostawały 
w głowie artysty.

Wistocie utalentowany młodzieniec był próż­
niakiem i sumiennie wykończyć czegokolwiek- 
bądź nie był już w możności. Sprzedawał ła­
dnie nakreślone akwarelki, karykatury, małe sce­
ny rodzajowe, a obiecywał, że coś wielkiego kie­
dyś ma stworzyć. Innej wymówki swojego próż­
niactwa znaleźć nie mogąc, tłumaczył się Bab­
ski koniecznością odbycia podróży do Włoch... 
ale na nią nie mógł zebrać funduszu.

Tymczasem prowadził życie wesołe, z dnia na 
dzień i... starzał.

Obok talentu do szkiców, pan Gerard miał 
drugi, do wysokiego stopnia wykształcony: roz­
prawiania o teoryi sztuki, sądzenia o jej pło­
dach, krytykowania tych, którzy pracowali. Są­
dy jego bywały często trafne i sprawiedliwe, lecz 
zawsze grzeszyły tem, źe się wyłącznie do stron 
ujemnych przywiązywały. Oprócz talentu ryso­
wnika i krytyka, Babsio — tak go poufale na­
zywano — dobre, miłe, serdeczne chłopię, miał 
głosik i śpiewał ładne piosenki, których umiał
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wiele. W wesołem więc towarzystwie był to 
pożądany gość i współbiesiadnik.

Lubili go wszyscy, nazywali go genialnym, 
lecz nikt się już po nim wielkich rzeczy nie spo­
dziewał. Zjadał swe życie, nie zachowując nic 
na jutro.

Od owego niefortunnego spotkania z Kłarcią, 
która przekonała Bernarda, iż ona była jeszcze 
dla niego niebezpieczną i nabawiła go strachu, 
unikał on widzenia się z nią. Nie poszedł na 
teatr, a razy kilka zdaleka ją  spostrzegłszy, nie 
wahał się wymknąć, uciec, aby nie być narażo­
nym na nową pokusę, lub na nieprzyjemne, 
otwarte wytłumaczenie się, które za obowiązek 
poczytywał.

Astrea, pochlebiająca sobie, że go potrafi po­
chwycić, osnuwająca może na tem jakieś plany 
przyszłości, szukała go nadaremnie, oczekiwała 
i pogniewała sig wkońcu na niewdzięcznika.

Chciała teraz koniecznie złapać go gdzieś, po- 
łajać, uczynić mu przykrość; ale nigdzie go spo­
tkać nie mogła. Parę razy przesunął się jej tak, 
że go posądziła o umyślną ucieczkę. Rozgnie­
wana, usiłowała się pomścić. Przez kilka dni 
siadywała na ławeczce w Saskim ogrodzie, spo­
dziewając się, że może tu go pochwyci.

Długo jednak Bernard unikał właśnie tej prze­
chadzki, mając się na ostrożności. Raz w osta­

—  220  —

http://rcin.org.pl



tku, gdy bardzo szybko z lekcyi powracając, prze­
rzynał sie główną ulicą zamyślony, nie spostrzegł 
się jak  mu Kiarcia, wpoprzek zabiegłszy drogę, 
zastąpiła ją  i głośno go powitała.

— A! tym razem nie wymkniesz mi się pan!
Bojarski, zmieszany wielce, skłonił się, wyją-

knąwszy że bardzo mu pilno; ale Saska się tem 
zbyć nie dała.

— Chodźmy — rzekła — musisz mi się pan 
wytłumaczyć. Jesteś niewdzięcznym i niegrze­
cznym. Dlaczego pan unikasz mnie, czemu nie 
chcesz bywać u mnie? Jestźem tak niebezpieczną?

Gdy Klarcia to mówiła -  Bojarski całą siłę 
swą skupił w sobie, aby nie ulegając jćj uroko­
wi, powiedzieć prawdę. Nie chciał hyc okru­
tnym i brutalem, a jednak wytłumaczyć się mu­
siał.

Klarcia zarzucała go pytaniami coraz namięt­
niej, nagląc o odpowiedź i ścigając oczyma wy­
raz mieniącej się jego twarzy.

— Mów pan—dokończyła—co to ma znaczyć?
— Panuo Klaro — odparł Bojarski— radbym 

abyś mnie pani do sumiennej i otwartej odpo­
wiedzi nie zmuszała. Nie chciałbym jćj uczynić 
przykrości.

— Przykrości? co to ma znaczyć? Czy ja  za­
służyłam na nią? — podchwyciła, rumieniąc się, 
Klara.
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— Przypomnij pani sobie przeszłość—począł, 
ostygając, Bojarski — porównaj ją  z teraźniej­
szością, a zrozumiesz łatwo, iż teraz my należy­
my nie do jednego świata, ale do dwóch zupeł­
nie różnych, które się ani rozumieć, ani zbliżyć 
do siebie nie mogą.

— Nie rozumiem; mów pan jaśniej! Któż to 
ja  jestem i do jakiego świata pan zaliczasz siebie?

— Ja poprostu jestem człowiekiem ubogim, 
żyjącym z pracy, ale nie wyłamuję się zpod 
ogólnych praw i nie mam powodu z niczem się 
taić, niczego ukrywać.

— A ja? — gniewnie przerwała Klara.
Bojarski stanął i poważnie, surowo spojrzał

jej w oczy.
— Panno Klaro, mnie jej żal, żal serdecznie. 

Pani chciałaś dostatku, goniłaś za używaniem 
życia tylko i obrałaś sobie drogę, której albo się 
musisz zapierać, lub ją zakrywać.

Oczy Astrei strzelały piorunami.
— Dalej, mów pan dalćj!
— Mógłżem ja  bywać w jej domu? — dodał 

Bojarski—patrzćć na ten zbytek okupiony dobrą 
sławą, na stosunek z jakimś możnym przyjacie­
lem, do którego się przyznać nie możesz? Cóżby 
to znaczyło?... chyba że pochwalam, że nie mam 
jej za złe tego lekceważenia...

— Dalćj! dalej!—wołała, niecierpliwie tupiąc

—  222  —

http://rcin.org.pl



nóżką, Klara — nie masz się co żenować. Uwa 
żasz mnie więc za nieszczęśliwą istotę upadłą 
której się dotknąć nie można, nie powalawszy?

— Wierz mi, panno Klaro, źe więcej mam po 
litowania, źe boleję nad nią, źe do pewnego sto 
pnia tłumaczę sobie to, coś uczyniła bez zastano 
wienia; ale patrzeć na ten upadek jej z krwią 
zimną nie mogę. Dlatego wolałem się oddalić 
Nawrócić jej nie potrafię, ani pani mnie przeko 
nać, że jest rzeczą godziwą to, co czynisz.

— Ale cóź ja  czynię? — rozśmiała się Astrea 
poruszając ramionami.—Mam jednego kochanka 
gdy inne kobiety, wielkie i małe panie, które wy 
po rękach całujecie, mają ich po kilku. Ten 
człowiek, rozkochany we mnie, obdarza mnie, 
ubiera, karmi i poi... Jest-źe to tak wielka 
zbrodnia?... Któż wie, czy nie ożeni się ze mną?

Bojarski spojrzał na nią.
— Widziałem pannę Klarę niewinną, śliczną 

dzieweczką; serce mi się rozdziera, gdy widzę 
ją teraz...

— Powtarzam panu, że nie mam i nie miałam 
nad jednego kochanka, źe mój pan hrabia jest 
nawet nieżonaty, zatem stosunek mój nie tak 
znowu jest poniżający...

— Pani go takim znajdujesz? — zapytał suro­
wo Bernard.

Astrea zapłonęła.
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— Sądź pan zresztą, jak  mu się podoba—do­
dała.—Raz mieliśmy się rozprawić. Wiem dla­
czego odemnie uciekasz i wprost wydaje mi się 
to śmiesznem. Żal mi pana: umrzesz starem 
dzieckiem, nie rozumiejąc świata ani ludzi, nie 
skosztowawszy życia.

Odwróciła się nagle, poruszając ramionami, 
i odeszła.

Bernard pozostał chwilę, przykuty do miejsca. 
Zdawało mu się, źe niedosyć i zanadto powie­
dział; chciał coś dadać jeszcze, ale było zapóź- 
no. Szybkim krokiem, nie oglądając się na 
niego, Astrea szła do swego mieszkania.

Tym razem rozstali się na wieki. Patrzył na 
nią z litością i łza mu się zakręciła w oczach.

Tyle wdzięku miała ta istota, skazana na za­
tracenie!

_  224  —

Bojarski w ostatnich latach pisał wiele; nie­
które też poezye jego były drukowane w pismach 
peryodycznych i tak zwanych noworocznikach, 
które wówczas jeszcze zastępowały niedostatek 
literackich tygodników i przeglądów. On sam 
jednak wiedział, źe nie odznaczały się niczem 
tak wybitnem, oryginalnem, ażeby mogły trwal­
sze uczynić wrażenie. Podobały się, przy zna wa-
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no talent autorowi, ale je  przyjmowano, jako za­
powiedzi i obietnice tylko.

Rozpoczęty poemat, w którym Bernard chciał 
stan swej duszy, wyrywającej się ku światłu, 
goniącój za ideałami, odmalować w walce z cie- 
łesnemi więzami, które ją  krępowały—był napół 
gotowy. Lecz były to słabą nicią połączone fra- 
gmenta nierównćj wartości. Niektóre epizody 
miały niezaprzeczone piękności, inne obok nich, 
słabsze, raziły. Potrzeba było przerabiać, uzu­
pełniać, poprawiać—i poeta się zrażał.

Zwątpił wkońcu o sobie. Nie przynosząc nic 
nowego, nic doskonalszego, wartoż było się od­
zywać?...

Dumając nad poematem, nad warunkami two­
rzenia, nad kwestyami treści i formy, nad żywio­
łami, które powinny bj^ły w pewnych ilościach 
wchodzić do dzieła, mimowolnie zszedł Bojarski 
do zadań estetycznych, do określania piękna, do 
krytyki i do dziejów piśmiennictwa.

Rzucone na papier myśli stworzyły kilka roz­
prawek, które samemu autorowi zdawały się nie 
bez pewnćj wartości. Długo się wahając, kogo- 
by mógł zapytać o radę, czy je  ogłosić lub nie, 
dał je  naprzód do przeczytania Mulińcowi, pro­
sząc go, aby nikomu o tem nie wspominał.

Cezar czytał prędko i niezwykł się był zbyt 
głęboko zatapiać w żaden przedmiot. Pierwsze

Od Jcolebki do mogiły.
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wrażenie dla niego stanawiło o sądzie... Przez 
jednę noc dość spory tom przeczytawszy z zaję­
ciem wielkiem, Muliniec odniósł go nazajutrz.

— Przeczytałeś juź?— spytał Bernard zdzi­
wiony.

— Od deski do deski—rzekł, śmiejąc się, Ce­
zar.—Juź to samo mówi za twoją książką, że się 
od niej oderwać trudno. Rzecz wyborna, poglą­
dy śmiałe, ale...

— Słucham twojego ale—przerwał Bojarski—
o nie mi najwięcej chodzi.

__ To „ale” zamyka się wjednem słowie—
ciągnął dalej Muliniec. — Książką tą  zyskać mo­
żesz wziętość i jako występ będzie ona bardzo 
świetną; ale sobie narobisz nieprzyjaciół we 
wszystkich obozach i będziesz miał wrogów, któ­
rzy ci prawdy wypowiedzianej nie przebaczą 
nigdy. Jeżeli masz na celu w ten sposób dra­
styczny dać się poznać, narobisz wrzawy... jeżeli 
przygotowany jesteś stanąć do walki i chcesz ją  
wywołać, to bardzo dobrze...

— Na Boga! — podchwycił Bernard—nie mia­
łem i nie mam tego zamiaru. Mówię co myślę, 
uważając to za obowiązek; sądzę według przeko­
nań. Nie idzie mi o to, jakie wrażenie uczynię, 
ale czy prawdę ludzie uznać zechcą.

Muliniec patrzył na przyjaciela smutnie.
— Wistocie ci nie idzie o wrzawę?—zapytał.
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— Idzie mi o to, aby w kwestyach spornych, 
niewyświetlonych, wywołać polemikę i pozyskać 
rozwiązanie...“o nic więcej.

— Nie należysz do żadnego obozu, sąd twój 
jest surowy i bezstronny, nie oszczędzasz niko­
go—dodał Muliniec — pozostaniesz więc sam ze 
swoją prawdą, a co żywe napadnie na ciebie.

— No to co?—odparł Bojarski. -  Powtarzam 
ci, że osobiste względy na stronę odkładam wszy­
stkie. Ale zda się to na co, czy nie?

— Niewątpliwie książka będzie czytaną, roz­
bieraną i nie przejdzie bez korzyści dla ogółu, 
bez rozgłosu, tylko... ty padniesz ofiarą.

Bojarski się uśmiechnął.
— Zdaje mi się, że się mylisz — rzekł.— 

W pierwszej chwili mogą dotknięci w sobie lub 
swych bożyszczach piorunować, ale ochłoną po­
tem i oddadzą mi sprawiedliwość. Jestem zre­
sztą, zdaje mi się, dla geniuszów i talentów z po­
szanowaniem wielkiem.

— Pięknie z poszanowaniem!— rozśmiał się 
Muliniec.—Chwalisz, to prawda, ale wy kantujesz 
ich słabe strony, a dla geniuszów i talentów ża­
dna pochwała nie równoważy najdrobniejszej, 
najsłabszej nagany. Dosyć jednej skazy, aby 
dyamentowi odebrać wartość—tak o sobie sądzą 
ci, co się mają za wielkich. Wady nawet ich po 
trzeba im rachować za przymioty i widzieć w nich
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znamiona oryginalności, wskazówki nowych zwro- 
tów, piękności dotąd nieznanych.

Bernard roztargniony przerzucał rękopis swój, 
który Muliniec położył na stole.

— Wartoż to drukować?—zapytał.
— Niema wątpliwości, że ogłosić powinieneś; 

lecz nawet bezimiennie wydając, zostaniesz od­
krytym i nie unikniesz prześladowania. Są w roz­
prawach zdania śmiałe, są twierdzenia przyję­
tym ogólnie przeciwne, są rzeczy, jednćm sło­
wem, bardźo drażliwe. Dla twojego spokoju 
wolałbym, ażeby książka w tece została; z in­
nych względów życzę sobie, aby się ukazała co- 
naj rychlej.

Bojarski ciągle jeszcze przerzucał swój ręko­
pis tak, jakby chciał z jego powierzchowności, 
z pomiętych przy czytaniu przez Mulińca kart 
odgadnąć, gdzie one szczególną jego zwróciły 
uwagę. Cezar chodził tymczasem po pokoju.

— Jeszcze jedno—dodał po namyśle.—Jest-to 
uwaga, którą natchnęła moja szczera przyjaźń 
dla ciebie. Nie idzie tu o skutek, jaki książka 
mieć będzie dla literatury. W twojem położeniu 
niechęć literatów, polemika czysto naukowa mo­
że nie pozostać bez wpływu na^źycie prywatne 
i stosunki. Straciłeś miejsce u hrabiny Anny, 
które ja  tobie zawdzięczam, przez miłość prawdy
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nieugiętą; możesz książką tą narazić się ludziom 
i stracić lekcye, wywołać ostracyzm namiętny...

— Jakże możesz przypuścić — przerwał Ber­
nard — ażeby literackie moje przekonania i po­
glądy mogły i oddziałać na stosunki prywatne? 
Jaki związek zachodzi między jednemi, a dru- 
giemi?...

— Logicznego związku niema — rozśmiał się 
Muliniec — ale na świecie i u ludzi nie to tylko 
się spełnia, co logiczne. Ludzie są namiętni, po­
lemika przechodzi zwykle w prześladowanie. 
Miej to na względzie.

Bojarski ruszył ramionami, radę tę lekcewa­
żąc. Poszedł tylko uścisnąć Mulińca, aby mu za 
ten dowod troskliwości o siebie podziękować, 
i wesoło zakończył rozmowę, nie wyjawiając, co 
postanowił.

Tak się rozstali. Bernardowi pośpiesznie ogło­
szony sąd zdawał się nieco lekkomyślnym. Oce­
niał on trafność poglądów Mulińca, ale nie znaj­
dował ich dosyć głębokiemi, aby nie potrzebo­
wały potwierdzenia.

Zdało mu się właściwćm pokazać jeszcze swe 
rozprawy profesorowi Źardyńskiemu. Poszedł 
z niemi do niego i zastał, jak  zwykle, starca po­
żerającego łakomie jakąś nową książkę, która 
go rozgorączkowała, a milczącą żonę jego w oknie, 
z pończoszką, spoglądającą na małżonka, nad
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którym czuwała, aby się do zbytku w pracy nie 
zatapiał.

Żardyński, kochający Bernarda jak  syna, 
przyjął go z serdecznością wielką.

— Przyszedłem kochanemu panu—rzekł Bojar­
ski, w ręku ukazując rękopis — nową pracę na­
rzucić, a masz jej i tak dosyć... Pani profesoro­
wa—dodał, w rękę ją  całując — będzie się gnie­
wała na mnie.

Żardyński, niecierpliwy jak  młodzik, już mu 
starał się wyrwać zwitek i oczy starego pałały 
ciekawością.

— Co to jest? mów!—wołał.
— Okrutna pańszczyzna i w dodatku rzecz 

pisana, która oczy zmęczy—rzekł Bernard.
— Ale ja  widzę doskonale!—zawołał Żardyń­

ski—o to obawy niema.
— Poprostu „oto są grzechy mojego żywo. 

ta ”—rozśmiał się, siadając przy profesorze, Bo­
jarski. — Napisałem coś, a nie wiem czy to się 
zdało na co, czy ma jak ą  wartość, czy mam się 
z tćm popisać przed światem, czy nie. Przysze­
dłem zasięgnąć waszćj światłćj rady w tym 
względzie. Chciejcie to przeczytać i ze szczero­
ścią ojca, z powolnością nauczyciela, powiedzieć 
mi zdanie swoje.

Żardyński pochwycił go w ramiona, objął i ści­
skał ze złami w oczach.
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— Mój drogi Bernardzie—zawołał — czynisz 
mi cześć i przyjemność! Dawaj... wdzięczen ci 
jestem.

Po wymianie słów liilliu, Bojarski odszedł, zo­
stawiając rękopis. Ale ze starym profesorem 
nie poszło tak łatwo i prędko, ja k  z Mulińcem, 
który przez jednę noc połknął wszystko, a naza­
jutrz rano wyrok ferował. Bojarski, jakkolwiek 
mu pilno było posłyszeć Żardyńkiego zdanie, nie 
naglił o nie—czekał.

Upłynął tydzień, począł się drugi, a stary nie 
przychodził. Spotykali się na ulicy; sam Żardyń- 
ski naówczas zagajał o rękopisie i dodawał:

— Daj mi się zastanowić dobrze. Przeczyta­
łem dawno, ale odczytuję i myślę nad tem, co 
czytałem. Odniosę ci rękopis, gdy będę gotów.

Drugiego tedy tygodnia Żardyński nie wieczo­
rem, jak  zazwyczaj, ale po południu przyszedł 
do Bojarskiego, rękopis położył na stoliku i pod­
parłszy się na lasce, medytował długo, nim roz­
począł.

— Książka—rzekł—napisana gorąco, narobi 
wrzawy niewątpliwie. Wrzawa w literaturze, 
obudzenie w niej ruchu i życia, zawsze jest z po­
żytkiem dla ogółu. Już więc to samo, że twoje 
opus poruszy, mówi za nićm. Ale w wielu miej ■ 
scach zdajesz mi się parodoksalnym, może za- 
śmiałym, w innych zasurowym. Nie na wszystko
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się zgodzę, choć wszystko z talentem pisane, 
starannie opracowane i dziś, gdyśmy zastygli, 
budzące do żywota... Nie spodzićwaj się jednak, 
aby książka przeszła bez opozycyi, bez krytyki, 
bez wywołania małej wojny. Kilku nowych poe­
tów sądzisz surowo, powiem sprawiedliwie, lecz 
jednych opromienia aureola poświęceń, blask 
cierpienia i niedoli, za drugimi mówi gorąca mi­
łość dla kraju, targnąć się na nich nie można, 
nie narażając ogółowi, nie podając w podejrzenie.

— Są to względy podrzędne — rzekł Bojar­
ski. — Quandoquidem bonus dormitat Homerus. 
Można być wielkim mistrzem i poetą, a nieza­
wsze mieć natchnienie i zbłądzić samą gwałtowno­
ścią uczucia.

— Uczucia nie rozumują — przerwał Żardyń- 
ski. — Możesz mieć słuszność i tę ci za sto lat 
przyznają; ale za życia, jak  świętokradca, zosta. 
niesz potępionym.

— Muliniec mi juź coś podobnego mówił i gro­
ził za moję zuchwałość—odparł Bernard—ale ja  
mam lepsze wyobrażenie o ogóle naszym, który 
potrafi rozróżnić sąd trzeźwy od złośliwej na­
paści...

Źardyński coś mruczał.
— Książka jest bardzo dobra — rzekł—lecz 

czy przychodzi w porę—nie wiem...
— Jutro zestarzeje się i na nic się nie zda—
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dodał Bojarski—a przyznam się profesorowi, że 
z obawy wilka w las nie iść, z obawy narażenia 
się prawdą nie głosić jej — nazwałbym nikcze- 
mnością. Zawsze ktoś dla idei musi paść ofia­
rą—dokończył Bojarski.—Dlaczego jabym miał 
oszczędzać siebie?

— Wszystko to śliczne, heroiczne, i ja  moję 
starą głowę skłaniam przed tobą — odezwał się 
Żardyński—ale dla świętego spokoju wolałbym, 
abyś guza nie szukał.

To naprzód wypowiedziawszy, Żardyński 
zwolna począł rozbierać pojedyncze rozdziały rę­
kopisu i idee zasadnicze w nim zawarte. Podno­
sił wysoko przenikliwość i trafność poglądów, 
piękność nawet formy nieszukaną, która wszę­
dzie, gdzie autor goręcej czuł to co pisał, przy­
chodziła mu sama z siebie.

— Ani Michał Grabowski, ani Tyszyński ani 
potrafią lepiej—zakończył — ani nawet Mochna­
cki. Przygotuj się Ifcyl^o, jeśli ogłosisz swe roz­
prawy, bronić ich i wiele czasu zmarnować na 
opędzanie się napaściom.

Bojarski wysłuchał sądu cierpliwie, podzięko­
wał za niego staremu i obiecał zastanowić się 
jeszcze, czy książkę w świat ma puścić.

Profesor, tak samo jak  Muliniec, wrazie gdy- 
wyjść miała, radził wydać bezimiennie, albo 

pod pseudonymem.
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— Kochany ojcze — rozśmiał się, słysząc to  ̂
Bojarski — anonym nigdy nie zasłania pisarza, 
a świadczy o jego tchórzostwie. Pseudonym rów­
nież jest według mnie uwłaczającym dla czło­
wieka, co się pod nim kryje. Jest-to zawsze oba­
wa, nieprzyznanie się do własnego dziecięcia. 
W bardzo niewielu wypadkach można go uspra­
wiedliwić.

Na tem się skończyło, Żardyński zresztą nad­
zwyczaj gorąco się wyraził o zaletach dzieła
i przyznał się Bojarskiemu wkońcu, że jakkol­
wiek wysokie miał wyobrażenie o jego zdolno­
ściach, owoc ich przechodził jego nadzieje.

Muliniec i Żardyński obaj nie sądzili się obo­
wiązanymi do zachowania tajemnicy o rękopi- 
śmie. Profesor wspomniał o nim kilku znajomym 
literatom, Cezar pochwytał myśli śmielsze, któ­
re, jako wyjęte z niedrukowanego dzieła Bojar­
skiego, rozgłaszał i poddawał dyskusyi. W kół­
kach, które obchodziło piśmiennictwo, rozeszła się 
wieść o tem.

Bojarski, choć nierad był przedwczesnemu 
rozgłosowi, gdy go poczęto rozpytywać cieka­
wie, wedle swojego obyczaju kłamstwem i za­
parciem ratować się nie myślał.

Jedyny ówczesny śmielszy nieco przedsiębior­
ca, który coś niby płacił za rękopisma, starał się
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o nie i bardzo dobrze na tóm wychodził, choć 
stękał i skarżył się, był właśnie w Warszawie.

On pierwszy uwierzył w to, że połska książka 
rozkupioną być może i że kraj ma tylu czytel­
ników, by wydawnictwo niekosztowne zysk 
przynosiło. Po tych czasach, w których za dru­
kowanie rękopisów autor płacić musiał, zmiana 
korzystna choć jakiej takiej płacy za pracę, ła ­
twości ogłoszenia jej, wydawała się niezmier­
nym postępem... Pan Teofil więc, choć skąpy, 
choć ostrożny, ze swemi wydawnictwami niepo- 
prawnemi, na bibule, był owego czasu niemałą 
figurą.

W filialnej jego księgarni warszawskiej, roz­
prawiano o rękopiśmie Bojarskiego, a nakładca 
słuchał jednem uchem.

Nagle począł rozpytywać o niego i jednemu 
ze swoich szepnął, że radby się z nim poznać. 
k; Ułatwiono zbliżenie się tak zręcznie, jakby 
ono wcale przygotowanem nie było, ale przy- 
padkowem. Znajomy z Bojarskim literat coś mu 
powiedział o nowości, której jedyny egzemplarz 
był w magazynie pana Teofila.

Bernard ciekawy był ją  przeczytać; obiecano 
mu to wyjednać, ale trzeba się było panu Teofi­
lowi przedstawić.

Są w różnych zawodach ludzie istotnie feno­
menalni, obdarzeni instynktem, umiejący nada­
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wać ruch tym sferom, którym wykształceniem są 
obcy — rzeczom, których wartości ocenić nie po­
trafią. Znają oni jakieś niedostrzeżone dla innych 
znamiona, po których mogą wywróźyć przedsię­
biorstwu powodzenie... Takim fenomenem był 
pan Teofil, jako wydawca. Książki, którćj na­
kładu miał się podjąć, nie czytał nigdy: patrzył 
na człomeka, na stosunki, na treść, na przygo­
dną chwilę — i rzadko się zawiódł na tćm, co 
miało być przyjętćm dobrze, a przynajmnićj czy- 
tanćm chciwie.

Przyjął on Bojarskiego bardzo grzecznie. Ni- 
by wypadkiem rozmowa skierowaną została na 
literaturę, na wydawnictwa.

Pan Teofil skarżyć się począł na oziębłość pu­
bliki, na straty jakie porobił na najlepszych 
książkach i najzdolniejszych pisarzach. W ten 
sposób zagajał on zawsze przy nowych znajomo­
ściach rozmowę na wszelki wypadek.

Bojarski słuchał ciekawie.
Zajnomość została zawiązaną. Pan Teofil pro­

sił o małą przysługę, poddał sądowi młodego li­
terata jakiś rękopism, który mu przyniesionc- 
Wywdzięczał się, pożyczając mu nowości. Nare­
szcie jednego dnia spytał znienacka:

— A pan tam nie ma czego w tece?
Nie zaprzeczał Bojarski, że cośby się może 

znalazło, ale nie chciał śpieszyć z ogłoszeniem.
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Bardzo umiejętnie i zręcznie księgarz potrafił 
zyskać jego zaufanie i skłonić go do drukowania 
rozpraw. |

Co do honoraryów, było to rzeczą powszechnie 
wiadomą, iź polscy pisarze do znacznych, isto­
tnej wartości pracy odpowiadających, prawa so­
bie rościć nie mogli. Książka się rozchodziła 
w małej ilości egzemplarzy, była więc ofiarą, 
składaną na ołtarzu oświaty i postępu.

Bernard teź wcale na zyski wielkie nie liczył; 
kilkadziesiąt rubli książkami zdawało mu się 
znakomitą nagrodą. Rękopis rozpraw dostał 
się do rąk pana Teofila.

Rozprawy, na których stało nazwisko autora, 
miały wyjść w Wilnie, a na kontrakty kijowskie 
mogły być gotowe.

Powierzywszy pierworodnego swojego panu 
Teofilowi, Bernard w gorączce i niepokoju, któ­
ry dla niego był nowym, oczekiwał ukazania się 
na świat dziecięcia...

Przewidywał, źe wiele z jego powodu cier­
pieć może, ale, po ludzku—nie przewidział tego, 
co go najboleśniej dotknąć miało.

Oszczędny pan Teofil żałował na korektorów 
i niezliczone omyłki wkradły się w tekst, często 
tam, gdzie wyraz zmieniony najdziwaczniej prze­
kręcał znaczenie myśli.

Gdy Bojarski, otrzymawszy pierwszy egzem­
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plarz, siadł rozcinać go i czytać, trafił na próżnie, 
na omyłki poczwarne i rozpacz go ogarnęła. 
W pierwszej cłiwili chciał ostatnim groszem wy­
kupić obrzydliwe wydanie i spalić je. Rozcho­
rował się. List do pana Teofila, błagania, wy­
mówki, ledwie zdołały na nim wymódz dwie stro­
nice sprostowań błędów druku. Ale któż sobie 
zadaje pracę poprawiania książki, nim ją  czytać 
zacznie?

Całą tę rozkosz oglądania własnego dzieła 
w szacie, zapewniającej mu ludzką tak zwaną 
nieśmiertelność, zepsuły te monstrualne elimina- 
cye i błędy. Bojarski zżółkł, zbiedniał, uczuł się 
upokorzonym i przybitym.

Książka tymczasem poczęła krążyć z rąk do 
rąk  i — ja k  przewidywano, zrobiła wrażenie 
wielkie.

Nie dopatrzono się luk w tekście, nie zważano 
na druk niedbały; pochwycono naprzód w rozpra­
wach to, co w nich było najzuchwalszem, naj- 
śmielszem, najmniej spodziewanem, a najłatwiej 
podległem krytyce.

Chwalono ogólnie, przyznawano talent, ale za­
rzucano autorowi zarozumiałość, targanie się na 
świętości, przypisywano mu cel tajemny, mogący 
cień rzucić na człowieka. W pismach, które się 
niekiedy zajmowały literaturą i sprawozdaniami, 
pierwsze wzmianki o rozprawach były suche, zi-
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mne i jakby zastrzegające sobie sąd w przyszło­
ści, którego wygłosić otwarcie nie mogły. Miało 
to znaczenie dwoiste.

Trochę później, nie mówiąc o rozprawach, zja­
wiać się zaczęły urywane z nich twierdzenia, 
poddane najsurowszej krytyce. Dła Bernarda 
jawnem było, że one się do niego stosowały, lecz 
nie miał powodu polemizowania z niemi.

Wogóle zresztą powiedział sobie, że w począt- 
kacU polemiki unikać powinien i pozostawić ją  
innym. Zdawało mu się, że znajdują się ludzie 
podzielający jego przekonania, którzy wystąpią 
w obronie. Ale liczba napadających była wiel­
ka, a obrońcy milczeli; ci zaś, co występowali na 
pozór pobłażliwiej, umieli w ten sposób wskazać 
nowe tylko strony, przeciw którym polemika
skierować się miała.

Bojarski cierpiał, bo nie był jeszcze do takiej 
walki zahartowanym; kosztowało go milczenie. 
Raz wszedłszy w szranki, nie mógłby się już był 
cofnąć. Wszystkie skutki wystąpienia, przepo­
wiadane mu przez Mulińca i Żardyńskiego, spra­
wdzały się. Bernard czuł zmianę w swem poło­
żeniu i stosunkach: obawiano go się, posądzano, 
usuwano potrosze i, jak  każdy wybitniejszy nieco 
człowiek, narażonym był na najrozmaitsze tłu­
maczenia swego charakteru, słów i czynności.

Najmocniej mu się to i najprzykrzej uczuć da­
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ło, gdy raz, po dłuższej niebytności u hrab. Zy- 
gmuntowstwa, poszedł ich odwiedzić. Hrabina, 
która zawsze dla niego była uprzejmą i otwartą, 
przyjęła go chłodno jakoś, milcząco, nieufnie.

Mógł się domyślać, że krytyka poetów, którzy 
mieli w narodzie wziętość największą i zyskali 
cześć jego, kazała się domniemywać w Bernar­
dzie nietylko sędziego dzieł pod względem sztu­
ki, ale przeciwnika w przekonaniach, za kres jej 
wychodzących. Sądzono, że Bojarski samo czy­
ste źródło natchnienia pragnął zamącić.

Hrabina nie wspomniała gościowi o jego roz­
prawach, lecz on sam domyślać się mógł, że one 
tylko jedne usposobienie jćj dla niego zmienić 
zdołały.

Niezagadnięty, nie mógł się tłumaczyć. Roz­
mowa szła bardzo leniwo między nim a hrabiną» 
gdy sam gospodarz się ukazał i szorstko powi­
tawszy Bernarda, niedługo czekając, otwarcie go
o książkę zagadnął.

— Cóżeś to chciał? — zapytał go. — Szukać 
plam na słońcu, gdy my tego słońca tak skąpo 
mamy? ostudzić cześć dla geniuszu, gdy ona pod­
nosi nas i uszlachetnia? Przyznam się wam, pa ­
nie Bernardzie, tego po was anim się spodziewał, 
ani mogę zrozumieć celu waszego dzieła. Chcia­
łeś chyba, przeciwko prądowi idąc, zyskać Hero- 
stratowską sławę?
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Bojarski stał dł ugo milczący.
— Wytłumaczyć mi się i uniewinnić trudno — 

odparł. — To pewna, iź celów, jakie mi przypisu­
ją, nie miałem, a skutków wystąpienia, choć mi 
je przepowiadano, nie przewidywałem. Zdawało 
mi się, źe sumienna krytyka wszędzie i zawsze 
jest dopuszczalną i źe ludzie nie zechcą w niej wi­
dzieć nic więcćj nad to, co ona wypowiedziała. 
Przekonywam się teraz, iż omyliłem się i poku­
tuję za naiwność m oję. Jeżeli co mi jest przy 
krem, to posądzenie mnie o cel skryty i chęć od­
jęcia geniuszowi czci, jaka  mu się słusznie nale­
ży. Lecz geniusz jest że nieomylnym i może-li 
zawsze być sobą?

Hrabina, zajęta boleściwym tonem, z jakim  to 
Bernard wypowiedział, zbliżyła się ku niemu,

— Jakżeś pan nie przewidział tego—rzekła— 
że są prawdy, które, wypowiedziane nie w porę, 
mogą być użyte za narzędzie przeciwko nam i że 
często milczenie bywa nakazanem?

— Tak, tego nie przewidziałem—wzdychając, 
odparł Bojarski—i za to pokutuję. Najboleśniej- 
szem jest dla mnie, iż wytłumaczyć się nie będzie 
mi wolno, bo to, cobym na obronę swoję mógł po­
wiedzieć, nie da się głośno i otwarcie wyrzec. 
Muszę milczćć i chodzić, okryty więcćj niź posą­
dzeniem, bo potwarzą. Cała moja pociecha

Od kolebki do mogiły. 16.
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w tem, iż ci, co mnie lepiej znają, nie uwierzą, 
abym wistocie był winnym świętokradztwa.

Przed hrabiną i jej mężem, pod wrażeniem 
boleści, Bojarski mógł się otwarcie wyspowiadać. 
Hr. Marya uwierzyła mu, hr. Zygmunt nie mógł 
darować omyłki.

— Są rzeczy, których u nas człowiekowi nie 
przebaczają — rzekł wkońcu — Do nich należy 
odstępstwo od ołtarzy, apostazya od czci tego, co 
się zachowuje w narodowym przybytku. Pod 
czysto artystycznym względem poddałeś krytyce 
dzieła łudzi, którzy, jako artyści, wyłącznie są­
dzonymi być nie mogą i sąd ten częściowy jest 
zawsze niesprawiedliwym. Trudno będzie po­
prawić błąd popełniony, bo w nim nieprzyjaciele 
nasi szukać będą własnych korzyści i zużytkują 
głos ten za sobą, przeciwko nam.

— Wszystko to dziś przyznaję — odparł Bo­
jarski — niemniej jednak czuję się niewinnym, 
choć może niezręcznym, bo prawda, zdaniem mo. 
jem, miła czy nie, korzystna czy szkodliwa, jako 
prawda jest rzeczą świętą i zawsze a wszędzie 
głosić się ją  godzi. Zamilczeniem jej świadczy 
się o słabości swojej, odracza tylko to, co prędzej 
lub póżnićj musi być wypowiedzianem.

— Przypomnij pan sobie Fontenella — prze­
rwała hrabina — który powiadał, że gdyby miał
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garść prawd pełną, nigdyby jej nie otworzył 
i w świat ich nie puścił.

— Tak, pani—rzekł Bernard —pamiętam ten 
frazes Fontenella, ale jako Francuz, gotów był 
on zawsze samę prawdę dla dowcipnego ucinku 
poświęcić.

— Mój kochany panie Bojarski—dodał hrabia 
Zygmunt — piękną jest w tobie ta cześć prawdy 
i gotowość do męczeństwa dla niej; lecz gotujesz 
sobie tym sposobem życie ciężkie, nieznośne. 
Wierz mi, że lepiej ci wychodzą, co powtarzają: 
ergo decipiatur. Nie pochwalam tej zasady, ale 
z nią jest wygodniej.

— Panie hrabio —odezwał się B ojarsk i-zda- 
je  mi się, żeśmy żjcia nie wzięli dła szukania 
w niem wygód, ałe mamy obowiązki i wyznaczo­
ną cząstkę pracy, którą, bądźcobądź, spełnić 
powinniśmy. Samo poczucie się do tego wska­
zuje mi moje przeznaczenie...

Hrabina patrzyła na mówiącego z zajęciem 
i sympatyą. Rozpromieniony tem uczuciem swo­
jego posłannictwa, Bernard piękniejszym, jakby 
natchnionym się wydawał; postać jego skromna 
ale wyrażająca siłę, obudzała poszanowanie.

— Wysoki i piękny cel założyłeś pan życiu 
sw o jem u — dodała gospodyni—żal mi tylko, że
i sam i matka jego będziecie nieuchronnie ofia­
rami tej idei.
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Na wspomnienie matki, Bernard pobladł.
— Masz dla staruszki obowiązki — dodała 

hrabina,—Jeśli nie oszczędzasz siebie, powinie­
neś ją  oszczędzać.

— Lecz—przerwał Bojarski—nie sądzę abym 
tak zgrzeszył wiele, by mnie już na osobie mej 
matki karać miano.

— Daj Boże, aby tak było—rzekł hrabia—no,
i w każdym razie znajdziesz obrońców w tych, 
co cię lepiej znają. Ale, wierz mi, niepodobień­
stwem jest oddzielić pisarza od człowieka.

Po tem pierwszem rozjaśnieniu sprawy, hrabio­
stwo oboje wrócili do dawnego sposobu obcho­
dzenia się z Bernardem i on trochę się rozchmu* 
rzył. W  rozmowie hr. Marya wspomniała o Mu- 
lińcu.

— Hr. Anna, kuzynka moja — rzekła — jest 
niewymownie z niego kontenta. Ja, com go pa­
rę razy spotkała u nićj, nie mogę mu odmówić 
wielkich towarzyskich przymiotów. Jest miły 
w obejściu się, pełen przebiegłości, umie się za­
stosować do ludzi i znaleźć właściwie; ale zawsze 
wolałabym pańską czasem szorstkość prawdo­
mówną, niż jego sofisteryą. Szczególna rzecz: 
hrabina, wychowaniec. Francuz—wszyscy zarów­
no są z niego uszczęśliwieni.

— Jest to zdolny bardzo człowiek, a w grun­
cie też bardzo zacny—dokończył Bernard.
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Uśmiechnęła się gospodyni.
— Masz go pan za przyjaciela swego?— spy­

tała.
— Jest nim, jak  sądzę—odparł zdumiony za­

pytaniem Bernard.
— Co nie przeszkadza, że chórem za innypii 

przeciwko jego książce otwarcie się oświadcza
i napada na nią.

Bojarski słuchał, milcząc.
— On pierwszy mi przepowiadał jej skutek— 

rzekł—i nie mam mu za złe, że mimo przyjazni 
dla mnie to głosi, co sądzi być i co dla niego 
jest prawdą.

— Powinienby jednak stawać w obronie 
szepnęła hrabina.

— Zdaje mi się—przerwał Bojarski — że ja  
sam chyba, rozjaśniając myśl moję, o ile się to 
da uczynić, będę mógł rozproszyć skutki pierw­
szego wrażenia; ale to mnie wciąga w polemikę, 
która jest wielką stratą czasu i siły. Cóż robić? 
kto rozpoczął niebacznie, kończyć też musi.

Rozstanie się z hrabiostwem tego wieczora już 
było tak serdeczne prawie, jak  dawniej. Oboje 
oni zroz.umieli i uniewinnili Bernarda.

On wyszedł pocieszony od nich; ale teraz ka­
żdy dzień niemal przynosił mu jakąś troskę i do­
wód ludzkiej złośliwości.

Zazdroszczono mu lekcyj licznych, o które się
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dotąd dobijano; nieprzyjaciele skorzystali z rzu­
conego cienia na człowieka, aby niepopularno- 
ścią jego właścicieli i właścicielki pensyj nastra­
szyć.

Zwolna zaczęto się usuwać od Bojarskiego, 
który dla siebie małąby do tego przywiązywał 
wagę, ale dla matki lękał się, aby zmniejszony 
dochód, zmuszający do oszczędności, nie przera­
ził jej i nie wzbudził obawy na przyszłość.

Krył się więc przed nią z temi niepowodzenia­
mi, nie zmieniając trybu i skali życia, w nadziei, 
że się to da naprawić i trwać nie będzie.

Kółko pi^zyjaciół najbliższych stało dotąd przy 
nim wiernie, chociaż i wśród nich pewna zmiana 
tonu czuć się dawała.

Wszystko to Bernard stoicko i milcząco przyj- 
mował.

Ci co mu pierwsi prorokowali skutki wydania 
rozpraw, Muliniec i Żardyński, nie opuszczali go. 
Rzadziej zaczął tylko przychodzić profesor Lar­
ski, a Grochowski zdawał się poto tylko tu zja­
wiać, aby robić psychologiczne studya nad obża- 
łowanym. Skórka wręcz i grubijańsko zarzucał 
Bojarskiemu zdradę. Według niego, poetów i wie­
szczów, do których on i siebie zaliczał, nikt są­
dzić nie miał prawa. Obwiniał Bojarskiego
o świętokradzkie targnięcie się na przybytek.

Wierną pozostała Henryka Żabska, umysłenob
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wyższa nad wielu mężczyzn i równa prawdy 
bezwzględnej czcicielka, jak  Bojarski.

— Nie troszcz się pan o te hałasy — mówiła 
mu—a nadewszystko nie daj sobie narzucić mil­
czenia, ani się onieśmielić. Należy walczyć i na 
nic nie zważać. Poważniejsze umysły stać będą 
po waszej stronie.

Długo ważąc i rozmyślając co miał począć, 
Bojarski wkońcu na te zarzuty przeciwko sobie, 
w znaczniejszej części nie drukowane, ale latają­
ce w powietrzu — zdecydował się odpowiedzieć 
nową seryą rozpraw.—Siadł do pisania.

Matka, która go dobrze znała, po wypalonych 
rumieńcach, po długich czuwaniach, po rozgo­
rączkowaniu poznała, że pisał coś nowego, co go 
niezmiernie zaprzątało.

Nie śmiąc odwodzić go od pracy, czuwała tyl­
ko, aby powszedniego życia warunki czyniły ją  
jaknajmniej ciężką i wyczerpującą. Stawiała mu 
niby przypadkowo pozostałe jedzenie i machinkę 
do kawy. Zrana, gdy zasypiał, chodziła na pal­
cach.

Bojarski, wczasie takiego duchowego tworze­
nia, nie miał zwyczaju myślami dzielić się z ni­
kim. Utrzymywał że należało bronić się od 
wszelkiego wpływu obcego i być jaknaj bardziej 
samym sobą. Muliniec, znający i przenikający 
ludzi, odgadywał co się w nim i z nim działo.
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Nie pytał i nie badał przyjaciela, ale przypatry­
wał mu się ciekawie.

Był pewnym, że po ukończeniu tej nowej pra­
cy, Bojarski, jak  pierwszą, odda mu ją  pod sąd
i radzić się go będzie. Omylił się w tem jednak: 
Bernard zrażonym był nieco. Jednemu staremu 
Żardyńskiemu chciał się zwierzyć i jego wraże­
niem skontrolować swoje własne.

Czas jakiś upłynął i mimo, a raczej właśnie 
dla wrzawy jak ą  wzbudziły rozprawy, pierwsze 
icłi wydanie bardzo szybko się rozeszło.

List grzeczny pana Teofila oznajmił, źe „cho- 
eiaż znaczna liczba nierozprzedanych egzempla­
rzy była na składzie, uwzględniając to, źe wisto­
cie wydanie bardzo błędne było (nie z jego winy), 
gotów zrobić nowe, a nawet skromnie wynagro­
dzić za nie, gdyby autor parę rozpraw dodał no­
wych” i t. p.

W samę porę przychodziło to dla Bernarda, 
mógł bowiem i pierwsze poprawić i dorzucić do 
nich nowe, po których sobie obiecywał wiele.

Z autorstwem dzieje się, jak  z nałogiem do pi­
cia. Dosyć jest począć od jednego kieliszka, aby 
on się stał niezbędnym, a po nim coraz ich wię­
cej. Dzielenie się to myślą z ogółem czytelni­
ków przeradza się w potrzebę, w konieczność.

Bojarski, raz skosztowawszy zakazanego owo-
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CU, pragnął i łaknął. Cynik Piotruś wybadywał 
go zręcznie i śmiał się.

— Czego ty się kwasisz i zrzymasz?— mówił 
czasami.—Głupi ludzie chyba mogą ci wmawiać, 
ie  tćm pićrwszćm wystąpieniem popsułeś sobie 
sprawę. Gdybyś umiał rachować i był filutem, 
t y  prostoduchu, lepićjbyś nie mógł rozpocząć. 
W pisaniu nie o to idzie, czy się głupstwo napi­
sze, czy rzecz rozumną i doskonałą, ale o to, aby 
narobić hałasu i oczy zwrócić na siebie. Tego 
dopiąłeś! Vivat! Myślisz źe to mała rzecz zmusić 
tych próżniaków ludzi, aby się czćm zajęli, co 
im ani chleba, ani wody nie daje? To największa 
sztuka, a ty dokonałeś jćj, sam nie wiedząc jak . 
Wal-źe teraz żelazo, póki gorące, bo zastygnie...

Na to mało zważał Bojarski i Piotrusia zdanie 
miał za wybryk humorystyczny.

Nowe rozprawy dostały się do przeczytania, 
sub rosa, profesorowi Źardyńskiemu, który zapo­
wiedział, źe je  uważniej jeszcze i dłużej będzie 
studyował, niż pierwsze.

Z księgarzem nie było jeszcze umowy, tylko 
wstępne listy zamieniono. Bernard ani obiecy­
wał, ani odrzucał propozycyi.

Jednego wieczora, gdy zmęczony po pracy 
w mieście i bieganiu za lekcyami, Bojarski po­
wrócił do domu, matka czekała na niego przy 
ostygłym podwieczorku, poruszona jakaś i smu­
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tna. Wciągu dnia była u niej profesorowa Żar- 
dyńska, która zwykle dla zabawienia przyjaciół­
ki z miasta jej różne przynosiła historyjki.

— Proszę cię, Bernardku—po wstępnych kilku 
słowach przemówiła profesorowa — słyszałeś co 
o tej biednej Klarci? nic nie wiesz?

— O Saskiej?—przerwał zdumiony Bernard. — 
Słyszałem i widziałem tylko to co wszyscy, 
a bardzo dawno straciłem ją  z oc¿u. Można było 
przewidzieć, że ją  spotka to, co wszystkie słabe 
istoty, narażające się na niebezpieczeństwo. 
Wiem że została przyjaciółką jednego dyploma­
ty i zbytkiem a eleganeyą gasiła swe współza- 
wodniczki.

— Zatem nic nie wiesz, mój drogi?—westchnę­
ła staruszka—to tylko pierwsza część tej smutnej 
historyi dziewczęcia.

— Cóż się z nią stało?—podchwycił Bernard.
— Żardyńska mi powiadała, że biedna w ba­

lecie na scenie przed kilku miesiącami zwichnęła 
czy złamała nogę—dokończyła Bojarska.—Z po­
czątku zdawało się, że to za sobą żadnych nie po­
ciągnie skutków, obiecywano wyzdrowienie. Tym­
czasem noga długo się nie dała wygoić, a teraa 
podobno uczyniła ją  zupełnie niezdolną do poka­
zywania się na scenie. Biedna grzesznica wcza- 
sie długiej słabości zmizerniała, zbrzydła, zamę­
czyła się, niecierpliwiąc. Dyplomata podobno
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wyjechał za granicę i czy powróci, niewiadomo, 
a  w każdym razie zerwał stosunki i z pomocą jej 
nie przychodzi. Nie umiejąc oszczędzać, Klarcia 
miała już stracić prawie wszystko, posprzedawać 
«0 tylko było kosztowniejszego i rozpacza, nie 
wiedząc co począć z sobą. Co za los nieszczę­
śliwy!...

Bojarskiemu ścisnęło się naprzód, potem gwał­
townie uderzyło serce. W duszy powiedział so­
bie, źe teraz właśnie czas biedną obłąkaną spro­
wadzić na drogę prawą. Nie byłoż to obowiąz­
kiem przyjaciela?
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