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W książce Jeśli Boga nie ma... Lipsius pozostaje tematem zaledwie wzmianki, niemniej, 
zważywszy na rangę Kołakowskiego, nie zaszkodziłoby się jego dziełem zainteresować. W po-
dobnych sytuacjach mawiają studenci, iż nie dane im było do tego dotrzeć.

Zwraca uwagę również kwestia – jeśli można tak rzecz określić – erazmiańskiego wice-
mistrzostwa Lipsiusa. Owszem, w historii kultury zdarzają się obiegowe superlatywy, nie 
tylko zresztą obiegowe. Zofia Stefanowska traktujące o Mickiewiczu hasło zaczęła od stwier-
dzenia, że jest to „największy poeta polski”3. Często też mówi się i pisze o Lalce jako najlepszej 
powieści polskiej. Ale to wartościowania cokolwiek kadukowe... W każdym razie nikt rozważ-
ny raczej nie powie, że np. Słowacki to największy poeta po Mickiewiczu. Albo Norwid. Ani 
też (chociażby) Granicy nikt nie nazwie najlepszą po Lalce powieścią. Ferdydurke także nie.

Któż zresztą wie: być może, Stefan Kiedroń potrafiłby wskazać np. siódmego najwybit-
niejszego humanistę XVI wieku?
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WDZIĘCZNOŚĆ NIDERLANDYSTY

Adam Poprawa w krótkim tekście Kompleks niderlandysty? odniósł się do mojego artykułu 
o nieznanym szerzej polonicum Justusa Lipsiusa z Biblioteki Uniwersyteckiej we Wrocławiu. 
Jestem wdzięczny za tę reakcję. Dzięki niej mogę bowiem – w trochę dłuższej wypowiedzi – 
uściślić kilka ważnych według mnie kwestii.

Poprawa rozpoczyna słowami: „Stefan Kiedroń zawiadamia czytelników »Pamiętnika 
Literackiego«, że chodzi do biblioteki”. Potwierdzam: chodzę do biblioteki. A zwłaszcza do 
Biblioteki Uniwersyteckiej we Wrocławiu. W swoim tekście chciałem podkreślić jej rangę. 
Otóż BUWr nie jest „którąś tam z kolei”, „siedemnastą” biblioteką uniwersytecką w Polsce; 
BUWr to biblioteka o znaczeniu europejskim. Niestety: w Polsce jej znaczenie nie jest, moim 
zdaniem, odpowiednio doceniane.

Dlatego wdzięczny jestem Poprawie za ponowną możliwość podkreślenia tego. Myślę tu 
przede wszystkim o zgromadzonych w BUWr starych drukach (to „moja” dziedzina). BUWr 
posiada jedną z największych kolekcji tychże druków – pochodzących z wielu krajów, napi-
sanych w różnych językach i wydawanych w całej Europie 1. Jak podaje na swojej stronie 
internetowej Uniwersytet Wrocławski (zachęcając kandydatów na studia), zbiór ten jest 
„trzeci co do wielkości w Europie” 2. Cieszę się, że nareszcie – po latach – zauważa się to 
przynajmniej we Wrocławiu.

Cieszę się też jako (tytułowy u Poprawy) niderlandysta, że mogę doprecyzować i to sfor-
mułowanie. Użyłem słowa „niderlandysta”, aby podkreślić, iż Jubilatowi, któremu dedyko-

3	 Z. S t e f a n ow s k a, Mickiewicz Adam. Hasło w: Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny. 
Red. Cz. H e r n a s. Wyd. 2. T. 1. Warszawa 1986, s. 663.

1	 Zob. m.in. A. S k u r a, Zbiór starych druków Biblioteki Uniwersyteckiej we Wrocławiu jako źródło 
do badań nad dziejami książki na Śląsku. „Studia o Książce” t. 17 (1988). – J. O ż ó g, Zarys histo-
rii Biblioteki Uniwersyteckiej we Wrocławiu. Wrocław 1995.

2	 Vademecum kandydata. Na stronie: https://rekrutacja.uni.wroc.pl/vademecum-kandydata (data 
dostępu: 14 VIII 2020).
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wany jest zeszyt 2 rocznika CXI „Pamiętnika Literackiego”, życzenia literackie składają n i e 
t y l k o  poloniści. Przeczuwałem bowiem, że będą oni stanowili gros autorów tego zeszytu – 
i  nie pomyliłem się. Formą trzecioosobową posłużyłem się zaś (co robię bardzo rzadko) 
właśnie z takim jubileuszowym nastawieniem.

Mógłbym to określenie rozszerzyć: jestem niderlandystą, ale też germanistą. A mówiąc 
ogólnie: jestem filologiem. „Philologus” – tak, lubię to słowo. Również dedykacja jubileuszo-
wego zeszytu stawia je na pierwszym miejscu: „Panu Profesorowi / JACKOWI SOKOLSKIEMU 
/ filologowi”. A czy przy tym podpieram się autorytetem Jacka Sokolskiego? Nie, nie pod-
pieram się; kłaniam się z czcią Jubilatowi.

Ale ma rację Poprawa: używam w swoim tekście „nader kwiecistego stylu”. Rozumiem 
intencję: nie powinienem tak robić. Tym przesłaniem Poprawa nawiązuje – może bezwied-
nie – do samego Lipsiusa. Ten zwracał bowiem uwagę na to, jak istotna jest brevitas. Jego 
wybory stylistyczne były jednoznaczne: Tacyt, nie Cycero. Tak i ja powinienem postępować. 
Także za to wskazanie jestem Poprawie wdzięczny.

A teraz o najważniejszym: o „natężeniu aksjologicznym”. Rzeczywiście, pisząc o Lipsiu-
sie, wyraziłem „stanowcze sądy hierarchiczno-wartościujące”. Powinienem był być, owszem, 
ostrożniejszy w formułowaniu opinii. Podtrzymuję swoje stwierdzenie, że Lipsius to najwy-
bitniejszy po Erazmie z Rotterdamu myśliciel XVI wieku. Ale – powinienem był doprecyzować 
przyświecającą mi intencję. Patrząc z  perspektywy niderlandystycznej, powinienem był 
napisać: „najwybitniejszy n i d e r l a n d z k i  myśliciel po Erazmie”. A patrząc z perspektywy 
europejskiej – ewentualnie: „najwybitniejszy e p i s t o l o g r a f  po Erazmie”. Środkowe z trzech 
cytowanych przez Poprawę twierdzeń aksjologicznych oddaje moją myśl najpełniej. Lipsius 
był według mnie najsłynniejszym uczonym s w y c h  c z a s ó w.

Bo właśnie w   j e g o  c z a s a c h  niemal wszyscy członkowie humanistycznej Republiki 
Uczonych czytali dzieła Lipsiusa, dyskutowali o nim, chwalili go, krytykowali... Czasy te 
rozpoczęły się wraz z opublikowaniem w 1584 roku rozprawy De constantia libri duo. Cha-
rakterystyczne były słowa Davida Chytraeusa, polihistora i teologa luterańskiego, rektora 
uniwersytetu w Rostocku: „Kupujcie to, panowie studenci, a czytajcie, bo od tysiąca lat 
w Philosophicis podobna księga nie była napisana ani widziana” 3. Sława Lipsiusa trwała 
jedno, może dwa pokolenia; potem nastąpiła zmiana. Ale w   s w y c h  c z a s a c h  był on 
wielki.

Poprawa „konfrontuje” Lipsiusa z innymi autorami i przedstawia ich listę. Ta lista jest 
intrygująca – i pozwala na sprecyzowanie kilku kolejnych kwestii „aksjologicznych”.

Jeśli dobrze rozumiem intencję, wymienieni tu myśliciele zasługują na miano większych 
od Lipsiusa (zdanie „Nie trzeba [...] tak się spieszyć z palmą pierwszeństwa” czytam jako: 
należy się ona innym). Zgoda, można tak to widzieć. Ale to też jest wartościowanie. Galileusz 
i dziś, w XXI wieku, zwany jest „ojcem nowoczesnej nauki”. To wyraźne, i najwyższe, wartoś- 
ciowanie.

Idąc dalej: miara Mikołaja Kopernika nie ulega wątpliwości – jako astronoma. Ale czy 
dzieła jego zwolennika, Giordana Bruna, współczesnego Lipsiusowi, były w ów c z a s  równie 
szeroko dyskutowane? Główne dzieła Francisa Bacona poświęcone empiryzmowi ukazywa-
ły się dopiero w XVII wieku (Of the Proficience and Advancement of Learning rok przed 
śmiercią Lipsiusa, w 1605 roku; łacińskie tłumaczenie tego dzieła, zatytułowane De digni-
tate et augmentis scientiarum, dopiero w 1623 roku). Utopia Thomasa More’a ukazała się 
ponad 30 lat przed urodzeniem się Lipsiusa, a La città del Sole Tommasa Campanelli zosta-
ła opublikowana (jako Civitas Solis) prawie 20 lat po śmierci Lipsiusa; to odstęp ponad 

3	 Cytuję z przedmowy A. V i r i t i u s a  do tłumaczenia niemieckiego, Von der Bestendigkeit Zwey 
Bücher (Gdańsk 1599; wyd. 2: 1601), według edycji: J. L i p s i u s, Von der Bestendigkeit. (De 
constantia). Hrsg. L. F o r s t e r. Stuttgart 1965, k. )(vjr. Przeł. S. K.
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100-letni. Dziękuję za wskazanie – które chętnie przyjmuję – na Michela de Montaigne’a, 
bardzo przydatne w dyskusji nad stoicyzmem. Oraz nad Seneką.

Jest jeszcze jeden aspekt listy Poprawy. Większość wymienionych postaci pochodzi 
z południa Europy, przede wszystkim z Italii. Północne krainy nie są tu zbytnio reprezento-
wane (z wyjątkiem Anglii; co do Kopernika – pamiętajmy, że studiował on w Bolonii). To 
charakterystyczne: polscy badacze (historycy literatury czy historycy sztuki) są w większości 
właśnie „italianistami”, kierującymi swój wzrok na kulturę włoską. Niezbyt wielu patrzy zaś 
na kraje położone na północ od Alp (na Cesarstwo, do którego należała też spora część Ni-
derlandów, czy na Skandynawię). A warto: takie spojrzenie zmienia perspektywę badawczą.

Kontynuując hasło „wzmożenie aksjologiczne”, Poprawa stwierdza, że owszem, zdarza-
ją się i dziś takie superlatywy, jak „Mickiewicz – największy poeta polski” czy „Lalka – naj-
lepsza powieść polska”, ale on to odrzuca; „nikt rozważny raczej nie powie” superlatywów 
o Słowackim, Norwidzie czy o Ferdydurke (jako najlepszej powieści po Lalce).

Mówi się wszakże o kanonie literackim. A to też jest wartościowanie. Witold Gombrowicz 
ma oczywiście swoją prześmiewczą rację („Za co kochamy Słowackiego?”...). Ale – nawiążę 
do słów Poprawy – jego Ferdydurke była pierwszą, a więc najważniejszą, powieścią polską 
umieszczoną w  literackim Kanonie na koniec wieku (na piątym miejscu listy; wygrał Mi- 
chaił Bułhakow). Można się z tym zgadzać, można się nie zgadzać. Zbigniewa Herberta ktoś 
nazwał „autorem kilku dobrych wierszy”. A czy ja mogę go uważać (bo uważam) za najwięk-
szego polskiego poetę XX wieku?

Dziękuję Poprawie również za wzmiankę o wzmiance Leszka Kołakowskiego. Przy tym, 
jak sam pisze, jest to „zaledwie wzmianka”. To pokazuje dwie rzeczy – i obie mogę tutaj, 
dzięki niemu, nieco dokładniej przedstawić.

Po pierwsze, fakt, że Kołakowski zamieścił wzmiankę o Lipsiusie, nie musi powodować, 
że miałaby ona być wskazana przeze mnie. Ja wymieniłem prace Andrzeja Borowskiego, 
Estery Lasocińskiej i  Justyny Dąbkowskiej-Kujko, bo właśnie ci badacze najdogłębniej 
przedstawiają myśl Lipsiusa (którego Kołakowski, nb., określa mianem „w c z e s n e g o  hu-
manisty” ápodkreśl. S. K.ñ). Na wymienienie wszystkich publikacji polskich o nim traktujących 
nie było w moim tekście miejsca. Gdyby jednak takie miejsce się znalazło, to ważniejsze 
wydawałoby mi się wskazanie nie wzmianki Kołakowskiego, lecz uwag Czesława Hernasa 4.

Po drugie, „zaledwie wzmianka” u Kołakowskiego potwierdza to, co chciałbym wyrazić: 
wielki myśliciel z Niderlandów jest w Polsce (zbyt) mało znany. A szkoda – zasługuje na 
zdecydowanie więcej uwagi niż tylko krótka wzmianka. Właśnie o to mi chodzi: aby przyznać 
Lipsiusowi należne mu miejsce w badaniach polskich nad kulturą europejską.

Poprawa pyta na końcu: „Któż zresztą wie: być może, Stefan Kiedroń potrafiłby wskazać 
np. siódmego najwybitniejszego humanistę XVI wieku?”

Wdzięczny jestem również za postawienie tego pytania. Chętnie na nie odpowiem, ro-
zumiejąc przy tym, że określenie „humanista” jest szerokie. Tak więc: kto to mógłby być?

Czy może (idąc tropem Galileuszowym) Duńczyk Tycho Brahe, najwybitniejszy astro- 
nom s w o i c h  c z a s ó w, współczesny Lipsiusowi? Czy może homo universalis Niderlan- 
dów z przełomu XVI i XVII wieku, Simon Stevin? Zajmował się on historiozofią i mechaniką, 
astronomią i  geografią, udowodnił, że perpetuum mobile nie może istnieć, skonstruował 
nowoczesny system ułamków dziesiętnych... Ale miał jedną „wadę”: nie pisał po łacinie, lecz 
w języku niderlandzkim, który uważał za najlepszy dla nauki język świata...

A może Johannes Sambucus, polihistor, właściciel największej ówcześnie prywatnej 
biblioteki, dzisiaj wspominany tylko jako autor zbioru emblematów? Albo Joseph Justus 

4	 O Lipsiusie zob. Cz. H e r n a s, Barok. Wyd. 7. Warszawa 1999, s. 155, 178–179, 293, 381. Przy 
okazji: H e r n a s  nadał rozdziałowi o M. K. Sarbiewskim tytuł Maciej Kazimierz Sarbiewski – „Ho-
racy chrześcijański” (s. 249), z kolei o J. A. Morsztynie napisał: „Mistrz barokowy” (s. 294). 
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Scaliger, tak jak Lipsius „wędrujący” między konfesjami, co więcej: jego następca w Lejdzie? 
Rzadko jest dziś wymieniany, ale w   s w o im  c z a s i e  uważany był za jednego z najwięk-
szych humanistów Europy. Albo Johannes Crato von Krafftheim, którego 500 rocznicę 
urodzin mogliśmy świętować rok temu? Mogliśmy – ale tego nie zrobiliśmy. Szkoda, że  
ten słynny w   s w o im  c z a s i e  humanista z Wrocławia, Medicus Caesareus trzech wład- 
ców habsburskich, autor pierwszego opisu sekcji anatomicznej (1576), jest dzisiaj prawie 
zapomniany.

Nie, ja wskażę inną postać: to mistrz Cratona z Wittenbergi, Philipp Melanchthon. Hu-
manista, profesor języków klasycznych, filozof, poeta. A przede wszystkim: najważniejszy 
obok Lutra myśliciel protestantyzmu. Ba, może nawet w późniejszym czasie ważniejszy – jako 
autor Wyznania augsburskiego (Confessio Augustana) z 1530 roku, które do dzisiaj stanowi 
podstawę teologiczną luteranizmu. To Melanchthon, twórca nowoczesnego systemu uczenia 
i studiowania, Praeceptor Germaniae, jest dla mnie tą wielką postacią, o którą pyta Poprawa. 
Cieszę się, że mogłem tę postać tutaj przedstawić.
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