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Zanim Mrożkowie opuścili Polskę, udając się do 
Włoch, co nastąpiło 3 czerwca 1963 roku, Mrożek 

odebrał nagrodę w  konkursie na utwór dramatyczny 
ogłoszonym przez ludowe Wojsko Polskie. Z tej okazji – 
dobrze to zapamiętał i później przyznawał się do swego 
rodzaju ironicznej satysfakcji – uścisnął rękę generałowi 
Wojciechowi Jaruzelskiemu, wówczas szefowi Głównego 
Zarządu Politycznego Wojska Polskiego. Dziennik „Żoł-
nierz Wolności” donosił, że pierwszej nagrody w kon-
kursie nie przyznano; wśród nadesłanych nie znalazł się 
więc utwór odpowiadający oczekiwaniom. Drugą na-
grodę otrzymał dramat Symulanci Albina Siekierskiego; 
pisarz pochodził ze Śląska, miał skomplikowany życiorys, 
a w PRL nie stronił od problematyki wojskowej. Trze-
cią nagrodę w konkursie Ministerstwa Obrony Naro-
dowej otrzymała Śmierć porucznika Sławomira Mrożka. 

	 1	 Artykuł powstał w  trakcie pracy nad biografią Sławomira Mrożka, 
która ukaże się nakładem Wydawnictwa Literackiego w  Krakowie 
w 2022 roku.
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Symulantów wystawiono na scenach polskich w latach 60. czterokrotnie, po 
czym utwór został zapomniany i raczej tak już pozostanie, chyba że w polskim 
teatrze zapanuje jakaś perwersyjna moda na PRL. 

Śmierć porucznika jest utworem bardzo dobrym. Pierwodruk został opu-
blikowany w miesięczniku „Dialog”2, w tym czasie „Dialog”, kierowany przez 
Adama Tarna, starał się wpływać na repertuar teatralny, pokazując wszystko, 
co ciekawe, nowatorskie, awangardowe, zamieszczał też tłumaczenia świa-
towej dramaturgii. Śmierć porucznika nawiązuje do Mickiewiczowskiej Reduty 
Ordona. Oto na polu bitwy na Woli zjawia się poeta, a generał prosi go, by 
sprawdzał, co dzieje się z odległą placówką. Generał nie widzi, poeta patrzy 
przez lunetę, ale nie rozumie, wychodzi na to, że dowódca zginął, powstaje 
legenda i znakomity utwór, który zaczyna żyć własnym życiem, gloryfikując 
bohaterską śmierć na polu bitwy. Ale co zrobić, Orson żyje dalej, nie może 
tylko ożenić się z Zosią, bo jako ktoś, kto nie żyje, nie uzyska pozwolenia ojca 
panny. Wreszcie ma wszystkiego dość. Epilog przedstawia tego samego boha-
tera sto trzydzieści lat później, nadal żyjącego. Konfrontuje go z „wykolejoną 
młodzieżą”. W didaskaliach czytamy, że wykolejona młodzież tym się odzna-
cza, że nie chce śpiewać Kukułeczki ani Przeleciał ptaszek. No tak, bo jednym 
z koszmarów festiwali młodzieży był repertuar ludowy, jeszcze w 1955 roku 
Mrożek nie chciał śpiewać Szła dzieweczka do laseczka podczas uroczystości 
w Pałacu Kultury w Warszawie i wraz z innymi kołysać się w rytm melodii3. 
Na scenie pojawiają się więc według didaskaliów: „dziewczęta z włosami 
do ramion, rozpuszczonymi i częściowo zakrywającymi twarze. Kostiumy 
i charakteryzacja nie tyle odpowiadające aktualnej modzie, ile utrwalone 
w powszechnej świadomości jako strój młodzieży «trudnej i zagadkowej»”4. 
Wreszcie w ostatniej scenie Orson umiera. Odwołania do Mickiewicza są 
zabawne, ale z tego powodu jest to chyba najmniej przekładalny z utwo-
rów Mrożka, gdyż trudno go zrozumieć bez gry z cytatami i odwołaniami 
literackimi. 

	 2	 Pierwodruk 1963 nr 5, w tym samym roku (pod koniec) utwór pojawił się w zbiorowym wydaniu 
dramatów: S. Mrożek Utwory sceniczne, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1963.

	 3	 O tym epizodzie w: S. Mrożek Baltazar. Autobiografia, Noir sur Blanc, Warszawa 2006, s. 185. 

	4	 S. Mrożek Śmierć porucznika, w: Utwory sceniczne, s. 271. O autentycznej sprawie Ordona i jej 
kontekstach literackich, również o  dramacie Mrożka, pisał ostatnio Stefan Chwin w  Oddać 
życie za Polskę. Samobójstwo altruistyczne w literaturze polskiej XIX wieku (Tytuł, Gdańsk 2021, 
s. 226-300).
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„Lektura tej sztuki nasuwa skojarzenia z głośnymi szkicami płk. Zbigniewa 
Załuskiego” – donosił dziennik „Żołnierz Wolności”5. To była niewątpliwie 
pochwała. 

Zdobyłam się na to poświęcenie, wzięłam do ręki Siedem polskich grze-
chów głównych Zbigniewa Załuskiego, dzieło opublikowane po raz pierw-
szy w 1962 roku, a więc wtedy niezwykle aktualne. Pułkownik Załuski 
pochodził z Wołynia, podczas wojny wraz z rodziną został wywieziony 
do Kazachstanu, gdzie jako 18-latek wstąpił do armii polskiej, brał udział 
m.in. w bitwie o Kołobrzeg i w zdobywaniu Berlina. Należał do Związku 
Literatów Polskich, był w pewnym momencie sekretarzem Podstawo-
wej Organizacji Partyjnej przy Oddziale Warszawskim ZLP oraz zastępcą 
członka KC PZPR i posłem na sejm. Uprawiał publicystykę historyczną, 
w której starał się umacniać nastawienie patriotyczne. Nie godził się na 
deprecjonowanie wysiłku obronnego polskiej armii w 1939 roku, rzecz 
nieoczywista, bo wielu ideologów posługiwało się kliszą, że obrona była 
niepotrzebna, groteskowa, skoro i  tak państwo rozsypało się w proch. 
Wszystko to jednak nie stawia kropki nad „i”, Załuski był po prostu jednym 
z ideologów frakcji „partyzantów” w PZPR, związanej z Mieczysławem Mo-
czarem; frakcja ta wiązała komunizm z eksponowaniem zmistyfikowanego 
patriotyzmu, jednym z elementów Marca 1968 było dążenie tej grupy do 
zdobycia dominującej roli w aparacie partyjnym, a potem organizowała 
późniejsze antysemickie rozliczenia, które zmusiły wielu obywateli do 
opuszczenia państwa z biletem w jedną stronę. Siedem polskich grzechów 
głównych to dość mętna publicystyka, której autor dowodzi, że nie wolno 
kpić z bohaterstwa, szydzić z wielkich postaci ani drwić z poświęcenia. 
Pisarz pułkownik stwierdza tak:

Nie należy wybrzydzać na kosynierów i powstańców, szwoleżerów i uła-
nów, Ordonów i westerplatczyków, a także na księcia Pepi, na tysiąc 
mniej czy bardziej jaskrawych wzorów patriotycznej ofiarności i mężnej 
aktywności, jakich dostarcza nasze tysiąclecie. Nie należy – jeśli się nie 
chce obrzydzić i ośmieszyć w ludzkich oczach wszelkich ideowych postaw 
i wszelkiego aktywnego działania w szerszym niż osobisty, społecznym 
interesie. Nie wolno tego robić – jeśli chce się kształtować ludzi zdol-
nych wziąć udział w zmianie kierunku świata, zdolnych przebudować 

	 5	 Wydanie z 1.09.1963; w trakcie badań nad recepcją dramatu Mrożka korzystałam z teczki z wy-
cinkami „Sławomir Mrożek” w Bibliotece Donacji Pisarzy Domu Literatury w Warszawie.
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swój kraj i kulę ziemską, ludzi – świadomych twórców swego losu i losu 
społeczeństwa, ludzi socjalizmu.6

Zapewne nie należy szydzić z niczyich dobrych intencji. Użyta przez autora 
negacja zaciemnia sprawę, postulat wynikający z tego rozumowania jest 
w zasadzie odwrotny: należy gloryfikować i czcić szwoleżerów, ułanów, Or-
dona i księcia Pepi, a dojdziemy do socjalizmu. Po 1956 roku ideologia była 
tworem obumierającym; mając świadomość tego kryzysu, tzw. moczarowcy 
oraz członkowie katolickiego Stowarzyszenia PAX postanowili ją zasilić ele-
mentami polskiego patriotyzmu, częściowo według przedwojennych wzorów 
endeckich, a częściowo – klisz wytworzonych po wojnie. Na liście moich 
lektur szkolnych były jeszcze Barwy walki Mieczysława Moczara, wspomnienia 
gloryfikujące partyzantów.

Redaktorzy „Żołnierza Wolności” nie zauważyli, że utwór Mrożka jednak 
„szarga świętości”, skoro zamiast wystawiać pomnik Ordonowi – przed-
stawia go w komicznych, groteskowych sytuacjach. Sztuka Śmierć porucznika 
trafiła w środek pola napięć politycznych PRL, choć tekst nie zawiera nicze-
go bezpośrednio odnoszącego się do „partyzantów” ani socjalizmu. To pole 
napięć nie narodziło się ani nie zniknęło wraz z PRL, posługując się hasłami 
Boya, a więc z dwudziestolecia międzywojennego, można je nazwać za po-
mocą nazw „brązownictwo” (stawianie pomników i paraliżowanie w ten 
sposób dyskusji) przeciwko „odbrązowianiu”, czyli tendencji demaskatorskiej. 
Można też sięgnąć po Gombrowicza; wtedy można użyć przeciwstawienia 
„antybohaterszczyzna” przeciwko kultowi bohaterów. Tym, co niepokoi, jest 
dualizm, krańcowość, albo-albo. Tertium non datur. Choć Śmierć porucznika nie 
jest skrajna, jest przecież lekka, wręcz frywolna. Sześćdziesiąt lat później 
użyto by określenia „postmodernistyczna” ze względu na gry intertekstualne. 

Mrożek chyba znielubił serdecznie Śmierć porucznika za harce, jakie ro-
zegrały się wokół tej sztuki. Nie przedrukował jej w kolejnych edycjach wy-
branych utworów scenicznych, nie przypominał, a teatr – raczej zapomniał 
o tym utworze, który jest niewielki, liczy jeden akt z epilogiem, z trudem więc 
wypełnia wieczór. Wystawia się go co jakiś czas, także w Teatrze Polskiego 
Radia7.

	6	 Cyt. na podstawie późniejszego wydania: Z. Załuski Siedem polskich grzechów głównych, Czy-
telnik, Warszawa 1983, s. 226. 

	 7	 Studenci Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza Filii w  Białymstoku wybrali ten 
utwór jako podstawę swojego przedstawienia dyplomowego w 2020 roku. Premiera odbyła się 
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Prapremiera odbyła się na scenie 24 października 1963 roku w Krakowie, 
w Starym Teatrze im. Heleny Modrzejewskiej, ale prezentowano razem Za-
bawę i Śmierć porucznika, w reżyserii Jana Biczyckiego, z dekoracjami Daniela 
Mroza. Głośne stało się jednak dopiero przedstawienie warszawskie; pre-
miera odbyła się 21 listopada 1963 w sali prób Teatru Dramatycznego. Reży-
serował Aleksander Bardini, scenografię projektował Jan Kosiński, muzykę 
skomponował Mateusz Święcicki. Obsada była wybitna: porucznika Orsona 
grał Józef Duriasz, Poetę – Edmund Fetting, Zosię – Lucyna Winnicka, ma-
jorami byli Ryszard Barycz i Wiesław Gołas. 

Pierwsze reakcje były znakomite. W recenzji świeżo po premierze „Sztan-
dar Młodych” pisał, że to „[w]spaniały, wesoły i krzepiący wiarę w potęgę 
słowa spektakl”. Inne pismo dodawało: „W Mrożku zakochana jest cała Polska. 
Uwielbiamy jego humor – nie tylko my – poza Lecem jest chyba najczęściej 
tłumaczonym autorem polskim”8. Śmierć porucznika uznano za „arcyzabaw-
ny persyflaż, głos w dyskusji o bohaterszczyźnie, która wypełniała ostatnio 
strony gazet”, zauważono też, „że została nagrodzona, jak najlepiej świadczy 
o poczuciu humoru wojskowych jurorów”. Szarganie świętości? – tak, ale 
niegroźne, nie powodujące żadnych szkód. Do chóru pochwał dołączyła się 
Karolina Beylin, recenzentka teatralna popularnej popołudniówki „Express 
Wieczorny”, chwalił w „Życiu Warszawy” August Grodzicki. Krytycznie, zgryź-
liwie i ironicznie wypowiadał się Jaszcz (Jan Alfred Szczepański) w „Trybunie 
Ludu” – że błahe, „starczy tematu i dowcipu na półtora obrazu”.

W wojskowym dzienniku „Żołnierz Wolności” Jeremi Czuliński narzekał 
na mizerny plon konkursu, oba nagrodzone przedstawienia nie podobały mu 
się, a o Śmierci porucznika wypowiadał się tak: „Mrożek szuka głównie pokla-
sku dla swojej błyskotliwości, inteligencji i przy całym swoim znakomitym 
warsztacie osiąga ów poklask trochę sztubackimi metodami”9. Daleki od 
zachwytu był Witold Filler w „Kulturze” (warszawski tygodnik, z 29 grudnia 
1963), kręcił nosem, że: 

Pogromca mitów, rewident narodowych świętości, wywracający do góry 
dnem metafory, aby sprawdzić, czy nie puste – okazuje w toku proce-
su, którego sam był inicjatorem, zadziwiającą powściągliwość. Drwił 

25 stycznia i udało im się zagrać spektakl kilkanaście razy, zanim z powodu wybuchu epidemii 
koronawirusa zamknięto teatry i zablokowano dalsze możliwości.

	8	 „Świat” 8.12.1963, nota podpisana OST. 

	9	 „Żołnierz Wolności” 6.12.1963.
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z romantycznych póz i nagle kieruje całą swoją drapieżność na wykpi-
wanie modnych frustracji.10

To jednak normalne, wszystko mieściło się ramach dyskusji, w której jednym 
podobał się humor spektaklu, inni dostrzegali pewną miałkość tekstu albo 
po autorze Policji spodziewali się być może czegoś więcej. Przedstawienie 
warszawskie było zabawne, cieszyło się takim powodzeniem, że z niewielkiej 
sali prób przeniesiono je na główną scenę.

Afera wybuchła w styczniu 1964 roku. Na przedstawieniach zaczęli się 
pojawiać niechętni przedstawieniu widzowie, następnie do ataku przystąpił 
tygodnik „Stolica”. Na jego łamach Teofil Syga 26 stycznia 1964 opublikował 
tekst Coś ty uczynił ludziom, Mickiewiczu? Mickiewicz – to przecież świętość 
narodowa, takie jest założenie, a świętości szargać nie można.

Oto ktoś, komu zatarły się granice między żartem a prostactwem, ktoś 
– kto posiada nadmiar odwagi, a zbyt mało taktu artystycznego i mo-
ralnego, ktoś, mówię, pozbawiony pokory wobec tematu – postanowił 
sobie tęgo pośmiać się, a za przedmiot swych żartów obrał Redutę Ordona, 
Dziady (także część trzecią) i inne utwory poety.

Dalej padło pytanie: 

Czyż to, co rano w szkole jest przedmiotem wzruszenia – może już wie-
czorem stać się przedmiotem drwiny? Czyż obraz martyrologii czasów 
ostatniej wojny nie nasuwa jednakże bolesnych skojarzeń?11

Inscenizację określił Syga jako przedstawienie w „atmosferze cyrku”, oczywi-
ście nielicującej ze świętością materii, wielkością pomnikową Mickiewicza 
i Ordona. Wkrótce Leszek Wysznacki, redaktor naczelny „Stolicy”, opubliko-
wał na łamach warszawskiego tygodnika „Kultura”, bardziej wpływowego niż 
pismo o Warszawie, list wspierający Sygę i polemiczny wobec pochlebnych 
opinii; doszukiwał się w Śmierci porucznika zgubnej tendencji zagrażających 
budowie socjalizmu12.

	10	 W. Filler, „Kultura” 29.12.1963.

	11	 T. Syga, Stolica” 26.01.1964.

	12	 L. Wysznacki Mity 64 roku, „Kultura” 1964 nr 9; jest to list do redakcji o objętości artykułu, bę-
dący reakcją na zamieszczony w nr. 5 pisma tekst Henryka Voglera Kpiarz w krainie wieszczów. 
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Następnym epizodem był list Ludwika Hieronima Morstina do redakcji 
„Stolicy”, opublikowany 16 lutego 1964, w którym pisarz popierał Teofila 
Sygę: „Pod tym artykułem każdy pisarz polski należący do starszego poko-
lenia pisarzy podpisać się może z czystym sumieniem, to nie ulega dla mnie 
wątpliwości”. I kontynuował: „nieraz atakujący przebierali miarę w atakach 
ze szkodą dla godności pisarza, a więc dla samych siebie, ale nikt nie posunął 
się do tego, by robić przedmiotem żartu i drwiny nasze arcydzieła narodowe, 
i to te, co opiewają najboleśniejsze, ale też najbardziej heroiczne postacie 
i wydarzenia naszych dziejów”13.

Ludwik Hieronim Morstin (1886-1966) to zasłużona postać, redaktor 
czasopisma „Museion”, tłumacz klasyki greckiej, rzymskiej i europejskiej 
(Sofokles, Horacy, Goethe), autor dramatu Obrona Ksantypy (1939), a także 
organizator przedwojennych zjazdów poetyckich, które odbywały się w jego 
zabytkowym pałacu w Pławowicach koło Nowego Brzeska. Spotykali się tam 
Leopold Staff, Julian Tuwim, Jarosław Iwaszkiewicz i Maria Pawlikowska-Ja-
snorzewska. Po wojnie Morstin musiał opuścić swoje dobra, a klasycystyczny 
pałac, dzieło Jakuba Kubickiego, został zdewastowany. To trudny los. Wy-
proszony ze swojej posiadłości, mieszkał potem w Zakopanem i Warszawie. 
Obrona Ksantypy była jednak po wojnie grana w wielu teatrach (od 1947 roku). 
O ile w stosunku do antyku autor tej sztuki mógł pozwolić sobie na pewien 
„rewizjonizm”, biorąc w obronę żonę Sokratesa, którą zgodnie z przekazami 
Platona uważa się za sekutnicę, o tyle w stosunku do wszystkiego co naro-
dowe nie dopuszczał tego rodzaju wolności. 

Równolegle w styczniu 1964 roku afera wokół Mrożka zaczęła się rozwijać 
w Krakowie – w „Gazecie Krakowskiej” (18-19 stycznia 1964) atak przypuściła 
Zuzanna Kosiek: „Nasza krytyka, w przeciwieństwie do szerokich mas, które 
nie zwykły wypowiadać się na ten temat na łamach prasy, uważa Mrożka za 
prawdziwe zjawisko na firmamencie literackim”. Przestrzegała: „ostra, wpa-
dająca w groteskę satyra Mrożka wprowadza nas w świat zamknięty, gdzie 
śmiech jest nasycony goryczą i nie spełnia właściwej sobie funkcji – odprę-
żania” – pisała autorka w recenzji wydania utworów scenicznych.

Henryk Vogler pisał: „Ta chłodna, kipiąca kąpiel trzeźwości umysłowej jest higienicznym zabie-
giem na pijaństwo egzaltacji. Nie jest to operacja popularna w kraju, który niezbyt lubi wodę, 
ale za to uwielbia alkohol pod każdą postacią. Być może znajdą się jeszcze ortodoksyjni wierni, 
którzy taki dość frywolny stosunek do świętości i  świętych romantycznego kultu poczytają 
nieomal za bluźnierstwo”.

	13	 „Stolica” 16.02.1964.
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Odpowiedział jej drwiąco, listem do redakcji „Dziennika Polskiego”, Leszek 
Herdegen, przyjaciel Mrożka z czasów szkolnych, z Liceum Nowodworskiego: 
„Po pierwsze: skąd autorka wie, że masy nie uważają Mrożka za prawdziwe 
zjawisko? Czy przepytała kilkanaście milionów ludzi czytających książki i od-
wiedzających teatry? Wątpię”. Odprężać powinna literatura humorystyczna, 
rozrywkowa, podwieczorki przy mikrofonie, Wiech… 

To już nie była dyskusja literacka, ale starcie światopoglądowe, które wy-
szło poza ramy publiczności zwykle zainteresowanej literaturą. Tygodniki 
kulturalne raczej sprzyjały Mrożkowi. W „Tygodniku Powszechnym” Kisiel (8 
marca 1964) drwił, że kiedyś panowała mieszczańska obłuda i byli straszni 
mieszczanie, a teraz są nie mniej straszni obrońcy patriotyzmu. Lekko brał 
Mrożka w obronę, choć zaznaczył, że nie bardzo go lubi za chłód.

Tymczasem „Stolica” ciągnęła awanturę dalej. W numerze z 1 marca 1964 
Wojciech Natanson, rozczarowany Śmiercią porucznika, pisał, że to „tandeta 
i łatwizna”. W tym samym numerze znalazły się wyimki z listów czytelników. 
Pan Andrzej W., student UW z Warszawy, przestrzegał: „sami nie potrafimy 
uszanować naszych największych wartości”. Bolesława Ligowska z Warszawy 
grzmiała: „Już samo wydrukowanie tej «sztuki» w «Dialogu» było czymś 
oburzającym, ale wystawienie jej w teatrze, to już coś na co nie ma określenia”. 
S. Olszewska z Warszawy zadawała pytania: „Co kierowało tym człowiekiem, 
dlaczego wybrał sobie na cel kpin to, co szanuje i szanowało społeczeństwo 
przez lat tyle? Czy nie ma już tematów bardziej godnych pośmiewiska?”. 
Stanisław Michalski z Warszawy poczuł się wytrącony z równowagi użyciem 
języka niemieckiego: „nasuwa mi się jaskrawy kontrast: kiedy Marlena Die-
trich miała na swym koncercie w Warszawie zaśpiewać niemiecką piosenkę, 
przeprosiła nas za to, czując, że w naszym mieście język niemiecki kojarzy 
się ze zbyt bolesnymi wspomnieniami. Mrożek wyszydza w swojej sztucz-
ce Mickiewicza przezwiskiem Vier und Vierzig”. Bolesław K. z Łodzi użył 
sformułowania „wulgarna zabawa”. Roman Nowacki z Warszawy dziękował: 
„Gorąco dziękuję Redakcji i autorowi świetnego artykułu p. Teofilowi Sydze 
za zajęcie mocnego i zdecydowanego stanowiska”.

Mieczysław F. Rakowski, przedstawiciel frakcji partyjnych „liberałów”, za 
inicjatora akcji uważał Leszka Wysznackiego. W swoim dzienniku pod datą 
6 marca 1964 zanotował:

Nowa chryja. Od kilku miesięcy Teatr Dramatyczny wystawia sztukę 
Mrożka pt. Śmierć porucznika. Jest to satyrycznie ujęta prawdziwa historia 
[…]. Leszek Wysznacki, redaktor naczelny „Stolicy”, który już w czasie 
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dyskusji nad książką Załuskiego ujawnił się jako zagorzały obrońca rze-
komo atakowanych przez liberałów i bogoojczyźnianych facetów trwałych 
tradycji narodowych, postanowił zaatakować Mrożka. Prawdopodobnie 
po to, żeby przypomnieć stuprocentowym Polakom, że Mrożek również 
należy do tych facetów. Napisał list do „Kultury”, która go skwapliwie wy-
drukowała. Zarzucił Mrożkowi szerzenie cynizmu, dezintegrację, niewia-
rę i inne grzechy główne, których nie warto powtarzać. Potem rozpoczął 
dyskusję w „Stolicy”, zapraszając do udziału w niej endeków i żydożerców 
w rodzaju Teofila Sygi. […]
	 Ciekaw jestem, jak się ta heca skończy. Faktem jest, że dożywamy 
obecnie interesujących dni. Stary, wyliniały polski nacjonalizm znalazł 
nagle zwolenników z najbardziej niespodziewanej strony, a mianowicie 
ludzi uważających się za komunistów.14

Heca (bo nie dyskusja) w „Stolicy” trwała zaś w najlepsze. Obrzucanie bło-
tem Mickiewicza zagraża czci dla powstańców warszawskich – twierdziła 
redakcja, a inny czytelnik, Jan Chełmoński, przedstawiony jako „rolnik spod 
Sochaczewa”, grzmiał: 

dopuszczono do publicznego znieważenia tego, co było, jest i powinno 
na zawsze pozostać nietykalne, nieskalane, święte! Zbezczeszczono i wy-
kpiono nie tylko imię naszego największego poety, lecz również i pamięć 
naszych bohaterów narodowych. Jak można było do tego dopuścić i jakie 
to przyniesie skutki? Bo jeśli dziś beztrosko i bezkarnie obrzucamy bło-
tem Adama Mickiewicza, jutro zrobimy to samo ze Słowackim, Norwi-
dem, Wyspiańskim – lub Tuwimem i Broniewskim. Jeśli dziś urządzamy 
publiczne kpiny z bohaterów Powstania Listopadowego, ukazując ich 
jako półgłówków i chuliganów, któż zaręczy, czy jutro nie targniemy się 
na tragiczną postać Traugutta i jego równie tragiczną szarą brać powstań-
czą? Albo czy pojutrze nie zawahamy się znieważyć Bohaterów Getta 
Warszawskiego czy Warszawskich Powstańców?15

Dalsze listy do redakcji drukowała „Stolica” w następnym numerze, z 8 marca 
1964 roku. Janina Kowalska z Warszawy ciągnęła temat powstańców war-
szawskich: „Nie wiem, ile lat ma p. Mrożek, ale przecież więcej jak 20 i był 

	14	 M.F. Rakowski Dzienniki polityczne, t. 2: 1963-1966, Iskry, Warszawa 1999, s. 128.

	15	 „Stolica” 1.03.1964.
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już na świcie, gdy piętnastoletni partyzanci wysadzali tory kolejowe, a dzie-
sięcioletni chłopcy w Warszawie z butelkami benzyny biegli na czołgi, gdy 
rozstrzeliwanym gipsowano usta, żeby nie krzyczeli, że «nie zginęła». Jedno 
jest pewne, że gdyby choć raz narażał życie swoje dla ojczyzny, nie drwiłby 
z tych, co jak Ordon zostali żywi, choć padła ich reduta”. Kolejna czytelniczka, 
Teodozja Jagłowska z Filipowa, przestrzegała: „Jeżeli teatr przyjmie za zasadę 
mieszanie wielkości z miernotą i parodiowanie rzeczy wzniosłych, minie się 
ze swoim podstawowym celem oświatowym, jakim jest porządkowanie myśli, 
a nie wytwarzanie z nich chaosu, wynikającego z ciemnoty”. 

To wielkie zamieszanie nie umknęło uwadze Służby Bezpieczeństwa. 
Kapitan (wówczas, później awansowany, aż do stopnia generała brygady) 
Krzysztof Majchrowski, główny specjalista od rozpoznawania środowiska 
literackiego, w obszernej ocenie sytuacji z 17 marca 1964 pisał: „Na jednym 
z ostatnich przedstawień doszło do tego, że zebrani studenci wznosili okrzyki: 
Hańba! Hańba! To oczywisty dowód, że sprawa budzi niepokój opinii”.

Kapitan miał własne zdanie:

Mrożka znam osobiście od dość dawna. Chłopak utalentowany. Jest 
znany na Zachodzie jak mało kto. To specyficzny typ pisarza. Jest sa-
tyrykiem, więc wobec tego musi mieć trochę skrzywione spojrzenie na 
świat. Trudno jest mówić, dlaczego on musi być taki krytyczny. On jest 
antyhumanistyczny w całej swej postawie. Był kiedyś za tę postawę bar-
dzo lany, ale to nie zmieniło jego poglądów. Jest obrońcą wolności pojętej 
abstrakcyjnie. Jest niesłychanie kostyczny, nie lubi humanizmu i taki jest 
program jego pisarstwa.16

Nie jest to żadna głęboka analiza, a wiele sformułowań z dość obszernego 
dokumentu to mylne tropy: „W tej chwili jest mocno związany z całą grupą 
literatów z „Europy”, a szczególnie z A[ntonim] Słonimskim” – stwierdzał 
kapitan. Sprawa „Europy”, pisma, które nie wyszło poza pierwszy numer, 
zresztą też nieopublikowany, była już w tamtym momencie dość przebrzmia-
ła. Poza tym w „tej chwili”, czyli w 1964 roku, Mrożek już od pewnego czasu 
był w Chiavari we Włoszech i nie zamierzał wrócić, ponieważ jednak miał 
oficjalny paszport i nie odbyła się cała ceremonia demonstracyjnego „ze-
rwania z Krajem”, Służba Bezpieczeństwa traktowała go nadal jak postać 

	16	 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej (AIPN), teczka personalna: Mrożek Sławomir Piotr. 
Dalsze cytaty z tego samego dokumentu.

http://rcin.org.pl



370 D W I E  O J C Z Y Z N Y ?  D W A  P A T R I O T Y Z M Y ?teksty drugie 2021 / 3

z warszawskiej kawiarni. Z dokumentu wynika jednak, że to nie aparat bez-
pieczeństwa (a przynajmniej nie na tym poziomie) inspirował incydenty 
podczas przedstawień; w opinii czytamy: „Niewykluczone, iż studenci, którzy 
zamanifestowali na Śmierci porucznika – hańba, hańba – byli zainspirowani 
przez redaktorów «Stolicy», względnie pod wpływem ich artykułów”.

Kapitan uznał, że konflikt należy zakończyć: „O ile mi wiadomo, przedsta-
wiciele warszawskiej inteligencji partyjnej prowadzili rozmowy z Leszkiem 
Wysznackim i innymi redaktorami «Stolicy» w celu zaprzestania dalszego 
jątrzenia i urabiania opinii publicznej przeciwko Mrożkowi”.

Leszek Wysznacki był od 1958 aż do likwidacji pisma w 1990 roku redak-
torem naczelnym tygodnika „Stolica”. Przyszedł z „Expressu Wieczornego”, 
odwołany z poprzedniej funkcji w ramach przykręcania śruby po zbytnim 
rozhulaniu się prasy w okresie Października 1956. „Stolica” miała znakomity 
dział fotograficzny. Krótko, przed dwa lata, sekretarzem redakcji „Stolicy” 
był Władysław Bartoszewski. Z tego, co w rozmowach z Andrzejem Friszke 
Życie trudne, lecz nie nudne Bartoszewski mówił o „Stolicy” wyłania się obraz pi-
sma, które jeszcze w latach 1958-1959 mogło sobie pozwolić na swobodę, ale 
później „zaczęły się naciski”, a wreszcie w 1960 Bartoszewski musiał odejść. 
Powody były dwa: w prezentacji uczestników powstania warszawskiego nie 
uwzględnił Armii Ludowej (choć prezentował tylko żyjących, a AL-owcy 
zostali przetrzebieni) i wypowiadał się zbyt śmiało podczas zamkniętej dys-
kusji w „Tygodniku Powszechnym”, krytykując za mało radykalną opozycyjną 
postawę posłów katolickiego koła Znak. Bartoszewski stwierdza:

dobre było to, że odszedłem, bo późniejszy kierunek „Stolicy”, coraz sil-
niejsze powiązania z Komitetem Warszawskim PZPR, ze ZBOWiD-em, 
z Moczarem w latach sześćdziesiątych były dla mnie nie do przyjęcia. 
Drukowanie coraz większej ilości artykułów pochwalnych o GL, o PPR 
to coś, czego bym nie zaakceptował.17

Osobistą przykrość sprawił mu Teofil Syga, wcześniej – przyjacielski. Gdy 
dowiedział się o zwolnieniu Bartoszewskiego, przestał go zauważać. 

To, co mówił Bartoszewski, jest dość jasne dla wszystkich, którzy choć-
by pobieżnie znali układy góry partyjnej – Komitet Warszawski był zawsze 
bardzo „twardogłowy”, o wiele bardziej niż Komitet Centralny, w którym 

	17	 W. Bartoszewski Życie trudne, lecz nie nudne. Ze wspomnień Polaka XX wieku. Rozmowy przepro-
wadził Andrzej Friszke, Znak, Kraków 2015, s. 413.
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ścierały się dwie frakcje, bardziej liberalnych „puławian” (od ulicy Puławskiej) 
i „natolińczyków” (od pałacyku w Natolinie). Trudno też na podstawie zapi-
su kapitana Majchrowskiego uznać, że Służba Bezpieczeństwa nie maczała 
palców w podsycaniu afery Mrożka, skoro ministrem spraw wewnętrznych 
był wówczas Mieczysław Moczar. 

Jeszcze inaczej rozkładały się napięcia w środowisku literackim. Któż był 
owym przedstawicielem „inteligencji partyjnej”, który sprzeciwiał się „jątrze-
niu”? Wiceprezes Związku Literatów Polskich, członek Komitetu Centralnego 
Jerzy Putrament. W „Kulturze” z 15 marca 196418 – w swojej rubryce „Kącik 
laika” Putrament zaczął od tego, że nie jest Mrożkową Śmiercią porucznika 
zachwycony. Nie znaczyło to, że podziela racje drugiej strony. Pisał o „rozpę-
tanej przez p. Sygę histerii”. Przebieg afery przedstawiał mu się tak: „Stolica” 
urządziła „brewerie”, potem nastąpiły listy czytelników, podnieconych tą 
„sygofantastyką” i „wprowadzonych niejako w trans”. Podstawą są kompleksy 
i „histeryczny patriotyzm” „rolnika spod Sochaczewa”, który już się szykuje 
z kłonicą. „Niemiła i niemądra zabawa” – przestrzegał.

Putrament stwierdzał:

A tymczasem patriotyzm prawdziwy, głęboki, pewny siebie nie lubi zbyt 
częstych, wylewnych demonstracji, zwłaszcza słownych. Miłość swego 
kraju jest najsilniejsza, gdy najbardziej intymna. Kiedy się dostaje gęsiej 
skórki na samą myśl o słownych deklaracjach. I kiedy się bez słowa oddaje 
życie dla tego kraju, jeśli inaczej nie można.
	 Taki był zawsze prawdziwy patriotyzm w tym kraju. Nie wymaga on 
kampanii prasowych. Nie zaszkodzi mu uśmiech, nie zaszkodzi persyflaż 
literacki nawet na temat jego wielkich postaci historycznych. Szkodzi mu 
najwięcej co innego: ciemnota. Ten stan ducha, kiedy wystarczy krzyk-
nąć parę bzdur o „szarganiu świętości”, aby „rolnicy spod Sochaczewa” 
już się zrywali z kłonicami, gotowi do bicia każdego, kto nie spodoba 
się facetowi od rzucania haseł. Właśnie „ciemny”, histeryczny patrio-
tyzm spowodował w ostatnim ćwierćwieczu największe nasze klęski 
narodowe, pozwalając na utrzymanie się u władzy mistrzom narodowej 
demagogii sprzed wojny i z Londynu. Byłaby ciekawa analiza socjolo-
giczna owego „rolnika spod Sochaczewa”. Może by odsłonił przyłbicę? 
Dobór zaklęć, których używa, świadczy o nie byle jakim wprowadzeniu 

	18	 Chodzi oczywiście o warszawski tygodnik.
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w tajniki „warszawskich salonów”. A jednocześnie poziom i zapaszek jego 
listu uzasadniałyby przemianowanie organu, w którym się go drukuje, ze 
„Stolicy” na „Zaścianek”.

Tak kończył Putrament swój felieton w „Kulturze”.
Czy to jest dziś zrozumiałe, że zgodnie z zapewnieniem Putramenta nie 

wierzył on ani przez chwilę w autentyczność „rolnika spod Sochaczewa” oraz 
groził ujawnieniem autorstwa i całego mechanizmu nakręcania afery, w razie 
gdyby „Stolica” nie ucichła? Miał w tym momencie po swojej stronie poważ-
nych sojuszników, dużo silniejszych niż frakcja, która rozpętała ów skandal 
wokół Mrożka. Nie należał do „partyzantów”, był na to zbyt inteligentny. Nie 
był literackim zerem, jak wielu innych partyjnych pisarzy. Prowadził własną 
grę polityczną, nie za dużą, sytuacyjną… 

Afera cichła. „Nowe Książki” w marcu 1964 roku chwaliły Śmierć porucz-
nika – jako „niebywale śmieszny tekst”. Dalsze recenzje Utworów scenicznych 
Mrożka były takie jak trzeba. Mrożek grany był już na scenach niemieckich, 
austriackich i angielskich. W „Trybunie Ludu”, najważniejszym dzienniku 
partyjnym, Jaszcz 9 kwietnia 1964 w recenzji z kolejnych premier zastanawiał 
się nad – avant la lettre – aspektem genderowym teatru Mrożka: „Teatr Mrożka 
jest z nawyku i założeń teatrem męskim. Wiwisekcji Mrożkowej poddani są 
niemal wyłącznie mężczyźni, kobiety pełnią rolę tła i lustra (z wyjątkiem 
przyjaciółki ptaków w Kynologu w rozterce)”. Kolejne recenzje z przedstawień 
były dobre, umiarkowanie dobre albo nieco krytyczne – burza ucichła. Jesz-
cze „Teatr” z 15 kwietnia opublikował notatkę podpisaną e.a., zatytułowaną 
Obrażeni stronnicy Ciemnogrodu, przypominając kłopoty Tuwima przed wojną:

Kto to był wtedy, ów Ciemnogród? Pułk ułanów i związek weterynarzy, 
sodaliści mariańscy i zrzeszenie Izraelitów, którzy szmoncesy Lopka 
uznali za zniewagę wyrządzoną ofiarom pogromów na Ukrainie; ciotki 
z Klerykowa, hołota z Oeneru, szkółki niedzielne, a także ponuracy z lewa, 
którym nie dogadzało „zielone święto majowe” Tuwima, jako że majowe 
święto może być tylko czerwone.

Czy Mrożek wiedział o aferze wokół wystawienia Śmierci porucznika w Teatrze 
Dramatycznym? Inscenizacja w Starym Teatrze w Krakowie nie spowodowała 
aż takiego zamieszania… Afera wybuchła już po wyjeździe do Włoch.

Wiedział. W publikowanych zbiorach korespondencji jest na to skromny 
dowód w listach do Jana Błońskiego, który w liście z Paryża, opatrzonym 
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datą 13 marca 1964, dość oględnie streścił całą aferę. „Chciałem Cię tylko 
powiadomić o dziwnych wydarzeniach w związku ze Śmiercią porucznika, bo 
wydaje mi się to godne uwagi, choć nierozsądnie byłoby nadto się tym przej-
mować”19, i tu następuje streszczenie… dość pobieżne, a drwiące i dowcipne. 
Kpina z sytuacji to kojący plaster, na wszelki wypadek, gdyby jednak ambi-
cja autora ucierpiała, bo w końcu awantura dotyczyła jego utworu, padały 
straszne słowa i pod zarzutem szargania świętości narodowych szargano 
nazwisko autora.

Mrożek wiedział dużo więcej, a jeszcze więcej – rozumiał. Z całą pewno-
ścią nie Błoński był jego głównym informatorem na temat tego, co rozgrywało 
się w kraju. Dowodem jest list do Jerzego Stempowskiego pisany z Chiavari 
13 marca 1964 roku. Tak się składa, że cytowany list Błońskiego na ten temat 
też nosi datę 13 marca 1964, a więc Mrożek mógł go otrzymać kilka dni po 
wysłaniu listu do Stempowskiego. Nie skomentował zresztą tej sprawy, od-
powiadając Błońskiemu, mieli się niebawem spotkać w Paryżu, a poza tym – 
mimo znajdowania się na Zachodzie, daleko poza zasięgiem cenzury – unikali 
otwartego omawiania tematów stricte politycznych.

W liście Mrożka do Stempowskiego rozpoznanie jest gotowe: endecja, 
faszyści, stowarzyszenie PAX walczą o dominację w Polsce. Powodem bez-
pośrednim był artykuł Alfreda Łaszowskiego Artysta i polityk, którego Błoński 
nie wymienia. W liście do Stempowskiego, być może wiedząc o ich dawnej, 
przedwojennej animozji, Mrożek wskazuje na Łaszowskiego, a potem rozwija 
sprawę ataku na swoją twórczość. 

Przy okazji zaczęli ode mnie. Zawsze mnie bawi nie to, czego można się 
spodziewać i co się dzieje, ale praktyczna inscenizacja, forma, którą przy-
bierają abstrakcyjne treści. Więc ruszyli z artykułami, dyskusjami na mój 
temat. Ci o nazwiskach prapolskich, dębowych, katolickich, udowadnia-
jąc szeroko, że jestem antypolski, antyspołeczny, nihilista, że (dosłownie) 
moja twórczość jest wyrazem pogardy dla prostego człowieka, że literac-
ko jestem spokrewniony z Miłoszem i Gombrowiczem (co, zważywszy, że 
ci obaj nie mają ze sobą nic innego poza ich statusem politycznym, więc 
najwyżej mógłbym być krewniakiem tylko jednego z nich, świadczy, że 
chodzi tylko o zwyczajny donos), że drażni mnie (dosłownie) władza, 
wojsko (oczywiście Polskie Wojsko, przypomina się powiedzenie: „co, 
może Wojsko Polskie ci się nie podoba?”) i tak dalej, nie powiedziano 

	19	 J. Błoński, S. Mrożek Listy 1963-1996, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004, s. 86-90.
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tylko, że z całą pewnością jestem żydem (sic!). Wszystko to jednak jest 
jeszcze bardziej zabawne, bo Partia nie dała znaku, nie skierowała jeszcze 
kciuka w dół, chociaż nic przecież w Polsce nie dzieje się bez jej aprobaty, 
a pewne reakcje w gazetach prowincjonalnych partyjnych, przedruki 
artykułu Morstina, który zmiażdżył tego karakona na ciele królewny 
Polski i na czole Adama, którym to karakonem ja jestem, pewien tonik 
w felietonach i artykułach znanych i wypróbowanych głuptasów, którzy 
wiedzą zawsze, skąd wiatr wieje, wszystko to pozwala przypuszczać, że 
w kurendach, może bez większego nacisku, ale mimochodem choćby, 
wymieniono mnie jako pozycję, którą należy opracować.20

Mrożek nie wskazuje PAX-u jako źródła, posługuje się innymi określeniami, 
pisze, że to „polscy faszyści, trzymani w dobrym zdrowiu i znakomitej orga-
nizacji”, kpi: „mamy znowu rządy pułkowników, tyle że nie spod Rarańczy, ale 
skądinąd”, Łaszowskiemu wytyka „kolaborację z Niemcami”, za którą widać 
odbył pokutę, skoro go dopuszczono do druku.

Kim był Alfred Łaszowski? W  owym czasie jednym z  autorów pisma 
PAX-owskiego „Kierunki”, przed wojną – ulubieńcem Karola Irzykowskie-
go, a także Zofii Nałkowskiej. W młodości poglądów lewicowych, potem 
zwolennik ONR i Falangi. Zaręczył się z córką Bolesława Leśmiana, a po-
tem zerwał, proponując współżycie… Niemożność poślubienia motywował 
antysemityzmem jako zasadą obowiązującą go jako członka ONR. Malutki 
Leśmian zrzucił go ze schodów. Jako członek Polskiego PEN Clubu wywołał 
międzynarodową awanturę o „obrazę Polski” z powodu rezolucji zapropo-
nowanej przez delegata Palestyny przeciwko obojętności inteligencji wobec 
pogromów w Brześciu i Łodzi, potem domagał się, by do zarządu wybierano 
tylko „aryjskich” kandydatów. Zwalczał szczególnie prezesa Jana Parandow-
skiego. Pisywał w „Prosto z Mostu”. To było przed wojną, po wojnie – współ-
pracował z PAX-em i uznał antysemityzm za swój błąd. Andrzej Biernacki 
(abe) w „Twórczości” (2002 nr 2) określił go jako „klerka”, pisał też o krzyw-
dzącej „niełasce kręgów opiniotwórczych”, jaka go spotkała, choć zdaniem 
autora niesprawiedliwie – za poglądy narodowe, choć nie zhańbił się podczas 
okupacji (abe wśród tych, którym darowano, wymienia Skiwskiego)21. Zna-
łam abe, to bardzo malownicza postać, spotykałam Andrzeja Biernackiego 

	20	 Archiwum Jerzego Stempowskiego w zbiorach Archiwum w Rapperswilu, kopia cyfrowa: AIPN, 
2889/204.

	21	 „Twórczość” 2002 nr 2.
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na korytarzach Pałacu Staszica. Pan z laseczką, erudyta, wybitny stylista 
(gdzie tam Łaszowskiemu do jego elegancji zdania!). Jakby przeniesiony 
z dwudziestolecia międzywojennego, wtedy byłby jakimś szlagonem-hrecz-
kosiejem, obok innych zajęć trudniącym się literaturą, by zadowolić pasję… 
Też mi tłumaczył, że powinnam była (jasne, że czas zaprzeszły) urodzić się 
przed wojną, pisywałabym do „Wiadomości Literackich” i byłoby mi lepiej. 
On oczywiście nie pisałby do „Wiadomości”. Przy każdej okazji tłumaczył mi, 
jak straszna była Szymborska, gdyż będąc wychowanką sióstr urszulanek, 
wdepnęła w komunizm, a to się wyklucza, powinna była milczeć. Kogo tylko 
spotkał, mówił o niemoralności (politycznej) Szymborskiej. Tak właśnie wy-
gląda Polska – na licytacji, kto w co wdepnął. Abe nie tyle wdepnął, ile urodził 
się w kręgu konserwatyzmu z odcieniem endeckim, tak samo jak Łaszowski. 

Artykuł Alfreda Łaszowskiego Artysta i polityk. Rozważania dyskusyjne, wska-
zany przez Mrożka w liście do Stempowskiego, nie wyjaśnia konfliktu. Autor 
pisał w nim:

Pisarz, będący jedynie kronikarzem narodowego niedbalstwa i brako-
róbstwa albo historykiem rozkładu obyczajowego, nigdy nas z tego koła 
swych obsesji nie wyrwie. Może co najwyżej wychować pokolenie ludzi 
fatalistycznie i biernie pogodzonych z losem, ujrzanym w skali mikrusa.

Mniej więcej jak dziesięć lat wcześniej nawoływali zwolennicy soc-u, w tek-
ście Łaszowskiego mamy to w wersji katolickiej. I dalej:

Katolicy są dziś najmocniej może zainteresowani tym, by nowy model 
człowieka, skutecznie przezwyciężającego swe przyrodzone słabości, 
wyparł ze świadomości zbiorowej kukłę dekadencką, demonstrującą 
publicznie proces rozkładu osobowości. Ta staroświecka, doszczętnie 
zgrana kreacja pociągać może tylko epigonów, lubujących się w monoto-
nii bezpłodnych powtórzeń. Ale sąd nad nimi dokona się już pośmiertnie. 
Albowiem epoka nie mówi prawdy ustami tych, co za życia nie zdołali 
jej poznać.22

Z całą pewnością nie było im po drodze, Łaszowski wpada w tony escha-
tologiczne, straszy sądem dziejów, a przy tym jest nudny… nuuudny… ani 
krztyny poczucia humoru. Trudno jednak domyślić się, dlaczego Mrożek tak 

	22	 A. Łaszowski, „Kierunki” 16.02.1964 nr 7.
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wyraźnie wskazuje personalnie jego jako swego oponenta, a nie całą formację, 
poza tym że chce poznać opinię Stempowskiego, podejrzewając, iż będzie 
ona ciekawa.

Ten sam numer „Kierunków” (1964 nr 7) przyniósł rzecz znacznie bar-
dziej dobitną – dyskusję o twórczości Mrożka, z udziałem PAX-owskich piór 
krytycznych: Zbigniewa Irzyka, Lesława Eustachiewicza, Mieczysława Ku-
rzyny, Stefana Jończyka. Pierwsza jej część jest zatytułowana Akt oskarżenia, 
druga – Motywy obrony. Akt oskarżenia jest obszerny, obrona słaba, wątła, 
dyskusja zajmuje mniej więcej tyle samo (czyli dużo) na szpaltach co artykuł 
Łaszowskiego, a jej wynik to oskarżenie Mrożka o bezideowość. Nie ma co 
streszczać Aktu oskarżenia, Mrożek zrobił to w liście do Stempowskiego, wraz 
z podtekstami, które pozostawiono niewypowiedziane.

Jeszcze raz (list z 27 stycznia 1965) w korespondencji ze Stempowskim 
Mrożek wrócił do sprawy:

Śmierć porucznika istotnie została wystawiona już po moim wyjeździe 
z Warszawy i nie widziałem jej w żadnym wydaniu, zresztą na szczęście, 
bo wtedy zaczął się wokół niej ten endecki szum, którego wcale nie chcia-
ło mi się przeżywać na miejscu.23

Źródła afery były dwa, PAX i „Stolica”, inspirowana coraz wyraźniejszymi 
tendencjami skrzydła „partyzantów” w PZPR. Sprowadzić to można do cy-
tatu z Traktatu poetyckiego Miłosza: „jest ONR-u spadkobiercą Partia”, choć 
to upraszcza sprawę. 31 marca 1964 Mieczysław F. Rakowski rozmawiał w Ko-
mitecie Centralnym z Arturem Starewiczem, niewątpliwie przeciwnikiem 
frakcji twardogłowych. Zanotował tak:

Rozmawialiśmy także na temat ekscesów w czasie przedstawienia Śmierci 
porucznika Mrożka. Czy Wysznacki działał sam, czy też na czyjeś pole-
cenie? AS uważa, że chyba z czyjegoś natchnienia, ale jest zdania, że 
powinno być więcej takich incydentów, to może Kliszko i W. [„Wiesław” 
– Władysław Gomułka] przekonaliby się, do czego prowadzi obecne 
pobłażanie elementom nacjonalistycznym.24

	23	 Także z Archiwum Jerzego Stempowskiego.

	24	 M.F. Rakowski Dzienniki polityczne, t. 2, s. 141.
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Już w następnym wpisie z 1 kwietnia 1964 jest mowa o antysemickiej publi-
kacji w ZSRR, gdzie kształtowały się zasadnicze elementy aktualnego kursu 
polityki partyjnej. 

Wrzawa wokół Śmierci porucznika z początku 1964 roku to przygrywka 
do Marca 1968. Mrożek wiedział już wtedy, jak przebiega konflikt i że jest 
groźnie, choć nie podejrzewał może, iż partyjni „partyzanci” sprzymierzą 
się z PAX-em, i dlatego szukał wyjaśnień całego mechanizmu wyłącznie 
w „Kierunkach”.

Decyzja Mrożka, by nie wracać do Polski, miała poważne podstawy. Trud-
no żyć i pisać w polu konfliktu. Życie literackie zapewne nigdy nie było miłe, 
zawsze szarpią, mają pretensje i domagają się nie wiadomo czego, niby chodzi 
o literaturę, ale nagle okazuje się, że to polityka, a nawet sąd, pod nazwiskiem, 
z niby-aktem oskarżenia. Jakieś ponure typy pozują na sędziów trybunału, 
tymczasem inny, jeszcze bardziej ponury i mało inteligentny, a ukryty za ich 
plecami, to przyklepuje, to nakręca całą imprezę. Człowiek (czyli pisarz) 
oddaje swoje najlepsze pomysły, nad którymi odbywają się harce i igrzyska, 
urządzane przez jakieś zakulisowe szare eminencje, które nie raczą odkryć 
twarzy. Na swoistą ironię zakrawa, że w ’68 poszło w końcu o Dziady Mickie-
wicza, a dokładniej o przedstawienie Dejmka, podczas gdy ’64 Mickiewicza 
usiłowano bronić przed Mrożkiem25.

	25	 J. Majcherek, T. Mościcki Kryptonim „Dziady”. Teatr Narodowy 1967-1968, Fundacja Historia i Kul-
tura, Warszawa 2017; publikacja przynosi obszerną dokumentację dotyczącą Dziadów w reży-
serii Kazimierza Dejmka. Por. też M. Sugiera Dramaturgia Sławomira Mrożka, Universitas, Kra-
ków 1997, rozdz. VI Czekamy nieustannie na Mesjaszów, s. 161-187.
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The article concerns the political tensions following the publication and staging of 
Sławomir Mrożek’s Śmierć porucznika [The Death of the Lieutenant] in 1963. The play 
develops a theme from Mickiewicz’s poem Reduta Ordona [Ordon’s Redoubt], namely 
the protagonist’s apparent death, which is treated in an ironic and grotesque manner. 
When Mrożek’s play was staged in Warsaw in early 1964, shouts of protest were heard 
from the audience while Mrożek, who was in Italy at the time, was attacked in the press. 
Nasiłowska presents press articles, Security Service documents, passages from diaries 
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but the way in which the tensions appeared at the time suggests that the affair was a 
first rehearsal of the campaign launched in 1968.
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