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Twérczoéc' Rézewicza jest pelna umartych. Od debiu-  Bartosz Kowalik -
tanckiego Niepokoju do tekstéw z ostatniego okresu  student polonistyki
. . .. . . . . . antropologiczno-
jego pisarstwa zmienialo sie wiele, ale nie mozna powie- hulturowe]
dzie¢, ze obrazy umarlych, ktore pojawily sie w debiu- | ;amach MisH
tanckim tomie w ktorym$ momencie zniknely. Cojeszcze  na Uniwersytecie
istotniejsze, nie mamy tu jednak do czynienia z prostg, ~Jagielloriskim.

.. . , . Interesuje sie
liniowg ¥(’ep.etyc]aZ tych sam’yck} wa;tkow: Nie ulinkng'lo‘ dwudziestowieczng
to oczywiscie uwadze krytykoéw i badaczy jego tworczosci  oezia, wspshczesna
- najbardziej interesujacy i aktualny wydaje sie artykul  filozofig oraz
Tomasza Kunza Nekrografie', ktory bedzie dla mnie jed-  relaciami miedzy

. , e , . literaturg a filozofia.
nym z istotnych punktéw odniesienia, cho¢ zamierzam
potraktowaé problem obrazu umarlych w twdérczosci
Roézewicza nieco inaczej. Zamiast skupiac sie na ma-
kabrycznych przedstawieniach zniszczonego w wyniku
wojny ludzkiego ciala, skoncentruje sie na znikaniuipo-
wracaniu widokéw umarlych oraz konsekwencjach tego
zjawiska. O ile bowiem stwierdzenie obecnosci zmarlych

1 T.Kunz Nekrografie, ,Wielogtos” 2013 nr 1, s. 33-46.
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wiérdd waznych motywéw twdrczosci autora Plaskorzezby jest traktowane jako
truizm, o tyle sadze, ze uzasadnione i poznawczo owocne bedzie spojrzenie na
ten problem z innej, widmonotologicznej perspektywy. Mozna powiedzied,
ze powaznie potraktuje w ten sposob sugestie poety zawarte w Przygotowaniu
do wieczoru autorskiego, gdzie zadeklarowany ateista i materialista stwierdza:
,wierze w obcowanie zywych i umarlych w mojej poezji*” oraz,, [umarli] ob-
cuja z nami po Smierci, pelni jeszcze zycia, ktdre nie stygnie, ale zmienia sie
w cieple popioly™. Skupie sie zatem na tym, co dzieje sie na granicy zycia
i $mierci, na tym, co nieraz przekracza opozycje zycie/Smier¢ — na umartych
powracajacych jako widma.

Nie bedzie moim celem przedstawienie wszystkich umarlych obecnych
w utworach Rozewicza (co byloby technicznie trudne — mamy do czynienia
z bardzo duzg liczbg réznych tekstéw). Postaram sie raczej wywie$é z wy-
branych utwordw poety strategie, ktdra mozna odnies¢ do jego tworczo-
$ci w ogole. Skupie sie nie tyle na samych obrazach, ile na konsekwencjach
Rézewiczowskiego podejscia, swoistego zarazenia poezji zmarlymi, ale nie
w sensie turpizmu i fascynacji $miercig, tylko jako pewnej etycznej konse-
kwencji. Pokazanie widmowos$ci w utworach autora Plaskorzezby zamierzam
domkng¢ interpretacjg tekstu, w ktorym umarly jako widmo pojawia sie
bezposrednio, czyli nozyka profesora, ktéry zamierzam przeczytaé w kontekscie
refleksji Jacques’a Derridy na temat nawiedzania.

Obrazy i widma

»Rozewicz zrodzit sie jako poeta Holocaustu — zjawiska wyjgtkowego,
i takim pozostal”®, stwierdza Maria Janion, a Andrzej Skrendo dodaje, ze
to wlasnie wojna, byta matrycg wszelkiego doswiadczenia transgresywnego,
a wiec takiego, ktore nie powinno pozwoli¢ sie zasymilowac”. Oczywiscie
na wezesnym etapie twdrczosci Rozewicza dominuja sugestywne obrazy
cial, czesto znieksztalconych, zniszczonych (stynne ,furgony porgbanych
ludzi” z Ocalonego). Wraz z nimi jednak odnalez¢é mozemy pierwsze pr6-
by glebszego przemyslenia konsekwencji traumatycznego doswiadczenia

2 T.Rdzewicz Przygotowanie do wieczoru autorskiego, Warszawa 1971, s. 81.
3 Tamze,s.79.
4 M. Janion To, co trwa, w: tejze Do Europy tak, ale z naszymi umartymi, Warszawa 2000, s. 240.

5 A.Skredno Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakdw 2002, s. 205.
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i bardziej zlozone relacje z umartymi. W Niepokoju sa dwa interesujace pod
tym wzgledem teksty: Do umartego i Uczen czarnoksigznika. Do umartego bu-
duje zasadniczy dychotomiczny podzial na zywy podmiot oraz tytulowego
umartego, do ktérego skierowany jest monolog. Kontrast miedzy zyciem
a $miercig Rézewicz osigga za pomocg wyliczenia kolejnych czynnosci (wi-
dze, stysze, dotykam itd.), skadingd bardzo zwyczajnych. Nalezy zwrdcié
uwage, ze pomimo ksztaltowanego przez caly utwor kontrastu oraz wyra-
zenia explicite w ostatnim fragmencie: ,Zyje / i nic nie jest mi tak obce / jak
Ty umarly Przyjacielu®’, Rozewicz ksztaltuje wypowiedz tak, jakby zwracal
sie do okreslonej bliskiej osoby, a zwraca sie do blizej niesprecyzowanego,
widmowego umartego (apostrofa ,Przyjacielu” nie oznacza raczej zwrotu
do konkretnej, cho¢ niewskazanej bliskiej osoby). Zatem pomimo opozycji
zywy—umarly mamy tutaj do czynienia z jakas forma bliskosci, ktéra moim
zdaniem moze by¢ spowodowana poczuciem swoistej wspolnoty — zupelnie
tak, jakby podmiot wiersza byl bardzo bliski podzielenia losu umarlego, ale
zwykly zbieg okoliczno$ci spowodowal rdznice, ktora jest ogromna i fun-
duje silng opozycje. Co chyba najciekawsze, pomimo tej, zdawaloby sie,
nieprzekraczalnej granicy umarly adresat wiersza nie nalezy do zamknietej
przeszlosci — swiadczy o tym nastepujacy fragment: ,, moja dziewczyna [...]
dlonig nakryla mdj niepokdj / pamie¢ o Tobie”. Zupelnie zmienia to obraz
zycia przedstawionego w utworze: zamiast ekstatycznego, pelnego radosci
iwitalizmu hedonistycznego korzystania z uciech codziennosci mamy walke
z powracajacym niepokojem zwigzanym z wciaz $wiezym wspomnieniem
o tytulowym umarlym, ktdére przypomina o traumatycznym do$wiadcze-
niu wojennym, ale takze ze sSwiadomoscia, ze rdwnie dobrze sam podmiot
moglby nie zy¢, w jego przetrwaniu nie ma zadnego wyzszego sensu, a przed
zostaniem jedna z ofiar dziejowej katastrofy uratowatl go przypadek. Pamie¢
o tytulowym umarlym jawi sie jako przeszkoda utrudniajaca codzienne
zycie, uniemozliwiajgca arkadyjska beztroske i radosé. Mogloby sie wyda-
wad, ze jest tak, poniewaz traumatyczne doswiadczenie jest bliskie gtéwnie
w sensie czasowym, jako $wieze wspomnienie, ktérego podmiot-Rozewicz
nie moze sie pozby¢, ale by¢ moze z czasem ulegnie ono asymilacji, a pod-
miot nauczy sie zy¢ pomimo traumatycznej przeszlo$ci czy wrecz w zgodzie
znig. Tak sgdzit cho¢by Bloniski, nazywajac drugi powojenny tom Rézewicza,

6 T.Rozewicz Do umartego, w: tegoz Wybor poezji, Wroctaw 2016, s. 17.

7 Tamze.



INTERPRETACJE BARTOSZ KOWALIK OBRAZY, WIDMA | POWIDOKI UMARLYCH...

Czerwong rekawiczke, ,dziennikiem rekonwalescencji”®. Sprowadzenie traumy
do zwyktej, fizycznej choroby budzi watpliwosci nie tylko ze wzgledu na
zupelng nieprzystawalno$¢ zranienia fizycznego i psychicznego, ale przede
wszystkim ze wzgledu na to, ze wojna byta dla poety doswiadczeniem kotica
pewnego systemu wartosci kultury europejskiej, a z tego ,wyleczy¢” sie nie
mozna.

Wiele lat pézniej Rozewicz stwierdzi: ,niepokdj, ktory ogarngl mnie
w mlodzienczych latach, trwa do dnia dzisiejszego™. Nie sposob zatem w pet-
ni zgodzi¢ sie ze zdaniem Jerzego Kwiatkowskiego, ktory twierdzil, ze wojna
byta kluczem otwierajacym, a pézniej zamykajacym poezje Rozewicza™. Woj-
na moze przestala by¢ waznym elementem tworczosci poety w sensie przed-
miotowym, ale, jak postaram sie pokazad, jej konsekwencje, w tym przypadku
szczegOlnie otwarcie poezji na zmarlych, sa obecne w zasadzie do ostatnich
tomikéw poety (choé oczywiscie nie nalezy redukowac calej, bogatejirdzno-
rodnej twdrczosci autora Kartoteki do wierszy o traumie wojennych przezy¢).

Z kolei w wierszu Uczeri czarnoksigznika czytamy: ,Po co otwartem uszy /
napelnity mnie glosy zywe / echa gloséw umartych™. Oczywiste jest, ze tutaj
takze mamy do czynienia z dychotomig zycia i $mierci, jednakze Rézewicz po-
zostawia wartg podkre$lenia niejednoznacznos$é — glosy zywe albo sa echami
gloséw umarlych, albo sg od nich rézne, wystepuja, by tak rzec, niezaleznie
od siebie. Tak czy inaczej glosy umarlych sg uobecniane w terazniejszosci
poprzez echo. Jak zauwaza Jakub Momro, samo echo ma widmowy charakter:
»nie jest bowiem istotne, kto mowi i kogo obrazuje akustyczna reprezentacja,
lecz to, wjaki sposdb dzwiek automatyzuje sie w czasie”2 Echo zatem odrywa
sie od zrédta dzwieku, trwa samoistnie przez repetycje tego, czego juz nie ma,
coraz bardziej zblizajac sie do ciszy. Przenoszac te rozwazania na plaszczy-
zne tworczosci Rozewicza, mozemy dojs$¢ do wniosku, ze przytoczona wyzej
sytuacja liryczna dotyczy obecnosci umartych w tekstach poety — echo ich
glosow bedzie uniemozliwialo pisanie lirycznych piesni.

8 Zob. A. Skrendo Przodem Rézewicz, Warszawa 2012, s. 19. Jak miato sie pdzniej okazac, autor
Odmarszu nie doczekat sie ,rekonwalescencji” poety, co doprowadzito do niecheci Btoriskiego
wobec autora Niepokoju i oskarzania go o nihilizm.

9 Stowa pochodza z wyktadu Rézewicza wygtoszonego z okazji otrzymania tytutu doktora hono-
ris causa Uniwersytetu Slaskiego: http://gazeta.us.edu.pl/node/240941 (dostep: 20.12.2018).

10 J. Kwiatkowski To jednak co trwa. O wierszach Tadeusza Rézewicza, ,Odra" 1983 nr 5, s. 54.
1 T.Rdézewicz Uczen czarnoksieznika, w: tegoz, Wybdr poezji, s. 22.

12 ). Momro Echo i medium, ,Teksty Drugie” 2016 nr 2, s. 41.
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Innym tekstem, o ktérym nalezy wspomnie(, jest poemat Rownina z 1954
roku, a wiec z okresu stosunkowo bliskiego wojnie. Tytutowy utwor jest zbio-
rem wojennych reminiscencji, m.in. twarzy zamordowanego przez gestapo
brata, zabitych warszawskich poetéw czy likwidacji radzieckiego obozu je-
nieckiego. Co istotne, Rézewicz ponownie tematyzuje takze swoja relacje
z umarlymi:

Nie odcigtem sie od nich

wbrew pozorom

Nie ja ich trzymam

ale oni mnie zaciskajg

Zamordowani Sprawiedliwi
trzymaja mnie w otwartych dloniach

I nie odchodze
ulegly

ich bezbronnosci.™

Zwr6émy uwage na paradoks, ktory jest dominantg kompozycyjng i se-
mantyczng tego fragmentu. Umarli, ktérzy trzymaja podmiot w otwartych
dloniach, sg okreslani jako bezbronni, a w rzeczywistosci w tej relacji
to on jest ulegly i bezbronny. Wida¢ wyraznie podkre$lang inicjatywe
w tej relacji: to nie podmiot wciaz pozostaje przy nich, ale przeciwnie,
to oni nie dajg o sobie zapomnie¢. Okreslenie ,Zamordowani Sprawiedli-
wi”z powodu braku interpunkcji staje sie niejednoznaczne, nie wiemy, czy
oba czlony nalezy od siebie oddzieli¢, czy tez traktowaé jako nierozlgczng
calo$¢. Jakas podpowiedzig moze by¢ dalsza cze$é poematu, w ktérej po-
legli w wojnie zostaja zestawieni z nazwiskami Morgana, Rockefellera,
Kruppa czy Cloya — tymi, ktdrzy ,nie styszeli tego strzalu / i nie widzieli
tej $mierci”™. Przedsiebiorcy i politycy przywotani przez Rozewicza mieli
rdzne powigzania z drugg wojng $wiatowsg, z pewnoscig nikt nie okreslitby
ich zycioryséw jako nieskazitelnych. W zestawieniu z nimi anonimowi
zamordowani rzeczywiscie sa sprawiedliwi, a zatem uporczywe trwanie
przy nich/z nimi/wsrdd nich ma dwojakie znaczenie. Przed wszystkim
wigze sie z reminiscencjami zwigzanymi z traumatycznym przezyciem.

13 T.Rozewicz Rownina, w: tegoz Wybor poezji, s. 118.

14 Tamze,s.124.
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Co jednak istotniejsze, trwanie przy ,Zamordowanych Sprawiedliwych”
ma charakter wyraznie aksjologiczny — trwanie przy zgtadzonych oznacza
trwanie przy etycznym przekonaniu, ze o wojnie nie mozemy zapomnie¢,
$cislej: nie mozemy zapomnie¢ o tym, co do niej doprowadzilo. Dlatego
tez, gdy czytamy: ,Wiec trzeba chodzi¢ / ze wszystkimi latami / z obrazami
ktére widziatem / krajobrazami ktdre opuscitem / Z rekg gestapowca na
twarzy brata / z wszystkimi twarzami umarlych [...]"*, stowo ,trzeba”jest
zarazem okresleniem czegos, czego pozby¢ sie nie mozna — traumatycz-
nych obrazéw z przeszlosSci, ale réwniez etycznym imperatywem — tych
obrazéw zapomnie¢ nie wolno. Na podstawie zaprezentowanych tutaj
przykladdw, jak sadze reprezentatywnych, mozemy zatem w twdrczosci
Rézewicza wyr6znié, by tak rzec, dwie linie, dwa nurty przywolywania
obrazéw umarlych, ktére oczywiscie sg ze sobg powigzane i niesprzeczne.
Pierwszy wigzalby sie z traumatycznym doswiadczeniem wojennym, remi-
niscencjami, szczegdlnie czestymi w poczatkowej fazie tworczosci. Drugi
natomiast z aspektem etycznym — przekonaniem, ze wojna byla cezurg
w dziejach kultury europejskiej, wydarzeniem, ktére skompromitowalo
dotychczasowe systemy aksjologiczne, a jej konsekwencje beda istotne dla
zrozumienia tendencji tej kultury wiele lat po jej zakoniczeniu.

W zwigzku z drugg wskazang tutaj strategig tekstem, w ktorym Rozewicz
szczegolnie ciekawie werbalizuje swojg relacje z umartymi i ktéry niejako
uzasadniania podejmowang w tym tekscie probe innego spojrzenia na obrazy
umartych w jego twoérczosci, jest Wiersz pisany o Swicie z tomu Twarz trzecia,
a zwlaszcza jego nastepujacy fragment:

umarli

53

przezroczysci
widze przez nich
wielkie miasta Usta
stdt ksigzke dzban
z6lty kwiat

stysze $miech
zanikajg

15 Tamze, s. 114.
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to zndw gestnieja
zarastajg Swiat'

Umarli majg tutaj wyraznie wizualng postaé, cho¢ jednoczesnie, nieco
paradoksalnie, sg niewidoczni. Uczestniczg jednak w postrzeganiu innych
obiektéw sytuujacych sie po obu stronach dialektyki natury (,zétty kwiat”)
i kultury (,stét ksigzke dzban”) — dotyczy to zardwno czesto wystepujacych
w 6wczesnych tekstach Rézewicza obrazéw wspolczesnych miast, jak i ko-
biecych ust, ktore sg tutaj synekdochg erotyzmu. Jedynie kontakt z innymi
ludzmi (,slysze $miech”) pozwala na pozbycie sie upiornych obrazéw, cho¢
tylko chwilowo i w gruncie rzeczy nieskutecznie, o czym swiadczy niedoko-
nany aspekt czasownika (,zanikaja” zamiast,znikajg”) oraz stowo ,znéw” wy-
raznie sugerujace ruch powtarzania. Widaé wyraznie paralele z wierszem Do
umarlego z Niepokoju, cho¢ oba teksty dzieli prawie dwadziescia lat: obcowanie
z zywymi ludzmi pozwala (chociaz na moment) oderwa¢ sie od obcowania
z umarlymi, staje sie jedynym mozliwym remedium. Wiersz pisany o swicie
nie jest jednak tylko kontynuacja pewnego watku. Umarli przestajg by¢ wy-
tacznie motywem czy zwerbalizowanym przedmiotem wiersza, stajac sie
nieusuwalng mediatyzacja podmiotowego postrzegania, zajmujacg miejsce
miedzy podmiotem a jakimkolwiek obrazem.

Mozna tutaj zauwazy¢ pewne podobienstwo do teorii powidokéw Wia-
dystawa Strzemirnskiego", ktdra nota bene zostaje przywolana w poezji R6-
zewicza wprost, do czego jeszcze wroce. Zdaniem Strzeminskiego ludzkie
postrzeganie ma specyficzny charakter: powidok jest obrazem wewnetrznym,
ktdry pozostaje na siatkéwce oka po przeniesieniu wzroku na inny ksztalt,
jest sladem po obrazie uprzednio ogladanym uobecniajacym sie w obrazie
postrzeganym obecnie™. Odnosi sie zatem do widmowosci par exellence,
rozbijajac dialektyke obecnosciinieobecnosci przez potaczenie ich w niero-
zerwalnym splocie w samym momencie postrzegania. Dodac do tego nalezy

16 T.Rozewicz Wiersz pisany o $wicie, w: tegoz Poezja, t. 2, Krakdw 1988, s. 165.

17 Cho¢ nalezy uzupetni¢, ze Teoria widzenia Strzeminskiego zostaje opublikowana dopiero
w 1958 roku. Watek relacji Strzeminskiego i Rézewicza wymaga oczywiscie szczegoétowych
badan, w ktorych nalezatoby zwrdci¢ uwage takze na pozycje Juliana Przybosia — poetyckiego
mistrza Rozewicza i przyjaciela Strzeminskiego, w ktérego poezji dostrzegano pewne podo-
bienstwa z obrazowaniem Strzeminskiego. Na temat relacji Przybosia i Strzeminskiego zob. B.
Sienkiewicz Strzemiriski, Przybo$ i konstruktywizm, ,Pamietnik Literacki” 1992 nr 4.

18 W. Strzeminski Teoria widzenia, £t 6dZ 2016, s. 87. Zob. M. Mrugalski Teoria barw Tadeusza Rézewi-
cza, Krakow 2007, s. 73-78.
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do$¢ zlozony i nie do korica jasny stosunek Rozewicza do obrazu: poetajedno-
czesnie postuguje sie nim i sie z nim zmaga®, deklaruje koniecznos¢ przezwy-
ciezenia go i przekazywania ,zdarzen w $wiecie uczu¢"®, w postaci czystej, bez
estetyzujgcej mediacji. Rysuje sie tutaj zatem podwojne zaposredniczenie:
po pierwsze, zwigzane z obrazowoscig jako takg, po drugie — z niemoznoscig
pozbycia sie powracajgcych, traumatycznych obrazéw z przeszloscei. Jesli
przeniesiemy te metafore na rozumienie powojennej rzeczywistosci przez
Rézewicza, okaze sie, ze mamy do czynienia z nastepujacg sytuacjg: obrazy
umarlych sg powidokiem, stabiej badz mocniej obecnym, widmem, ktdre
zjawia sie nie tyle w chwili pisania tekstu, ile go poprzedza, niekoniecznie jest
bezposrednio wutworach tematyzowane, lecz jednak stanowi istotng podbu-
dowe wierszy. Oczywiscie temat obecno$ci wojny w pdzniejszych utworach
Rézewicza i struktury relacji przesztosci i terazniejszosci byl juz przez badaczy
podejmowany: Aleksandra Ubertowska okresla strategie poety jako ,prze-
pisywanie”®, a Robert Cieslak wskazuje na jej palimpsestowy charakter?.
Oba te ujecia $cisle tacza sie z intencjonalng dzialalnoscia tekstotworceza
(pisanie nowych utwordw i przeksztalcanie weze$niejszych), a przywolanie
w tym kontekscie pojecia powidoku pozwalaloby na uchwycenie szczegélnej
formy czasowosci, w ktérej kazda chwila naznaczona jest anachronizmem:
przeszto$¢ weiaz powraca, chod jej czas przemingt. W palimpsescie z kolei to,
co minione, porzadkowane jest w postaci geologicznej stratyfikacji warstw.

Zmarli jako powidoki, obrazy umarlych jako preobrazy dopelniajace Ro-
zewiczowskie postrzeganie rzeczywisto$ci musza rzutowaé na odczytanie
jego tekstow, nawet (a moze zwlaszcza) tych, w ktdrych sie nie pojawiaja, np.
poematéw z lat 60. i 70. Wspomnijmy tylko: ,wielkie miasta” z Wiersza pisa-
nego o Swicie to zarazem pierwsze stowa i niezwykle wazny motyw poematu
Zielona roza, nalezacego do najistotniejszych utwordw dla tzw. Rézewiczow-
skiej krytyki kultury masowej i jednoczes$nie jednego z pierwszych tekstéw,
w ktorych wyraznie widoczne jest Nic, powdd oskarzenia poety o etyczny
nihilizm i zarazem motyw nalezacy do najbardziej niejednoznacznych jego
tworczos$ci. Nie sposdb takich oskarzen formutowad, jesli wezmie sie pod

19 T.Rozewicz Przygotowanie do wieczoru autorskiego, s. 99.
20 Tamze.

21 Zob. A.Ubertowska Tozsamosé jako $lad kryptograficzny (Holokaust w péznych poematach Tade-
usza Rézewicza), w: tejze Swiadectwo — trauma — gtos. Literackie prezentacje Holokaustu, Krakéw
2007, S. 126-130.

22 R. Cieslak Widzenie Rézewicza, Warszawa 2013, s. 27-34.
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uwage, ze owo Nic powstaje w przestrzeni, na ktorg patrzy sie przez pryzmat
przezroczystych umarlych.

Zaniepokojenie - Rézewicz o przetomie wiekow

Obraz obcowania z umarlymi, nawiedzajacymi Rézewicza widmami byltby
niepelny bez przeanalizowania tej kwestii w nozyku profesora, ktory potrak-
tuje jako konfrontacje z widmami, swego rodzaju domkniecie widmowego
watku jego tworczosci. Tekst ten doczekal sie wielu komentarzy, gtéwnie
dotyczacych znaczenia przedmiotéw w upamietnieniu Zagltady®, nie zwrd-
cono jednak dotychczas uwagi na kluczowy w mojej opinii aspekt spektralny.
Skupie sie na spotkaniu z R6z3, ktére w opinii badaczy jest najwazniejszym
momentem poematu®. Przedstawie tutaj wspomniang Réze jako widmo,
pewng matryce pojawiania sie umarlych w poezji Rozewicza. R6za jest oczy-
wiscie nawigzaniem do jednego z pierwszych wierszy debiutanckiego Niepo-
koju, w ktérym czytamy, ze: ,R6za to kwiat / albo imie umarlej dziewczyny .
Jednak to samo imie pojawia sie we wspomnianym juz, waznym dla relacji
poety z umartymi poemacie Rownina, w ktérym czytamy o Rozy idacej przez
opustoszate ulice (oprécz Zabiej w polskim miescie s3 to ulice miast i mia-
steczek w neutralnych Szwecji i Szwajcarii), by w konicu znikng¢, przejsé ,jak
przechodza chmury”. Ponadto Rozewicz podsumowuje jej obecnosé w tekscie
nastepujacym fragmentem: ,przechowalem w sobie / uderzenia jej serca
/ milczenie oczu / cieplo i barwe ust [...]"%. Dodac nalezy jeszcze uwage,
ktdra mimochodem poczynil w Przygotowaniu do wieczoru autorskiego: ,Musze
tez wspomnie¢ [...] o nieznajomej umarlej, ktéra lezy pod drewniang $ciang
baraku. Piekna, naga, z czarnymi wlosami w $niegu”?. Ten opis jest opisem
kobiety, ktdrej zdjecie zostalo umieszczone na pierwszej stronie nozyka profe-
sora — jego bohaterki Rozy®. Z tekstéw tych mozemy zatem wywnioskowac,

23 Zob. np. B. Shallcross Przedmioty Zagtady po Zagtadzie, w: tejze Rzeczy i Zagtada, Krakow 2010.

24 Zob. A.Ubertowska Tozsamosé jako slad kryptograficzny, s.126-128; B. Krupa Ciato R6zy. Fotogra-
ficzne reprezentacje Zagtady w ,nozyku profesora”, w: Niepokoje. Twérczos¢ Tadeusza Rézewicza
wobec Zagtady, red. P. Krupinski, Warszawa 2014.

25 T.ROzZewicz Roza, w: tegoz Wybdr poezji, s. 5.
26 T.ROzewicz Rownina, w: tegoz Wybdr poezji, s. 120.
27 T.RoOzewicz Przygotowanie do wieczoru autorskiego, s. 114.

28 Zob. B. Krupa Ciato Rézy; R. Cieslak Widzenie Rézewicza, s. 26-29.
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ze Rdza, o ktdrej mowa w nozyku, jest widmem zmarlej dziewczyny pojawia-
jacym sie tu z konkretnego powodu. Nie dziwi wiec przygotowanie gruntu na
spotkanie z nig przez przywolanie tekstu, ktory chyba najbardziej kojarzy sie
z pojawieniem niepokojgcego ducha, czyli Szekspirowskiego Hamleta:

ale tamten pociag

ktory widze

(przed oczami mojej duszy)
zbuntowal sie

opuscit tor kolejowy

szyny $wiatla

zwrotnice?

Jak wiadomo, przyjscie ducha w dramacie Szekspira spowodowane bylo
dokonang na krdlu bratobdjcza zbrodnia, ktora nie zostala pomszczona. Jed -
noczesnie pojawienie sie zmartego napedza calg akcje, staje sie poczatkiem
dzialan Hamleta prowadzacych do odkrycia prawdy i wymierzenia sprawied-
liwosci. Derrida prezentuje swdj sposob myslenia na temat widm, interpretu-
jac wlasnie te scene. Zatem sprobujmy przeczytac nozyk profesoraw kontekscie
Derridiatiskiego myslenia o widmach, logice nawiedzania i egzorcyzmowa-
nia. Zanim jednak przejdziemy do samego spotkania, zastandwmy sie nad
wewnetrznym i zewnetrznym czasem tekstu, innymi stowy, nad pewnym
sposobem myslenia o porzadku temporalnym obecnym w utworze oraz nad
okolicznos$ciami zewnetrznymi, kontekstem waznym dla jego powstania.

Zardwno nozyk profesora, jak i Widma Marksa Derridy powstaly w zwigzku
z bardzo konkretnymi sytuacjami historycznymi, a co istotne, niemal w tym
samym okresie — dzieli je zaledwie siedem lat. Tekst Derridy (1994) stanowi
odpowiedz na ogloszony przez Fukuyame koniec historii, do ktérego miato
doj$¢ wrazz triumfem liberalnego kapitalizmu i zachodniej demokracji — jest
wyrazem przekonania, ze ,the time is of joint”, czas wypad! z kolein®. Filo-
zof wymienia dziesie¢ ,plag nowego porzadku swiata”, z ktérymi musimy

29 T.Rdzewicz nozyk profesora, Wroctaw 2001, s. 22. Oczywiscie przywotanie Hamleta nastepuje
z posrednictwem Mickiewiczowskiej Romantycznosci, innego widmowego tekstu. Sytuacja
w poemacie jest jednak znacznie blizsza tragedii Szekspira.

30 . Derrida Widma Marksa, przet. T. Zatuski, Warszawa 2016, s. 43.

31 Sato: bezrobocie, masowe wykluczenie bezdomnych obywateli, wojna ekonomiczna, sprzecz-
nosci zwigzane z wolnym rynkiem, pogtebianie zadtuzenia, handel bronig, szerzenie sie broni
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sie zmierzy¢. Réwniez Rézewicz na przetomie XX i XXI wieku dostrzega
alarmujace zjawiska — wzrost tendencji nacjonalistycznych, oddzielenie
moralnosci od sfer zycia publicznego (polityki i nauki), a przede wszystkim
niepokojacy proces zapominania o Zagtadzie. Wyrazem tego jest poemat
recycling, w ktorym refrenicznie powraca fraza, a moze holokaustu nie bylo?”,
w postowiu do poematu za$ czytamy: , Ani «sumienie», ani zdrowy rozum nie
dajg zadnej gwarancji, ze ludzie nie bedg fabrykowa¢ tasmowo cial ludzkich
i form zwierzecych pozbawionych tzw. duszy”2 Te obawy Rézewicz powtdrzy
i doprecyzuje w kolejnym tomiku — nozZyku profesora. Ubertowska stusznie
proponuje, zeby czytac te dwa poematy jako dyptyk, wskazujac na wspdl-
ne motywy: Owidiuszowych przemian, zlota i zelaza®. Nieco te propozycje
zmodyfikujmy, traktujac recycling jako gorzka diagnoze tego, co dzieje sie na
przetomie wiekéw, a wiec silg rzeczy dotyczy terazniejszosci, natomiast nozyk
jako kontynuacje tej diagnozy, przemyslenie jej konsekwencji oraz rozsze-
rzenie chronologii. Z tej perspektywy widaé zatem pewne podobiefistwo
w mysleniu Derridy i Rézewicza — silne przekonanie, ze na $wiecie nie dzieje
sie tak, jak powinno, i nalezy co$ z tym zrobi¢*.

Przejdzmy teraz do problemu chronologii wewnatrz tekstu. Andrzej
Skrendo, wskazujac na umieszczone w brulionowej wersji tekstu datowa-
nie: ,1950-2001", stwierdzil, ze poeta ,spina klamrg cale pStwiecze i stawia
diagnoze na poczatek wieku XXI"**. W nozyku profesora, ktorego interpretacje
sa skupione woké? przeszlosci®, nie mamy do czynienia z prostym ujeciem
struktury chronologicznej. W tekécie odnajdziemy terazniejszos¢ (fragment
Jajko Kolumba), przesztos¢ oraz pewien zwrot ku przyszlosci, relacje pomiedzy
poszczegblnymi temporalnymi modalnosciami nie sg jednak proste i oczy-
wiste. Pisze Derrida:

nuklearnej, wojny wewnatrzetniczne, kartele narkotykowe i stan prawa miedzynarodowego.
Zob. tamze, s. 138-146.

32 T.Rozewicz recycling, w: tegoz Wybdr poezji, s. 771.
33 A.Ubertowska Tozsamosc jako Slad kryptograficzny, s. 130-131.

34 Nalezy przy tym jednoczesnie dodaé, ze zawiera sie tutaj takze pierwsza, bardzo istotna rozni-
ca: Derridzie idzie o gruntowng zmiane sposobu myslenia na temat politycznosci i sprawiedli-
wosci, Rézewiczowi zas o pamiec.

35 A.Skredno Przodem Rézewicz, s. 73.

36 Zob. M. Jaworski Przesztos¢, przyjazn. Dwie glosy do poematu ,nozyk profesora” Tadeusza Rézewi-
cza, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2013 nr 22.
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Skoro istnieje co$ takiego jak widmowo$¢, to istnieja tez powody, by
watpi¢ w ten upewniajgcy i uspokajajacy porzadek terazniejszosci, a nade
wszystko w istnienie granicy pomiedzy terazniejszoscia, aktualng, obec-
ng realnoscig tego, co terazniejsze, a tym wszystkim, co mozna jej prze-
ciwstawié: absencjg, nieobecnoscia, nierzeczywistoscig, nieaktualnoscia,
wirtualnoscig, a nawet symulakrum w ogodle itd. Chodzi przede wszyst-
kim o to, aby podaé¢ w watpliwo$¢ wspdlczesnosé tego, co terazniejsze
z samym soba. Nie wiedzac jeszcze, czy mozliwe jest odréznienie widma
przeszlosci i widma przyszlodci, przeszlej terazniejszosci i przyszlej te-
razniejszo$ci, powinni$my by¢ moze zastanowic sie, czy efekt widmowo-
$ci nie podwaza tej opozycji, a nawet dialektyki, pomiedzy rzeczywistg
obecnoscig i tym, co wzgledem niej inne.”

Obcowanie zwidmami,logika nawiedzania powoduje, ze klarowne oddzie-
lenie od siebie przeszlosci, terazniejszosci i przysztosci jest niemozliwe, a co za
tym idzie, nie mozna traktowac przeszlosci jako zamknietego archiwum, ktére
nie ma bezposredniego wplywu na aktualnosé, oraz przysztosci jako czegos,
co dopiero nadejdzie i w zwigzku z tym nie dotyczy terazniejszosci. Jak pisze
Jakub Momro:,,Chodzi [ ...] o wskazanie na przechodni charakter terazniejszo-
$ci, ktdra nie jest prosta i catkowitg obecnoscig, lecz stanowi nieustanny ruch
«tam iz powrotem»"%, w ktorym terazniejszos¢ lokuje sie spdjniku.

Przejdzmy do samego poematu: Rézewicz w nozyku profesora opisuje pociag
jadacy po zupelnie naturalnym, nieskazonym cywilizacja krajobrazie. W pew-
nym momencie trzecioosobowa, epicka wrecz narracja zostaje przerwana,
a podmiot liryczny z obserwatora staje sie uczestnikiem wydarzen, zostaje
niespodziewanie w nie wciggniety:

czy to juz Treblinka
pyta mnie mloda

w pelnej wioénie lat
Dziewczyna
przypominam sobie

jej usta

i oczy jak garsé fiotkow
to R6za z Radomska...

37 ). Derrida Widma Marksa, s. 75.

38 J. Momro Widmontologie nowoczesnosci. Genezy, Warszawa 2014, S. 476.
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,zwalem ja Roza

iz trzeba bylo nazwac
wiec jest nazwana”
jak miala na imie

nie pamietam®

Podmiot wiersza zostaje zagadniety przez tajemnicza Roze, pytanie zmu-
sza go do odpowiedzi, a jak pisal Levinas, bycie zagadnietym przez Innego
jednoczesnie poprzedza etyczng relacje ija rozpoczyna, umozliwiajac spra-
wiedliwo$¢. Od poczatku zostaje wiec zawigzana sytuacja etyczna, ktéra
bedzie wazna w kontekscie calej interpretacji.

Jako sie rzekto, Roza jest widmem, staje sie jednak paradoksalnie widzial-
na — wiemy, ze ma usta/I oczy jak gars¢ fiotkéw”. Odpowiedz na ten paradoks
znajdziemy u Derridy: ,widmo jest paradoksalnym wcieleniem, stawaniem-
-sie-ciatem, pewng zjawiskowq i cielesng forma ducha. Staje sie ono pewna
«rzeczg»"*. Trudno zatem doprecyzowac ontologiczny status pojawiajacej
sie w pociggu dziewczyny, tym bardziej ze chwiejna jest jej tozsamos$¢ — nie
mawlasnego imienia, a imie, ktore arbitralnie nadaje jej podmiot-rozméwca
jest w twdrczosci Rozewicza metonimig nie tyle samej $mierci, ile martwej
dziewczyny*. Spotkanie z nig zostaje przerwane réwnie nagle, jak sie roz-
poczelo — rozpoznanie sprawia, Ze zostaje zastapiona przez postaé ,Aliny
rzezbiarki”:

przeciez to Alina mysle

Alina rzezbiarka

uczennica Xawerego Dunikowskiego
w wagonie bydlecym

otwiera okno

wychyla sie caluje wiatr

zamyka okienko okaleczone

39 T.ROzewicz nozyk profesora, s. 22-23.
40 ). Derrida Widma Marksa, s. 24.

4 Rézatoimie martwej dziewczyny, nie za$ martwa dziewczyna. Rozewicz podkresla jezykowosé
pamieci, pokazujac przy tym przenikanie zycia i $mierci. Zwraca uwagg, ze wieloznacznosc je-
zyka moze byc¢ czynnikiem zaréwno pamiec¢ podtrzymujgca, jaki przyczyniajaca sie do zapomi-
nania.
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drutem kolczastym

siedze tak blisko

ze dotykamy sie ramionami
»co$ mi wpadto do oka”
pochylam sie

mam czysta chusteczke mowie
przeprowadzimy malg operacje
bez znieczulenia

usmiecha sie przez lzy

prosze sie nie ba¢

moéwie

to tylko pytek

juz nie raz przeprowadzalem
takie operacje

jest Pani moim krdliczkiem
(nie wie jeszcze ze zostanie
krdliczkiem doswiadczalnym)*

Sugerowaloby to nastepujaca sytuacje: widmo-Rdza zostaje zdemaskowane,
rozpoznane, a przez to zneutralizowane, wyegzorcyzmowane, zastgpione
wspomnieniem wspdlnej podrdzy z rzezbiarks, w ktdrej i tak dostrzegamy
powidok jej przeszlosci, zwigzanej z pobytem w obozie koncentracyjnym.
Jednakowoz Réza znika tylko na moment, by po chwili ponownie powrdcié:

pani pozwoli ze sie przedstawie

mam na imie Tadeusz

ajaRoza... jedziemy z Mama

z Teresina do Treblinki

Mama jest w wagonie restauracyjnym
rozdzielili nas

tamten wagon jest na koticu

wysiadamy w Treblince
wie Pan umieram z glodu

naprawde umieram

42 T.Rozewicz nozyk profesora, s. 23-24.
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jestem taka glodna

ze zjadtabym konia z kopytami

albo marchewke

brukiew

glab kapusciany

...a Pan gdzie jedzie? Jesli mozna wiedzie¢

ja? Ja tak sobie! Do lasu
na grzyby na jagody
na $wieze powietrze

jestem Satyr
dziewczyna roze$miala sie

teraz juz moge pani zdradzi¢
wysiadam na najblizej stacji
miejsce postoju oddzialu nazywa sie
swysokie drzewa"*

Kluczowe pytanie dotyczy tego, skad w ogéle Roza bierze sie w pociggu,
a co za tym idzie w tekscie. Odpowiedz znalez¢ mozemy u Derridy, ktory
stwierdza, ze widmo pojawia sie w sytuacji niesprawiedliwosci w stosunku
do Innego. Odnoszac to do nozyka profesora, mozemy zbudowac nastepuja-
cg interpretacje: Rozewicz jest tym, ktory otart sie o $mier¢ i jednoczesnie
jest nawiedzany przez widma nienazwanych juz-umarlych oraz pochodzace
z przyszlosci widma, ktdre mogg sta¢ sie widmami masowego produkowania
$mierci. Oprocz tego zmaga sie z fantomem wlasnej $mierci, ktéra tutaj
pojawia sie zakamuflowana w konspiracyjnym pseudonimie poety — Satyr.
Ozywiona dyskusja, dotyczaca tego, czy Rdze mozemy utozsamiac z Roze-
wiczem (jak proponowata Ubertowska*), podzielila badaczy, ja sktaniam sie
ku nastepujgcemu rozwigzaniu: Rézewicz-Satyr (czyli ten kto ostatecznie
przezyl) to nie Réza (ktéra zgineta), cho¢ zyje w przekonaniu, ze byt bardzo
blisko podzielenia jej losu bez wzgledu na to, czy stalby sie jedng z ofiar Za-
glady (ze wzgledu na zydowskie pochodzenie jego matki), czy jedng z ofiar

43 Tamze, s. 24-25.

44 A.Ubertowska Tozsamosc jako Slad kryptograficzny, s.126-152.
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dziata’ wojennych®. Stan podmiotu z nozyka profesora okreslitbym mianem
zaniepokojenia: zjednej strony dw niepokdj bierze sie z tego, co juz doswiad-
czone, co odchodziipowraca (np. w postaci obrazéw umarlych), z drugiej za$
ztego, co potencjalne — z mozliwo$ci powt6rzenia masowej zbrodni, do czego
prowadzi negacja i zapomnienie o Zagtadzie. R6zewicz nie jest wiec poetg
regresji, turpizmu czy wreszcie nihilizmu, ale w tekstach takich jak nozyk
profesora ksztaltuje, by tak rzec, minimalistyczng etyke, minima moralia, jak
to okreslal Adorno, ktérej imperatywem kategorycznym byloby niedopusz-
czenie do kolejnej masowej zbrodni: ,Hitler narzucil ludziom w sytuacji ich
zniewolenia nowy imperatyw kategoryczny: mysle¢ i dzialac tak, aby nie po-
wtorzyt sie Oswiecim, aby nie zdarzylo sie juz nic podobnego™. Powszechny
proces zapominania i negowania Zagtady (symbolizowany w tekscie przez
boga rdzy Robigusa) prowadzi do zaniepokojenia, a takze do nawiedzania
przez widma umarlych. Bez pamieci o nich i oddania im sprawiedliwosci
(poprzez uniemozliwienie kolejnych zbrodni) nigdy nie nauczymy sie zy¢,
jak powiadal Derrida, poniewaz wciaz jestesmy nawiedzani.

Na koniec sformulujmy bardziej ogdlng refleksje dotyczacg czegos, co
mozna roboczo okresli¢ widmowoscig Rézewicza. Sadze, ze interesujace
byloby ponowne przywolanie teorii powidokéw, ktéra pojawia sie bezpo-
$rednio w nozyku: thumaczy ja Rézewiczowi Przybos$, co zreszta ma oparcie
w rzeczywisto$ci, Przybos byl bowiem autorem przedmowy do Teorii widzenia
Strzeminskiego. Sgdze, ze powidoki sg kluczem do zrozumienia tego, jak
Rézewicz postrzega relacje miedzy historycznoscig a aktualnoscia, i to nie
tylko w nozyku profesora, cho¢ w tym poemacie uwidacznia sie to najwyraz-
niej. Gdyby chcieé¢ wyobrazi¢ sobie cos w rodzaju teorii postrzegania kultury
wedlug Rézewicza, bylaby ona na wskro$ historyczna, ale nie w prostym,
hermeneutycznym sensie rezerwuaru symboli koniecznych do rozumienia
terazniejszosci, lecz jako co$ widmowego wlasnie, jako przestrzen stale na-
wiedzana przez duchy, ktére w terazniejszosci wcigz sie uobecniajg czy wrecz
uniemozliwiajg podzial na przeszlo$¢, terazniejszo$¢ i przysztosé, gdyz, jak
wiemy od Derridy, widmo przychodzi zawsze w imie tego, co dopiero ma
nadejsé.

45 Decyduje sie tutaj na uznanie Zagtady za rdzen i te cze$¢ doswiadczenia wojennego, ktorej nie
da sie zasymilowad. Zob. T. Kunz Nekrografie, ,Wielogtos” 2013 nr 1, s. 33-46.

46 T.Adorno Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 513.
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Podsumowanie

Przedstawione tutaj spojrzenie na obrazy umarlych w twérczosci Rozewi-
cza oczywiscie nie wyczerpuje tematu, raczej przeciwnie: miato by¢ probg
zaprezentowania nieco innego sposobu lektury wybranych tekstow autora
Kartoteki. Staralem sie pokaza¢, ze umarli w utworach poety nie wystepu-
ja tylko w postaci makabrycznych zwlok z pierwszych tomikéw. Chodzi-
o mi raczej o zastanowienie sie nad takim ich przedstawieniem, ktdre nie
byloby reminiscencja traumatycznych przezy¢, innymi stowy: nad funkcja
i znaczeniem obecnosci (lub nieobecnosci) umarlych w réznych wierszach
Rézewicza. Doszedlem do wniosku, ze funkcjonalne moze okaza¢ sie zrezy-
gnowanie z dychotomicznego podzialu na obecno$¢ i nieobecnosé¢, dlatego
zdecydowalem sie na przeczytanie nozyka profesora w kontekscie Widm Marksa
Derridy jako opowiesci o zaniepokojeniu i widmie, ktére przychodzi w imie
absolutnej sprawiedliwosci.

Widmowo$¢ jako sposdb widzenia rzeczywistosci doprowadzila mnie
do przekonania, ze zmarli w twdrczosci Rézewicza pojawiaja sie w zwigzku
zimperatywem etycznym, interpretacja nozyka profesoraw perspektywie wid-
montologii dowodzi, ze poeta bynajmniej nie jest nihilista w sensie etycznym,
aniestety takie przekonanie wcigz istnieje w powszechnej $wiadomosci. Jesli
za$ mysli sie o etycznym charakterze tworczosci Rozewicza, trzeba wspo-
mnie¢ o ksigzce Andrzeja Skrendy Tadeusz Rozewicz i granice literatury. Poetyka
i etyka transgresji, w ktorej autor rozprawia sie z pewnymi mitami dotyczacymi
poety i, postugujac sie teorig transgres;ji Bataille’a, dowodzi, ze Rozewicz jest
poeta ,niepozytywnej afirmacji i aprobatywnej negacji”¥. Zatem autor Niepo-
koju, czytany w réznych kontekstach teoretycznych, na przyklad hauntologii
czy transgresywnosci, bynajmniej nie okazuje sie nihilistg czy turpista.

47 A.Skrendo Tadeusz Rézewicz i granice literatury, s. 10. Zob. tamze, s. 313-374.
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Abstract

Bartosz Kowalik
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)
Images, Spectres and After-Images of the Dead in the Work of Tadeusz Rézewicz

Kowalik draws on Jacques Derrida's hauntology to examine the status of the dead in
Tadeusz Rozewicz's work. In the first part he posits a transition between images of the
dead (esp. in the poems written immediately after the war and dealing with traumatic
wartime experiences) to their spectral return as what Wiadystaw Strzeminski calls
afterimages. Kowalik relates the presence of the dead to questions of ethics, questions
of seeingand poetic imaging. In the second part he presents a reading of the poem "nozyk
profesora”[The Professor’s Knife] in the context of Derrida’s Spectres of Marx, highlighting
ethical aspects of Rozewicz's late work that are reminiscent of Derrida’s notion of absolute
justice.
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