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I(aide miasto ma niepowtarzalny charakter, w pew-
nych przypadkach ujawnia sie on jednak szczegdlnie
intensywnie. Mozna go dostrzec w specyficznej archi-
tekturze, wyjatkowym mikroklimacie czy zapadajacym
w pamieé pejzazu. Owa jednostkowos¢ manifestacji
podstawowej idei urbanistycznej splata sie nie tylko
z miejska tkanka, topografia i przestrzenia, lecz takze
z samymi mieszkancami. Efektem jest dynamiczna re-
lacja, bedaca forma nieustajgcej wymiany. Metropolia
wplywa nawlasng populacje, ta zas oddzialuje na materie
miasta. Pomiedzy dwoma punktami weztowymi zacho-
dzi nieustanna cyrkulacja znaczen, a kazda ingerencja
z zewnatrz doprowadza do zmiany calej struktury. Kie-
dy w XX wieku upada jedno z najwiekszych mocarstw
dwezesnego swiata, a niedlugo potem na gruzach daw-
nej potegi zostaje wytworzony zupelnie nowy model
podmiotowosci, dochodzi do takiej wlasnie ingerencji.
Posréd ruin Imperium Osmaniskiego, w labiryncie ulic
iwsrdd zapuszczonych dzielnic starego Stambutu powoli
wzrasta nowa tozsamos$¢. Miniony czas nie daje jednak
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tatwo o sobie zapomnie¢, wyrwa miedzy starym a nowym niebezpiecznie
zieje pustky. Rozziew staje sie czescig nowego konstruktu miejskiego, po-
zostawiajgc miejsce na zwatpienie, marazm, hiiziin. Czym jest owo uczucie?
Jaka jest jego geneza? Jak przebiega jego dynamika? Gdzie jest jego miejsce
na planie nowej, tureckiej, tozsamosci?

Termin hiiziin jest jednym z filaréw stynnej prozy Orhana Pamuka Stambut.
Wspomnienia i miasto®. Proba stworzenia zwartej definicji tego okreslenia wy-
daje sie jednak niemozliwa, a ontologiczna podstawa zjawiska wymyka sie
kolejnym probom dookres$lenia. Przez samego tworce bywa rozmaicie opi-
sywane, przybiera dynamiczne i zmienne formy, ale jest takze czyms$ stosun-
kowo konkretnym. Wydaje sie, ze latwiej dotrze¢ do senséw zdeponowanych
w tej koncepcji poprzez przyréwnywanie i wykazywanie podobienstw oraz
fundamentalnych réznic. Hiiziin nie stanowi zatem emocji sensu stricto, jego
charakter zbiorowy i zwigzek ze $wiatopogladem sprawiajg bowiem, ze nie
mozna go interpretowa¢ w kategoriach czystego psychologizmu. Ma pewne
cechy faktu spolecznego? lecz rozumienie tego terminu przez Durkheima
relokuje sie tu z narzucajacej grupy na rozumienie historii, przemiany toz-
samosciowe oraz ewokujaca ten stan topografie i architekture. Hiiziin jest
zwigzane rowniez z melancholig, ale jego kolektywny aspekt nie pozwala na
pelne utozsamienie. Mimo ze zadna z powyzszych kategorii nie pelni funkcji
ekwiwalentu tureckiego terminu, moga one stanowi¢ praktyczng podpore
dalszych rozwazan. Niezaleznie od wszystkich watpliwos$ci konieczna jest
proba zdefiniowania tytutowej koncepcji na potrzeby samego artykutu. Hiiziin
stanowi zatem forme kolektywnej melancholii lub nostalgii, ktérg odczuwaja
mieszkancy Stambutu. Jest to ,uczucie, nastrdj i kultura”, co pokazuje, ze na-
wet sama lokalizacja tego stanu zdaje sie niejednoznaczna — jest nig zaréwno
jednostka, bo hiiziin stanowi forme syntezy stanéw emocjonalnych, jak
i otoczenie, poniewaz staje sie wtdrnym nosnikiem oraz niemym swiad-
kiem historii, a takze spoleczenstwo, bedgce podstawowym wytwdrcg
kultury. Zrédtem hiiziin jest podmiot funkcjonujacy w zbiorowosci, ktéry
w ramach przyjetej siatki znaczeniowej odczuwa forme tesknoty i zalu, jak

1 O. Pamuk Stambut. Wspomnienia i miasto, przet. A. Polat, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
2017. Wszystkie cytaty pochodzg wtasnie z tego wydania. W czesci interpretacyjnej artykutu
numery stron podaje w nawiasach.

2 Por. E. Durkheim Co to jest fakt spoteczny?, w: Socjologia. Lektury, red. P. Sztompka, M. Kucia,
Znak, Krakéw 2007, s. 271.

3 0O.Pamuk Stambut, s. 134.
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réwniez przedmiot realny, czyli w tym wypadku miasto, rozumiane zaréwno
jako calos¢, jakizbidr poszezegodlnych elementéw®. Korzenie problemu zdaja
sie jednak siega¢ do pewnej znaczeniowej wyrwy, jaka powstala na mental-
nej osi czasu oraz w tozsamosci jednostek funkcjonujgcych w i wobec danej
historii. Brak cigglosci, ktéry ujawnit sie pomiedzy Imperium Osmarnskim
a Republika Turcji, jest wiec fundamentalny. Hiiziin pozostaje istotowo za-
wieszony miedzy przyczyng a skutkiem: cho¢ stanowi element swiadomosci
mieszkancow Stambulu, nieustannie odsyla do przeszlosci i wlasnej genezy.
Oznacza to, ze hiiziin tworzy wazny pomost miedzy minionym a bezustannie
konstytuujaca sie tozsamoscia zbiorowosci.

Chcac zmierzy¢ sie z tym ,stambulskim syndromem™, nie moge zatem
bazowac na klasycznej strukturze pracy naukowej, skrajnie zracjonalizowana
kompozycja i retoryka tego rodzaju projektéw stanowitaby bowiem bardzo
wyrazny gest (neo)kolonialny. Odnosze wrazenie, ze aby cho¢ o krok zblizy¢
sie do bogactwa znaczen terminu hiiziin, nalezy przyja¢ odmienng strategie.
W tym celu bede dazyt do uplynnienia tekstu, rezygnujgc tym samym z wy-
raznych podzialéw strukturalnych, mimo ze mogg sie one wydac naturalne.
Postuze sie takze odwazniejsza od stosowanej w uniwersyteckim pismien-
nictwie metaforyks. Moim celem nie jest w pelni wyczerpujgce dookreslenie
problemu, bedace przeciez formg apodyktycznego zamkniecia, uwiezienia,
lecz préba spojrzenia z jedynej dostepnej mi perspektywy — peryferyjnej
perspektywy zachodniej. Dlatego tez zamierzam wykorzysta¢ pewne na-
rzedzia bedace w oczywistym sensie owocem dzialalno$ci akademickiej,
nie przypisujac im jednak sily absolutnej. Potraktuje je raczej jako swoiste
»punkty widokowe”, umozliwiajace nowe spojrzenia. Ta zwielokrotniona
optyka moze bowiem pozwoli¢ na wyrazniejsze odczucie (niekoniecznie zro-
zumienie) fundamentdw, na ktorych mialaby sie wspiera¢ owa postulowana
specyfika koncepcji hiiziin. Cho¢ odwolam sie do ustalen z zakresu studiéw
pamieciowych, afektywnych czy postkolonialnych, zadnej z tych perspektyw
nie bede przypisywal znaczenia prymarnego czy apriorycznego. Chcialbym
potraktowad ten tekst jako pewng probe zblizenia sie, probe doswiadczenia.

Zanim jednak zupelnie zaplgcze sie w gestg sie¢ znaczen i kontek-
stow, nalezatoby zwrdci¢ uwage na problemy etymologiczne. Cho¢ stowo
hiiziin funkcjonuje we wspolczesnym jezyku tureckim, ma korzenie arab-
skie, co $wietnie pokazuje, ze kemalistowska wizja oczyszczania jezyka

”5

4 Zob. E. Akcan The melancholies of Istanbul, ,\World Literature Today" 2006 vol. 80, no. 6, s. 39-43.

5 Sformutowania tego bede uzywat jako synonimu terminu hiiziin.
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z nalecialosci kulturowych zakonczyla sie z miernym skutkiem. Jak donosi
sam Pamuk®, rok $mierci Chadidzy, pierwszej zony Mahometa, jak i Abu
Taliba, jego wuja, w Koranie nosi miano ,roku smutku”. W okresleniu tym
wykorzystany zostal rdzenh 02 ktory wedlug stownika Hansa Wehra’ zwig-
zany jest ze smutkiem, zalem czy zmartwieniami®. Z kolei zaréwno w stow-
niku Jerzego Eaciny?®, jak i Janusza Daneckiego i Jolanty Kozlowskiej™
akcent zostal znacznie mocniej polozony na,zalosci”. Kontekst koraniczny
sugeruje jednak wyraznie, ze stowo to odnosi sie do glebokiej pustki jako
zrddla uczucia, w tym wypadku pustki po utracie osoby bliskiej™. W dal-
szej czesci tekstu Pamuk pokazuje, ze obszar znaczeniowy omawianego
rdzenia ulegl podzialowi — z jednej strony ulokowane zostalo rozumienie
bardziej ortodoksyjne, zwigzane z krytyka przywigzania do elementéw
przyziemnych, z drugiej za$ znalazlo sie pojmowanie mistyczne, polgczone
z niewystowiong tesknotg za bliskoscig Boga™.

Do jezyka tureckiego stowo to przeszlo pod postacig hiiziin. Definicja lek-
sykalna doskonale ukazuje pewne relokacje senséw, jakie zaszly w trakcie
wchlaniania konceptu przez odmienng kulture. Wedlug stownika Lucyny
Antonowicz-Bauer i Aleksandra Dubinskiego hiiziin nalezy thumaczy¢ jako
»smutek, tesknote, frasunek” — uczucie zalu ewoluowalo zatem w tesknote.
Ta polozona jest juz nieopodal nostalgii, ktdra staje sie jednym z kluczo-
wych elementéw u Pamuka. Warto jednak zauwazy¢, ze hiiziin nie funkcjonuje
w rozumieniu melancholii, ta bowiem zostaje wyrazona za pomoca takich
okreslen, jak ,karasevda, melankoli”™. W Stambule czytamy jednak: , Hiiziin
wywodzi sie z tej samej «czarnej namietno$ci» co melancholia”. Nienaru-
szalne jest wiec znaczenie relacji obu wspomnianych termindow.

6 O.Pamuk Stambut, s.121.

7 H.Wehr A Dictionary of modern written Arabic, ed. by |. Milton Cowan, Spoken Language Servi-
ces, New York 1976, s. 174.

8 W oryginale: sadness, grief, sorrow, affliction.

9 J.tacina Stownik arabsko-polski, Wydawnictwo UAM, Poznar 1997, s. 301.

10 ). Danecki, ). Koztowska Stownik arabsko-polski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1996, s. 288.
11 O.Pamuk Stambut, s. 121.

12 Por.tamze.

13 L. Antonowicz-Bauer, A. Dubinski Stownik turecko-polski, polsko-turecki, red. S. Ptaskowicka-
-Rymkiewicz, Wiedza Powszechna, Warszawa 1997, s. 115.

14 Tamze, s.343.
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Pozostajac na obszarze szeroko rozumianej problematyki jezykowej, nalezy
zwrdcié uwage na znaczacy gest thumacza (a whasciwie wszystkich thumaczy)
Stambutu. Eatwo zauwazy¢, ze w oryginalnej prozie Pamuka termin hiiziin zostal
pozostawiony w tureckim oryginale. Przyczyna takiej decyzji byl z pewnoscig
autorski koncept pisarza, w efekcie jednak jeszcze wyrazniej podkreslona zostata
unikatowo$¢ przedsiewziecia. Problemy ttumaczeniowe na obszarze turkologii
s oczywiscie zblizone do wszystkich zwigzanych z twdrczoscig egzotyczng
w perspektywie europocentryzmu. Zadaniem przekladu jest zatem nie tylko
prezentacja dziela w formie zrozumialej dla czytelnika, lecz takze proba wyra-
zenia kulturowych zawitosci w ramach systemu jezykowego, ktéry prawdopo-
dobnie jest niezdolny do ich oddania™. Stwierdzenie to pozwala dostrzec takze
bardziej zlozona dynamike, jakiej podlega hiiziin — z jednej strony dochodzi do
proby objasnienia na linii autor—czytelnik, z drugiej za$ na linii ttumacz—czy-
telnik. W efekcie wywazonemu konstruktowi dwukrotnie groza mediacyjne
przeklamania i fluktuacje. Ich opis oraz typologie mozna odnalez¢ w tekscie
Magdaleny Jodtowskiej-Ebo dotyczacym deformacji powstatych wwyniku prze-
kladu dziet Orhana Pamuka. Na potrzeby naszych rozwazan istotne wydaja sie
takie elementy, jak racjonalizacja, niszczenie ukrytych sieci znaczeniowych czy
destrukeja sieci elementdw rodzimych lub ich egzotyzacja™.

Gdy problematyka lingwistyczna zostala juz dosy¢ ogélnie nakreslona,
mozliwe staje sie przejscie do kolejnego istotnego zagadnienia, ktore pozwo-
li na nieco jasniejsze zaprezentowanie tematu we wstepie. Zwigzek hiiziin
i historii jawi sie jako kwestia zupelnie fundamentalna, jako grunt dla roz-
rastajacej sie koncepcji. Opisane przez Pamuka zjawisko jest bezposrednim
efektem wydarzen z przeszlosci. Bez ich chocby szczatkowego oméwienia
nie powiedzie sie wiec zglebienie dalszych meandréw tego specyficznego
stanu. Krétki wstep historyczny nalezaloby rozpoczaé od opisu sytuacji
Imperium Osmanskiego tuz przed wielka katastrofg. W trakcie drugich
rzadow konstytucyjnych mlodoturcy usitowali podzwigna¢ chylace sie ku
upadkowi panstwo. Zmonopolizowanie wladzy w 1913 roku umozliwito
wprowadzenie licznych reform". Byly to miedzy innymi préby poprawy

15 Zob. D. Chmielowska Problemy przektadu wspétczesnej prozy tureckiej, w: Studia z dziejow i kul-
tury ludéw tureckich, red. T. Majda, Dialog, Warszawa 2013, s. 27-28.

16 Zob. M. Jodtowska-Ebo Wybrane tendencje deformacyjne w ttumaczeniach powiesci Orhana Pa-
muka na jezyk polski, w: tamze, s. 155-164.

17 Zob. E.J. Ziircher Turcja. Od suttanatu do wspdtczesnosci, przet. A. Gasior-Niemiec, Wydawnic-
two UJ, Krakdw 2013, s. 121.
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funkcjonowania niewydolnej administracji, dzialania zmierzajace ku la-
icyzacji sadownictwa i edukacji, a takze dazenia do dalszej emancypacji
kobiet™. Na uwage zastuguje pewna symetrycznos¢ programowa w stosunku
do pézniejszej strategii kemalistowskiej. ROwniez styl uprawiania polityki
w duchu wszechobecnego nacjonalizmu zostal przejety i zintensyfikowany
w okresie kreowania zupelnie nowego aparatu paniistwowego i towarzyszg-
cej mu doktryny. Skrajne skupienie uwagi retorycznej na zaprojektowanym
narodzie stalo sie gtéwna przeszkoda podczas proby unowoczesnienia oraz
liberalizacji gospodarki kraju®, skutecznie odstraszajgc zagranicznych inwe-
storow. Takze pod wzgledem spolecznym Imperium Osmarskie wydawato
sie coraz bardziej niezréwnowazone — narastajace niezadowolenie Arabow
i ciggte debaty ideologiczne z pewnoscig destabilizowaly panstwo®. Zad-
ne dzialania sprawujgcego realne rzady Komitetu Jednosci i Postepu nie
mogly juz uratowac upadajacego olbrzyma. Imperium musialo sie ugia¢
pod naporem europejskich mocarstw i wlasnej niewydolnosci. Zawieszenie
broni podpisane 30 pazdziernika 1918 roku w Mudros oznaczalo rzeczywistg
kapitulacje Osmanow?. Rozbite panstwo pograzylo sie w chaosie, a kolejne
ugrupowania przystepowaly do rywalizacji o wladze wobec nieznanej wizji
zblizajacej sie przyszlosci.

Przebieg pdzniejszej wojny o niepodlegto$é nie jest dla naszych rozwazan
istotny, dlatego pozwole sobie go pomina¢?. W tych dziataniach na pozy-
cje nowego lidera wysunat sie jeden z dowddcow dawnej armii osmanskiej,
niejaki Mustafa Kemal, zwany pdzniej Atatiirkiem. To on z pomoca wspot-
pracownikéw weielil w zycie wizje nowego pafistwa. W 1923 roku stanal na
czele proklamowanej w parlamencie Republiki Turcji jako prezydent i gtowny
ideolog. Mimo protestow $rodowisk obawiajacych sie monopolizacji wia-
dzy zostal rozwiazany takze kalifat, a wszystkim czlonkom dawnej dynastii
osmanskiej nakazano natychmiastowe opuszczenie granic pafistwa®. Gest
ten wydaje sie szalenie istotny na planie tozsamo$ciowym, gdyz wlasnie on

18  Tamze, s.121-122.
19 Por.tamze, s.127.

20 Zob. S.). Shaw, E.K. Shaw Historia Imperium Osmariskiego i Republiki Tureckiej t. 2" 1808-1975,
przet. B. Swietlik, Dialog, Warszawa 2012, s. 442-515.

21 Zob.E.). Zlrcher Turcja, s. 133.
22 Por.S.J. Shaw, E.K. Shaw Historia Imperium Osmanskiego i Republiki Tureckiej, s. 515-561.

23 Zob. E.J. Zlrcher Turcja, s. 166-206.
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zapoczatkowal pekniecie, ktdre pdzniej nie pozwoli odnalezé sie w rzeczy-
wistosci zaprojektowanemu na nowo narodowi.

Nie sg dla mnie istotne roszady polityczne, ktdre nastapily po akcie inau-
gurujacym powstanie republiki. Aby zrozumie¢ pdzniejszy marazm spotecz-
ny, nalezy jednak zwrdci¢ uwage na kluczowe reformy narzucane w kolejnych
latach przez rzady kemalistowskie. Przemiany te mialy na celu wytworzenie
nowej jakosci w ramach projektowanego spoleczenstwa, a w konsekwencji
radykalne zerwanie z dawnym paradygmatem osmanskim. Zmian wprowa-
dzanych tak dynamicznie przez Atatiirka nie nalezy przy tym pojmowac jako
zupelnie nowatorskich i wyabstrahowanych, stanowilty bowiem forme bez-
posredniego przedluzenia reform tanzimatu i unionistycznych®. Strategia
budowania nowego panstwa zostala ujeta w program zwany powszechnie
»sze$cioma strzalami”; stanowil on kregostup rodzacej sie wlasnie republiki
istal sie osig kolejnych reform®. Pierwsza kategorig byt republikanizm, rozu-
miany jako bezwzgledna orientacja antymonarchistyczna. To wlasnie na tym
gruncie budowano postawe stanowczej wrogosci wobec tradycji osmanskiej
i zwigzanej z nig bolesnej porazki®*. Baze dla calego programu ideowego
stanowil jednak kolejny punkt kemalistowskiej ideologii, czyli nacjonalizm,
w tym wypadku rozumiany w kluczu etnicznym. Takie pojmowanie wymu-
sito jednak wytworzenie zupelnie nowego modelu ,tureckos$ci’, niezwigza-
nego z imperialnym dziedzictwem?. Do tego celu postuzyta w szczegélnosci
»strzala” laicyzacji. Jej ostrze nie byto wymierzone bezposrednio w religie
jako taka, lecz w dominujaca pozycje uleméw. W efekcie narzucone zostaty
reformy redefiniujace lokalng tozsamosé: zakaz noszenia turbanéw i fe-
zOw, ograniczenie elementéw zwiazanych z religia w przestrzeni publicz-
nej, wprowadzenie do powszechnego uzytku nazwisk na wzér europejski,
zaprojektowanie nowego jezyka czy zlikwidowanie bractw religijnych. Cala
ta reorganizacja sytemu symbolicznego miata na celu uformowanie nowego,
silnego narodu rozumianego calosciowo?. To konsolidujgce podejscie zo-
stalo w pelni wyrazone w kolejnej kategorii kemalistowskiego programu —
populizmie. W ramach tej strategii liberalizm skupiony na wolnosci i dobru

24 Tamze,s.173.

25 Zob. A. Adamczyk Ustrdj polityczny Turcji w latach 1918-1960, DiG, Warszawa 2013, s. 176-181.
26 Tamze,s.181-182.

27 Tamze, s.182-189.

28 Tamze, s.189-198.
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jednostki zostal zastgpiony utylitarng oraz pragmatyczng wizja dzialania na
korzys¢ ludu. Dbalos¢ o szeroko rozumiany interes publiczny miata zrédto
w koncepcji solidaryzmu spotecznego Emile’a Durkheima?. Tak nakreslona
wizja wspdlnoty zyskala odbicie w wymiarze gospodarczym, stanowig-
cym kolejny punkt nowej strategii wladz. Etatyzm stal sie wiec dominujg-
cg doktryng ekonomiczng, a pod pretekstem zaspokajania potrzeb narodu
kontrolowano i ograniczano ingerencje zagraniczng, jednoczesnie blokujgc
emancypacje sektora prywatnego®. Sposéb wprowadzania w zycie oméwio-
nych powyzej postulatow zostal zas opisany w ramach ostatniej ,strzaly’,
ktdra nakazywala dalszg konsolidacje osiagnie¢ rewolucji, a jako podmiot
odpowiedzialny za wdrazanie dalszych reform spolecznych uznawala klase
rzgdzaca®.

Nie spos6b przeceni¢ wplywu, jaki na jednostke musialy wywrze¢ tak
dalece posuniete zmiany. Proces wytwarzania nowego obywatela zupelnie
przewarto$ciowal strukture tozsamosciows, odcinajac jednoczesnie droge
zakorzenieniu sie podmiotu w przeszlosci. Brak dostepu do spuscizny przod-
kéw wyabstrahowal jednostke z rzeczywistosci, pozostawiajac ja w swoistym
zawieszeniu. Skutecznie wypierana przez wladze, przeszto$¢ powracala jed-
nak niczym nieprzepracowana trauma, a kolejne proby ingerencji w struk-
ture podmiotu powodowaly narastajace zagubienie. Tak przygotowany
grunt pozwolit na dynamiczny wzrost kolektywnego zjawiska opisywanego
w Stambule.

Uporawszy sie z podstawowymi kwestiami wstepnymi, mozemy wresz-
cie zblizy¢ sie do samego tekstu i zniuansowa¢ problematyke ujetg przez
Pamuka w ramy hiiziin. Przeprawe te nalezaloby rozpocza¢ od rozdziatu 10,
ktory nieomal w cato$ci zostal poswiecony zagadnieniom omawianym w tym
artykule. Tam tez czytamy:

Jesli mialbym odszukac zrddla hiiziin doswiadczanego w dziecinstwie, za-
pewne wskazatbym na historie miasta i upadek imperium osmanskiego,
a przede wszystkim na to, w jaki sposéb wplynely one na otaczajace mnie
»piekne” pejzaze i samych mieszkancow. (s. 122)

29 Por. E. Durkheim O podziale pracy spotecznej, przet. K. Wakar, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2018.

30 Zob. A. Adamczyk Ustrdj polityczny Turcji, s. 208-214.

31 Tamze, s. 214-217.
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Korzenie owego stambulskiego stanu splatane sa wiec nierozerwalnie
z przeszloscig. Ta jednak nie ma charakteru czysto abstrakcyjnego, nie jest
czasem minionym, do ktérego nie ma juz dostepu i ktéry nie pozwala na
zblizenie. Okres narodzin republiki to czas transformacji miasta. Proces
ten niszczy! badz reinterpretowal haniebng spuscizne. Pamuk wielokrotnie
opisuje pozary willi iingerencje w topografie. Rozgrywki miedzy dwoma po-
rzgdkami, osmanskim i tureckim, odcisnely wyrazne pietno na przestrzeni.
Wilasciwie jest to proces ciagly, Stambul weiaz funkcjonuje jako arena walki
porzadkéw ideologicznych. Ow zwigzek z historig, o ktérym pisze autor, ma
wiec takze charakter materialny. Wobec tego samo miasto rdwniez zdaje sie
nosi¢ zalobe:

Stambul wydawal mi sie miastem czarno-bialym, poniewaz jego uroda
i historyczna wielko$¢ nie mogly przebi¢ sie na powierzchnie, przykryte
ubdstwem, staro$cia i zaniedbaniem. [...] To wlasnie tg rezygnacja zywi
sie zamknieta w sobie dusza Stambulu. (s. 61)

Takie upodmiotowienie jest chwytem czesto stosowanym przez Pamu-
ka, nie ma jednak na celu wylgcznie zmiany perspektywy czytelniczej,
lecz takze wykazanie silnej, obustronnej relacji pomiedzy miastem a jego
mieszkancami.

Zaleznos¢ ta wydaje sie skorelowana z pewnymi ontologicznymi i epi-
stemicznymi mozliwosciami cztowieka. Jak zauwaza Brian Massumi, cia-
o ma zdolnos$¢ odbierania i przyjmowania, moze by¢ zaréwno przyczyna,
jak i skutkiem afektu®, ktory wyraznie sytuuje sie w poblizu terminu hiiziin.
Skojarzenie to wynika ze stosunkowo szerokiej definicji afektu bedacego
wszelkim poruszeniem — niekoniecznie uyjmowanym w stowa, czesto wytacz-
nie do$wiadczanym. W tym sensie wspomniana koncepcja moze sie okazaé
trafniejsza i bardziej uzyteczna od pojecia emocji czy uczucia®, ktore wyma-
gaja Scistej ingerencji jezyka nazywajacego i stwarzajacego rzeczywistosé.
Miasto stanowi w takim wypadku artefakt emanujacy pewnymi afektami,
przy jednoczesnym statusie obiektu stalej, nieprzerwanej transformacji sen-
sow. Tak zlozona manifestacja urbanistyczna staje sie wobec tego zaréwno

32 Por. B. Massumi Parables for the virtual: movement, affect, sensation, Duke University Press Bo-
oks, Durham—-London 2002.

33 Zob. |. Tabaszewska Miedzy afektami i emocjami, ,Przeglad Kulturoznawczy” 2008 nr 2 (36),
S. 265,
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podmiotem, jak i przedmiotem. W sieci zaleznos$ci i wzajemnego wplywu
pozostaja wiec historia, metropolia oraz jej mieszkancy.

Kim jednak sg sami mieszkarncy? Stambulczycy w oczach narratora stano-
wig wplatane w niekoniczacy sie upadek podmioty. Wychowanie, cudze wspo-
mnienia i dynamiczna przestrzen ksztaltujg ich tozsamo$¢ w taki sposob, ze
s3 pozbawieni mozliwosci emancypacji. Zdajg sie zawieraé pewien brak, kto-
ry jednoczesnie nie moze zostac uzupelniony. Kiedy Marianne Hirsch w arty-
kule Zatoba i postpamigé proponuje nowy model pamieci, wywéd rozpoczyna
od starych fotografii*. Stambut takze gesto wypelniajg zdjecia z domowego
archiwum autora oraz $wiadectwa miejskiej dynamiki ze zbioréw Ary Giilera.
Nie tylko to pozorne podobienstwo zdaje sie laczy¢ oba konstrukty. Hirsch
pisze: ,W moim rozumieniu, postpamie¢ od pamieci odr6znia pokoleniowy
dystans, a od historii gleboka osobista wiez".

Réwniez wspdlczesni Pamukowi mieszkancy miasta nie doswiadczyli
bezposrednio upadku wielkiego imperium, a ich wiez z tym doswiadczeniem
ma charakter intymny. Hiiziin w duzej mierze zostal w nich wszczepiony przez
dominujacg narracje, ktéra dotyczyla etapu sprzed ich narodzin. Przestrzen
ontologiczna, na ktorej wzrastaly kolejne jednostki, miala w pewnym sensie
charakter fantazmatyczny. Jak pisze Hirsch, wlasne historie zostaly zasta-
pione przez historie poprzednikdw, a do$wiadczona trauma stala sie nieja-
ko bezposrednim dziedzictwem. Cho¢ koncepcja postpamieci narodzila sie
w ramach refleksji nad Zaglada, wydaje sie uzyteczna takze w innych kontek-
stach. Dla Hirsch podstawowym nosnikiem pamieci przekazywanej miedzy
pokoleniami stajg sie fotografie®, w koncepcji Pamuka charakter mediujacy
zostaje rozciagniety na przestrzen, architekture czy topografie. Hiiziin jest
zatem formg postpamieciowego doswiadczenia afektywnego, ktére podlega
bezustannej stymulacji.

Nie tylko koncepcja Hirsch zdaje sie wnosi¢ wazny aspekt do namystu
nad,stambulskim syndromem”. Michael Rothberg proponuje wlasny termin
- wielokierunkowo$¢¥. Pamie¢ w jego ujeciu nie jest zastana i jednorodna,

34 Zob. M. Hirsch Zafoba i postpamigé, przet. K. Bojarska, w: Teoria wiedzy o przesztosci na tle
wspotczesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domanska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
2010, S. 247-280.

35 Tamze,s. 254.
36 Tamze,s. 255.

37 Zob. M. Rothberg Pamig¢ wielokierunkowa. Pamietanie zagtady w epoce dekolonizacji, przet.
K. Bojarska, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2015.
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stanowi byt podlegajacy ciaglym renegocjacjom i zapozyczeniom?. Wspo-
mnienie jednego wydarzenia lub traumy z nim zwigzanej staje sie ptaszczyzna
do dyskusji nad zagadnieniami terazniejszo$ci. Postulowane przez Rothberga
niebezposrednie oraz niejasne powigzanie pamieci i tozsamo$ci uwazam
za niezwykle istotne®. Kiedy wspominatem o dynamice hiiziin, staralem sie
wskaza¢ na wieloaspektowy charakter relacji pomiedzy przedmiotami, pod-
miotami, ideami i materig. Hiiziin stanowi bowiem zaréwno jadro ,stambul -
skosci”, jak tez jej peryferie. Tak miedzy innymi manifestuje sie zawitos¢ tych
wspolzaleznosci:

Nasza relacja wobec przeszlosci cze$ciowo determinuje to, kim jestesmy
w terazniejszosci, ale nigdy w sposob niezaposredniczony, i nigdy bez
niespodziewanych czy nawet niepozadanych konsekwencji, ktore wiaza
nas z tymi, ktérych uwazamy za innych.*

Tymi ,innymi” tureckiej tozsamosci byli z pewnos$cig dawni mieszkancy
Imperium Osmanskiego: Grecy, Ormianie czy zyjacy w republice do dzi$
Kurdowie. Znaczenie ich pojedynczych historii, splecionych z losami calego
panstwa, wywarlo wplyw na zmiane perspektywy. Wspominany przeze mnie
nieustannie brak ujawnia sie réwniez w tym wypadku. Pamuk wielokrotnie
pisze o pustce, ktdra zostala po dawnych mieszkancach, o ich jednoczesnym
zapomnieniu i ciagtej obecnosci. Czescig hiiziin jest wiec takze poczucie winy
bezposrednio niezawinionej. Rozsadzona zostaje homogeniczno$é koncepcji,
jej wplywy siegaja bowiem daleko poza obreb miasta.

Wracajac jednak z przeprawy przez wspolczesne teorie pamieciowe,
pragne zwrdci¢ uwage na opresywny rys ,stambulskiego syndromu”. Wie-
lokrotnie podkreslalem juz spoteczne znaczenie tureckiej melancholii, owa
wspolnotowos¢ ma jednak bardziej zlozony i ambiwalentny charakter.
W dalszej czesci wspomnianego juz rozdziatu 10 Pamuk pisze: ,Stambulski
hiiziin za$ zabija wszelka mysl o przeciwstawieniu sie jednostki spoteczern-
stwu” (s. 139).

Jako element konstytutywny hiiziin nie przyjmuje odmowy. Préba od-
rzucenia tego dziedzictwa zawsze bedzie zwigzana z alienacja. Stalo sie ono

38 Tamze,s. 3-4.
39 Tamze,s.5-6.

40 Tamze,s. 6.
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bowiem tak istotnym aspektem radzenia sobie z rzeczywisto$cia, z opisywa-
nym przez narratora brudem i ubdstwem otaczajgcym gruzy najpotezniejsze-
go niegdys imperium, ze kazdy akt protestu wywoluje strach przed zupelnym
zalamaniem sie rzeczywisto$ci. Jednostka nie jest w stanie przeciwstawic
sie tej dominacji.

Niejednoznaczny charakter hiiziin moze sie odnosi¢ takze do niezwykle
istotnego aspektu dumy, pozostajacej w nierozerwalnym zwigzku ze stam-
bulskg tozsamoscig. Wystarczy wyobrazi¢ sobie wspaniale wnetrza mecze-
tu Stileymaniye czy oszalamiajace piekno palacu Topkapi, zeby zrozumieé,
gdzie zlokalizowane jest zrédlo afektu stambulskiej dumy. Bezposrednie
dziedzictwo jednego z najpotezniejszych imperidéw swiata zostalo skontra-
stowane z druzgocacg porazka. Poczucie wartosci bylo jednak bezustannie
uwydatniane przez ideologie nowego porzadku. Przesuniecie semantyczne,
do ktdrego doszlo, pozostawilto jednak ogromng wyrwe. Skoro duma po-
winna wynika¢ z bycia Turkiem, to gdzie ulokowac osmanskie dziedzictwo?
Stambulczycy uzupehnili te kemalistowskie wizje o poczucie wartosci bedgce
efektem przetrwania:

[...] to oznaczaloby, ze stambulczycy nie traktujg hiiziin jako nieuleczal-
nej choroby ogarniajacej miasto czy nieodwolalnej nedzy, ktéra trzeba
przetrwac jak kazdg inng przypadlo$¢, ani nawet jak klopotliwego ban-
kructwa rozpatrywanego w kategoriach czarno-bialych. Oni widza w nim
powdd do dumy. (s. 139-140)

Tak wiec owo poczucie wartosci nie tylko stanowi pewng przyczyne ,stam-
bulskiego syndromu’”, lecz takze jest jego skutkiem.

Zapoczatkowane w tym artykule poszukiwania znaczen w obrebie zlozo-
nego Pamukowskiego konceptu hiiziin musialy doprowadzi¢ nas do miejsca
kluczowego. Niestety, dotarcie do samego jadra tego punktu w ramach dys-
kursu naukowego i za pomocg narzedzi dlan typowych, wydaje sie czyms$
niemal nieosiggalnym. Esencja ta jest bowiem do$wiadczenie. Mimo ze
przybysze nie s3 w stanie spojrze¢ na rzeczywisto$¢ poprzez hiiziin, istnieje
mozliwo$¢ chwilowej synchronizacji. Jako ze materialna tkanka miasta prze-
sycona jest owym afektem, oddzialuje on na kazdego obserwatora. Dlatego
tez Pamuk w wielokrotnie juz wspominanym rozdziale 10 tak wiele miejsca
poswieca dokladnym opisom miejsc i sytuacji. To wlasnie w nich manifestuje
sie hiiziin najwyrazniej, to one stanowig najdokladniejszy mozliwy wyraz
tego stanu:
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Ale mnie nie interesuje melancholia Stambutu, tylko hiiziin, ktéry mozna
dostrzec wkazdymz nas. [...] Chcge go zrozumied, trzeba umieé dostrzec
miejsca i chwile, w ktérych miesza sie z tkanka miasta. (s. 126)

Hiiziin zatem wytwarza sie dopiero w momencie, kiedy dochodzi do bezpo-
$redniego zetkniecia dwdch elementéw: smutku odczuwanego przez podmiot
i wewnetrznej wzgledem obiektu melancholii*.

Tekst ten nie mdglby zosta¢ domkniety bez poruszenia problematyki
postkolonialnej i zwigzanych z nig napie¢. Kemalizm jako ideologia bez
watpienia stanowi pewng prébe pogodzenia rdznych wartosci kulturowych.
Zmiany, jakie zaszly przez dzialania inspirowanych nim ruchéw politycz-
nych, staly sie jedng z istotniejszych kwestii dotyczacych hiiziin. Brutalna
proba stworzenia nowej, patchworkowej tozsamosci okazata sie brzemienna
w skutki, a wladciwe jej mantryczne przywolywanie zachodnich wartosci
stalo sie integralng czescig owego poczucia smutku. Stambut od wiekéw byt
synonimem pomostu miedzy $wiatem europejskim a Orientem*, jemu takze
przypadla rola swoistego tlumacza. Wytworzona w ten sposdb dwoistosé
odbila sie jednak na mieszkancach regionu. Dziela samego Pamuka nierzadko
sg interpretowane jako proba przekladu i kompilacji wartosci pochodzacych
zr6znych porzadkow i swiatéw. Owa potrzeba objasniania tkwi zas w ramach
projektu hiiziin.

Za kazdym razem, kiedy czytam reprymendy, dyktowane albo pragnie-
niem europeizacji, albo przywigzaniem do tradycji, przypomina mi sie glos
matki pouczajgcej brata i mnie: , NIE POKAZUJCIE PALCEM!" (s. 181)

Pamuk spoglada wiec zlicznych perspektyw, kieruje swoj wzrok zaréwno do
wewnatrz, jak i na zewnatrz problemu. Dzieki temu projektowany jest stan
bycia w hiiziin, ale tez bycia wobec hiiziin.

Ta wyprawa w poszukiwaniu znaczen ,stambulskiego syndromu” do-
prowadzila na sam skraj lokalnej tozsamosci. W pewnym stopniu udalo sie
naszkicowac ogdlny zarys sieci, w ktdrej obrebie ujawnia sie hiiziin. Ma ona
charakter skrajnie topograficzny i oplata miejska tkanke niby tunele pod-
ziemnej kolei, przyjmuje takze forme relacji miedzy jednostkami zwigzanymi
z przestrzenia i historig, ale przede wszystkim stanowi zmienny oraz pltynny

51 Por. E. Akcan The melancholies of Istanbul, s. 39-43.

42 Por. E. Said Orientalizm, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Zysk i S-ka, Poznar 2018.
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uklad w obrebie wariantywnych, szeroko rozumianych podmiotéw i przed-
miotéw. Postawione we wstepie pytania réwniez zyskaly czesciows odpo-
wiedz. Zrédta hiiziin ujawnily sie w uwarunkowaniach historycznych, w ode-
pchnietym dziedzictwie, w materialnym otoczeniu, a takze w immanentnym
jadrze samego podmiotu. Specyfika tureckosci i narodowych uwiktan po-
zwolila nieco rozjasni¢ geneze zjawiska, a relacja pomiedzy poszczegdlnymi
elementami wykazala olbrzymia jego dynamike. Fragmenty zaczerpniete
z dyskursu naukowego daly mozliwo$¢ niedoskonatego, lecz pomocnego
opisu doswiadczenia i jego konotacji. Nieoczywisty termin afektu okazal sie
przydatny podczas prob opisu. Kontekst wspélczesnych teorii pamieciowych
pokazal natomiast istotny zwigzek hiiziin z trauma, wyparciem i pustka oraz
znaczacy przeplyw miedzykulturowy i miedzypokoleniowy. Z perspektywy
tradycji zachodniej istotny wydaje sie rowniez wspominany aspekt postko-
lonialny, bez ktérego trudno sobie wyobrazi¢ sensownos¢ gestu bedgcego
rdzeniem tego tekstu — gestu zblizenia sie do doswiadczenia z pozycji in-
nego (czy raczej nie-swojego). ,Stambulski syndrom” ujawnit sie w obrebie
dominujacej narracji i wobec niej. Duma, zaborczosé, nieustepliwos$¢ i zal
ukazaly ambiwalentny oraz wielopoziomowy charakter zjawiska. Esencja
hiiziin wcigz zdaje sie jednak umykac. By¢ moze nie sg w stanie dosiegnad jej
zimne narzedzia naukowych metodologii, by¢ moze skrywa sie gdzies gteboko
pomiedzy widokami a sytuacjami, niedostepna dla chtodnych teorii. Bada-
czowi pozostaje wiec jedynie nieustajaca, nieskoficzona i nieustepliwa proba.
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