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Wszyscy bierzemy udział w tworzeniu nar-
racji, ale żaden z nas nie tkwi bez reszty 
w jednej opowieści ani nie żyje dokładnie 
według niej. Szaleństwem jest brak narracji 
i szaleństwem jej nadmiar. Prawdziwie ludz-
kie nie jest ani życie całkowicie roztopione 
w teraźniejszości, ani życie odnoszone wy-
łącznie do przyszłości

C. Sartwell1

Narracja w medycynie
W każdej dyscyplinie znajdziemy opowieści o jej naro-
dzinach. Opowieści te służą rozmaitym celom: określają 
tożsamość dyscypliny, potwierdzają zasadność konkret-
nych metod i przedmiotów badań naukowych, definiu-
ją miejsce dziedziny w szerszym obszarze i decydują 

 1 C. Sartwell End of story: Toward an annihilation of language and histo-
ry, State University of New York Press, Albany 2000, s. 67.
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o słuszności określonych prac. Humanistyka medyczna nie stanowi tu wyjąt-
ku2. Gdyby ograniczyć jej istotę do kilku zdań, historia powstania humanistyki 
medycznej brzmiałaby mniej więcej tak: „W XX wieku biomedycyna zboczyła 
z drogi: kwestia kunsztui humanitaryzmu praktyki medycznej odeszła w nie-
pamięć na skutek szybkich postępów w dziedzinie nauki i narodzin nowych 
technologii. Humanistyka medyczna powstała, aby dowieść wartości oraz 
znaczenia sztuki i nauk humanistycznych w działaniach na rzecz zwiększenia 
humanitarności medycyny i opieki zdrowotnej.

Pojęcie narracji odgrywa w tej opowieści centralną rolę3. Uznano je za 
kluczowy czynnik rehumanizacji medycyny, ponieważ narracja umożliwia 
wgląd w subiektywne doświadczenie choroby, pozytywnie wpływa na roz-
wój zdolności komunikacyjnych lekarzy, umożliwia wdrożenie nowych, sku-
tecznych metodologii badań we wszystkich dziedzinach opieki zdrowotnej, 
a także ułatwia pacjentom rozpoznawanie i wyrażanie zmian zachodzących 
w odczuwaniu siebie4. Skupienie uwagi na narracji pomaga pracownikom 
służby zdrowia pojąć złożoność doświadczenia choroby i zrozumieć jej wpływ 
na inne aspekty życia pacjenta. Narracja pomaga rozpoznać i uprawomocnić 

 2 Zgodnie z poglądem dominującym w niekończącej się debacie na temat natury i celu humanisty-
ki medycznej „nie stanowi ona autonomicznej dyscypliny na własnych prawach” (S. Pattison Me-
dical humanities: A vision and some cautionary notes, „Medical Humanities” 2003 no. 292003, s. 34), 
lecz jest multidyscyplinarnym (T. Chambers The virtue of incongruity in the medical humanities, 
„Journal of Medical Humanities” 2009 no. 30), interdyscyplinarnym (H.M. Evans, J. Macnaughton 
Should medical humanities be a multidisciplinary or an interdisciplinary study?, „Medical Humani-
ties” 2004 no. 30) lub postdyscyplinarnym (B.E. Lewis Reading cultural studies of medicine, „Jour-
nal of Medical Humanities” 1998 no. 19) obszarem badawczym w fazie „początkowej dojrzałości” 
(R. Ahlzén Medical humanities – arts and humanistic science, „Medicine, Health Care and Philoso-
phy” 2007 no. 10, s. 385). Potrzeba nakreślenia historii ukształtowania się owej nowo powstałej 
dziedziny zdaje się jeszcze bardziej nagląca za sprawą mnogości jej odmian.

 3 Rzeczywiście rozwój humanistyki medycznej od późnych lat 70. pokrywa się z tzw. zwrotem 
narratywistycznym w humanistyce i naukach społecznych, J. Bruner The narrative contruction 
of reality, „Critical Inquiry” 1991 no. 18, s. 1-21.

 4 R. Charon The self-telling body, „Narrative Inquiry” 2006 no. 16; tejże Listening for the self-telling 
bosy, „Caring for the Caregiver: Literature & Medicine National Conference”, Manchester 2007; 
tejże Narrative medicine: Honoring the stories of illness, Oxford University Press, New York 2008; 
A. Frank The Wounded Storyteller: Body, illness, and ethics, University of Chicago Press, Chica-
go–London 1995; T. Greenhalgh, B. Hurwitz Narrative based medicine: Dialogue and discourse 
in clinical practice, BMJ Books, London 1998; A.H. Hawkins Reconstructing illness: Studies in pa-
thography, Purdue University Press, West Lafeyette 1999; B. Hurwitz, T. Greenhalgh, V. Skultans 
Narrative research in health and illness, Blackwell, London 2004; A. Kleinman The illness narrati-
ves: Suffering, healing, and the human condition, Basic Books, New York 1988.
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pierwszoosobową perspektywę jako dodatkowe źródło wiedzy na temat cho-
roby, a ponadto podkreśla sprawczość pacjentki, która staje się pełnoprawną 
autorką-narratorką własnej opowieści.

Narracja, prócz realizowania owych praktycznych, terapeutycznych i me-
dycznych zadań, służy także humanistyce medycznej do badań interdyscy-
plinarnych. Trawersuje granice dyscyplin5, umyka definicjom6, realizuje wiele 
sprzecznych celów i założeń7. Fakt, że kontrowersje wzbudzają nawet definicje 
minimalne, w rodzaju „narracja jest p r z e d s t a w i e n i e m  w y d a r z e -
n i a  l u b  s e r i i  z d a r z e ń”8, powinien w teorii dopuszczać zróżnicowa-
ne wyjaśnienia czynników konstytuujących narrację i odróżniających ją od 
pozostałych sposobów ujmowania ludzkiego doświadczenia. Jednakże, jak 
to wielokrotnie odnotowywano9, widać „wyraźne uprzywilejowanie «natu-
ralnego», codziennego, realistycznego typu narracji, nieodmiennie korzy-
stającego z sekwencyjności, następstwa, przyczynowości i zakończeń za-
mkniętych”10; równie powszechnie występuje skłonność do identyfikowania 
narracji ze „znaczeniem, kulturą lub tożsamością” per se11. Jest to szczególnie 
widoczne w humanistyce medycznej, w której narrację pacjenta uznaje się 
za nierozerwalnie związaną z jego subiektywnym doświadczeniem, stanem 
psychicznym, a nawet z samym człowieczeństwem.

Celem niniejszego artykułu jest polemika z dwoma dogmatami nar-
racyjnymi istniejącymi w humanistyce medycznej i szerzej pojętej 

 5 M. Hyvärinen Towards a conceptual history of narrative, w: The travelling concept of narrative, ed. 
M. Hyvärinen, A. Korhonen, J. Mykkänem, Helsinki Collegium for Advanced Studies, Helsinki 2006. 

 6 D.D. Hutto Narrative and understanding persons, Cambridge University Press, Cambridge 2007, 
s. 1. 

 7 P. Atkinson The contested terrain of narrative analysis – an appreciative response, A.P. Bochner 
Resisting the mystification of narrative inquiry: Unmasking the real conflict between story analysis 
and storytellers, A. Frank In defence of narrative exceptionalism, C. Thomas Negotiating the con-
tested terrain of narrative methods in illness contexts – wszystkie teksty w: „Sociology of Health 
and Illness” 2010 no. 32.

 8 H.P. Abbott The Cambridge introduction to narrative, Cambridge University Press, Cambridge 
2008, s. 13.

 9 M. Hyvärinen, L.-C. Hydén, M. Saarenheimo, M. Tamboukou Beyond narrative coherence, John 
Benjamins Publishing Company, Amsterdam–Philadelphia 2010. 

 10 P. Tammi Against narrative („a boring story”), „Partial Answers: Journal of Literature and the Hi-
story of Ideas” 2006 no. 4, s. 26.

 11 C. Sartwell Frankie, Johnny, Oprah and me: The limits of narrative, „Narrative Inquiry” 2006 no. 16, s. 156.
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medycynie12. Pierwszy z nich zakłada narracyjny charakter ludzkiej toż-
samości, drugi, pochodny, upatruje w narracji najdoskonalszą i najzdrow-
szą odpowiedź na chorobę. Niniejszy tekst stanowi rozwinięcie mojej 
ostatniej pracy The Limits of Narrative (Granice narracyjności)13 i poprzez 
analizę immanentną artykułu polemicznego Against Narrativity (Przeciwko 
narracyjności) Galena Strawsona skupia się na problemie „tożsamości 
narracyjnej”. Wnikliwa krytyka tego, co Strawson nazywa tezami o psy-
chologicznym i etycznym charakterze narracyjności, stanowi pomocne 
narzędzie w polemice z pierwszym dogmatem narracji. Jednocześnie bada-
nia humanistyki medycznej nad ucieleśnionym doświadczeniem choroby 
odsłaniają ograniczenia jego poglądów. Ostatnią część tekstu poświęcę 
krótkiej refleksji na temat alternatyw dla narracji.

Against Narrativity
Tekst Against Narrativity rozpoczyna się od określenia dwóch głównych nurtów 
ujawniających się na fali interdyscyplinarnego zainteresowania narracją14. 
Zgodnie z p s y c h o l o g i c z n ą  t e o r i ą  n a r r a c y j n o ś c i  „istoty ludzkie 
zazwyczaj postrzegają swoje życie, przeżywają je lub doświadczają go w for-
mie narracji bądź innego rodzaju opowieści”. Według e t y c z n e j  t e o r i i 
n a r r a c y j n o ś c i  „doświadczanie lub postrzeganie czyjegoś życia jako nar-
racji jest właściwe. Narracyjne bogactwo perspektywy indywidualnej jest 

 12 W niniejszym rozdziale wszelkie odwołania do „narracji w medycynie” lub „narracji w obszarze 
medycyny” powinny być rozumiane w najszerszym możliwym zakresie, zawierającym wszyst-
kie aspekty opieki zdrowotnej i badań dotyczących zdrowia i choroby. „Medycyna narracyjna” 
z kolei dotyczy określonych form praktyki klinicznej opartej na narracji, tak jak w przypadku 
pracy Narrative medicine Rity Charon (2008). 

 13 A. Woods The limits of narrative: Provocations for the medical humanities, „Medical Humanities 
Journal” 2011 no. 37.

 14 Mimo że Strawson przyznaje, że narracja jest zagadnieniem interdyscyplinarnym, to skupia on 
swoją argumentację na filozoficznym podejściu do kwestii tożsamości narracyjnej. Kluczowe 
w tej dziedzinie są teksty: A. MacIntyre Dziedzictwo cnoty, przeł. A. Chmielewski, PWN, Warsza-
wa 1996; C. Taylor Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Grusz-
czyński, O. Latek, A. Lipszyc, A. Michalak, A. Rostkowska, M. Rychter, Ł. Sommer, PWN, War-
szawa 2001; J. Bruner Acts of meaning, Harvard University Press, Cambridge MA 1990; P. Ricoeur 
Czas i opowieść, przeł. M. Frankiewicz, Wydawnictwo UJ, Kraków 2008, t. 1, J. Campbell Past, 
space, and self, MIT Press, Cambridge MA 1994; D.D. Hutto Narrative and understanding per-
sons, Cambridge University Press, Cambridge 2007; tegoż Folk psychological narratives: The 
sociocultural basis of understanding persons, MIT Press, Cambridge MA 2008.
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kluczowe dla tego, by dobrze przeżyć życie, dla prawdziwej i pełnej realizacji 
osobowości”15. Strawson odrzuca obie tezy, uznając je za fałszywe:

To nieprawda, że jest tylko jedna właściwa droga, która pozwala istotom 
ludzkim doświadczać ich bycia w czasie. Istnieją głęboko Nienarracyjni 
ludzie, a także dobre sposoby na życie, które charakteryzują się głęboką 
Nienarracyjnością. Poglądy, które wpisują się w etyczną teorię narra-
cyjności, niepotrzebnie i niesłusznie budzą niepokój w ludziach nie-
pasujących do wzorca, ograniczają samorozumienie, zamykają ważne 
drogi myślenia, zubożają nasze pojmowanie możliwości etycznych i są 
potencjalnie destrukcyjne w sytuacjach psychoterapeutycznych.16

Rozwijając swoją koncepcję ludzi Narracyjnych i Nienarracyjnych, Straw-
son wymienia dwie formy doświadczania siebie – pierwsza z nich obejmuje 
całą osobę, druga zaś, odróżniana graficznie za pomocą asterysku, odnosi 
się do *jaźni, do wewnętrznej jednostki mentalnej. Ów podział można także 
opisać jako różnicę pomiędzy „obiektywnym” czy też „trzecioosobowym” 
ujęciem cech i zachowań człowieka a perspektywą „subiektywną” lub „pierw-
szoosobową”, czyli własną tożsamością, ostatecznie poznawalną tylko przeze 
mnie. Ludzkie *doświadczanie siebie w tym drugim sensie realizuje się na 
jeden z dwóch możliwych sposobów: na sposób diachroniczny, kiedy „jed-
nostka określa swoją *jaźń w naturalny sposób jako coś, co istniało w (od-
ległej) przeszłości i będzie istniało w (odległej) przyszłości”, lub na sposób 
epizodyczny, kiedy „jednostka nie określa swojej *jaźni w naturalny sposób 
jako czegoś, co istniało w (odległej) przeszłości i będzie istniało w (odległej) 
przyszłości”17. Posługując się swoim przykładem, Strawson określa epizo-
dyczne *doświadczanie siebie następująco:

 15 G. Strawson Against Narrativity, „Ratio” 2004 no.17, s. 428. Narracja pisana wielką literą odno-
si się w pracy Strawsona do psychologicznego wymiaru narracji, do stwierdzenia, że wszyscy 
jesteśmy istotami o tożsamości narracyjnej. W niniejszym rozdziale kontynuuję zapis Narracji 
wielką literą, aby dokonać rozróżnienia tak zwanych wielkich historii (tych, które opowiadają 
o tożsamości) i drobnych (o bardziej codziennym charakterze). Więcej informacji na temat tego 
rozróżnienia w badaniach nad narracyjnością w dyskusji na łamach „Narrative Inquiry” 2006 no. 
16: M. Bamberg Stories: Big or small: Why do we care? (s. 139-147), M. Freeman Life ‘on holiday?’ in 
defense of big stories (s. 131-138), A. Georgakopoulou Thinking big with small stories in narrative 
and identity analysis (s. 122-130).

 16 G. Strawson Against Narrativity, s. 429.

 17 Tamże. Użycie asterysku w cytatach i w całym rozdziale ma na celu uniknięcie konfuzji. 
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Podobnie jak każda istota ludzka mam za sobą przeszłość i doskonale 
zdaję sobie z tego sprawę. Mam na jej temat przyzwoitą dawkę fakto-
graficznej wiedzy, przechowuję w pamięci wspomnienia niektórych do-
świadczeń „od wewnątrz”, jak mawiają filozofowie. A jednak absolutnie 
nie postrzegam swojego życia jako narracji ujętej w formę lub formy 
pozbawionej. W żaden sposób. Nie żywię też większego czy szczegól-
nego zainteresowania przeszłością. Ani tak naprawdę nie przejmuję się 
zbytnio przyszłością.18

Zatem według Strawsona możemy umieścić czas i sposób naszego *doświad-
czania siebie na przecięciu dwóch osi, tak jak przedstawia to rysunek 1:

Rysunek 1. Ilustracja „Epizodycznej/Diachronicznej/Narracyjnej/Nienarracyjnej przestrzeni-stanów”, postrzeganie umiejsco-

wienia czasu i sposobu *doświadczania siebie według Galena Strawsona

Strawson twierdzi, że rozmieszczenie ludzi wzdłuż osi jest zdeterminowa-
ne genetycznie i niezależne od kultury19. Zauważa, że ludzkie *doświadczanie 

 18 Tamże, s. 432.

 19 Tamże, s. 431.
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siebie może zmieniać się w czasie i zależnie od okoliczności, ale, ogólnie 
rzecz ujmując, forma Diachroniczna jest znacznie bardziej powszechna niż 
Epizodyczna. Należy zatem zauważyć, że niemożliwe jest istnienie tożsamości 
Epizodycznej o charakterze Narracyjnym.

Strawson utrzymuje, że Diachroniczność jest potrzebnym, ale nie wy-
starczającym warunkiem (naturalnej) Narracyjności, ponieważ wcale „nie 
implikuje aktywnego postrzegania własnego życia – świadomego lub nie-
świadomego – jako swoistej kombinacji rozwoju etycznego, historycznego 
i charakterologicznego lub – w kategoriach opowieści – jako Bildung czy 
«zadanie»”20. Narracyjność wymaga zatem nie tylko diachronicznego [D] lub 
odpornego na upływ czasu poczucia *własnej jaźni, ale także niesłabnącego 
dążenia lub skłonności do poszukiwania formy [F], opowiadania histo-
rii [S] i, z tego powodu, rewizji [R]. Dlatego Narracyjność [N] może zostać 
przedstawiona za pomocą wzoru jako [+D] [+F] [+S] [+R]. Sam Strawson, 
jako paradygmatyczny Epizodyk, a zatem osoba usytuowana naprzeciwko 
narracyjności (Against Narrativity), opisuje siebie jako [-D] [-F] [-S] [-R]. 
Mimo że artykuł uznaje, że poszczególne skłonności mogą się w pewnym 
zakresie różnić pod względem stopnia i połączeń (jest np. możliwe rów-
noczesne występowanie cech takich, jak diachroniczność i skłonność do 
poszukiwania formy przy jednoczesnym braku inklinacji do opowiadania 
historii), jego fundamentalną tezą jest to, że w przeciwieństwie do psycho-
logicznych i etycznych teorii Narracyjności ludzie pozbawieni tej cechy mogą 
prowadzić udane życie.

Dla dalszej części rozprawy istotne jest, aby podkreślić, że Strawson skupia 
się nie na zdolności do narracji, ale na skłonności do Narracyjności. O tym, 
czy osoba posiada dar opowiadania przekonujących historii na własny te-
mat zgodnie z przyjętymi społecznie konwencjami, nie świadczy według 
Strawsona żadna z tych cech. Tak naprawdę liczy się to, czy owe historie 
przemawiają do poczucia własnej *jaźni, które jest nośnikiem informacji 
o „naturalnym zorientowaniu” danej osoby na Narracyjność, lub to poczucie 
ujawniają. Strawson płynnie przechodzi od postrzegania Narracyjności jako 
przydatnej w pewnych okolicznościach do potępienia jej jako niemal zawsze 
szkodliwej:

 20 Tamże, s. 441. Strawson przyznaje, że perspektywy Diachroniczne i Narracyjne pozostają w du-
żej zależności, ale utrzymuje, że możliwe jest postrzeganie „Diachronicznej osoby, która wie-
dzie, przez zbieg okoliczności, szelmowskie i bezładne życie i nie wykazuje absolutnie żadnej 
skłonności do poszukiwania w nim jedności lub narracyjnego schematu” (s. 442).
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Dążenie do bezpośredniej Narracyjnej autoekspresji jest dla niektórych 
naturalne – prawdopodobnie niekiedy nawet pomocne – dla innych zaś 
wielce nienaturalne i wyniszczające. Przypuszczam, że niemal zawsze 
wyrządza więcej szkody niż przynosi pożytku – Narracyjna skłonność 
do poszukiwania historii lub narracyjnej spójności w ludzkim życiu jest 
dużą przeszkodą na drodze do samorozumienia: do właściwego, ogólne-
go, rzeczywistego pojmowania – pośrednio lub bezpośrednio – własnej 
natury.21

Chociaż to tylko „przypuszczenie”, pomysł, że skłonność do Narracyj-
ności jest rzeczywiście „niemal zawsze” szkodliwa, wydaje się nieco melo-
dramatyczny, a nawet sprzeczny. Jeżeli ludzie mają „naturalną” skłonność 
do Narracyjności, to w jaki sposób wyrażanie ich doświadczenia za pomocą 
Narracji mogłoby u t r u d n i a ć  *samozrozumienie? Za bardziej prawdopo-
dobną należy uznać sugestię, że społeczny nakaz Narracyjności – kulturalnie 
skontekstualizowane żądanie opowiadania (określonego rodzaju) historii 
ujawniających *jaźń– może okazać się „wysoce nienaturalny i wyniszczający” 
dla osób, które, podobnie jak Strawson, postrzegają siebie jako jednostki Epi-
zodyczne i Nienarracyjne. Ofiarami Narracyjności padliby przede wszystkim 
Epizodycy, którzy zostają wykluczeni z tego, co większość Diachroników 
uznaje za jedyne słuszne i pożądane formy *samorozumienia, lub, co gorsza, 
którzy są zmuszani do postrzegania swojej *jaźni przez pryzmat tych właśnie 
form i stosownego działania, bo inaczej postrzega się ich jako wadliwych, nie-
kompletnych lub jako nieosoby. Zwłaszcza pod koniec XX i na początku XXI 
wieku Epizodycy znaleźli się w kłopotliwym położeniu odmieńców, których 
na siłę dopasowuje się do istniejących kategorii Narracji22.

 21 Tamże, s. 447. To w pewien sposób radykalne stanowisko nie jest charakterystyczne wyłącz-
nie dla Strawsona. W swojej przenikliwej krytyce badania narracji w medycynie Yiannis Ga-
briel dobitnie przypomina nam, że „opowiadania mogą służyć nie tylko jako oskarżenie, wyraz 
sprzeciwu czy usamodzielnienia, ale mogą także przyjmować formę środków opresji, obłudy 
i zwodzenia samego siebie”, tejże The voice of experience and the voice of the expert – can they 
speak to each other?, w: Narrative research in health and illness, ed. B. Hurwitz, T. Greenhalgh, 
V. Skultans, Blackwell, London 2004, s. 169.

 22 Niestety, Strawson nie czuje potrzeby, by wyjaśnić obecną popularność Narracyjności. Zamiast 
tego sugeruje, że jej znaczenie zawdzięczamy kilku osobom: „Podejrzewam, że ci, których przy-
ciąga temat «narracyjności», mają zazwyczaj silnie Diachroniczne lub Narracyjne poglądy czy 
typy osobowości i uogólniają swoje doświadczenie z tą szczególną, absolutnie nieuzasadnioną 
pewnością, którą czują ludzie, gdy elementy własnego doświadczenia dla nich kluczowe uzna-
ją za kluczowe dla wszystkich”,  tegoż Against Narrativity, s. 439.
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Rozróżnienie Epizodyczności i Diachroniczności wywołało wśród filo-
zofów i badaczy narracji poważną debatę, w której szczególne miejsce zajęły 
zagadnienia osobowości i kwestii etycznych23. Mimo że, jak starałam się 
pokazać, rozróżnienie to jest znacznie bardziej zniuansowane, niż wskazywa-
łaby dychotomiczna prezentacja, zachodzi poważne ryzyko uproszczeń. Bez-
podstawna teza, zgodnie z którą różnice w sposobie *doświadczania siebie 
są determinowane genetycznie i pozostają spójne w obrębie jednej kultury, 
wydaje się bardzo trudna do obrony, szczególnie za sprawą krytyków, którzy 
zgodnie twierdzą, że psychologia narracyjna mylnie interpretuje „zachodnią 
koncepcję, prawdopodobnie odnoszącą się do klas średniej i wyższej, jako 
uniwersalną formę kształtowania i wyrażania subiektywnego doświadcze-
nia”24. Strawson nie oferuje dalej żadnych spostrzeżeń na temat tego, w jaki 
sposób odmienne formy *doświadczania siebie p o d l e g a j ą  o c e n i e, 
uprawomocnieniu i włączeniu w różne (historyczne, społeczne, kulturowe, 
rodzinne, zawodowe) konteksty. W jego rozważaniach nie ma miejsca dla 
rozmówców, odbiorców, współautorów i wspólnot semiotycznych: tożsamość 
i narracja są postrzegane jako kwestie wewnętrzne, o zasadniczo prywatnym 
charakterze. Jednocześnie niewiele uwagi Strawson poświęca kwestii opisy-
wanej przez Dana Zahaviego jako „bardziej pierwotne, fundamentalne pojęcie 
jaźni, które nie może zostać ujęte w obrębie struktur narracyjnych”25. Jednak 
prawdopodobnie najpoważniejszym zarzutem wobec Against Narrativity jest 
zaniedbanie problemu żywego ciała w kontekście *doświadczania siebie 
i Narracyjności. Jak zobaczymy, ignorowanie kluczowej materialności ciała 
jest w przypadku medycyny niemożliwe.

Ze względu na obietnice, jakie niesie, a także usterki praca Strawsona rodzi 
istotne problemy dla wykorzystania i badania narracji w polu medycyny. Za-
stosowanie teorii Strawsona w tym polu dodatkowo ją komplikuje czy wręcz 
podważa. Nawet tymczasowa akceptacja poglądu autora, jakoby istniały 

 23 J.L. Battersby Narrativity, self, and self-representation, „Narrative” 2006 no. 14; C. Mackenzie, 
J. Poltera Narrative integration, fragmented selves, and autonomy, „Hypatia” 2010 no. 25; J. Phelan 
Editor’s column: Who’s here? Thoughts on narrative identity and narrative imperialism, „Narrative” 
2005 no. 13; M. Schechtman Basic survival: A refinement and defense of the narrative view, w: 
Narrative and understanding persons; G. Strawson Episodic ethics, w: Narrative and understan-
ding persons; P. Tammi Against narrative („a boring story”).

 24 B. Schiff The promise (and challenge) of an innovative narrative psychology, „Narrative Inquiry” 
2006 nr 16, s. 21. 

 25 D. Zahavi Self and other: The limits of narrative understanding, w: Narrative and understanding 
persons, s. 179. 
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„dobre, a przy tym zasadniczo Nienarracyjne style życia”, nie zobowiązuje 
nas do życia b e z  narracji, lecz raczej skłania do określenia jej g r a n i c  i zgłę-
bienia alternatywnych metod interpretacji, przedstawiania i badania zdrowia, 
choroby i praktyki lekarskiej. Pozostając w tematyce Narracyjności i modeli 
jaźni, w dalszej części rozdziału podejmiemy kwestię ich granic i możliwych 
alternatyw. W kolejnym podrozdziale tekst Against Narrativity zostanie ze-
stawiony z jednym z najważniejszych studiów narracji choroby, The Wounded 
Storyteller: Bodies, Illness, and Ethics (1995) Arthura Franka. Moje pytanie brzmi: 
w jaki sposób ujęcie znaczenia konkretnych rodzajów ucieleśnionej narracji 
w procesie wyrażania i przeobrażania doświadczenia choroby, które przedsta-
wia Frank, zmusza nas, byśmy znowu przyjrzeli się Strawsonowskiej krytyce 
diachronicznego *doświadczania siebie? Jednocześ nie, czy praca Strawsona 
stanowi bodziec i dostarcza odpowiednich narzędzi do podważenia norma-
tywnego, autorytarnego nakazu Prowadzenia Narracji, który odnajdujemy 
w utworze Franka?

Narracyjność a doświadczenie choroby
 The Wounded Storyteller to jedna z kluczowych pozycji z zakresu socjologii me-
dycyny, która dołączyła do zbioru najsłynniejszych i najczęściej cytowanych 
prac w korpusie humanistyki medycznej. Pod wieloma względami stanowi 
rodzaj wezwania do broni, nawoływania, by wspierać chorych, określanych 
mianem „narracyjnych wraków”26, w zadaniu tworzenia osobistych historii 
i dzielenia się nimi. Frank przekonuje, że historie choroby przybierają zwykle 
skończoną liczbę form narracyjnych, i argumentuje, że formalne aspekty 
każdego typu narracji pozostają w ścisłym związku z konkretnym sposobem 
ich realizacji, osobistą historią i zdolnością do wywołania zmiany w życiu 
osoby chorej27. Według klasyfikacji Franka istnieją trzy główne typy narracji 
dotyczącej choroby. Trzeci z nich jest ideałem, do którego powinniśmy dążyć:

Opowieści restytucyjne (restituition stories) stanowią próbę zdystanso-
wania się wobec śmiertelności poprzez postrzeganie choroby jako stanu 
przejściowego. Opowieści chaosu (chaos stories) skupiają się na nawra-
calności choroby i nieszczęściach, jakie ta za sobą niesie. Opowieści po-
szukiwawcze (quest stories) stawiają czoło cierpieniu, akceptują chorobę 

 26 A. Frank The Wounded Storyteller, s. 53-55.

 27 Tamże, s. 76.
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i usiłują ją wykorzystać. Choroba staje się okazją do wędrówki, która 
stanowi rodzaj wyzwania.28

„Narracje poszukiwawcze” (quest narratives) – w postaci pamiętników, mani-
festów, automitologii – umożliwiają choremu przyjęcie roli bohatera własnej 
historii. Są postrzegane przez Franka jako rodzaj świadectwa, dzięki któremu 
chory odzyskuje i przemodelowuje własną tożsamość.

Zanim skupimy się na bardziej szczegółowej analizie związku między nar-
racją, chorobą i jej ucieleśnieniem, chciałabym na chwilę zatrzymać się przy 
tym, co słowo „choroba” znaczy w pracy Arthura Franka, a także w większości 
prac dotyczących narracji w medycynie. Frank pojmuje chorobę jako obraże-
nie zadane „cielesnemu «ja»”: jako wyniszczenie fizycznego ciała (po części 
spowodowane przez chorobę, a po części wynikające z jej leczenia), które jest 
jednocześnie atakiem na zdolność chorego do (narracyjnej) autoekspresji29. 
Zranieni narratorzy (wounded storytellers) to w książce Franka ludzie, którzy, 
podobnie jak on, zachorowali i przeżyli30, ale „nigdy nie będą mogli zostać 
uznani za wyleczonych”. Członkowie tzw. społeczności remisji to:

ci, którzy chorowali na jakikolwiek nowotwór, ci, którzy uczestniczą 
w programach rehabilitacji kardiologicznej, cukrzycy, ci, których alergie 
i wrażliwość na zanieczyszczenie środowiska wymagają stałej kontroli, 
ci, którzy mają protezy i inne mechaniczne regulatory, przewlekle cho-
rzy, osoby z niepełnosprawnością, ci, którzy „wracają do zdrowia” po 
walce z nałogami, a także ich rodziny, które dzielą z nimi zmartwienia 
i codzienne zwycięstwa.31

W tym miejscu należy zadać pytanie czy ciągłość pomiędzy tego rodzaju 
doświadczeniami jest właściwa lub uzasadniona. Czy wszystkie rany są 

 28 Tamże, s. 115.

 29 Tamże, s. 12.

 30 Frank pisze o swoim doświadczeniu raka jądra w 1991 roku w książce At the Will of the Body 
(2002). Gdzie indziej stwierdza, że The Wounded Storyteller „dotyczy nie tylko powrotu narracji. 
Jest to także książka, w której mój własny powrót do zdrowia odbywa się za pośrednictwem 
opowiadania się po stronie historii, które opowiadam od nowa. Moja własna rekonwalescencja 
jest moim wkładem w historie”, tegoż The standpoint of the storyteller, „Qualitative Health 
Research” 2000 no. 10, s. 357.

 31 A. Frank The Wounded Storyteller, s. 8.
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z zasady podobne? Według Franka różnice w przyczynach, a nawet cha-
rakterze obrażeń cielesnego „ja” albo, skoro już o tym mowa, materialne 
i kulturowe różnice pomiędzy ciałami nie mają znaczenia, wyrażanie siebie 
poprzez narrację jest bowiem z natury zdrowe, pożądane, a nawet potrzebne. 
Usilne poszukiwanie podobieństw między doświadczeniami bezdomnych 
nastoletnich narkomanów, chorych na raka przedstawicieli klasy średniej 
z ubezpieczeniem zdrowotnym, uzależnionych od protez weteranów wojen-
nych i ludzi, którzy padli ofiarą zinstytucjonalizowanego rasizmu, seksizmu, 
homofobii i innych form dyskryminacji, jest, w moim odczuciu, politycznie 
i socjologicznie podejrzane. Jednak tym, co najbardziej uderza w sporzą-
dzonej przez Franka liście członków „społeczności remisji”, jest całkowite 
pominięcie osób cierpiących na choroby psychiczne. Skutki tego pominięcia 
zasługują na znacznie większą uwagę, niż pozwala na to ograniczony roz-
miar tej pracy32. Zaniedbanie Franka uwydatnia tendencję do wyraźnego 
rozdzielania chorób psychicznych i fizycznych powielaną przez większość 
osób zajmujących się narracją w medycynie. „Choroba” w pracy Arthura 
Franka to schorzenie o charakterze somatycznym. Przykładem, do którego 
autor nieustannie powraca, jest nowotwór33. Podział literatury zajmującej 
się narracją w medycynie na badanie psyche lub somy sprawia, że naprawdę 
rzadko mamy okazję odnaleźć modele choroby wyraźnie uwzględniające pe-
łen zakres bolesnych doświadczeń34. Z pewnym zakłopotaniem wpisuję się 
w tę tradycję badawczą, rozważając w niniejszym tekście niesprecyzowane 
przypadki ogólnej choroby fizycznej, ponieważ badanie nierozpoznanych 

 32 Jak miałam okazję przekonywać (Emotion and narrative in schizophrenia bulletin’s first person 
accounts, The AHRC Emotions and Feelings in Psychiatric Illness Network Conference, Dur-
ham, UK 2010), wykluczenie ludzi chorych psychicznie z kręgu członków „społeczeństwa 
remisji” i tym samym pozbawienie ich roli „zranionego narratora” może przyczynić się do 
wzmocnienia poglądu, według którego poważne zaburzenia umysłowe bezpowrotnie niszczą 
narracyjną zdolność człowieka i w konsekwencji jego osobowość. Frank na pewno nie podwa-
żałby stwierdzenia, że ludzie ze zdiagnozowaną schizofrenią są chorzy, ale pytanie, czy choroba 
wyklucza ich z grona „zranionych narratorów”, ponieważ ich rany są „umysłowe”, a nie „fizycz-
ne”, czy może dlatego, że ich opowieści, zawierające elementy rozczarowania, depersonalizacji 
czy halucynacji, są same w sobie „chore”.

 33 Osobiste doświadczenie pokonania nowotworu opowiedziane w At the Will of the Body, wy-
raźnie przenika perspektywę Franka ukazaną w The Wounded Storyteller. Wszystkie „narracje 
chorobowe” omówione w książce to opublikowane autobiografie ludzi, którzy znajdują się albo 
znajdowali w stanie przewlekłej choroby fizycznej. 

 34 Zob. A. Kleinman The illness narratives. 
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dotąd ograniczeń takiego ujęcia stanowi większe przedsięwzięcie, które 
chcę odłożyć na kiedy indziej.

Jeżeli według Franka choroba jest raną zadaną cielesnemu „ja”, to opowie-
ści o niej powinny realizować się w kategoriach cielesnych:

Historie opowiadane przez chorych wychodzą z ich ciał. Kiedy choroba 
zakłóca dotychczasowe narracje, ciało wprawia w ruch potrzebę tworze-
nia nowych opowieści. Ciało, niezależnie od tego, czy wciąż nękane cho-
robą, czy wyleczone, jest jednocześnie powodem, tematem i narzędziem 
każdej nowej opowieści.35

I dalej:

Zakładam, że różne ciała i różnorodne narracje chorobowe łączą „po-
winowactwa z wyboru”. Podobieństwa te nie mają charakteru deter-
ministycznego. Ciała realizują się – nie tylko są reprezentowane, ale 
i tworzone – przez historie, które opowiadają.36

Narracje są „nośnikiem istnienia tożsamości”37, mają moc kształtowania, 
a co za tym idzie również uzdrawiania ciał38. Jeśli jednak stanowią performa-
tywne objawienie tożsamości, to jako forma świadectwa są także etycznym 
sposobem bycia dla innych: „Opowiadamy historie zarówno dla innych, jak 
i dla siebie”39. Poczucie jaźni osoby chorej, jej cierpiącego ciała, narracji na 
temat jej choroby, a także pozycja społeczna rozwijają się jednocześnie i po-
zostają w ciągłej zależności.

Psychologiczna teoria Narracyjności i etyczna są ze sobą nierozerwalnie 
związane, a pełnia sił ich działania u Zranionego Narratora unaocznia się 

 35 A. Frank The Wounded Storyteller, s. 2.

 36 Tamże, s. 52.

 37 Tamże, s. 53.

 38 Frank nie wyjaśnia konkretnych mechanizmów, dzięki którym opowiadania przynoszą pozy-
tywny efekt terapeutyczny, ani nie precyzuje korzyści płynących z rozwoju i występowania 
określonych typów narracji dla zdrowia fizycznego i psychicznego. Mimo to jego stwierdzenie, 
że ludzkie „ciała nadają opowiadaniom konkretny kształt i kierunek” i że „opowieści mogą le-
czyć” z pewnością sugeruje relację wzajemnego wpływu ciała i opowiadań. Por. A. Frank The 
Wounded Storyteller, s. 12, 27. 

 39 Tamże, s. 17. 
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w różnicach dzielących trzy typy Narracji według Franka. Jak wiemy, Frank 
postrzega opowieści poszukiwawcze – tak zwane monomity opisane przez Jo-
sepha Campbella (1969) – jako wyidealizowane formy narracji chorobowych. 
Fabuła, jak wskazuje nazwa, opiera się na męczącej, ale ostatecznie zwycięskiej 
„wędrówce przez znoje choroby”. Ciało stworzone i ukazane za pośrednictwem 
narracji poszukiwawczej jest komunikatywne („powiązane z samym sobą, 
otwarte na wszelkie ewentualności, diadyczne wobec innych, pragnące siebie 
w relacji z innymi”), sama historia zaś stanowi opowieść o heroizmie, wytrwa-
łości, solidarności i inspiracji40. Pomimo poniekąd nieszczerego stwierdzenia, 
że „zupełnym zaskoczeniem”41 było dla Franka uświadomienie sobie, iż uoso-
bieniem komunikatywnego ciała w idealizowanej narracji poszukiwawczej 
jest ukrzyżowany Chrystus, nie sposób nie dostrzec w motywach szlachetnego 
cierpienia, wspólnoty, świadectwa, transformatywnej, wręcz odkupieńczej 
mocy fizycznego cierpienia silnie chrześcijańskich konotacji. Opowiadanie 
o przemianie *własnego „ja” przez pryzmat wędrówki przez trudy choroby 
jest nie tylko wysoce pożądane, ale też szlachetne i cnotliwe.

Nie ma potrzeby szczegółowo omawiać krytyki narracji poszukiwawczej 
przeprowadzonej przez Strawsona. Historie, według Strawsona, nie prowadzą 
do osobistej transformacji, lecz aktywnie odsuwają nas od samorozumienia:

im częściej wspominasz, powtarzasz, opowiadasz siebie, tym bardziej ryzy-
kujesz, że oddalisz się od właściwego samorozumienia, od prawdy swojego 
istnienia. Niektórzy stale z wielką lubością opowiadają o swoich codzien-
nych doświadczeniach. Ci jeszcze bardziej oddalają się od prawdy.42

Skoro ryzyko drzemie nawet w codziennych, nic nieznaczących historiach, 
to wielkie Narracje opisywane przez Franka – autobiografie, manifesty i au-
tomitologie – muszą przyczyniać się do jeszcze większego oddalenia się od 
„prawdy na temat własnej tożsamości”.

W wyraźnej sprzeczności z mesjanistycznymi formami Narracji trans-
formacyjnej pozostają niemi bohaterowie uwięzieni w Narracji chaosu43. 

 40 Tamże, s. 115-36.

 41 Tamże, s. 193.

 42 G. Strawson Against Narrativity, s. 477.

 43 Lub, kontynuując nawiązania do motywów religijnych, „Chaotyczne ciało jest dla komunika-
tywnego ciała niczym obrabowany, pobity i porzucony przy drodze podróżnik, odnaleziony 
przez dobrego Samarytanina”, A. Frank The Wounded Storyteller, s. 104.
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To ludzie, których cierpienie powoduje załamanie doczesności, języka 
i samorozumienia:

Jeśli narracja zakłada sekwencję zdarzeń połączonych ze sobą w czasie, 
to historie chaosu nie mogą być uznawane za formy narracji. Kiedy od-
wołuję się do narracji chaosu, mam na myśli a n t y n a r r a c j ę  czasu 
pozbawioną sekwencji, mówienie bez pośrednictwa, opowiadanie o so-
bie bez pełnej możliwości refleksji nad sobą. Mimo że będę kontynuował 
swoje rozważania na temat opowieści chaosu, są to historie, których nie 
można dosłownie opowiedzieć, można je wyłącznie przeżyć.44

Chaotyczna narracja pozbawiona jest formy i fabuły. Chaotyczne ciało jest 
skrajnie przypadkowe, monadyczne i odizolowane od innych, pozbawione 
pragnienia i duchowej bliskości, oddzielone od tożsamości. Autoopowieść 
(self-story) Narracji chaosu jest pozbawiona ciągłości, przygnębiająca i osta-
tecznie bezowocna45. Chociaż Frank przekonuje, że owe Nienarracje muszą 
zostać na swój sposób uszanowane, nawołując jednocześnie do „większej 
tolerancji dla chaosu jako elementu historii życia”46, oczywiste jest, że narra-
torzy chaosu zmagają się z patologiczną utratą własnej tożsamości47, utratą, 
która nie skłania nas do potępienia, ale do współczucia.

Jest jeszcze według Franka trzeci typ Narracji chorobowej, Narracja re-
stytucyjna: „Wczoraj byłem zdrowy, dziś jestem chory, ale jutro będę znów 
zdrowy”48. Ta opowieść, która podkreśla brak ciągłości czasowej i w której 

 44 Tamże, s. 98.

 45 Tamże, s. 97-114.

 46 Tamże, s. 111.

 47 Mimo że Frank nie nawiązuje nigdy do chorób psychicznych, jego podejście do narracji chaosu 
wykazuje wiele podobieństw do interdyscyplinarnych badań dotyczących utraty tożsamości 
narracyjnej w obliczu schizofrenii. Por. S. Gallagher Self-narrative in schizophrenia, w: The self 
in neuroscience and psychiatry, ed. T. Kircher, A. David, Cambridge University Press, Cambrid-
ge 2003; J. Gruber, A. Kring Narrating emotional events in schizophrenia, „Journal of Abnormal 
Psychology” 2008 no. 17; C. Mackenzie, J. Poltera Narrative integration…;. J. Phillips Schizophre-
nia and the narrative self, w: The self in neuroscience and psychiatry; J. Saavedra, M. Cubero, P. 
Crawford Incomprehensibility in the narratives of individuals with a diagnosis of schizophrenia, 
„Qualitative Health Research Journal” 2009 nr 19. Zob. krytykę literatury tego typu w: A. Woods 
Temporality, narrativity and psychopathology, 14th Annual International Network for Philosophy 
and Psychiatry Conference, Gothenburg, Sweden 2011). 

 48 A. Frank The Wounded Storyteller, s. 77.
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chore ciało zostaje oddzielone od *jaźni, uchodzi za fabułę preferowaną przez 
nowoczesną medycynę, firmy farmaceutyczne i innych ideologów zobowią-
zanych do postrzegania ludzkiego ciała jako maszyny, której nauki medyczne 
mogą przywrócić pełną sprawność49. Według Franka ta wizja jest głęboko 
nieprawdziwa, a nawet odstraszająca:

Czy narracja restytucyjna jest zdolna do tworzenia osobistych historii? 
Nie, ponieważ nie zaświadcza o zmaganiach ze sobą, tylko poświadcza 
specjalistyczną wiedzę innych: ich kompetencje i uwagę, które umożli-
wiają wyzdrowienie. W ten sposób opowieści restytucyjne to historie 
opowiadane p r z e z  „ja”, ale o  „ja”.50

Chociaż Frank dostrzega popularność i niekiedy nawet słuszność Narracji 
restytucyjnej, fakt, że nie może stanowić ona odzwierciedlenia *jaźni impli-
kuje według niego jej niewielką wartość moralną. Wydaje się, że doświadcze-
nie choroby m u s i  być transformatywne niezależnie od tego, czy dochodzi do 
zmiany na lepsze (jak w przypadku narracji poszukiwawczej), czy na gorsze 
(w obrębie narracji chaosu). Z tego punktu widzenia opowieści restytucyjne 
są domeną tych, którzy żyją w zaprzeczeniu, w oderwaniu od rzeczywistości 
lub pozostają niewolnikami narracji dominujących wśród biomedycznego 
establishmentu.

Co zaskakujące, Frank nie kwestionuje poglądów Strawsona dotyczą-
cych diachronicznych cech Narracyjności, jej dążenia do odnalezienia 
właściwej formy dla opowiadania historii i przeżywania ich na nowo51, 
a mimo to trudno wyobrazić sobie bardziej odmienny stosunek do jej 
atrakcyjności. Narracyjność związana z ucieleśnieniem i intersubiektyw-
nością stanowi u Franka naturalny sposób bycia w obliczu zagrożenia. 
Opowiadanie historii jest zatem szczególnie istotne dla osób zmagających 

 49 Tamże, s. 79-88.

 50 Tamże, s. 92.

 51 W istocie skłonność do rewizji Frank postrzega raczej jako zaletę Narracji: „O prawdziwo-
ści historii nie świadczy wyłącznie doświadczenie, ale także to, co staje się doświadczeniem 
w procesie opowiadania lub recepcji. Historie, które opowiadamy na temat naszego życia, nie 
są koniecznie tożsame z życiem, jakie przeżyliśmy, ale stają się naszym doświadczeniem tego 
życia […] Pytanie nauk społecznych o wiarygodność – otrzymywanie tej samej odpowiedzi na 
to samo pytanie w różnym czasie – nie znajduje tu zastosowania. Życie idzie do przodu, histo-
rie zmieniają się wraz z jego ruchem, zmienia się doświadczenie. Historie są wierne biegowi 
doświadczenia i jednocześnie zmieniają jego kierunek”, tamże, s. 22.
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się z chorobą i dla członków „społeczności remisji”. Nie ma tu miejsca na 
Epizodyczne doświadczanie siebie, brak Narracyjności albo na odrzucenie 
samej Narracji. Taki wybór świadczyłby tylko o milczeniu chaosu albo 
oddalaniu się od „prawdy” samoprzemiany. Kluczowe pytanie, jakie stawia 
Strawsonowi praca Franka, dotyczy tego, w jakim stopniu choroba fizyczna, 
która (ponownie) zakotwicza nas we własnym ciele, może zmienić naszą 
tożsamość Narracyjną, a wraz z nią – nasze podejście do Narracji. Straw-
son, jak widzieliśmy, przekonuje, że istnieją ludzie „głęboko Nienarracyjni”, 
chociaż twierdzi, że „dokładne umiejscowienie jednostki w Epizodycznej/
Diachronicznej/Narracyjnej/Niearracyjnej przestrzeni może znacząco róż-
nić się w czasie w zależności od tego, czym obecnie się zajmuje, co jest 
przedmiotem jej myśli, jak się czuje i tak dalej”52, to nie poświęca nale-
żytej uwagi przypadkowi choroby. Czy fizyczne cierpienie potęguje naszą 
świadomość i przywiązanie do upływającego czasu, oddzielając nas od 
epoki, kiedy braliśmy zdrowie za pewnik, i zmuszając nas do konfrontacji 
z przyszłością, która wydaje się teraz trudniejsza, bardziej ograniczona? 
A może odwrotnie, w obliczu choroby stajemy się mniej diachroniczni, bo 
to ciało steruje naszą uwagą, a przyszłość nie jest już przestrzenią, którą 
możemy zamieszkiwać z tą samą co wcześniej pewnością? Powyższe kwe-
stie otwierają nas na znacznie obszerniejszą literaturę fenomenologiczną 
poświęconą czasowemu wymiarowi choroby53, która przekonuje nas, że 
nie powinniśmy szukać ostatecznych odpowiedzi na pytania dotyczące 
ogólnych sposobów przeżywania choroby. W wielu przypadkach czasowy 
wymiar choroby zdaje się zakłócać *doświadczanie siebie, nie jest to jed-
nak jednoznaczne z postrzeganiem Narracji, a szczególnie obowiązkowego 
elementu heroizmu w opowieściach transformacji, jako uprzywilejowanej 
formy interpretacji lub restytucji owego *doświadczenia. Podobnie ci, któ-
rzy żyją Epizodycznie, nie są zorientowani na Narrację i „kiedy każe się im 
przedstawiać fakty z życia […], odczuwają dyskomfort, robią to niezdarnie, 
w sposób zasadniczo odporny na narrację”54, nie muszą siłą rzeczy żyć 
w sposób nieautentyczny lub pogrążony w chaosie.

 52 G. Strawson Against Narrativity, s. 431.

 53 Zob. S.K. Toombs The temporality of illness: Four levels of experience, „Theoretical Medicine” 1990 
no. 11, s. 227-241; T. Fuchs Temporality and psychopathology, „Phenomenology and the Cognitive 
Sciences” 2011 no. 12, s. 75-104.

 54 G. Strawson Against Narrativity, s. 447-448.
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Poza Narrację?
Zgodnie z poglądem Franka Narracje chorobowe są ściśle związane z ucie-
leśnieniem, a wszystkie historie dotyczące *jaźni są obiektem doświadcze-
nia wyrażonego za pośrednictwem ucieleśnionego podmiotu. W przypadku 
Narracji chorobowych chore lub uszkodzone ciało jest jednocześnie przed-
miotem historii i definiuje sposób jej opowiadania. Choroba wysuwa ciało 
na pierwszy plan i stanowi wyraźne przypomnienie, że należy zawsze brać 
je pod uwagę. Nie ma podstaw, aby przypuszczać, że model Diachronicznego 
i Epizodycznego doświadczania Strawsona jest niezgodny z ucieleśnionym 
*doświadczaniem siebie55, jest za to wiele powodów, by myśleć, że dalszy 
rozwój jego poglądów w polu narracji w medycynie może się okazać niezwy-
kle owocny. Bardziej fundamentalna i moim zdaniem nieusuwalna różnica 
pomiędzy The Wounded Storyteller a Against Narrativity wynika z odmiennego 
podejścia autorów do psychologicznych i etycznych teorii Narracyjności. 
Według Franka choroba nawołuje do Narracji, a jej rozkwit jest całkowicie 
zależny od Narracyjności. Schemat Narracji poszukiwania, chaosu i restytucji 
pozwala na współwystępowanie różnych form ucieleśnionego doświadczenia 
(przeżywanego jednocześnie lub w różnych momentach przez tę samą osobę), 
jednak z wyłączeniem form o charakterze Nienarracyjnym, nie dopuszcza się 
bowiem wyboru innej formy niż narracyjna. Główny problem, jak przekonuje 
Strawson, nie dotyczy zdolności do Narracji, ale raczej ukierunkowania na 
Narracyjność, doświadczania *jaźni w Diachroniczny, poszukujący formy, 
narracyjny i rewizjonistyczny sposób.

Jeżeli, podążając tropem Franka, uznamy centralną rolę ciała w procesie *do-
świadczania siebie, ale przyjmiemy za Strawsonem, że ludzie, zarówno zdrowi, 
jak i chorzy, mogą być [-D], [-F], [-S] i [-R], to jakie alternatywy pozostają ba-
daczom, praktykom i osobom w polu medycyny, by mogli wyrażać ucieleśnione 
doświadczenie choroby i je konceptualizować? Howard Brody twierdzi, że „cier-
pienie jest wytwarzane i łagodzone głównie za pośrednictwem znaczenia, jakie 
jednostka nadaje swojemu doświadczeniu”, a także że „pierwotnym ludzkim 
mechanizmem nadawania znaczenia poszczególnym doświadczeniom jest snu-
cie opowieści na ich temat”56. Jeżeli przyjmiemy osłabioną wersję stwierdzenia 
Brody’ego, zgodnie z którą cierpienie i nadawanie znaczenia może być ze sobą 

 55 Przykładowo o ile ciało zapewnia oczywiste i trwałe poczucie ciągłości w czasie, o tyle dorośli 
Epizodycy mogą uznawać ciało z dzieciństwa, młodości i dorosłości za własne bez głębokiego 
poczucia tożsamości.

 56 H. Brody Stories of sickness, Yale University Press, New Haven 1987, s. 5. 
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w określonych kontekstach związane, to jakie inne środki nadawania znaczeń, 
z wyłączeniem opowiadania historii, możemy rozważyć?

Narracja nie ma wyłącznego prawa do ekspresyjności. Mimo że wielu 
ludzi kwestionuje swoją kreatywność i zdolności artystyczne, badacze zaj-
mujący się humanistyką medyczną i zwolennicy arteterapii udowodnili, że 
doświadczanie cierpienia i słabości fizycznej można wyrażać i kształtować 
za pomocą bardzo wielu różnych środków. Deborah Padfield57 i Molly van 
der Weij58 wykonały ogromną pracę, umożliwiając ludziom komunikowanie 
przeżywanego bólu za pośrednictwem wizualnych środków wyrazu, takich 
jak fotografia i rysunek. Inni w tworzeniu muzyki odkryli możliwość wyra-
żania burzliwych doświadczeń choroby59 albo uczynili alternatywne sposoby 
Narracyjnego badania *jaźni z nowych form językowej ekspresji, takich jak 
na przykład siedemnastosylabowe haiku60.

Również filozofia, w szczególności zaś fenomenologia, odgrywa ważną 
rolę w dostarczaniu narzędzi pojęciowych, dzięki którym możliwe jest zgłę-
bianie skutków choroby dla ucieleśnionego *jestestwa61. Fenomenologia 
niekoniecznie musi stać w opozycji do narracyjnego badania własnego „ja” 
– zamiast zaczynać od poziomu języka, tożsamości i historii życia, kieruje 
naszą uwagę ku poszukiwaniu ucieleśnionej świadomości, percepcji, a także 
czasowych, przestrzennych i intersubiektywnych wymiarów naszego bycia-
-w-świecie62. Terapie oparte na narracji i historie choroby mają, przynajmniej 

 57 D. Padfield, B. Hurwitz, C. Pither Perceptions of pain, Dewi Lewis Publishing, London 2003. 

 58 M. van der Weij Beyond words – envisioning experiences of people’s pain: Design of a communica-
tion tool to help people to express experiences of pain and illness, Concepts of Health and Illness 
Conference, Bristol 2010. 

 59 L. Bunt Music therapy as a resource for people living with cancer, J. Lings Motor neurone disease: 
The experience of illness expressed through song-writing, Concepts of Health and Illness Confe-
rence, Bristol 2010.

 60 F.C. Biley, J. Champney-Smith „Attempting to say something without saying it…”: Writing haiku in 
health care education, „Medical Humanities” 2003 no. 29.

 61 Zob. S.K. Toombs Illness and the paradigm of the lived body, „Theoretical Medicine” 1988 no. 
9; tejże The temporality of illness: Four levels of experience, „Theoretical Medicine” 1990 no. 11; 
F. Svenaeus The phenomenology of falling ill: An explication, critique and improvement of Sartre’s 
theory of embodiment and alienation, „Human Studies” 2009 nr 32; tegoż Illness as unhomelike 
being-in-the-world: Heidegger and the phenomenology of medicine, „Medicine Health Care and 
Philosophy” 2011 no. 14.

 62 Zob. S.K. Toombs Introduction: Phenomenology and medicine, w: Handbook of phenomenology 
and medicine, ed. S.K. Toombs, Kluwer, Dordrecht 2001. 
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w modelu Franka, charakter fundamentalnie teleologiczny: poprzez narra-
cyjny proces lub podróż dążą do przemiany „ja”, do zapewnienia psychicznie 
zdrowszej, bardziej spójnej i bogatszej przyszłości. Filozofia, jak przekonuje 
Havi Carel, oferuje choremu „narzędzie, które umożliwia analizę, krytykę 
i wreszcie poprawę codziennego życia”, narzędzie, które pomaga uwolnić 
się od „fałszywych przekonań i błędnych osądów”, a także, koniec końców, 
umożliwia odrodzenie w teraźniejszości63.

W epoce naznaczonej dominacją naturalistycznego podejścia do choroby 
każdy pogląd, który traktuje poważnie subiektywność doświadczenia choro-
by, ma przed sobą ważne zadanie. Na szczęście nie musimy wybierać między 
fenomenologicznym a narracyjnym ujęciem choroby czy między *„ja” uchwy-
conym na fotografii a „ja” ukształtowanym w procesie opowiadania historii. 
Nie neguję istotnej roli narracji w zgłębianiu ucieleśnionego *doświadczania 
siebie, należy jednak pamiętać, że narracja jest po prostu „jedną z kilku do-
stępnych nam form kultury umożliwiających przekazywanie, wyrażanie i for-
mułowanie doświadczenia choroby i cierpienia”64. To właśnie przy pytaniu 
o formę, o poszukiwanie odpowiedniego środka do „przekazywania, wyraża-
nia i formułowania” doświadczenia chciałabym się zatrzymać. Narracja zwra-
ca naszą uwagę na strukturę, spójność i jedność65. W kontekście humanistyki 
medycznej także dociekania fenomenologiczne i sztuka są zorientowane na 
zrozumienie doświadczenia choroby – oswojenie go, opanowanie, nadanie 
mu formy i wyrazu w taki sposób, aby można było docenić wgląd, jaki daje, 

 63 H. Carel Illness, Acumen, Stocksfield 2008, s. 126-130. Jest to jedna z najbardziej zajmujących pu-
blikacji ostatnich lat. Podobnie jak w przypadku Franka dzieło Carela łączy rozliczne perspek-
tywy – fenomenologa i filozofa, zawodowego nauczyciela akademickiego, pacjenta, aktywisty 
i osoby ze zdiagnozowaną w wieku 35 lat rzadką chorobą płuc – limfanfioleiomiomatozą (LAM). 
Carel przeciwstawia swoją Narrację schematowi Franka i jednoznacznie odrzuca triumfalny 
heroizm transformacji. Tym, co, w kontekście bieżącej dyskusji czyni książkę Carela szczegól-
nie interesującą, nie jest jej Antynarracyjność, ale fakt, że opowieść przeplata się w niej z szer-
szym filozoficznym projektem, stając się w istocie jego ośrodkiem. Zamiast nacisku na tożsa-
mość chorego i jego zdolność do narracji, badania fenomenologii choroby prowadzone przez 
Carela oferują sposób uchwycenia transformacji – subtelnych i głębokich – które prowadzą do 
ucieleśnienia i „bycia w świecie”. 

 64 L.-C. Hydén Illness and narrative, „Sociology of Health and Illness”1997 no. 19, s. 64. 

 65 Zob. W. Kraus The narrative negotiation of identity and belonging, „Narrative Inquiry” 2006 no. 
16, s. 105. C. Sartwell Frankie, Johnny, Oprah and me. Jak przypomina Shlomith Rimmon-Kenan, 
narratologia „daje nam wnikliwe spojrzenie na porządek, ale nie zaopatrza nas w narzędzia – 
ani nie wykazuje zainteresowania – analizą przypadkowości”, tejże What can narrative theory 
learn from illness narratives, „Literature and Medicine” 2006 no. 25, s. 245.
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uchwycić jego przemiany, rozpoznać i współdzielić jego brzemię. Czy znajdzie 
się tu miejsce dla braku formy, braku znaczenia, dla ciszy?

Crispin Sartwell i Sara Maitland to dwoje myślicieli, których prace skła-
niają nas do myślenia nie tylko o granicach narracji, ale też języka. Dostrzega-
jąc, że „centralna pozycja lub nawet wszechobecność języka w ludzkim życiu 
jest rzadko kwestionowana”, Sartwell sugeruje, że obsesja na jego punkcie 
nie jest wcale fundamentalna dla ludzkiego doświadczenia, lecz „pojawia się 
w epoce technologii, w epoce, która nasze podstawowe relacje ze światem 
i innymi ludźmi postrzega przez pryzmat technologii”66.

Również Maitland przekonuje, że współczesna kultura zachodnia jest 
obsesyjnie przywiązana do mówienia, narracji, hałasu. Jest to tendencja tak 
silna, że „zbyt dużo ciszy” uznaje się za „«szalone» (depresyjne, eskapistyczne, 
dziwne) albo «złe» (samolubne, aspołeczne)”67. End of Story: Toward Anni-
hilation of Language and History Sartwella jest jednocześnie potężną krytyką 
naszej obsesji na punkcie narracji i dążeniem do tego, co umyka językowej 
reprezentacji (w jego mniemaniu „niemal wszystko”68). Autobiograficzna 
powieść Maitland A Book of Silence: A Journey in Search of the Pleasures and Powers 
of Silence dokumentuje filozoficzną, duchową i fenomenologiczną fascynację 
ciszą i odkrywaniem jej licznych odmian.

Oczywiście wyprawa poza granice języka jest zawsze przedsięwzięciem 
ryzykownym. Jeden z przyjaciół Maitland uparcie przekonuje, że:

Cisza jest miejscem śmierci, nicości […] Nie istnieje cisza bez aktu uci-
szenia, ktoś został uciszony […] zakneblowany, kazano mu trzymać język 
za zębami, odjęło mu mowę, stracił głos […] Wszystkie ruchy społeczne 
uciemiężonych, które powstały w drugiej połowie dwudziestego wie-
ku, postulowały „dojście do głosu” jako niezbędny element polityki […] 
 Cisza jest opresją. To od „słowo” jest początkiem wolności.69

Jak miałam okazję stwierdzić, waloryzacja narracji w ramach humani-
styki medycznej znajduje szczególny oddźwięk w chwili, gdy biomedycy-
nie XX i XXI wieku zarzuca się, że ucisza pacjentów, zwraca uwagę tylko na 

 66 C. Sartwell End of story, s. 3. 

 67 S. Maitland A book of silence, Granta, London 2008, s. 25.

 68 C. Sartwell End of story, s. 5. 

 69 Janet Batsleer, w: S. Maitland A book of silence, s. 28.
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symptomy choroby, a nie na ludzi, których te symptomy dotyczą. Jednak 
Sartwell i Maitland, podobnie jak Strawson, kwestionują przekonanie, że 
narracja, a nawet mowa, są tak samo pożądane jak nieuniknione. Ich praca 
jest swoistym zaproszeniem do uczestnictwa w tym, co nie może zostać 
wypowiedziane, do przyjęcia ciszy jako części życia otwartego na nieprzewi-
dywalność i przypadkowość, a także ekstazę i intensywność, do oparcia się 
impulsowi błędnego postrzegania narracji jako życia. W przypadku choroby 
teoretycy i praktycy humanistyki medycznej muszą być gotowi na przyjęcie 
tego zaproszenia.

Przełożyła Aleksandra Pogońska-Baranowska
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humanities arose to demonstrate the value and relevance of the arts and humanities 
in making medicine and health care more humane. Wood challenges two dogmas of 
narrative in the medical humanities and in the field of medicine more broadly. The first 
is the claim that we are narrative selves. The second, related dogma is that the best or 
most healthy way to respond to illness is through narrative. 
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