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rzez wieki chorobg zajmowali sie przede wszystkim
medycy, rzadziej filozofowie i poeci, choroba zas zaj-

mowala chorych, ktérzy najczesciej na jej temat milczeli.
Od kilku dekad narracje chorobowe, zwane tez morbu-
dycznymi lub maladycznymi', w literaturze obcej znane
pod nazwg patografii?, to dynamicznie rozwijajgca sie

1

Termindéw ,morbudyczny” i ,maladyczny” uzyt w podreczniku dla
studentéw medycyny K. Szewczyk Dobro, zto i medycyna. Filozoficzne
podstawy bioetyki kulturowej, PN, Warszawa 2001, s. 317.

A. Hunsaker Hawkins Pathography. Patient narrative of illness, ,Cul-
ture and Medicine” 1991 vol. 171, s. 127-128. Wedtug M. Szuberta pa-
tografie umozliwiaja rehabilitacje gtosu cierpigcego i ,s3 rejestrem
indywidualnych znaczen konstruowanych wokét choroby”, tejze
Dyskurs maladyczny — perspektywy badawcze, w: Fragmenty dyskursu
maladycznego, red. M. Ganczar, |. Gielata, M. tadon, Fundacja Te-
rytoria Ksiazki, Gdansk 2019, s. 27. Dla . Boruszkowskiej patografie
to narracje o chorobie pisane z perspektywy osoby niedotknietej
bezposrednio symptomami schorzenia; a autopatografia to ,tworzo-
na przez cztowieka chorego, pacjenta, swoista autobiografia chore-
go", tejze Defekty. Literackie auto/pato/grafie — szkice, Wydawnictwo
UJ, Krakdw 2014, s. 14.
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odmiana pismiennictwa, przyciagajaca badaczy literatury, kultury, socjolo-
géw i antropologdéw medycyny. Analizujacy pole tekstéw o chorowaniu lite-
raturoznawcy podkreslaja niesystemowos¢ swoich badan, nieoznaczonosé
granic przedmiotu, to, ze dopiero wypracowujg narzedzia.

Rozlegly obszar tekstéw o do$wiadczeniu choroby zacheca do postawie-
nia kilku pytan. Przede wszystkim: dla kogo piszemy? Dla innych chorych,
jak zartuje Jerzy Pilch: ,Zasada opowiesci jest nadzieja na utozsamienie sie
z nig czytelnika czy stuchacza; jak zdrowy ma sie z wyznawaniem choroby
utozsamiac¢? Nie méwie, ze Czarodziejska gora tylko dla gruzlikow, ale nie wy-
kluczam, ze gruzlik, bywalec jakich$ sanatoriéw, czyta to pelniej”. W jakim
tez celu piszemy o chorobie, jesli nie po to, by szokowa¢ (zresztg granice
tego, co w przestrzeni publicznej uznawane jest za niestosowne, znaczaco
sie przesunely, dotykamy bieguna bezwstydnosci®), i nie po to, by ,zarazi¢”
innych wlasnym bélem, jak sugerowat Cioran, piszgc, ze , sekretnym prag-
nieniem chorego jest, aby wszyscy byli chorzy, konajacego — aby wszyscy
konali wraz z nim”*?

Porzucajgcironie, o ciezkiej chorobie piszemy dlatego, ze nie sposdb uda-
wad, iz zdarzenie, ktore wywiera wplyw na wszystko, co robimy i mys$limy, nie
istnieje. A skoro istnieje, to zastuguje na uwage i namys}l, jak pisze Bruno La-
tour. Badacz proponuje model krytyki, spraw bliskich naszemu sercu’, upra-
wia humanizujaca nauke — autoetnografie’, przyjmuje podejscie angazujace
osobiscie jego samego, jego doswiadczenie i kontekst kulturowy, podejscie
umozliwiajace ustanowienie pozadanego zwigzku miedzy badaczem a ba-
danym przedmiotem oraz miedzy autorem a odbiorca. Przekonany, ze cialo
krytyka, doswiadczenie choroby jest warunkiem istotnym dla jego pracy, po-
szukuje solidarnosci z czytelnikami, stawiajac w jednym szeregu ksigzke, ktd-
ra pisze, Boga, do ktdrego sie modli, raka jelita, zktérym walczy’. Julia Kristeva

3 J. Pilch Pékismy nieslepi, Wywiad Katarzyny Kubisiowskiej, ,Tygodnik Powszechny” 15.05.2012
nra1.

4 EveryCancerNarrative IsanAct of Life, rozmowa Leonarda Nolé z Nancy K. Miller, ,Other Moder-
nities” 2020 No. 24, s. 334-342, tu s. 337.

5 E. Cioran O chorobie, w: tegoz Upadek w czas, przet. . Kania, Aletheia, Warszawa 2008, s. 118.

6 C.Ellis, A.P. Bochner Autoethnography, Personal Narrative, Reflexivity: Researcher as Subject, w:
Handbook. Qualitative Research, ed. N.K. Denzin, Y.S. Lincoln, Sage Pubs, Thousand Oaks 2000,
S.733-768.

7 B.Latour Why has critique run out of steam? Matters of Fact to Matters of Concern, ,Critical Inqu-
iry” Winter 2004 no. 30, s. 225-248, tu s. 243.
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w ciezkiej chorobie dostrzega szanse: stary humanizm wynidst czlowieka do
rangi Boga na ziemi, a nowy uczy nie odrzucaé ludzkiej stabosci (vulnus), nie
gardzi¢ wynikajgcg z cielesnosci kruchoscig®. Mozna sgdzi¢, ze do spotkania
idialogu laickiej filozofki z Jeanem Vanierem nie doszloby bez doswiadczenia
ciezkiej choroby (wlasnej, bliskiego), ktére odgrywa wazng role takze w zyciu
wielu innych wspdlczesnych badaczy. Do Latoura i Kristevej dodajmy jeszcze
stynng z teorii ,arachnologii”® Nancy K. Miller, dzi$ wykladajaca tez illness nar-
rative". Do$wiadczenie zdiagnozowanego u Amerykanki raka pluc, o ktérym
pisuje na blogu My Multifocal Life, wywolalo refleksje natury narratologiczne;j:
nie o kazdej chorobie onkologicznej mozna pisaé narracje linearne, wedlug
wzoru,zyje, godze sie, radze sobie z rakiem”. Bardziej przydatnym medium dla
choroby chronicznej, z nawrotami, jest jej zdaniem niezwykle popularny dzis
maladyczny graphic memoir", komiks bowiem przenosi akcent z zakoniczenia
(trudno je skomponowad, zyjac z chorobg onkologiczna) na powtarzalno$é,
cykliczno$¢, kolisto$¢ doswiadczenia®™.

Naplywajace z rdznych stron odpowiedzi na pytanie, dlaczego i jak pisze-
my o ciezkiej chorobie, wlaczajg sie w pole rozwazan nad rolg pisania w ogole.
Badacze narracji chorobowych podkreslajg terapeutyczno-pielegnacyjna role
pisma, bedacego czesto jedyna dostepng choremu forma wyrazu i mobilizuja-
cego do dzialania w procesie organizacji dnia. Narracje maladyczne pozwalaja
ponadto zdja¢ stygmat z chorego, popularyzujac i szerzac wiedze o chorobie,
przesuwajac cierpienie ze sfery stricte prywatnej do publicznej, wreszcie
podkreslajgc sprawczosé cierpigcego. Przede wszystkim jednak opowie$¢
o chorowaniu stanowi wyraz dos$wiadczenia zmiany, ktore niesie powazna
choroba odbierajaca mozliwos¢ zycia tak jak wezesniej, wprowadzajaca chaos
iniepokdj. Zmienia sie sytuacja chorego w $wiecie i jego relacje z otoczeniem.

Mnozacym sie patografiom od ponad dwdch dekad towarzyszg powsta-
jace licznie, ostatnio takze w Polsce, opracowania przedmiotu wskazujace

8 . Kristeva (Bez)sens stabosci. Dialog wiary z niewiarg o wykluczeniu, przet. K. i P. Wierzchostaw-
scy, W drodze, Poznan 2012, s. 19-20.

9 N.K. Miller Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przet. K. Ktosinka i K. Ktosinski, w: Teorie litera-
tury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyrska, M.P. Markowski, Znak, Krakow 2006.

10 Every Cancer Narrative Is an Act of Life. A conversation with Nancy K. Miller by L. Nola, ,Altre
Modernita, Rivista di Studi Letterari e Culturali” 2020 no. 24, s. 334-342, tu s. 336.

1 S.Venkatesan, A.M. Peter Towards a Theory of Graphic Medicine, ,Rupkatha Journal on Interdi-
sciplinary Studies in Humanities” 2019 vol. 11 no. 2,, s.1-19.

12 N.K.Miller Every Cancer Narrative Is an Act of Life. A conversation with Nancy K. Miller, s. 339.
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na r6zne obce inspiracje i dokonujgce przegladu stanu badan nad chorobg
oraz analiz narracji maladycznych. Modelowo prezentuja si¢ na tym tle dwie
rodzime monografie poswiecone narracjom maladycznym: praca Moniki
Eadon Choroba jako literatura. Studia maladyczne i W niewoli ciata. Doswiadczenie
utraty zdrowia i jego reprezentacje Malgorzaty Okupnik®.

Otwierajac swoje studium, Ladon zastrzega, ze ,namyst nad chorobg
sytuuje sie na przecieciu réznych metodologii i inspiracji badawczych”, co
komplikuje proby definiowania dyskursu maladycznego i samej choroby (s.
29). Wlasng monografie — jej ksigzka wybija sie na czolowg pozycje wéréd
rodzimych kulturowych opracowan dyskursu maladycznego ostatnich lat
— okresla Eadon skromnie jako literaturoznawcze (czy interdyscyplinarne)
»spotkania miedzy literaturg a medycyng”. Wérdd polskich inspiracji swoich
poszukiwan wymienia prace Doroty Sajewskiej, Jarostawa Fazana, Mariana
Stepnia (zgromadzonych wokét Eugenii Eoch) i mtodszych uczonych, prze-
szczepiajacych na polski grunt obce ustalenia, Mateusza Szuberta, Iwony
Boruszkowskiej, Malgorzaty Okupnik™, a zwlaszcza prace Krystyny Pietrych
Co poezji po bolu. Empatyczne przestrzenie lektury poswiecona werbalizacji bolu
i cierpienia. Najwazniejszym impulsem do badan stala sie lektura eseju Choro-
bajako metafora, w ktorym Susan Sontag sprzeciwia sie ,interpretacji” choroby.

Eadon szczegblowo relacjonuje i inwentaryzuje opracowania w rozbiciu
na jednostki nozologiczne i ich literackie przedstawienia. Jej rozwazania
krazg wokol trzech gléwnych probleméw: wyrazalnosci doswiadczenia cho-
roby i cierpienia, destygmatyzacji chorych dzieki kulturowemu namystowi
nad chorobg (stygmatyzacji sprzyja nadmierna medykalizacja), wreszcie
upodmiotowienia chorego m.in. na skutek podwazenia silnej opozycji miedzy
zdrowiem a choroba i przemodelowania tozsamosci osoby cierpigcej.

Autorka sklada przede wszystkim hold Sontag, bo bez uwzglednienia jej
pracy trudno wyobrazi¢ sobie literaturoznawcze czy kulturoznawcze bada-
nia nad chorobg. Wedlug Eadon w eseju obnazajgcym stereotypy myslo-
we dotyczace choroby ukryte pod kostiumem metafor Sontag ucieka przed
tropem biograficznym i opisem rzeczywistosci choroby. Nie zajmuje sie

13 M.tadon Choroba jako literatura. Studia maladyczne, Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych,
Katowice 2019; M. Okupnik W niewoli ciata. Doswiadczenie utraty zdrowia i jego reprezentacje,
Universitas, Krakéw 2018.

14 Sama takze od lat bada teksty maladyczne umozliwiajace ,wniknigcie do $wiata chorego” po-
przez uczestnictwo w ,tajemnicy stow”. M. tadon Slady Barthesa: migrena, symbolizacja, frag-
ment (stowo wstepne), w: Fragmenty dyskursu maladycznego, s. 10.
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chorowaniem. Podejmuje konceptualizacje choroby, prébujac uwolnié siebie
iinnych chorych od wpltywu metafor rzadzacych krajobrazem choroby. Tym-
czasem wykluczajac metafory, wykluczamy nie tylko interpretacje, lecz samo
rozumienie. Metafor nie sposdb usungé z jezyka, myslenia ani dzialania™.
Cho¢ Sontag odcina sie od siebie w chorobie, filozofuje, nie pozwala pismu
na przyjecie terapeutycznego wymiaru, choroba wyrzadza szkody w ciele
i wymaga przeksztalcenia jezyka (s. 19). Liczne dzi$ narracje maladyczne
»dowodzg przezwyciezania antyhermeneutycznego nakazu Sontag” (s. 19),
chorobe zastepuje literatura probujaca nadac jej sens.

Waznym bodzcem do badan nad narracjami maladycznymi sg dla Eadon
aforystyczne pisma Ciorana. Znalazla w nich, jak twierdzi, najbardziej suge-
stywne dowartosciowanie choroby, naruszajace opozycje miedzy nig a zdro-
wiem. Inny impuls pochodzi od Catherine Malabou, ktorej mysl takze zaciera
granice miedzy zdrowiem a chorobg, unika uprzedmiotowienia chorego,
nie definiujgc jego tozsamosci jako ,zranionej’, i kwestionuje kartezjanski
dualizm. Malabou interesuje plastyczna, transformacyjna sita choroby jako
procesu, w trakcie ktdrego chory nie traci tozsamosci, nie porzuca siebie, lecz
staje sie kims innym. Inny glos, ktéremu Eadon daje wybrzmieé, nalezy do Ju-
lii Kristevej jako autorki dialogu niewiary z wiara w korespondencji z Jeanem
Vanierem, zalozycielem wspdlnoty Arka, w ktdrej osoby chore zyja i pracuja
razem ze swymi opiekunami. Swiadomos¢ przypisanych naszej organicznej,
cielesnej naturze stabosci jest zdaniem Francuzki jednym z filaréw nowego
humanizmu. Konieczna jest,, pelna mitosci troska o blizniego, [ ...] wspdtbycie
z chorymi, niepelnosprawnymi, starszymi, zaleznymi od innych”™.

Sontag nie podyktowala polskiej badaczce sposobu myslenia o chorobie
ijej funkcjonowaniu w kulturze, ale wplynela na strukture ksiazki. W kolej-
nych trzech rozdziatach Eadon odtwarza tok myslenia Amerykanki, a zarazem
podwaza jej tezy o wyczerpaniu romantycznej figury gruzlika, niepodatnosci
raka na estetyzacje oraz ze zawal jest ,awarig mechaniczng’, niemajacg ksztal-
tu metaforycznego. Cho¢ kazdy chory jest indywidualnoscig, kazdy piszacy
o chorobowym rozpadzie osobowo$ci i walce o siebie odznacza sie odrebng

15 A. Broyard twierdzi, ze pomijajac ,pozytywne metafory choroby, bedace swego rodzaju lite-
racka aspiryng”, dajaca pacjentowi ,poczucie komfortu, jak wiasny szlafrok i kapcie”, Sontag
wylewa dziecko z kapielg”. Metafory stanowig ,odskocznie od terminologii medyczne;j. Jesli
$miech ma moc uzdrawiajagca, to moze jg miec takze metafora”, tegoz Upojony chorobg. Zapiski
o zyciu i $mierci, przet. A. Nowakowska, Czarne, Wotowiec 2010, s. 32-33.

16 Dziesiec zasad dla humanizmu XXI wieku, przet. S. Duda, https://opoka.org.pl/biblioteka/F/FE/
pp201203_humanizmxxi.html (data dostepu 25.11.2020).



ROZTRZASANIA | ROZBIORY HANNA SERKOWSKA MAPOWANIE NARRAC)JI MALADYCZNYCH

dykcja, to wspdlne im metafory, obecne w tekstach z réznych epok, pozwa-
laja czyta¢ narracje maladyczne jako w pewnym stopniu zrytualizowane.
Narracje suchotnicze, nowotworowe, zawalowe kobiet i mezczyzn lacza ten
sam strach, niemoc, bdl, ta sama , pisarska bezradnosé wobec kodéw kultury,
maladycznych jezykéw czy funeralnych gatunkéow”.

I tak zapis gruzlicy i jej kulturowych masek rozpiety jest, pisze badaczka,
miedzy fascynacjg a obrzydzeniem, miedzy marnotrawieniem potencjatu, jaki
niesie ze sobg choroba, a jej twdrczym wyzyskaniem w akcie stylizacji, este-
tyzacji, sublimacji. Chodzi o kulturowe przedstawienia suchot oraz role, jakie
odgrywa choroba. Przypadek raka obejmujgcy spektrum od pelnej kokieterii
nieswiadomosci powagi choroby po rozpad ciala, a wraz z nim rozpad pisma,
tropi Eadon u Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, nietraktujacej dziennikow
choroby jako wlasciwego dziela, lecz raczej jako jego rewers: notatki okaleczone
jak cialo poetki. W przypadku Anki Kowalskiej, ktorej najwieksza obawa dotyczy
znieksztalconej pisarskiej osobowosci i ktdra dla choroby znajduje oszczedne
i lapidarne stowa, badaczka podkresla, ze dzieki pismu autorka stawia op6r
gnusnosci umystu, a wladza nad pidrem i kartks papieru dajg jej namiastke
wladzy nad wlasnym losem. U Krystyny Kofty wskazuje terapeutyczng site pisa-
nia, dostrzezong juz podczas zmagan z depresja. Wjednym z wywiadow pisarka
deklarowala, ze tworczo$¢ jest ,przezwyciezeniem leku przed smiercia”™, ze ja
samg uratowato stowo, nowotwdr zamienit sie w material literacki. Podobnie
jak wezesniej Audre Lorde™ Kofta, ,dajac twarz” rakowi piersi, upublicznita
w bezprecedensowym stopniu kwestie przemilczang (s. 91).

Inaczej niz Sontag — odrdzniajaca przypadek zawalu od gruzlicy i raka
w przekonaniu, ze w chorobie serca nie ma nic zenujacego, wstydliwego, nic
z tabu, ktére otaczalo wpierw gruzlikéw, a pdzniej chorych na raka — Eadon
stwierdza, ze schorzenia kardiologiczne nie s3 odporne na symbolizacje

17 Piszgc, czuje sie wolna, z K. Koftg rozmawia A. Bernat, ,Nowe Ksigzki” 1989 nr 8, s. 4.

18 The Cancer Journals (1980) A. Lorde wcigz stanowig jeden z najbardziej wyrazistych projektow
wigczenia prywatnego doswiadczenia w perspektywe polityczng. Mimo odmiennosci obu sy-
tuacji i samych autorek miedzy Koftg a Lorde zachodzi podobienstwo: ,Podazajac za femini-
stycznym postulatem czynienia tego, co osobiste — politycznym, Audre Lorde publicznie ujaw-
nita swoje kalectwo [...] zmieniajac stygmat w emblemat wojowniczki (warrior), Amazonki. [...]
dla Lorde pojecie «amazonka» opisuje rodzaj postawy wobec choroby i wtasnej roli w proce-
sach zdrowienia, ale przede wszystkim $wiadomy wysitek konstruowania nowej tozsamosci,
ktora przyczynia sie do przeksztatcenia systemu spotecznego”, E. Zierkiewicz, Upolitycznienie
raka piersi. Cierpienie osobiste wyniesione do rangi ,nobilitujgcego stygmatu” - ,Dzienniki rako-
we” Audre Lorde a polskie Amazonki, w: Zapisy cierpienia, red. K. Stafczak-Wislicz, Chronicon,
Wroctaw 2011, s. 59-71, za: M. tadon Choroba jako literatura, s. 64.
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choéby z uwagi na zblizenie doswiadczenia zawalu do tajemnicy $mierci czy
fakt, ze od stuleci serce jest kojarzone z miloscig. Miron Bialoszewski, pi-
sarz blizszy technice reporterskiej nizli poetyckiej metaforyzacji $wiata, na
og6tuwalnia serce od kulturowych znaczen, wydajac je na pastwe aparatury
ilekarstw. Odstepstwo od dostownosci i fizjologii znajdziemy tylko w wier-
szu Sercowisko, w ktorym serce jest tylez popsutym organem, co kulturowym
symbolem zycia, uczué¢ i namietnosci (s. 188).

Dalej badaczka opisuje sytuacje balansowania miedzy zdrowiem a cho-
robg czy, jak pisala Maria Dabrowska w analizowanych w tej czesci Dzien-
nikach, ,niezdrowiem”. U Dabrowskiej aktywno$¢ tworcza w chorobie jest
proba potwierdzenia pisarskiej tozsamosci (uwolnienia sie od ciezaru wlas-
nej cielesnosci przez wyzdrowienie lub $mier¢). Sekret korespondencji ze
Stempowskim tkwi w tym, ze prywatno$¢ listow zapewnia Dgbrowskiej po-
zadang indywidualizacje pacjenta. Zwierzajac sie ze slabosci ciala zaufane-
mu korespondentowi, pisarka nie wystawiala sie na unifikujace spojrzenie
lekarzy, dla ktorych byta kolejng chora. O kondycji pacjenta jako osoby jedne;j
z wielu w szpitalnej machinie Dgbrowska pisala, ze lekarzy interesuje tylko
choroba,jako taka’, podczas gdy kazdy pacjent choruje inaczej. Pilcha, ktérego
»0scylujaca miedzy chorobg a (udawanym) zdrowiem” (s. 228) maladyczng
tworczos¢ bierze Eadon dalej na warsztat, nazywa kronikarzem wlasnego
zaniku. Zwiazki choroby i pisania u tego ,literackiego gaduty” widzi jako dwu-
stronne: choroba podsuwa temat, a zarazem , literacki fach okazuje sie [...]
jedyng potegg zdolng zmierzy¢ sie z neurologiczng entropig”™® (s. 225). Wéréd
strategii Pilcha wymienia stopniowe wzmacnianie roli choroby jako motywu
spajajacego zapiski, uczynienie z intymnego do$wiadczenia faktu publicznego
i tekstowego zarazem, wreszcie walke o suwerenno$¢ wlasnej tozsamosci
i racjonalizacje choroby. Pisanie to namiastka tadu, czynnos¢ zapewniajaca
wladze nad chorobg: zadanie do wykonania na przekoér stanom depresyjnym
i somatycznej niemocy. Swiadectw niemocy ciata nie ma w Dzienniku wiele,
a somatyczne doswiadczenie sprzezone jest z rozumem. Eadol podkresla
Pilchowe zrozumienie literackiej konwencji, odniesienia do Manna, Ciorana,
Barnesa, Styrona, Améry’ego, Broyarda, nakierowanie ostrza ironii na samego

19 tadon cytuje tu K. Szczuke Dziwne $wiatto [rec.], ,Magazyn Literacki. Ksigzki w Tygodniku" 2012
nr3-4,s.9. Dodatek do ,Tygodnika Powszechnego” 2012 nr 20. Takze P. Czaplinski pisat o nieuza-
laniu sie nad soba Pilcha, kunszcie wykorzystania wtasnej §miesznosci jako podstawy narracji,
oswajaniu egzystencji zamienianej w materig opowiesci, tegoz Wznioste tesknoty. Nostalgie
w prozie lat dziewigédziesigtych, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2001, s. 240, za: M. tadon
Choroba jako literatura, s. 229.
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siebie, hiperbolizacje klisz literackich i szydzenie z mityzowania choroby (jako
cudu, daru, kary), a zwlaszcza obawe utraty jezyka, polszczyzny.

Ksigzka Eadon jest paradoksalnie, jak zauwaza, ,opowiescig o réznych spo-
sobach do$wiadczania pelni istnienia w chorobie, poprzez chorobe, dzieki cho-
robie”. Podobnie pisal Cioran, doceniajacy schorzenia, a zarazem skarzacy sie
na upokorzenia z nimi zwigzane i postugujacy sie metaforg uwiezienia w ciele,
centralng z kolei dla opracowania Malgorzaty Okupnik. W pracy tej badaczki,
zatytutowanej Wniewoli ciata, toposowi zniewolenia chorobg dotrzymuje kroku
réwnie popularna figura deficytu, braku, utraty zdrowia (monografia wskazuje
na rozne konteksty utraty: od znaczeti stownikowych, przez obrazy biblijne,
fenomenologie, cielesno$¢ doswiadczeniaiodniesienia do kategorii daru),,,sy-
tuacji granicznej” Karla Jaspersa, wygnania, banicji, wydziedziczenia i niewoli
u Aleksandra Solzenicyna. Badajac reprezentacje doswiadczenia utraty zdrowia
wskutek powaznej, przewleklej, somatycznej, nieuleczalnej choroby, badaczka
skupia sie na tekstach o nowotworze zlosliwym, stwardnieniu bocznym zani-
kowym (ALS) oraz o degeneracji siatkéwki. Pisze o wspdlczesnej prywatyzacji
choroby, straty i zaloby: chorzy na choroby nieuleczalne wycofuja sie z zycia
publicznego i spotecznego jak przezywajacy zalobe Tischnerowscy ,ludzie zkry-
jowek’, zmuszeni do milczenia o stracie. O ile choroba jest utratg, takze swiat
traci chorego w tym sensie, ze zmusza go do ukrywania sie ze swojg stratg. Ba-
daczka wyjadnia, ze strata (odwracalna, definiowana jako mimowolny ubytek
czegos$, co sie posiadalo, stan, w ktdrym przestalo sie co$ miec) i utrata (majaca
mocniejsze znaczenie od straty, oznaczajaca bezpowrotne pozbawienie kogos
czego$, odebranie wbrew woli, cierpienie) mieszcza sie w polu semantycznym
krzywdy, cho¢ nie sa synonimami. Siega po przyklady biblijne: strate majatku
oraz utrate potomstwa i zdrowia. Pierwsza narracja maladyczna, opisy chordb
Hioba, laczy doswiadczenie utraty z przemiana. Utrata zdrowia uniemozliwia
odgrywanie dotychczasowych rdl, zmienia — czasowo lub trwale — i wplywa na
tozsamos¢ osobowg i spoleczng.

Okupnik polemizuje z twierdzeniem, jakoby cialo bylo narzadem naszej
woli, jedynym w $wiecie obiektem, nad ktérym podmiot ma pelng wladze.
Z perspektywy czlowieka chorego nie posiadamy wplywu na organy, ta-
kie jak watroba, serce, nerki. Cialo zdradza, spiskuje, zawodzi, wypowiada
postuszenistwo naszej woli. Fenomenologiczne ujecia? zastepuje Okupnik
perspektywg egzystencjalng Jaspersa. To za nim powtarza, ze cierpienie, ktore
niesie choroba, nie uszlachetnia, nic nie znaczy, a nawet sprawia, ze , czlowiek

20 Zob. H. Carel Phenomenology of lliness, Oxford UP, Oxford 2016.
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zyje ponizej swej istoty” i pozwala,,ujawni¢ sie znieksztalconemu obliczu [ ... ]
[wlasnej] istoty zamiast oblicza prawdziwego™?'. Sotzenicyn z kolei, ktéry
znalaz} sie w sytuacji podwdjnie granicznej — bedac wiezniem, zachorowat
na nowotwor zlosliwy — w przywolanych fragmentach Archipelagu Gutag po-
réwnal raka, ktéry daje przerzuty, rozrasta sie, zatruwa przez wszechobecny
strach, poczucie przymusu, skryto$¢ i bezwzglednosé, do obozdw koncentra-
cyjnychiobozoéw pracy. Okupnik idzie dalej i nazywa nieuleczalng, przewlekla
chorobe Zaglada. Niezaleznie od choroby i perspektywy piszacego autorzy
badanych przez nig patografii czesto poréwnujg sytuacje nieuleczalnie cho-
rego do wieznia obozu zagtady, a chorobe do Zaglady (s. 433).

Cenne sg tu: uporzagdkowana prezentacja pojec i terminéw wypracowa-
nych na gruncie anglosaskim (disease to choroba w ujeciu biomedycznym,
a illness — indywidualne do$wiadczenie choroby) i krytycznie zreferowane
taksonomiczne propozycje innych badaczy, zwlaszcza Arthura W. Franka?.
Badacz dzieli patografie na trzy grupy: narracje restytucji (przeznaczone dla
wybranego odbiorcy opowiesci o tryumfie zdrowia, czyli medycyny i far-
makologii, pisane przez osobe, ktdra zdrowie odzyskala, lub przez bliskich
chorego), bedace ich przeciwienistwem narracje chaosu (cierpienie odbiera
mozliwo$é wypowiedzi, odciska sie zwlaszcza w warstwie formalnej) oraz
narracje poszukiwania (quest), w ktérych glos narratora brzmi najpelniej
inajsilniej przemawia jego — ulegajaca zmianie — osobowo$¢.

Nieco wbrew stwierdzeniu, ze patografie nie majg kanonu (kazdy chorobe
przezywa inaczej), badaczka proponuje katalog wspdlnych elementéw tych
narracji: temat (utrata zdrowia), osoba autora (powszechnie znana), intertek-
stualne nawigzania, pakt z czytelnikiem (lektura empatyczna, traumatyczna,
testymonialna), wysitek autoterapeutyczny, w ktérym stawka jest reinte-
gracja podmiotu, rdznej intensywnosci somatyzacja, estetyzacja swiadectw
utraty, wreszcie metaforyzacja choroby (metafory kary, wyroku, wojny, walki,
zsylki, przygody i podrézy, w tym duchowej, uwiezienia we wlasnym ciele,
w przestrzeni szpitala).

I tak w zawartych w trzeciej czesci studium analizach narracji onkologicz-
nych autorka ulega pokusie systematyzacji, kiedy stwierdza, ze najliczniejsza
grupe tekstow o raku stanowig ,autobiografie zdrowienia’, z powtarzalnymi

21 K. Jaspers Sytuacje graniczne, przet. M. Skwiecinski, w: R. Rudzinski Jaspers. Wiedza Powszech-
na, Warszawa 1978, s. 212.

22 A.W. Frank The Wounded Storyteller. Body, lliness, and Ethics, University of Chicago Press, Chica-
801995.
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elementami takimi, jak: diagnoza, operacja, leczenie, remisja badz wznowa,
powrét do zdrowia albo przygotowanie do $mierci. O ile w zapisach cho-
roby mozna wskazywa¢ pewne stale powracajgce elementy strukturalne,
indywidualna pozostaje dykcja?. Osobiste style chorowania skatalogowane
w pracy Okupnik podczas jej drobiazgowych, modelowych lektur obejmuja
styl Joanny Salygi (jej blog Chustka jest peten kolokwializmdw, czasem wyra-
zenn gwarowych, jak,,druka na peruka’, neologizméw, a nawet wulgaryzméw)
idziennik,gwiazdy raka piersi’,, onkocelebrytki” Krystyny Kofty**. W podob-
nej sytuacji sg zmagajacy sie z nowotworem aparatu mowy John Diamond
(komentator radiowo-telewizyjny), Jerzy Stuhr (aktor i rezyser) i ks. Jozef
Tischner (kaznodzieja i wykladowca). Jednak podczas gdy Diamond pokazuje
$wiatu, jak choroba stopniowo go ogolaca, Stuhr unika wykorzystywania
intymnych szczegdlow dla wzmocnienia swojej obecnosci w $wiadomosci
zbiorowej, a Tischner, i tak bardzo powsciagliwy, o chorobie milczy. Choroba
nowotworowa moze tez — notuje Okupnik — sklania¢ do spisania ,bilansu
zycia’, jak dzieje sie z kolei w Grzgskich piaskach Henninga Mankella i Dzienni-
kach trzustki Pétera Esterhazyego.

Badaczka za przypadek szczegdlny uznaje kancerografie Krystyny Kofty,
ktdrg ,uratowalo stowo”. Jezyk, zwlaszcza gry stéw, byt jej gléwnym orezem
w procesie demitologizacji i detabuizacji choroby, wyzbywania sie strachu,
oswajania i odczyniania ztosliwosci choroby. Pisanie daje moc nie tylko przez
to, ze panuje sie nad jezykiem. Pozwala zapomnie¢ o sobie i my$le¢ o tych,
dla ktérych sie pisze. Piszac, nie obarcza sie bliskich wlasnym cierpieniem,
a dziennik pomaga zapamietywac zdarzenia i ustanawia porzadek, ulatwia
prace nad soba i rekonstrukeje ,ja” po chorobie. O ile Lewa, wspomnienie pra-
wej stanowi przyklad autobiografii zdrowienia, o tyle w przypadku bloga
Chustka nie wiadomo, czy to narracja odmiany chaos, czy quest. Styl Salygi

23 Wolny od stereotypéw A. Broyard, sugeruje, ze kazdy musi wypracowac sobie wtasny styl cho-
rowania, myslenia i pisania o chorobie. Sam unika rozczarowania, rozpaczy, uzalania sie nad
soba. Gore biorg skupienie, przenikliwos¢, ironia, a wierno$é wtasnemu stylowi pomaga ,zapo-
biec utracie mitosci wtasnej, [bo] choroba chce przeciez cztowieka pomniejszy¢ lub okaleczyc”,
tegoz Upojony chorobg, s. 40-41, u M. Okupnik W niewoli ciata, s. 217. Sporo zdaje sie pozyczac
od niego Pilch w spojrzeniu na nieréwna walke z Parkinsonem, z ktérym mierzy sie wszak na
swoich warunkach — rozbraja stylem.

24 W komentarzach do tekstow autorki czytamy, ze nie jest ,zwykta kobietg", ze zyskata status
breast cancer survivor (osoby, ktdra przezyta raka piersi, s. 223-224), kiedy stata sig¢ bohaterka
wyobrazni masowe;j. Np. E. Zierkiewicz Prasa jako medium edukacyjne. Kulturowe reprezentacje
raka piersi w czasopismac kobiecych, Impuls, Krakow 2013, s. 264-265.
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warunkuje postanowienie, zeby nie czyni¢ z chorowania przewodniego te-
matu zycia, wysuna¢ na pierwszy plan relacje z bliskimi, zainteresowania,
prace. Choroba pokonala Salyge, lecz stworzyla sytuacje, w ktérych autorka
bloga mogta odczuwac szczescie. Z kolei Stuhr, inaczej niz Diamond — by¢
moze dlatego, ze choroba dotknela go na innym etapie zycia, kiedy byl juz
prywatnie i zawodowo spelniony — schowat sie w jej kokonie i skazal na
przezywanie jej w osamotnieniu. Aktor pisze po to, by dzieli¢ sie wiedza,
jak podniesé sie z upadku, i zauwaza, ze popularnosé swiadectw zmagan
z chorobg wigze sie z tesknotg za autentycznoscia przezy¢ osob cierpigcych.
Pokazuje, ze ciezka choroba przeksztalca. Jego nauczyta pokory, cierpliwosci,
nadziei, wdziecznosci, tolerancji, innego stosunku do siebie, bliskich, obcych
i $wiata, uwolnita od wielu ambicji i pragnien. To, ze choroba czyni czlowieka
innym, przede wszystkim wolnym, mozna zdaniem Okupnik wyczytaé tez ze
sladow postepujacej w ciszy choroby (rak krtani) w zapiskach ks. Tischnera,
stawiajgcego na pierwszym miejscu wiernos¢ samemu sobie 1 wystrzegaja-
cego sie ,choroby mowy”, czyli nadmiaru stéw, odzierania tego, co intymne,
z tajemnicy. Jako filozof, a moze tezjako osoba duchowna, zauwaza badaczka,
ks. Tischner zwraca uwage na zagrozenia plyngce z afirmowania wlasnego
nieszczescia. Kiedy nie potrafimy spojrze¢ na swiat inaczej niz przez pry-
zmat swojego nieszczescia, stajemy sie nieszcze$nikami jak owa ,monada
bez okien” — tak nazywa Hioba i jego bycie-dla-siebie, bez mozliwosci po-
rozumienia i zrozumienia.

Szczegblnym przypadkiem kancerografii sg teksty pisane z perspekty-
wy autorki towarzyszacej choremu na glejaka méozgu mezowi. Ewa Szawul
w Burzy wmozgu zastrzega, ze o przemianie pod wplywem choroby nie wolno
moéwié tym, ktdrzy jej nie stawili czota. Potworne zmiany fizyczne i osobowo-
Sciowe, zepsute, znieksztalcone ciato zawstydzaja i przerazajg innych. Z kolei
w Cwiczeniach z utraty Agaty Tuszynskiej wskazuje Okupnik liczne odniesienia
do Zaglady i powojennej historii Polski (zsytka, getto, uwiezienie, zagrozenie,
Zagtada).

Zmienia sie jednostka nozologiczna, aktualne pozostaje pytanie o styl
patografii. W stwardnieniu bocznym zanikowym intelekt wyostrza sie w tym
samym tempie, w jakim cialo chyli ku upadkowi, jazn zyskuje nieosiagalng
wezesniej zdolno$¢ zycia w czasie terazniejszym, jakby choroba dawala in-
tensywniejszy rodzaj obecnosci, jakby dawata wiecej, niz odbierala. Zapiski
uwiezionych we wlasnym ciele silnie oddziatujg na wyobraznie zdrowych.
Powie$¢ Wiostowac bez wioset szwedzkiej reporterki Ulli-Carin Lindquist, pi-
szacej po to, by czytelnikom przekazac wiedze o chorobie, sytuacji chorego
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ijego rodziny, o tym, jak zajmowac sie ciezko chorym, gdzie szuka¢ pomocy,
stylem przypomina pragmatyczny poradnik. Z kolei amerykanski historyk
Tony Judt méwi o sobie jako o wspdlczesnej mumii, bo ALS nie odejmuje
czucia i przebiega bezbolesnie: ,inaczej niz przy prawie kazdej powaznej lub
$miertelnej chorobie, cztowiek moze spokojnie [...] obserwowac¢ katastro-
falne postepy degradacji wlasnego organizmu”?.
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