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Zréd}em choroby biblijnego Hioba jest niezalezna
od niego i toczgca sie poza nim walka sil: Dobra ze
Zlem, on sam staje sie zywg egzemplifikacja konflik-
tu wyzszych mocy. Warunkiem jego ozdrowienia jest
wiara, na nic zdalaby sie tu wszelka terapia medyczna.
Stan czlowieczego umyshu nieskazonego zwatpieniem
jest jedynym gwarantem uleczenia. Osoby wychowane
w okreslonych realiach spolteczno-kulturowych, ktére
zapadaja na choroby weneryczne, moga odczuwaé na-
pietnowanie wskutek etiologii schorzenia — kontaktéw
seksualnych uwazanych za nieczyste — sadzg, ze ich cho-
roba to konsekwencja grzechu. Wspdlczesna intelektu-
alistka, bohaterka Znikania Izabeli Morskiej (Filipiak), gdy
zawodzg konwencjonalne metody diagnozy jej choroby,
rozwaza pol zartem, pét serio mozliwosé klgtwy, prak-
tykivoodoo. Czy w kazdym z tych przypadkéw mamy do
czynienia z mysleniem magicznym? Zapewne. Powoduje
je rozpaczliwa bezradnos¢ wobec nasilajacego sie bolu,
lek przed narastajgcg staboscia, ograniczajacg codzien-
ne funkcjonowanie, niemozno$¢ akceptacji nowego ,ja’
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- ,ja” chorego, ktdrego zyciowy projekt ulega rozpadowi, uniewaznieniu —
wreszcie przerazenie moggcg nadej$¢ Smiercig.

Z ta bezradnoscig, lekiem, nieakceptacja i przerazeniem chory przychodzi
dolekarza, to od niego spodziewa sie pomocy, ulgi, reintegracji, umozliwienia
powrotu do codzienno$ci'. Spodziewa sie, ze zostanie wystuchany, zbadany,
uleczony. Tymczasem wobec braku odpowiedniej komunikacji miedzy pa-
cjentem a lekarzem — ktdry nie nawykl do takiego dialogu, redukuje wiec do
absolutnego minimum wywiad, rozmowe z chorym, bo traktuje 6w dialog
(monolog pacjenta?) jako postng przystawke do dania gléwnego i koncen-
truje sie na badaniu przedmiotowym — pojawia sie odczucie zreifikowania,
ograniczenie chorego do ciala bez mowy, do bezséwiadomej materii pozba-
wionej jezyka.

*

Mogaca sie dzi$ poszczyci¢ sporg literaturg medycyna narracyjna, ktérej
przedmiot i zadania opracowata amerykanska lekarka i literaturoznawczyni
Rita Charon? wychodzi naprzeciw oczekiwaniom wspolczesnego czlowie-
ka, ktory pragnalby w chorobie holistycznego, psychofizycznego wparcia,
chcialby zrozumiatej dla siebie wspdtpracy, polegajacej na wzajemnym zaufa-
niu i przekazywaniu rzetelnych, jasnych informacji. Niektorzy lekarze maja
$wiadomo$¢ rozziewu miedzy tymi oczekiwaniami a ofertg stuzby zdrowia;
samokrytyke sklada na przyklad David H. Newman:

w ktoryms$ momencie trwajacej dwa tysiace czterysta lat podrozy z wy-
spy Kos w starozytnej Grecji do wspdtczesnych szpitali, gdzie medycyne
wspiera nauka i technologia, rozeszly sie drogi pacjentéw i lekarzy. Obie

1 H.G.Gadamer Terapia i rozmowa, w: tegoz O skrytosci zdrowia, przet. A. Przytebski, Media Rodzi-

na, Poznan 2011, s.159.

2 Do najwazniejszych, a zarazem najnowszych prac R. Charon naleza: Narrative Medicine: Hono-
ring the Stories of lllness, Oxford University Press, New York 2006, oraz The Principles and Practi-
ce of Narrative Medicine, Oxford University Press, New York 2016 (udostepniona polskiemu czy-
telnikowi jako: R. Charon i in. Medycyna narracyjna. Teoria i praktyka, przet. M. Swigtkowska, red.
wyd. pol. M. Potoniec, H. Syzdek, Legra Krakow 2020). Wart uwagi jest rowniez tom zbiorowy
Medycyna narracyjna. Opowiesci o doswiadczeniu choroby w perspektywie medycznej i humani-
stycznej, red. M. Chojnacka-Kuras, Wydawnictwa UW, Warszawa 2019, w ktorym wyktadane sa,
interpretowane i przetwarzane tezy Charon. Zwiastuny teorii amerykanskiej uczonej pojawiaty
sie w pismiennictwie specjalistycznym od lat 80., zob. m.in. tejze To Render the Lives of Patients,
JLiterature and Medicine” 1986 issue 5, s. 58-74.
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grupy maja dzi$ inne oczekiwania i inne cele. Na poczatku zapewne roz-
minelismy sie ledwo o krok, cho¢ wybrane przez nas drogi z pewnoscig
byly wybrukowane dobrymi checiami. [...] Od tamtego momentu my,
lekarze, stopniowo oddalali$émy sie od naszych pacjentéw, a teraz dzielg
nas od siebie lata $wietlne.?

Porozumienie nie jest mozliwe, zwlaszcza gdy lekarz przyjmuje role
swladcy marionetek’, sterowanych zdalnie poprzez surows medykalizacje,
sprowadzong do ankietowania i dokumentowania oraz niekonczacych sie,
kosztownych i czesto zbytecznych badan, a takze przymiarek farmakologicz-
nych, zmieniajacych zycie pacjenta w kliniczno-kuracyjng odyseje. Swiadomy
swoich powinnosci lekarz zdaje sobie sprawe, ze:

w kazdym zawodzie istniejg sytuacje esencjalne, ktore odstaniajg jego
istote. W medycynie jest to spotkanie dwdch ludzi. Chorego z lekarzem.
[...] Zmieniajg sie ludzie, zmienia sie sceneria — z pogotowia, poprzez
przychodnie, gabinet lekarski po sale szpitalng — ale sytuacja pozostaje
ta sama. Spotkanie dwdch ludzi: chorego z lekarzem.*

Wolanie chorego staje sie lekarza powolaniem. Woéwczas w to spotkanie
dwu ludzi wchodzi mit. Lekarz i chory zaczynajg $nic¢ ten sam, pradawny
sen. Razem ruszajg na poszukiwanie eliksiru zycia.?

Przytoczone stanowisko wyrazil wybitny polski lekarz i humanista An-
drzej Szczeklik (1938-2012), autor ponad sze$ciuset publikacji naukowych,
najczesciej cytowany na $wiecie polski uczony reprezentujgcy nauki biolo-
giczne. W trzech swoich zbiorach esejow: Katharis, Kore, NieSmiertelnos¢ opo-
wiedzial on o medycynie jako nauce komplementarnej, a nawet konwer-
gencyjnej wobec filozofii, sztuki, religii i... magii, wystepujac przy tym jako
oponent dehumanizacji medycyny sprzeciwiajacy sie jej unifikacji.

Eatwo zauwazy¢, ze Szczeklik wielokrotnie powraca do fundamen-
talnej w medycynie narracyjnej kwestii spotkania i rozmowy (wywiadu

3 D.H. Newman Cien Hipokratesa. Tajemnice domu medycyny, przet. M. Borowski, Znak, Krakéw
2010, 8. 5.

4 A. Szczeklik Katharsis. O uzdrowicielskiej mocy natury i sztuki, wstep Cz. Mitosz, Znak, Krakow
2009, S.12.

5 Tamze,s. 41.
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anamnestycznego) lekarza z chorym, czynigc ten temat arcywaznym, wa-
runkujacym bycie dobrym lekarzem. Nie byta to w chwili powstawania ese-
jow mys]l nowa®, ale na gruncie polskim — podana atrakcyjnie i obudowana
erudycjg — wywolala wrazenie’. Autor — lekarz cieszacy sie powazaniem
iautorytetem zardwno w $rodowisku medycznym, jak i artystycznym (leczyt
ludzi nauki i sztuki) — podkreslal istotno$¢ sytuacji kluczowych dla pacjenta,
awiec dla kazdego czlowieka, ktory predzej czy pdzniej pacjentem zostanie,
upominat sie o ludzkg godnos$é w obliczu traumy, jakg jest utrata zdrowia®.
Pisal z przekonaniem: ,w blisko polowie przypadkéw rozpoznanie postawic
mozna z umiejetnie zebranej historii choroby. Reszta — jest potwierdzenie-
m”®; opinie te powtorzyt w rozmowie z Jerzym Illgiem: ,gdy chory wchodzi,

"0 oraz

powie pare zdan, to szybko cie nakierowuje na wlagciwe rozpoznanie
potwierdzil w innym miejscu, rozczarowany kierunkiem, w jakim zmierzata
komercjalizujaca sie medycyna wspolczesna, ktdrej ,substancja zostala na-
ruszona’: ,Spetany siecig obowigzkow administracyjnych, wtloczony w tryby
machiny «stuzby zdrowia» [lekarz] coraz rzadziej znajduje czas na rozmowe
z chorym. Na ten uposledzony kontakt zalg sie pacjenci”™. Sa to spostrzezenia
praktyka wpisujace sie catkowicie w sformulowane przez Charon podstawo-
we zasady medycyny narracyjnej, rozumianej jako wsparta na humanistycz-
nym podglebiu umiejetno$¢ komunikacyjna w relacji lekarza z szukajacym
pomocy chorym™. Koresponduja one takze z hermeneutycznymi pogladami

6 Pierwsze wydanie Katharsis to rok 2002.

7 Wskazujg na to m.in. dos¢ liczne recenzje, w ktorych podkresla sie podjecie tematyki spotkania
i anamnezy jako znamienne dla wymiaru etycznego ksigzek Szczeklika; zob. np. M. Kowal-
ski Mag i rzemie$lnik, ,Wiez" 2005 nr 8/9, s. 134-138; M. Radgowski Miedzy biologig a humani-
zmem, ,Nowe Ksiazki" 2007 nr 11, s. 77; M. Wyka Dusza i ciato, ,Dekada Literacka” 2008 nr 2/3,
s.186-189.

8 Na $ciste zwigzki Szczeklika z medycyna narracyjna Charon zwraca uwage M. Chojnacka-Kuras
Medycyna narracyjna z perspektywy lingwistyki i poetyki kognitywnej, w: Medycyna narracyjna.
Opowiesci..., s.78.

9 A. Szczeklik Kore. O chorych, chorobach i poszukiwaniu duszy medycyny, wstep A. Zagajewski,
Krakéw: Znak, Krakéw 2007, s. 16.

10 Stuch absolutny. Andrzej Szczeklik w rozmowie z Jerzym lllgiem, postowie A. Biatas, Znak Krakow
2014, 5. 181.

1 A. Szczeklik Niesmiertelno$c. Prometejski sen medycyny, wstep. A. Wajda, Znak Krakow 2012,
S.12, por.s. 97-98.

12 Istota koncepcji Charon polega na opiece medycznej, w ktorej centrum znajduje sie pacjent;
oznacza to wyeksponowanie jego podmiotowosci, a co za tym idzie — perspektywy i doswiad-



SZKICE DOROTA SAMBORSKA-KUKUC SPOTKANIE PACJENTA Z LEKARZEM...

Hansa-Georga Gadamera, sformulowanymi zwlaszcza w zbiorze eseistycz-
nych wyktadéw O skrytosci zdrowia®™, a posrednio nawiazuja do filozofii dialogu
i metafizyki dobra ksiedza J6zefa Tischnera. Nieobce sg Szczeklikowi réw-
niez konceptualizacje fenomenologa Fredrika Svenaeusa™ — podobnie jak
szwedzki uczony sytuuje i definiuje Szczeklik medycyne kliniczng bardziej
jako praktyke niz nauke.

Szczeklik, jako akademik, zwraca uwage na to, ze (w Polsce) nie ksztalci
sie studentdw medycyny w zakresie komunikacji interpersonalnej, nie uczy
sie ich takze rozpoznawania sygnaléw niewerbalnych; na zadnym etapie nie
wydobywa sie i nie doskonali tych umiejetnosci, uzalezniajac je — milczaco
— od cech osobowosci, wrazliwosci i etyki lekarza, nie uwaza sie ich bowiem
za wazne, a przynajmniej nie za tak wazne, jak diagnozowanie z uzyciem
instrumentarium medycznego™.

czenia choroby. Zadaniem lekarza jest nawigzanie kontaktu z pacjentem: uwazne wystuchanie
historii jego choroby i obserwacja sygnatow pozawerbalnych, ktére to komunikaty powinien
nastepnie zinterpretowac jako formute komplementarng wobec wynikéw badan klinicz-
nych. W dydaktyce akademickiej medycyna narracyjna ma za zadanie wyposazy¢ studentow
w okreslone kompetencje narracyjne poprzez ¢wiczenia analityczno-interpretacyjne i interse-
miotyczne przeprowadzane na materiale literackim i filmowym oraz poprzez kontakt z dzieta-
mi sztuki. Stymulacja artystyczna ma wspomagac¢ umiejetnosc¢ przysztego lekarza do uwaz-
niejszego stuchania pacjenta (,odczytywania go”), przygotowywaé do zetkniecia z tajemnica
zycia, choroby i $mierci jako zjawiskami transcendentnymi. W praktyce klinicznej uruchamia
sie trzy zasadnicze sktadowe: attention, rozumiana jako koncentracja uwagi lekarza na pacjen-
cie, wnikliwe stuchanie i obserwacja; representation, czyli pisemne przedstawienie wnioskdw
terapeuty w postaci opisu anamnestycznego; affiliation — stworzenie relacji pacjenta z leka-
rzem opartej na wzajemnym zaufaniu i zrozumieniu; zob. R. Charon Narrative Medicine: Atten-
tion, Representation, Affiliation, ,Narrative” 2005 no. 3, s. 261-270.

13 Bliska w sensie filozoficznym jest Szczeklikowi hermeneutyka, a $cislej Gadamerowski ho-
ryzont (po)rozumienia w interpersonalnym dialogu, relacje miedzy pacjentem a lekarzem,
autoterapia. Eseje obu autoréw upodabnia do siebie takze dociekanie etymologii poje¢ oraz
tendencja ad fontes: rozmitowanie w kulturze starozytnej Grecji, zwtaszcza za$ poszukiwanie
wszelkich zrodet w mitologii.

14 Zwtaszcza spostrzezenia zawarte w monografii The Hermeneutics of Medicine and the Pheno-
menology of Health, Kluwer Academic Publisher, Dordrecht 2000.

15 W programie np. kierunku lekarskiego Collegium Medicum Uniwersytetu Jagiellonskiego (dla
Szczeklika macierzystego) jako obowiazkowe sg jedynie warsztaty klinicznych umiejetnosci
psychologicznych na roku V, podczas gdy propozycji fakultatywnych jest kilka (np. etyczne
aspekty komunikacji interpersonalnej w medycynie na roku 1), na Warszawskim Uniwersyte-
cie Medycznym obowigzkowy jest wyktad oraz éwiczenia z komunikacji medycznej (rok I1i 111).

105



106

teksty DRUGIE2021/1 MEDYCYNA NARRACYJNA

Spotkanie
Lekarz, zktérym dzis$ rozmawiatam, to nie byl ten co ostatnio. Mysle,
ze byt wazniejszy. Dziwne, jego glowa wygladata jak moja. Moze
to specjalnie? Zeby pacjenci czuli sie przy nim swobodnie?

A. Munro, Wiszgcy most

Dla Szczeklika, wielokrotnie akcentujacego komunikacje miedzy lekarzem
a pacjentem, duszg medycyny jest wlasnie ich spotkanie:

Chory przychodzi ze swym bdlem, zgryzotg, cierpieniem, trwogg, wola
o pomoc. To wolanie, oczywiscie, rzadko jest dostowne. Ma ono rézne
formy wyrazu. Moze to by¢ potok stow, azeby zazegnad trwoge, albo ska-
mieniale rysy twarzy, za ktérymi kryje sie nieufnos¢ do lekarza.'

W drugiej ksigzce nada temu spotkaniu sens najwyzszy:

Chory przychodzi ze swym bdlem, cierpieniem, wolaniem o pomoc. Ale-
karz, nie baczgc nalek chorego (i swoj wiasny), wiedzgc, jak mato wie (za-
wsze za malo), méwi: Stane przy tobie. Razem spojrzymy niebezpieczen-
stwu w twarz. [...] Bede z tobg. Nie opuszcze cie. Nie zostaniesz sam.”

Kluczowg role w procesie leczenia stanowi wiec szczegdlne Spotkanie.
Jest to ujete w kategorie Levinasowskie Spotkanie Lekarza z Innym i na od-
wr6t — Chorego z Innym. Do$¢ istotng role odgrywa miejsce tego spotkania,
zwlaszcza inicjalnego: wazne jest, czy dochodzi do niego w przychodni, na po-
gotowiu, w szpitalu czy w domu. W dwu pierwszych przypadkach niepewno$é
chorego wyzwala obce terytorium, ktérego ,gospodarzem”jest zuniformizo-
wany lekarz. Dyskomfort poteguje dysonans pomiedzy oczekiwaniami pa-
cjenta szukajgcego pomocy, poktadajgcego utho$¢ wwiedzy i mozliwosciach
lekarza niejako apriorycznie a pospiechem tego drugiego uzaleznionym mie-
dzy innymi od liczby oczekujacych pod drzwiami gabinetu. Krotki czas wizyty
zakorniczonej wypisaniem recepty moze by¢ i przewaznie jest poczytywany
przez chorego za zbagatelizowanie waznej dla niego sprawy. Jesli przy tym
lekarz potraktuje go z wyzszoscig, wizyta zamiast przynies¢ nadzieje, przelozy
sie najeszcze gorsze samopoczucie. Poczatek tak zawigzanej relacji stanie sie

16 A.Szczeklik Katharsis, s. 12.

17 A.Szczeklik Kore, s.370-371.
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falstartem dla dalszego leczenia. Brak uwagi, rozkojarzenie, zniecierpliwienie
ze strony doktora bedzie zawsze w ocenie chorego lekcewazeniem i nierzad-
ko przyczyna zmiany terapeuty. W ten sposdb pacjent zacznie gromadzi¢
negatywne do$wiadczenia, skutkujgce pdzniej ograniczonym zaufaniem do
lekarskiego autorytetu. Na ten brak ,wspdtmyslenia” lekarza z pacjentem
dobitnie zwraca uwage komentator esejow Szczeklika Tadeusz Stawek: , Bez
tego osiada sie na laurach, siega po przyniesiong przez chorego koperte...”.

Innos¢ pacjenta wyznacza nie tylko osobnosé egzystencjalna, spoteczna,
zawodowa, nie tylko wynikajgca z okolicznosci odmiennosé perspektyw,
ale i odrebnos¢ jezyka, ktorym wlada lekarz, a ktorego przewaznie chory nie
rozumie. Granice jego $wiata wyznacza inny jezyk, nieznajacy lekarskiego
profesjolektu, obco, a przez to groznie brzmigce terminy oraz specjalistycz-
ne skroty okreslajace jednostke chorobows, zlecone badania, nazwy lekéw
tworzg sie¢, w ktérej szamoce sie Inny. Jesli doktor nie zada sobie trudu wy-
jasnienia, pacjent ulegnie bioopresji, znajdzie sie w pozycji podrzednej, co
tylko wzmoze jego obawy i utrudni ukonstytuowanie sie sytuacji dogodnej
dla procesu leczenia. Gdy dojda do tego jeszcze problematyczne realia szpi-
talne (brak intymnosci, rozdzielenie z najblizszymi, warunki sanitarne etc.),
sytuacja taka moze sie w ogdle nie ukonstytuowac. A przeciez — wedle Szcze-
klika — ,wiez nie zaistnieje, a tym bardziej — nie zacie$ni sie — bez zaufania
chorego™
wartosci. Srodowisko zaufania jest §rodowiskiem terapeutycznym. «Buduje
przestrzen bezpieczenstwa dla chorego». Budzi jego wiare w ludzi"®. Tak
rodzi sie i trwa odpowiedzialno$¢.

Szczeklik przejawia tendencje do uwznioslania zawodu lekarza, zblizajac
ten konstrukt do idealu poprzez siegniecie po rytualy szamanskie czy mit
orfejski, ewokujace m.in. samotna wedréwke w zaswiaty, by odzyska¢ du-
sze chorego. Dostrzega powinowactwa miedzy magia a medycyna, odnawia
znaczenie ,sztuki lekarskiej’, powolania i misji lekarza. Kladzie szczeg6lny
nacisk na uwazno$¢ spotkania i dialogu (,, Lekarz winien chcie¢ i umie¢ stu-
chaé chorego [...],zachowaé pokore, nie narzucacé z géry wladczych koncepcji
choroby™), po ktérym dopiero sugerowana jest diagnoza, zleca sie badania,

. »,To ono buduje wiez miedzyludzka, wlgcza wolno$¢ w realizacje

18 T. Stawek Dusza medycyny, ,Tygodnik Powszechny” 2012 nr 7, s. 30.
19 A.Szczeklik Kore, s. 254.
20 Tamze,s. 259.

21 A.Szczeklik Niesmiertelnosé, s. 99.
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ustawia i realizuje terapie. Jesli ma sie ona powies¢, wszystkie rozpoznania
i dzialania muszg by¢ trafne i celowe. Szczeklik zdaje sobie jednak sprawe
z ekonomiczno-biurokratycznych uwarunkowan, ktére sprowadzaja ten za-
wod - tak wymagajacy etycznie — do rutynowego rzemiosta, pospiesznych
czynnosci pozbawionych,, ducha medycyny”. Odwolujgc sie do znanego ptot-
na Petera Bruegla Pejzaz z upadkiem Ikara, rozprawia Szczeklik o wrazliwo$ci
i empatii, cechach istotnych, a niejednoznacznych i dyskusyjnych w profesji
medycznej. I cho¢ jest zdania, ze personel musi codziennie ,naklada¢ na
siebie pancerz’, powinien pielegnowac czynnik ,wrazliwosci serca’, by umie¢
otworzy¢ sie na cierpienie drugiego czlowieka, odczud je wraz z nim, ale tak,
by generowalo to sile, zdolnos¢ do wsparcia, by umozliwialo pocieszenie,
niekiedy — mimo wszystko. Adam Kay, piszac o takiej empatii lekarzy, okreslit
zjawisko gérnolotnie, ale trafnie: ,Dobry lekarz musi mie¢ ogromne serce
i szerokg aorte, ktorg plynie cala rzeka wspodtczucia i ludzkiej dobroci”
Szczeklik nie rozwija, niestety, zasygnalizowanej kwestii ,natozonego pan-
cerza’, nie dzieli sie z czytelnikiem ani swoimi spostrzezeniami, ani meto-
dami zachowania dystansu, zabezpieczania sie przed emocjami plyngcymi
ze wspolczucia. Wspomina jedynie o skutkach niepowsciagliwej postawy
lekarza: utracie energii.

»Dla lekarza kazdy chory jest zagadka. Rozwiazanie zagadki nastepuje
w chwili ustalenia rozpoznania”® — autor Kore zakladajac, ze dobry lekarz
jest,,pomocnikiem przyrody, a nie jej nauczycielem”*
jej profesji, majacej za ,przedmiot badawczy” obiekt szczegdlny — zywego
czlowieka, z ktorym nalezy by¢, bez wzgledu na znuzenie czy inne obowigzki
— stawia przed terapeuta zadania imperatywne, niepodlegajace dyskusji.
Lekarzjest zobowigzany najpierw ,wystuchac chorego i pokierowa¢ rozmows,
by wydoby¢ z niego najwazniejsze objawy choroby”?, nastepnie musi w ba-
daniu wytapac jej znamiona, w koricu zleci¢ badania dodatkowe. Lekarz po-
winien,,o chorym pamietaé, mysle¢, nosi¢ go w sobie’, jego obowigzkiem jest
wiedzie¢ ,wszystko o jego chorobie, a 0 nim samym niemalo, [...] wyrwany
ze Snuw nocy, powinien expedite wyrecytowac anamneze i wyspiewaé wyniki

oraz pasjonatem swo-

22 A.Key Bedzie bolato. Sekretny dziennik mtodego lekarza, przet. K. Dudzik, Insignis, Krakdw 2018,
S.17.

23 A.Szczeklik Kore, s. 258.
24 A.Szczeklik, Katharsis, s. 80.

25 A.Szczeklik Kore, s. 258.
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badan chorego, ktérym opiekuje sie na oddziale szpitalnym”*. Szczeklik od-
radza przyjecie wobec chorego postawy paternalistycznej, demonstrujacej
wladze i autorytet (,lekarz nie moze by¢ sedzig chorego ani go potepiaé, lecz
staraé sie go zrozumie¢, pomdc mu"?), podkresla pozadang symbiotycznosé
(»koniunkcje”) wzajemnych relacji, zwlaszcza towarzyszenie choremu w ca-
tym toku jego terapii w roli cicerone po labiryntach diagnostyki. Stowem: jest
zdania, ze wszelkie dzialania powinny by¢ podporzadkowane dobru pacjenta,
bez wzgledu na system i wymogi formalne stuzby zdrowia.

Wywiad chorobowy jako tekst interpretowany
To zatamywanie sie mojego pisma (i senséw i znakéw), gdy tylko
prébuje co$ zanotowaé w 16zku — przeraza mnie. Zdaje sie wiecej
mowic o stanie mojego zdrowia niz wszystkie diagnozy.

M. Dabrowska, Dzienniki powojenne 1945-1965

Zanim lekarz przystapi do badania, ktdre nazywamy przedmiotowym,
czyli do oglgdania, obmacywania, opukiwania i osluchiwania, rozmawia
z chorym, stucha jego opowiesci, poznaje historie choroby. Pomaga cho-
remu ,,uwolnié¢ sie od zapomnienia [...] prawda, odslonieta przez chorego
w wywiadzie, wyzwala rozpoznanie, przedstawia ja lekarzowi [ ...] Niekiedy
choremu trudno przebi¢ sie stowami do lekarza. Doktor sie $pieszy, ma swoje
zmartwienia, po prostu nie stucha”?.

Anamneza — maladyczna narracja pacjenta odslaniajaca dzieje jego pro-
blemu — sprowadza sie przewaznie do pospiesznie i zwiezle udzielonej od-
powiedzi na pytanie lekarza: ,Co dolega? Co sie dzieje?”, z dodatkiem grzecz-
nosciowym lub nawet bezosobowo. Reakcja chorego bywa zatem pospieszna,
by nie zniecierpliwi¢ lekarza, ktdry zazwyczaj co$ (czy to, co méwi chory?)
wlasnie notuje, i zwiezla, by na jednym oddechu powiedzie¢... wszystko.
U Szczeklika za$ spotkanie odbywa sie inaczej:

I chory opowiada. Trzeba stucha¢, wystuchaé opowiesci. Od czasu do
czasu pytaniem zapobiec utracie watku, odstonié¢ wazny szczegdl, uscislié

26 Tamze,s. 254, por. H.G. Gadamer Teoria, technika, praktyka, w: tegoz O skrytosci zdrowia, s. 36.
27 A.Szczeklik Katharsis, s. 15.

28 A.Szczeklik Kore, s. 16.
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chronologie. Dla opowiadajgcego — ta historia to rzecz pierwszorzedna.
A stuchajgcy niech pamieta, iz jedno z tych opowiadan stanie sie jego
wlasnym, ktoras z tych choréb dotknie i lekarza. [ ...] Pierwszg rozmowe
z chorym, zbieranie wiadomosci o chorobie, wywiad lekarski nazywajg
medycy anamnezg. Tak nawigzujg do Platona. A cho¢ odcien platoniskiej
anamnezy byl nieco inny, a jej sens glebszy, to przeciez byla ona najwaz-
niejszym i najoryginalniejszym sposobem poznania. Podobnie w sztuce
lekarskiej — dla poznania choroby ma znaczenie pierwszorzedne. |...]
Zanim lekarz zacznie ,postrzegac” — zanim przystgpi do ogledzin [...] —
stucha opowiesci z przeszlosci. Umiejetnym stowem pomaga wydoby¢
na jaw wiedze, ktdra jest historig, przypomnieniem. Musi by¢ przy tym
ciekaw tej historii, tak aby chory czul, ze kto$, moze po raz pierwszy,
interesuje sie naprawde jego bieda. Trzeba, aby méwil z chorym jednym
jezykiem. Nierzadko rytm mowy, barwa glosu skierujg jego uwage na
wlasciwe rozpoznanie. [...] Wystarczy stuchaé. [...] I tak lekarz wchodzi
w $wiat chorego, zawierajgcy niekiedy tres¢ intymng, zapomniang lub
ukrywang przed samym soba.”

Wedlug zwolennikéw medycyny narracyjnej dzieje choroby to ,powies¢
z intryga”, ktora ujawnia sie w karcie pacjenta poprzez ustrukturowanie: od
wywiadu anamnestycznego, w ktérym mozna wyrdzni¢ co najmniej cztery
sekwencje — 1) wprowadzenie okreslajgce czas, miejsce, sytuacje; 2) kom-
plikacja akcji wskazujaca na ciag wydarzen; 3) nadanie znaczenia wydarze-
niom ujawniajgce stosunek narratora; 4) rozwigzanie, uscislenie tego, co sie
ostateczne wydarzylo® — po wyniki badan klinicznych. Dzieje te — poddane
fabularyzacji — tworza rodzaj literatury opisowej*. Refleksja nalezy do le-
karza. Instrukcje autora Katharsis wyplywajace z praktyki lekarskiej i opar-
te na filarze filozoficznym, dowodza glebszego rozumienia powagi profes;ji
nalezacej tak samo do nauk przyrodniczych, jak humanistycznych. Dotycza

29 A.Szczeklik Katharsis, s. 12-13.

30 Zob.M.Zabielska, M. Zelazowska Narracyjny charakter medycznego opisu przypadku a jego spdj-
nosc, w: Spéjnosc tekstu specjalistycznego, red. M. Gornicz, M. Kornacka, t. 2, Wydawnictwo Na-
ukowe Instytutu Komunikacji Specjalistycznej i Interkulturowej Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2016, s. 126-127. By¢ moze interesujaca propozycja metodologiczng porzadkujaca
narracje patograficzne (i pisane, i oralne) bytaby strukturalna koncepcja W. Proppa sformuto-
wana w Morfologii bajki.

31 R. Charon Narrative Medicine: Honoring..., s. 50, por. M. Luber-Szumniak Medycyna narracyjna
w Szwecji, w: Medycyna narracyjna. Opowiesci..., s. 18-19.
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przeciez cztowieka, ktdremu lekarz winien jest szacunek, nieudawane za-
interesowanie jego ,bieds”. Stuchanie chorego i podtrzymywanie dialogu
istotnymi dla celu rozpoznania pytaniami, koncentrowanie sie na osobie
mowiacego, utrzymywanie z nim — o ile to mozliwe — kontaktu wzrokowego,
$ledzenie komunikatéw niewerbalnych to podstawowe zadania terapeuty,
od ktérego Szczeklik wymaga nie tylko kompetencji medycznych, ale na tym
etapie przede wszystkim empatii, ktérg z pewnoscia odczuje chory. Dzieki
autentycznemu, ludzkiemu zainteresowaniu lekarza pacjentem nawigze sie
miedzy nimi porozumienie ulatwiajgce odtajnianie, a niekiedy i rozpozna-
wanie przyczyn stabosci poprzez méwienie jako rodzaj porzadkowania mysli
uwalnianych z poziomu immanentnego®.

Zaréwno wedlug Szczeklika, jak i Gadamera rozmowa nie jest jedynie
wstepem do terapii, ale sama jest terapia®, wspdlnota miedzy rozméwca-
mi ma ulatwi¢ pacjentowi przypomnienie tego, co wazne, i jednoczesnie
umozliwi¢ zapomnienie, ze jest to wywiad chorobowy, ktéry z zalozenia ma
charakter przymusu®. Jej ,wlasciwym celem — pisze Gadamer — powinno by¢
pobudzenie w pacjencie komunikacyjnego nurtu zycia doswiadczeniowe-
g0"*. Szczeklik definiuje wywiad anamnestyczny przez etymologicznie mu
bliskg anamneze Platoniska, poszukujac — i stusznie — powinowactw w tych
rodzajach poznania: ,W medycynie przypomnienie [...] zatrzymuje sie na
poczatku choroby. Cho¢ prébuje dociec jej pierwszych objawéw, porusza sie
po obszarze granicznym, penetruje $wiat inny, wezesniejszy, $wiat zdrowia,
$wiat bez choroby™. Podajac przyklad mezczyzny, ktory przeszed! zawal
tuz po pogrzebie tesciowej i zdazyl jeszcze dojé¢ o wlasnych sitach na ostry
dyzur, zastanawia sie nad czynnikami mogacymi wplyna¢ na stan zdrowia
pacjenta na dlugo przed pierwszymi objawami groznej choroby. I nie musi
by¢ to tylko przezywanie zaloby, ale moze tez odczucie ulgi, a w zwigzku z tym
poczucie winy i wstydu. Szczeklik, wyraznie uprzywilejowujac dialog, czyni
go kluczem do choroby i nie tyle oddziela rozmowe z pacjentem od badania

32 W rozumieniu A.J. Greimasa na poziomie immanentnym przedstawienia i analizy ,narracyjnos¢
istnieje i jest zorganizowana, zanim jeszcze nastapita jej manifestacja” na poziomie ,widocz-
nym" narracji, Elementy gramatyki narracyjnej, ,Pamietnik Literacki” 1984 z. 4, s. 178.

33 Por.H.G. Gadamer Terapia i rozmowa, s. 158.
34 Por.tamze, s.167.
35 Tamze,s.168.

36 A.Szczeklik Katharsis, s. 15.
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przedmiotowego i dalszych dziatan prowadzacych ku rozpoznaniu, ile czyni
ja zasadniczym zrédlem wiedzy, jakg pozyskuje terapeuta — jest ona punk-
tem wyjscia, z ktérego czasem ku diagnozie wiedzie prosta droga, niekiedy
natomiast rozwidlenia moggce wynikac z czastkowego przekazu chorego lub
niewlasciwej interpretacji lekarza.

Szczeklik nie wskazuje na konkretne metody interpretowania narracji
pacjenta. Wydaje sie, ze nie dysponuje w tym przedmiocie kompetencjami
naukowymi, nie posiada odpowiednich narzedzi, rozumie jednak, ze pierw-
szym impulsem jest intuicja umozliwiajaca — jak pisala kiedys Stefania
Skwarczyriska — ,przywarcie do przedmiotu badania, [...] przedwstepne
zblizenie sie do niego, [...] wewnetrzne niejako jego widzenie"?. Autor Kore
jakby wtéruje Skwarczynskiej, twierdzac: ,intuicja pomaga przeczuc nieja-
ko rzeczywistos¢, domysli¢ sie jej, a nawet zobaczy¢”, a nazywajac intuicje
»$ciezka nad rozumem’, uznaje jej pierwszenstwo, ktore pozwala ,zobaczy¢
lekarzowi, co dzieje sie w organizmie chorego™®. W zwigzku z intuicyjnym
»przywarciem” niezwykle wazne jest obrazowe wyjasnienie Szczeklika wy-

plywajace z jego praxis:

Gdy stucham historii choroby, gdy obserwuje, badam, stawiam rozpo-
znanie, wdrazam leczenie, mam wrazenie, ze poruszam sie jak o wcho-
dzacy do kniei, ktdrg niezle zna: fowi zapachy, dzwieki, szuka sladow...
Idzie tropem tych wrazen, buduje z nich obraz, ktéry pozwala mu reago-
wac najtrafniej. Czesto co$ mnie zastanawia, gdyz odbiega od wzoru,
nie uklada sie w znany ksztalt. Ta zagadka zapada wowczas we mnie,
by wrdcié niespodzianie [...] z rozwigzaniem, ktdre wcale nie musi by¢
prawdziwe.*

W Niesmiertelnosci Szczeklik zauwaza (przyznaje sie przy tym, ze inspiracje
czerpal z rozméw z Wistawg Szymborska) ograniczenia jezyka w artykuto-
waniu dolegliwosci:

Z chorobg wkracza w nas odmiennos$¢. Zdrowie jest stanem harmo-
nii, choroba - jej zachwianiem. Predzej czy p6zniej doswiadczamy

37 S.Skwarczynska Etos badacza, w: tejze Studia i szkice literackie, PAX, Warszawa 1953, S. 79.
38 A.Szczeklik Kore, s. 117.

39 Tamze,s.117-118.
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wtargniecia obcego, wroga. Czujemy przemiane. Towarzyszg jej nie-
pokdj, lek, trwoga [...] Bardzo trudno oddac to, co naprawde czujemy
w chorobie, czym sie stajemy, chorujac, [ ...] choroba jest niemal nieprze-
kazywalna, [...] wymaga innego jezyka, bardziej zmystowego, bardziej
wulgarnego.*

Autor do$¢ optymistycznie i bez trybu warunkowego zaklada, ze ,Le-
karz wyksztalcil jezyk, ktérym porozumiewa sie z chorym, i wyostrzyt swoje
zmysly tak, by sygnaly stane przez cialo chorego nie ominely go,lecz w niego
trafily, ztozyly sie w konstelacje, ktére on rozpozna i nazwie imieniem cho-
roby”™. By moglo sie tak sta¢, lekarz musi by¢ wrazliwym oraz umiejetnym
i wnikliwym interpretatorem. Wiasciwa interpretacja narracji pacjenta i jej
kohezji nie jest dla lekarza niefilologa zadaniem ani tatwym, ani ostatecznym
poznawczo nawet przy zalozeniu, ze opowies¢ nie ma charakteru konfabula-
cyjnego, jak to zdarza sie na przyktad w zespole Miinchhausena, nie méwiac
o innych chorobach psychosomatycznych czy psychicznych. Gadamer radzi
»pewng nieufnos¢ i inteligentne sprawdzenie™?, dla Szczeklika — podobnie
jak dla Charon® — kryterium poznania jest przede wszystkim uwazne, cho¢
podejrzliwe stuchanie. Ale tez wypraktykowane rozumienie przekazéw mala-
dycznych, do ktdrych interpretacji stuzg metodologie wlasciwe humanistyce,
w szczegoblnosci literaturoznawstwu.

Zasadniczym problemem zrozumienia jest wystowienie — umiejetnosé
stala lub zmienna, gdy to, 0 czym chce sie opowiedzie¢, dotad niedoswiadczo-
ne, wymyka sie percepcji*’. Wiadomo bowiem, ze sa pacjenci o r6znych zawo-
dach, rozmaitym wyksztalceniu, a przede wszystkim rozlicznych osobowo-
$ciach, w rznym stopniu zdolni wyartykutowaé swoje dolegliwosci. Sg ludzie
obdarzeni bogata wyobraznia, uwalniajaca impresyjne wrazenia zmieszane

40 A.Szczeklik Niesmiertelnosé, s. 135.
5 Tamze,s.136.
42 H.G. Gadamer Terapia i rozmowa, s. 160.

43 R.Charon Uwazne czytanie —- metoda charakteryzujgca praktyke medycyny narracyjnej, w: Medy-
cyna narracyjna. Teoria i praktyka, s. 199-226 (tu rowniez wazny podrozdziat: Uwazne stuchanie
jako nastepstwo uwaznego czytania).

44 Na ten temat szerzej zob. |. Boruszkowska Ecriture patographique: jezyk i pismo podmiotu de-
fektywnego, w: Fragmenty dyskursu maladycznego, red. M. Ganczar, |. Gielata, M. tadon, t. 1,
Fundacja Terytoria Ksigzki, Gdansk 2019, s. 36-52.
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z faktami, méwigcy metaforami®, sg hipochondrycy maksymalizujgcy dole-
gliwosci, g, znawcy” wyposazeni w wiedze internetows, przychodzacy z go-
tows ,diagnozg’, sa introwertycy, ludzie skryci, nieskorzy do zwierzen, ktérych
narracja jest skapa, w najlepszym razie ramowa i schematyczna, sg wreszcie
ludzie z zasady przekonani o niemoznosci porozumienia sie w ogdle, traktu-
jacy mowienie o pryncypiach jako trywializowanie, wydrazanie duchowego
jadra. Aby podja¢ probe interpretacji tego, co ijak opowiada pacjent, trzeba
najpierw rozpoznac kontekst, przede wszystkim osobowo$¢ méwiacego;
w tym aspekcie lekarz moze uruchomi¢ swoje kompetencje psychologiczne,
w ktore zostal wyposazony podczas studiéw. Od tego rozpoznania zalezy
punkt wyjscia do eksplikacji. Jednak zdajac sobie sprawe, ze ,,choroba jest
niemal nieprzekazywalna’,bo dotad byta dla chorego pozaempiryczna, musi
miec¢ nadzieje, ze uda mu sie uslysze¢ co$, z czego pozyska chocby rozproszone
elementy moggce ulozy¢ sie w, konstelacje” - zarys choroby. Otwarcie sie na
chorego zjednoczesnym zawieszeniem wlasnego ,horyzontu”jest conditio sine
qua non dalszej ich wspdlpracy*.

Wydaje sie tez, ze mysli Szczeklika kraza wokot fenomenologii. On sam
wyraznie tego nie precyzuje, cho¢ metafory sylwiczne moga sugerowac nie-
wykrystalizowany zamyst. Autor Kore jest bowiem zdania, ze pod wplywem
cierpienia,nadzorujacego” proces powstawania narracji ksztaltuja sie struk-
tury patograficzne. A zatem — jak wolno wnioskowa¢ — w glebokiej struktu-
rze takiego tekstu (w jego mateczniku, by postuzy¢ sie ta samg co Szczeklik
przenos$nia) ukrywacé sie moze istota choroby. W sensie fenomenologicznym
bylby to sens zasadniczy, do ktdrego trudno dotrzeé, a ktdry wydobywa sie
z chorego mimowiednie lub wrecz pochodzi od wyzszej jazni zakamuflo-
wany metaforg czy oszancowany na przyklad wielostowiem. By udalo sie
dokonaé préby wzglednego rozpoznania (,poznania tego, co si¢ jawi”), lekarz
powinien, przyjawszy uprzednio stanowisko bezzalozeniowe, jako waru-
nek obiektywizmu objaé tekst fenomenologiczng redukejg (Husserlowski

45 O takich przypadkach inspirowanych eseistyka S. Sontag, traktuje tekst M. tadon Choroba jako
literatura. Studia maladyczne, Wydawnictwo Naukowe Slask, Katowice 2019.

46 Szczegbdlnym przypadkiem jest komunikacja z pacjentem $miertelnie chorym. W przypadku
nowotwordw czy innych niepomysinych rokowan Szczeklik radzi, by nie ukrywaé prawdy ani —
co gorsza — nie uchylaé sie od obustronnie trudnej i przykrej rozmowy, ale dawkowac informa-
cje stopniowo (jak chemioterapeutyk), w odpowiednim czasie, w okreslonym stylu. Zgodnie
ze stanowiskiem, ze uktad nerwowy jest powigzany zimmunologicznym, lekarzowi nie wolno
zabi¢ w pacjencie nadziei, to bowiem ztamie jego odpornos$¢ i chory podda sie chorobie niejako
bezwolnie.
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postulat epoché), oczy$cic go z zacienionych miejsc, w tym przypadku przede
wszystkim z emocji pacjenta, quasi-eksplikacyjnych kontekstow jego wypo-
wiedzi oraz wasnych dotychczasowych doswiadczen w praktyce medycznej,
znieksztalcajgcych odbidr jednostkowego przekazu, przed czym przestrzega
Szczeklik, wskazujac na indywidualnosé, niepowtarzalnosé kazualng i po-
zorno$¢ podobienistw.

*

Czytelnikami eseistyki Szczeklika sg zaréwno humanisci, jak i lekarze.
Ci ostatni dzielg sie refleksja polekturowg wskazujacg na koniecznosé wia-
czenia i $cislego zespolenia w procesie dydaktycznym nauk biologicznych
i humanistycznych:

Medycyna wywodzi sie z instynktu samozachowawczego i checi niesie-
nia pomocy blizniemu. Czasem ta pomoc moze opiera¢ sie na wsparciu
psychicznym, na dawaniu nadziei. Bo przeciez cztowiek to nie tylko wy-
niki badan diagnostycznych czy jeden chorujacy organ. Podczas procesu
zdrowienia nastepuje oczyszczenie, czyli katharsis duszy oraz ciata. Duszy
z leku przed $miercig, a ciala z czynnika chorobotwdrczego, np. dane-
go drobnoustroju. Wizja holistyczna cztowieka zawarta w omawianych
ksigzkach wskazuje takze, ze waskie specjalizacje w medycynie powodujs,
ze traci sie z zasiegu wzroku pacjenta, leczac tylko poszczegélne chore
fragmenty ciata. Jednocze$nie wiemy, ze olbrzymi postep w zakresie me-
dycyny wymusit zaistnienie takiej sytuacji. Przedmioty humanistyczne
wykladane na wydzialach lekarskich wzbogacajg i uzupelniaja biologicz-
ng wiedze o cztowieku.”

Lektura esejow Szczeklika sklania wiec do namystu nad bezwzglednie ob-
ligatoryjnym, a nie fakultatywnym wykorzystaniem zdobyczy medycyny nar-
racyjnej w edukacji lekarzy, skoro umiejetnos¢ uwaznego shuchania pacjenta
podczas konsultacji telefonicznej jest jedynym czynnikiem pozwalajacym na
rozpoznanie na przyktad w czasach pandemii. Redukeja, a nawet udaremnie-
nie badania przedmiotowego, nie méwigc o dalszej diagnostyce, zmusza do
koncentracji na stowach, na wlasciwej ich interpretacji. Brak doswiadczenia

47 M. Cybulska, A. Mtudzik, A. Kula, C. Jeman Miedzy medycyng a sztukg — o prozie profesora An-
drzeja Szczeklika, ,Nauka” 2012 nr 3, s. 174.
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lekarza w zakresie komunikacji polgczony z brakiem predyspozycji decen-
tracyjnych w okolicznosciach uniemozliwiajacych kontakt bezposredni moze
okaza¢ sie grozny w skutkach. Trudno byloby dzi$ bezradno$¢ lekarza uspra-
wiedliwié bezradnoscig medycyny, jak to onegdaj bywato w przypadku wielu
schorzen, co prowadzilo do przekonania o tym, ze choroba jest forma ducho-
wej nobilitacji — tak postrzegano gruzlice czy melancholie (depresje), przy
ktorych ,zdrowie staje sie banalne, nieomal wulgarne”®. Ten skadingd inte-
resujgcy trop sublimacji, uobecniajgcy sie chocby w Czarodziejskiej gorze czy pi-
smach filozoficznych Emila Ciorana, a dostepny wyrafinowanym pacjentom,
we wspolczesnym $wiecie nie mialby raczej przekonujacego uzasadnienia.
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The Patient's Meeting with the Doctor and Anamnesis as the Clou of Narrative Medicine
in Andrzej Szczeklik's Essays

The patient’'s meeting with the doctor and the anamnesis interview are the key questions
of narrative medicine elaborated by Rita Charon and practiced in the West since the
1990s. In Andrzej Szczeklik's essays, which draw on Charon's research as well as Hans G.
Gadamer's philosophical work, they are essential postulates in the process of diagnosis.
Szczeklik highlights the role of the understanding between patient and practicioner
and the emotional comfort provided by communucation, whereby dialogue and
the phenomenological interpretation of anamnesis - the patien’t maladic narrative

— represent the fundamental stage, the basis of objective examination and further
diagnositc activities as well as the course of the therapy. Szczeklik exalts the profession
of the doctor, emphasising its mission in the era of medicalisation and bureaucracy and
restoring the significance of a calling and of mindfulness. His Niesmiertelnos¢ invites us
to reflect on the need to include training in communication skills in medical studies, as
these are essential, for instance in times of a pandemic.
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