
342 W I E L O G Ł O S  O  P O E Z J Iteksty drugie 2020 / 5

Bogusława  
Bodzioch-Bryła – 
doktor habilitowany 
nauk humanistycz-
nych (literaturo-
znawstwo), adiunkt 
w Akademii Igna-
tianum w Krakowie. 
Ostatnio opublikowa-
ła monografie: Sploty: 
przepływy, architek(s)
tury, hybrydy. Polska 
e-poezja w dobie 
procesualności i kon-
wergencji; Przepływy, 
protezy, przedłużenia... 
Przemiany kultury 
polskiej pod wpływem 
nowych mediów po 
1989 roku;  Literatura 
i nowe media. Homo 
irretitus w kulturze li-
terackiej XX/XXI wieku. 
Kontakt: boguslawa.
bodzioch-bryla@
ignatianum.edu.pl

1

Nie jestem […] dzieckiem morza”– zastrzega Adam 
Zagajewski w wierszu Autoportret (Pragnienie)2, a jed­

nak motywy akwatyczne należą do powracających w jego 
utworach konsekwentnie, często w  bardzo podobnie 
ustrukturyzowanej postaci, a pragnienie wody jest w nich 
silnie odczuwalne. Pewnego rodzaju wyjaśnienie owej mi­
łości do akwenów zawarte zostało w napisanym w bardzo 
osobistym tonie liście3 Charlesa Kennetha Williamsa, bry­
tyjskiego poety, tłumacza wierszy Zagajewskiego na język 
angielski, a prywatnie jego przyjaciela4, w którym możemy 
znaleźć m.in. następujące wspomnienie:

	 1	 Cytat pochodzi z wiersza Widzieć. A. Zagajewski Widzieć, w: Pragnie-
nie, Wydawnictwo a5, Kraków 1999, s. 47.

	 2	 Tamże, s. 80.

	 3	 Opublikowanym w jubileuszowej antologii, wydanej z okazji 70. uro-
dzin poety. Zob. C.K. Williams Drogi Adamie, w: I  cień i  światło… 
O  twórczości Adama Zagajewskiego, red. A. Czabanowska-Wróbel, 
Wydawnictwo a5, Kraków 2015, s. 61-70. Na temat wspomnianego 
tomu zob. J.R. Kowalczyk I cień i światło… O twórczości Adama Zaga-
jewskiego, https://culture.pl/pl/dzielo/i-cien-i-swiatlo-na-jubileusz-
adama-zagajewskiego (20.06.2020).

	4	 Zmarłego w 2015 roku.
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Nasze podróże często prowadziły nas ku morskim brzegom, a działo 
się tak – jak sądzę – głównie dlatego, że są one dla Ciebie tak ważne. 
W czasie tych wędrówek, kiedy szukaliśmy jakiegoś miejsca do pływania, 
to Ty zawsze odnajdywałeś ukrytą plażę lub niemal nieosiągalną skalistą 
okolicę; zawsze szukałeś tych miejsc – a potem płynąłeś długo swoim 
cierpliwym, metodycznym klasykiem, który przenosił Cię w rejony tak 
bardzo oddalone od brzegu, że sam nie śmiałym się w nie zapuszczać. 
Później, nie jestem pewien kiedy, zdarzało się, że z tego doświadczenia 
wysnuwałeś jeden ze swych mocno poruszających wierszy.5

Miłość Zagajewskiego do wody nie jest więc uczuciem platonicznym, za­
właszczonym wyłącznie przez akt pisarskiej kreacji, lecz wyrasta z praw­
dziwego, cielesnego przeżycia, z biegiem czasu znajdującego przełożenie na 
doznanie intelektualne. Miłość tę można postrzegać również jako pewnego 
rodzaju metaforę, urastającą momentami do rangi figury literackiej, miesz­
czącej w sobie to, co ruchliwe i wewnętrznie dynamiczne, lecz równocześ­
nie spokojne i wyważone, to, co jawi się jako przyjazne, bywając również 
groźnym. Tadeusz Sobolewski za pośrednictwem metafory o takiej właśnie, 
akwatycznej proweniencji postrzega samą poezję autora Ziemi Ognistej, pisząc, 
że „Powierzchnia wierszy Zagajewskiego mieni się, jest chłodna i gorąca na 
przemian”6.

Przemieszczający się, tranzytywny bohater liryczny wierszy Zagajewskie­
go często lokuje miejsce swych mentalnych wojaży „w pięknych miasteczkach 
/ nad brzegiem morza czy oceanu” [Nasz świat, Anteny] i są to zazwyczaj nawią­
zania w sensie geograficznym dość ścisłe (do konkretnych zbiorników wod­
nych, m.in. Morza Śródziemnego, Bałtyckiego, Jońskiego, Atlantyku, Pacyfiku, 
Oceanu Lodowatego). Zresztą nawet w miastach geograficznie pozbawionych 
dostępu do morza liryczne „ja” próbuje je wizualizować. Opisując Kraków, 
wspomina poeta o Błoniach, które postrzega jako „Sycylię / tego miasta, nie 
znającego morza”, hiperbolizuje „niekończący się ocean trawy” czy „leniwą 
rzekę pamięci” [Sycylia, Powrót]7, natomiast rozpamiętując młodzieńcze, na­
strojowe spacery po Plantach, tak przywołuje w pamięci jeden z nich: „na tej 
ławce siedzieliśmy kiedyś w nocy / i staraliśmy się usłyszeć ocean” [Poranek, 

	 5	 C.K. Williams Drogi Adamie, w: I cień i światło… O twórczości Adama Zagajewskiego, s. 61-62.

	6	 T. Sobolewski Projekt poezji niemożliwej, w: I cień i światło… O twórczości Adama Zagajewskiego, 
s. 92.

	 7	 A. Zagajewski Powrót, Znak, Kraków 2003, s. 10.
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Powrót]8. Kraków jawi mu się z kolei jako miasto niepodlegające zmianom, 
„zanurzone w wodach przeszłości” [Gwiazda, Powrót]9.

Zagadka na dnie morza. Antropologia wody
Dla bohatera lirycznego utworów Zagajewskiego woda ma antropologicznie 
pojemne i – nomen omen – głębokie znaczenie. W wierszu Autoportret lirycz­
ne „ja” wyznaje, że „Lubi wodę, senne równinne rzeki i zielony ocean; / kiedy 
pływa, jego ciało znika w ciemnych prądach, / jakby wstępnie próbując innego 
sposobu istnienia” [Niewidzialna ręka]. Żywioł postrzegany jest więc nie tyle 
jako pierwotne środowisko, prazupa10, zdolna generować chwilowe wrażenie 
rozpłynięcia się w przyrodzie, ile jako osobny świat, sfera alternatywna, da­
jąca możliwość wypróbowania egzystencji innego niż czysto ludzki rodzaju. 

Fascynuje również bezkształtność cieczy. W niej upatruje podmiot wypo­
wiadający podobieństwa do – pozostającej w stanie permanentnej niestało­
ści – tożsamości, również własnej. Daje nam przykład tego samoodczuwania, 
wyznając: „Ale to przecież ja, wciąż ja, wiecznie poszukujący / i bezkształtny, 
to ciągle ja” [Autoportret, Niewidzialna ręka]11. Woda staje się więc tematem 
zainteresowania ze względu na jej odwieczne nieuformowanie, zdaje się 
w tym bowiem przypominać bohaterowi lirycznemu własną, dynamiczną 
jaźń. W utworze zatytułowanym Ja, konkretyzując ową jaźń, stosuje poeta 
akwatyczną terminologię: „Jest niezaspokojone, chce płynąć / akweduktami, 
łaknie coraz to nowych naczyń, / chciałoby […] /, rozproszyć się, rozproszyć” 
[Ja, Jechać do Lwowa]. Z żywiołem wodnym zwykł utożsamiać Zagajewski to, 
co najważniejsze, co – można by rzec – wyżłobiło w jego poetyckiej świa­
domości najgłębsze ślady. To, co najistotniejsze, konsekwentnie okazuje się 

	8	 Tamże, s. 19.

	9	 Do powinowactwa z wodą może – zdaniem poety – predestynować człowieka samo miejsce 
urodzenia, jak dzieje się w wierszu Temat: Brodski, w którym tytułowy bohater liryczny, „uro-
dzony w maju, / w wilgotnym mieście (stąd motyw: woda)”, znajduje się „Wciąż w podróży, od 
Meksyku do Wenecji, / […] zmęczony, palił gauloise’a / na betonowym nabrzeżu a mewy krążyły 
nad nim / tak jak nad Bałtykiem, w domu” [Anteny]. Każdy element tej poetyckiej quasi-biogra-
fii autora Znaku wodnego naznaczony jest śladem żywiołu. Tamże, s. 42.

	10	 Choć i  taką konkretyzację zawiera jeden z  obrazów poetyckich: „Mała fontanna w  centrum 
placu / podnosi nieśmiało dwa warkocze wody, / przypominając o tym, czym jest życie” – pisze 
poeta w wierszu Square d’orléans. A. Zagajewski Pragnienie, s. 59. 

	11	 A. Zagajewski Niewidzialna ręka, Znak, Kraków 2009, s. 94.
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więc bezkształtne12, podatne na formowanie; np. w wierszu Jechać do Lwowa13 
tytułowy Lwów „nie mieścił się w naczyniu, / rozsadzał szklanki, wylewał się 
ze / stawów, jezior”.

Nieobce Zagajewskiemu bywa spojrzenie na żywioł wodny przez filtr 
sakralizacji. W jednym z utworów pisze: „Zbawienie to wysoka fala, ślepa 
uderzająca / o  piaszczysty brzeg, jeżeli jest brzeg, ocean…” [Eliade, Płót-
no]14. W utworze Santiago de Compostella za pomocą obrazowego porównania 
o sakralnej proweniencji dookreślana jest pogoda („Lekka mżawka jakby 
Atlantyk / robił rachunek sumienia” [Prawdziwe życie15]), natomiast w wierszu 
O pływaniu liryczne „ja” dopatruje się analogii między figurą pływaka a ciałem 
człowieka wykonującego gesty modlitewne:

Lubię pływać w morzu, które wciąż 
coś mówi do siebie 
monotonnym głosem wędrowcy, 
co już nie pamięta 
od jak dawna jest w podróży. 
Pływanie jest jak modlitwa: 
dłonie łączą się i rozdzielają, 
łączą i rozdzielają, 
nieomal bez końca. 

[O pływaniu;, Pragnienie]16

Uwagę zwraca tu z jednej strony postrzeganie żywiołu jako bytu zdolnego 
do prowadzenia bezustannego dialogu z samym sobą, komunikacyjnie sa­
mowystarczalnego, rzec by można – narracyjnie samozwrotnego, z drugiej 
– sakralizacja jedynej czynnej pozycji, jaką może wobec niego zająć człowiek, 
które to porównanie realizowane jest na drodze skojarzenia automatyzmu 
pływania z powtarzalnością gestów modlitewnych.

	12	 Utwór Bez kształtu kończy się słowami: „i ja, dojrzały / bez kształtu”. A. Zagajewski Jechać do 
Lwowa, Warszawa 2009, Wydawnictwo Zeszytów Literackich, s. 38.

	13	 Tamże, s. 36.

	14	 A. Zagajewski Płótno, Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2002, s. 43.

	15	 A. Zagajewski Prawdziwe życie, Wydawnictwo a5, Kraków 2019, s. 12.

	16	 A. Zagajewski Pragnienie, Kraków 1999, s. 17.
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Obietnica składana przez morze ma dla lirycznego „ja” znaczenie, które 
równoważy potencjalne braki wynikające z pewnych dysfunkcji rzeczywi­
stości, najbliższego otoczenia. Tak wspomina podmiot wypowiadający jeden 
z prywatnych pobytów na plaży: „Nie chciałaś wejść do morza / tam, gdzie 
kwitły tamaryszki. / Ta plaża jest raczej populo, powiedziałaś. / To prawda, 
była trochę populo. / […] / Trzeba jednak zaznaczyć,/ że kwitły tam tama­
ryszki, / które są niezwykle delikatne, eleganckie / i królowało zielone mo­
rze, / nieskończone, obiecujące zawsze więcej” [Tam, gdzie kwitną tamaryszki, 
Prawdziwe życie17]. By odczytać znaczenie kryjące się we wspomnianej, po­
chodzącej od żywiołu obietnicy, należy umiejętnie odczytywać znaki. Czyni 
to, wyczulony na nie, podmiot wypowiadający: „Pływałem dłuższą chwilę / 
a wychodząc z kąpieli zobaczyłem / jak synogarlica pije wodę / z kałuży pod 
prysznicem / i pomyślałem, to jest / znak pokoju”. [Tam, gdzie kwitną tama-
ryszki, Prawdziwe życie18]. Człowiek, niezdolny do życia w wodnym odmęcie, 
wkracza do niego z nadzieją na choćby chwilowe doświadczenie egzystencji 
tego rodzaju, z kolei ten, który z powietrza jest w stanie zapanować nad 
morską przestrzenią, rezygnuje z niej, zadowalając się namiastką. Rezygna­
cję tę odczytuje liryczne „ja” jako nieme, ponadgatunkowe porozumienie, 
ponadreligijny19 „znak pokoju”.

Żywioł, by mógł być opisany, musi być namacalny. Stąd częste personi­
fikowanie obrazów poetyckich zawierających motyw morza, oceanu, rzeki. 
Zagajewski kondensuje liryczny opis, spoglądając na wodę jak na żywy orga­
nizm (w jednym z wierszy wyznaje: „gdybym miał ci opisać skórę oceanu, na 
której / statki piszą długie linie jasnych wierszy, / i jachty jak pawie chwalą się 

	17	 A. Zagajewski Prawdziwe życie, s. 46.

	18	 Tamże.

	19	 Motyw synogarlicy pojawia się w zasobie symbolicznym wielu religii: gołąb symbolizuje mi-
łość, od cielesnej aż po duchową; św. Mateusz rozumie mowę gołębicy Ducha Św., siedzą-
cej mu na ramieniu i  dyktującej Ewangelię (scenę tę wyobrażano na portalach wielu katedr 
gotyckich). W. Kopaliński Słownik symboli, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 2012, s. 343, 
344. W narodach wschodnich gołąb zawsze kojarzony był z duchem i duszą: mieszkańcy Syrii 
umieszczali nad grobowcami domki dla gołębi (gołąb był dla nich obrazem ulatującej duszy 
ludzkiej); w antycznej Grecji symbolizował dominację ducha nad ciałem; w wielu cywilizacjach 
gołębie pełniły rolę przewodników dusz po śmierci (gołębia złożyli w ofierze w Świątyni Je-
rozolimskiej rodzice Jezusa podczas Jego ofiarowania; „A jeśliby nie mógł ofiarować drobnego 
bydła, niech ofiaruje parę synogarlic, albo dwoje gołębiąt Panu” – poleca Księga Kapłańska). 
N. Budzyńska Biała gołębica, w: Przewodnik katolicki, www.przewodnik-katolicki.pl/Archi-
wum/2010/Przewodnik-Katolicki-21-2010/Kultura/Biala-golebica (01.01.2020).
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wysokim żaglem” [Widzieć, Pragnienie]20). Owa kondensacja służy wyostrzeniu 
rysów żywiołu. Woda dość często postrzegana bywa jako organizm nie tylko 
cielesny, ale i współodczuwający. W jednym z wierszy wody nie są czarne 
bez powodu, tytułowa „Czarna rzeka płynęła przez park / […], a pod trawą / 
pochowano bandaże z rosyjskiego szpitala, / dlatego łąka była wzdęta, wy­
soka” [Czarna rzeka, Płótno21], natomiast w utworze Boogie-woogie ciek wodny 
ma zdolność współodczuwania bolączek o społecznym charakterze. „Rzeka 
nie wezbrała / i nie aresztowano nikogo” [Prawdziwe życie22] – wspomina 
podmiot wypowiadający. Nie ulega więc wątpliwości, że – jak zauważa Bar­
bara Toruńczyk – „Rzeka u Zagajewskiego wiele ma imion, to żywioł poezji. 
To również pierwiastek haraklitejskiej wiecznej zmiany. To pamięć i niepa­
mięć – uosobiona pieśń natury. Przedstawia sobą niestałość, uszczęśliwia. 
Potrafi wykroczyć poza siebie, zagarnąć, ukazać nowe widoki, porwać z nur­
tem, rzucić w nieznane, zachowując własną energię i tożsamość jeszcze długo 
w pochłaniającej ja otchłani morza…”23.

Bohatera lirycznego tych wierszy woda fascynuje nie tylko ze względu 
na jej odwieczny charakter i opartą na zdolności permanentnego odna­
wiania się płynność, ale również tajemniczą zdolność wpływania na rze­
czywistość. „Próbowaliśmy czasu: nie miał smaku, jak woda. // Wreszcie, 
dużo później, nie wiadomo / dlaczego, zaczęły się nad nami / coraz szybciej 
obracać zegary” – pisze poeta w wierszu Życie nie jest snem [Anteny]24. Zwią­
zek wody z czasem zdaje się stały i  istotny: „Wydaje się, że nawet ocean 
jest szczęśliwy w południe” [Zależy który, Anteny25]; „Morze było gniewne 
o północy; wściekłe, prawdę mówiąc” [Anteny w deszczu, Anteny26]. Płyn­
ność, niedookreśloność, odwieczny charakter, bezdyskusyjny przywilej 
władzy nad człowiekiem – to cechy łączące zjawiska, którym liryczne „ja” 
poświęca uwagę.

	20	 A. Zagajewski Pragnienie, s. 47.

	21	 A. Zagajewski Płótno, s. 14.

	22	 A. Zagajewski Prawdziwe życie, s. 14.

	23	 B. Toruńczyk Czytając Adama Zagajewskiego, w: I cień i światło… O twórczości Adama Zagajew-
skiego, s. 42.

	24	 A. Zagajewski Anteny, s. 80.

	25	 Tamże, s. 81.

	26	 Tamże, s. 85.
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Niemy bohater wierszy. Personifikacje wody
Często stosowanym przez Zagajewskiego zabiegiem jest personifikowanie 
wodnych rezerwuarów. Ludzkie cechy żywiołu są dostrzegalne o każdej po­
rze roku, zarówno latem, kiedy „w sierpniu […] morze prawdziwie błękitne 
kołysze się w dole spokojnie / jak zwycięzca, jak władca, który pobił Persów 
i wszystkie / jego jachty kłaniają mu się lekko za każdym poruszeniem fali” 
[Pełnia lata, Pragnienie]27, jak i we „wczesny zimowy wieczór”, gdy „ziemia ukryła 
się / pod grubymi smugami zmierzchu” i „można się było / domyślić bliskiej 
obecności czarnej wody kanału, / nieruchomej, pozbawionej radości gór­
skich potoków / i wielkiego zdziwienia naszych oceanów” [Opus pośmiertne, 
Pragnienie]28. W innych utworach „Morze Śródziemne, zatrzymane w słonym 
skupieniu” [Widzieć, Pragnienie]29 zaczyna przypominać ciało rodzica usypia­
jącego dziecko: „kołysze się lekko / i wkrótce zamieni się w kołysankę” [Europa 
zasypia, Pragnienie]30. Uosabiana woda dochodzi do głosu najczęściej wtedy, 
kiedy zapada zmierzch: „Powoli cichną odgłosy niedoskonałych miast, / tyl­
ko strumienie chaotycznie przemawiają” [Wielki poeta Bashō wyrusza w drogę, 
Prawdziwe życie31]. Poeta w akcie tworzenia winien wsłuchiwać się w jej szum, 
gdyż ten tożsamy jest z tętnem świata: „Poeci to presokratycy. Nic nie rozu­
mieją. / Uważnie słuchają co szepczą szerokie, nizinne rzeki. / […] / Kiedy 
bełkoce górski strumień, filozof kłania się dzikiej wodzie” [Poeci to presokratycy, 
Asymetria].

Wiersz Morze stanowi apoteozę żywiołu.

Połyskujące wśród skał, granatowe w południe, 
groźne, gdy przyzywa je zachodni wiatr, 
ale wieczorem ciche, skłonne do pojednania. 
 
Niestrudzone w małych zatokach, posiadające 
niezliczone zastępy krabów, kroczących kokiem 
jak wilgotni weterani wojen punickich. 
 

	27	 A. Zagajewski Pragnienie, s. 40.

	28	 Tamże, s. 42.

	29	 Tamże, s. 47.

	30	 Tamże, 44.

	31	 A. Zagajewski Prawdziwe życie, s. 11.
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O północy z portu wypływają kutry: silne światło 
pojedynczego reflektora rozdziela mrok, 
dygocą silniki. 
 
[…]

Zakochane w ziemi, wieczne dążące do brzegu, 
połyskujące fala za falą - i każda umiera 
z wycieńczenia, tak jak grecki posłaniec. 
 
O zmierzchu przypomina o sobie tylko szelestem, 
grubym szeptem kamyków wyrzucanych na żwir 
(słychać je nawet na placyku, wewnątrz rybackiej wioski). 
 
Morze Śródziemne, w którym pływali bogowie 
i chłodny Bałtyk, do którego wchodziłem 
trzęsąc się z zimna, dwunastoletni, chudy węgorz. 
 
Zakochane w ziemi, wchodzące do miast, w Sztokholmie 
i Wenecji, słuchające rozmów i śmiechu turystów 
i potem wracające do swego ciemnego, nieruchomego sedna. 
 
Twój Atlantyk, zajęty wznoszeniem białych wydm 
i nieśmiały Pacyfik, chowający się w głębinach.

Mewy o lekkich skrzydłach. 
Ostatnie żaglowce, na których wydyma się 
białe ukrzyżowane płótno. 
 
Na wąskich czółnach płyną uważni myśliwi 
i w największej ciszy podnosi się słońce. 
 
Szary Bałtyk, 
Ocean Lodowaty, niemy, 
Morze Jońskie, początek i koniec świata.

[Morze, Anteny32].

	32	 A. Zagajewski Anteny, s. 12-13.

http://rcin.org.pl



350 W I E L O G Ł O S  O  P O E Z J Iteksty drugie 2020 / 5

Morze obrazowane jest jako byt wyczulony na sygnały płynące z oto­
czenia; bywa „groźne, gdy przyzywa je zachodni wiatr, / ale wieczorem ci­
che, skłonne do pojednania”, „niestrudzone”, „Zakochane w ziemi, wieczne 
dążące do brzegu”, „Zakochane w ziemi, wchodzące do miast”, „słuchające 
rozmów i śmiechu turystów”, natomiast „O zmierzchu przypomina o sobie 
[…] grubym szeptem kamyków wyrzucanych na żwir” [Morze, Anteny33]. Ów 
obraz poddaje Zagajewski niemal mityzacji, czego symptomy zauważyć moż­
na choćby za sprawą użytych porównań („połyskujące fala za falą – i każda 
umiera / z wycieńczenia, […] jak grecki posłaniec”) czy metaforyki („Morze 
Śródziemne, w którym pływali bogowie”). Wiersz kończy się obrazem po­
etyckim o sporym ładunku znaczeń symbolicznych („Ostatnie żaglowce, 
na których wydyma się / białe ukrzyżowane płótno. // Na wąskich czółnach 
płyną uważni myśliwi / i w największej ciszy podnosi się słońce” [Morze, 
Anteny34]). Pojemna semantycznie metafora – „białe ukrzyżowane płótno” – 
lokuje to obrazowanie w kontekście o znamionach sakralności, a dodatkowe 
skoligacenie tej figury z obrazem wschodzącego słońca kieruje ów kontekst ku 
znaczeniom afirmującym nadzieję, otwarcie na nowy początek. Tym sposo­
bem maksymalnie rozszerza poeta możliwości interpretacji głównego tematu 
wiersza, sprawiając, że zaczyna ono obejmować swym zasięgiem „początek 
i koniec świata”.

Żywioł morski góruje nad ludzkim, będąc tym elementem świata, który 
odczuwany jest jako najbardziej stały, wieczny, choć wewnętrznie dynamicz­
ny. Personifikowane morze „wciąż przychodzi do brzegu, / fala za falą, jakby 
było ciekawe / co się stało z projektem lata / i z naszym marzeniem, / w co 
zamieniła się nasza młodość”. [Camogli, Anteny]35. Stąd też w podmiocie wy­
powiadającym często odzywa się egzystencjalna „tęsknota za morzem, zawsze 
nowym, świeżym” [Rozmowa, Anteny]36. W takim otoczeniu „wiatr od morza 
[…] niesie obietnicę świeżości” [Notatki z wycieczki do sławnych wykopalisk, 
Anteny]37.

	33	 Tamże, s. 12-13.

	34	 Tamże. 

	35	 Tamże, s. 26.

	36	 Tamże, s. 37.

	37	 Tamże, s. 47. 
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Barwy wody
Woda w przywoływanych wierszach zwykle bywa konkretyzowana w ciem­
nych, często niemal popadających w czerń barwach. „Żyjemy w przepaści. 
W ciemnych wodach. W blasku” – pisze poeta w wierszu Vita contemplativa 
[Niewidzialna ręka], w utworze Mandelsztam w Teodozji wspomina natomiast: 
„Czarne morze nie płakało / czarnymi łzami, kamyki na plaży / toczyły się 
posłusznie, tak jak chciała fala” [Asymetria]. Kolor morza co prawda zmie­
nia się (w wierszu Morze bywa „Połyskujące wśród skał, granatowe w połu­
dnie”), ale w końcu i tak wraca „do swego ciemnego, nieruchomego sedna” 
[Anteny38]. W utworze Lipiec bohater liryczny siedzi „nad brzegiem powolnej 
rzeki” w „porannym słońcu”, które obojętnie „lśni […] / na ciemnej spokojnej 
wodzie” [Asymetria]. W wierszu Nasze północne miasta przyznaje „Lubimy […] 
/ ciemnogranatowe morze porysowane białymi wstążkami fal” [Asymetria]. 

W utworze Stary Marks (2) również pojawia się „czarna woda Tamizy” 
[Anteny39], choć akurat rzeki płynące przez miasta najczęściej miewają u Za­
gajewskiego szarą (srebrną), mętną wodę: „W dole płynie rtęć szerokiego 
Rodanu / niosąc barki i czółna” [Simone Weil patrzy na dolinę Rodanu, Płótno]40. 
W wierszu Wiek XX na emeryturze tytułowy bohater liryczny „siada na brzegu 
rzeki // nad mętną wodą Wisły” [Prawdziwe życie41]. Mętna woda w symbo­
licznej recepcji kulturowej oznacza zwykle zamieszanie, sytuację niepewną, 
chaos42, byłoby jednak nadinterpretacją upieranie się przy tym, że sytuacja 
liryczna przywołanych tu utworów oscyluje wokół tego pola znaczeniowego. 
Woda stanowi tu raczej dość płaski semantycznie element topografii miast. 
Po prostu rzeki płynące przez metropolie, skrępowane wąskim korytem 
i ekspansywną miejską przestrzenią, postrzega poeta – zgodnie ze stanem 
faktycznym – jako zanieczyszczone i właśnie dlatego konceptualizowane są 
jako mętne, szare, srebrne, przypominające „rtęć”43. Konkludując powyższe 
rozpoznania, można stwierdzić, że w poezji Zagajewskiego rzeka najczęściej 
wizualizowana jest jako brudna, spętana, w przeciwieństwie do morza, które 
jawi się jako organizm ciemny i wolny. (Szary i chłodny bywa obraz Bałtyku 

	38	 A. Zagajewski Anteny, s. 12-13.

	39	 Tamże, s. 70.

	40	 A. Zagajewski Płótno, s. 56.

	41	 A. Zagajewski Prawdziwe życie, s. 9.

	42	 W. Kopaliński Słownik symboli,  s. 484.

	43	 Np. na Śląsku strumień bywa martwy. Zob. A. Zagajewski Na Śląsku, w: tegoż Pragnienie, s. 65.
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przywoływany we wspomnieniu z dzieciństwa, jak dzieje się to np. w wierszu 
Morze44, jednak w tym przypadku szarość postrzegać należy jako ten rodzaj 
zamglenia, który sygnalizuje zatarcie konturów, rozmycie ostrości pamięci, 
czyli powolne zapominanie).

Kolor wody, jej ciemność, nie wywodzi się jedynie z natury i nie tylko jej 
właściwości implikuje, lecz mieści w sobie ładunek znaczeń odsyłających 
np. do sfery inicjacji (mentalnej), nabywania doświadczeń, przechodzenia 
z dzieciństwa w dorosłość. W jednym z wierszy czytamy: „Pewnego dnia 
morze stało się ciemne, / groźne, storczyki burzy pędziły / nad pomarszczoną 
taflą wody” [Dla M., Ziemia ognista]45. Zastosowane tu określenie czasowości 
wyznacza w obrębie sytuacji lirycznej istotną cezurę, która przebiegać może 
między dzieciństwem a dojrzałością, niewinną, a zarazem pełną zapału mło­
dością obarczoną brzemieniem wieku, rozproszenia i zapomnienia dorosło­
ścią, również starością46.

Ciemność wody podlega negatywnemu wartościowaniu. W wierszu Noc, 
morze spogląda Zagajewski na nocny żywioł jak na opuszczonego, bezradnego 
człowieka, akcentując jednocześnie siłę i znaczenie związku ciemnej wody 
i światła.

W nocy morze jest ciemne, matowe
i mówi ochrypłym szeptem
W ten sposób poznajemy
jego wstydliwy sekret: ono świeci
odbitym blaskiem
W nocy jest biedne tak jak my wszyscy,

	44	 „[C]hłodny Bałtyk, do którego wchodziłem / trzęsąc się z  zimna, dwunastoletni, chudy wę-
gorz”. A. Zagajewski Morze, w: tegoż Anteny, s. 12-13.

	45	 A. Zagajewski Ziemia ognista, Wydawnictwo a5, Poznań 1994, s. 7.

	46	 Znamiona podobnego rozgraniczenia odnaleźć możemy choćby w  wierszu Trzej Królowie, 
w którym wspomnianej cezurze, oddzielającej przeżywaną we wspólnocie młodość od samot-
nej, naznaczonej poczuciem permanentnego niespełnienia dojrzałości – również towarzyszy 
obrazowanie o akwatycznej proweniencji: „Nasz okręt zatonął […] / Poróżniliśmy się gwałtow-
nie i każdy z nas / wyruszył w stronę innej nadziei” – wspomina podmiot wypowiadający; w tym 
też miejscu pluralis przechodzi w singularis, wspólnota zostaje rozbita. Zob. B. Bodzioch-Bryła 
Przybywając za późno… Adam Zagajewski Trzej Królowie, w: Zemsta ręki śmiertelnej. Interpretacje 
wierszy poetów XX wieku, red. J.M. Ruszar, D. Siwor, Instytut Myśli Józefa Tischnera–JMR Trans-
-Atlantyk, Kraków 2017, s. 241-254; B. Bodzioch-Bryła Kapłan Biblioteki. O poetyckiej i eseistycz-
nej twórczości Adama Zagajewskiego, Wyższa Szkoła Filozoficzno-Pedagogiczna „Ignatianum”–
Wydawnictwo WAM, Kraków 2009, s. 77-78.
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czarne, osierocone;
cierpliwie czeka na powrót słońca

[Noc, morze, Asymetria]47.

Mówiące „ochrypłym szeptem”, „biedne […] jak my wszyscy”, „osierocone”, 
obarczone „wstydliwym sekretem” morze, „cierpliwie czekające” na „powrót 
słońca” przywodzi na myśl bezradnego człowieka lub stęsknionego kochanka.

Głębi znaczenia stosowanej kolorystyki jest autor świadom, a dowód tego 
daje w wierszu Degas: pracownia kapelusznicza, kiedy to – charakteryzując bar­
wy obserwowane na obrazie wskazanego w tytule malarza – pisze: „We mnie 
toną okręty. / Ja jestem kolor niebieski, jestem zimny, / potrafię być bezlitosny” 
[Ziemia ognista]48. W utworze Listopad „Afrodyta […] spokojnie kroczy przez 
fale morza / ciemnego jak wino” [Prawdziwe życie49]. Niezwykle rzadko żywioł 
wodny przybiera inną barwę (ale np. w wierszu I piękna Garonna pojawia się 
„biało-zielona pustynia oceanu” [Niewidzialna ręka]50). Woda rzek obcych, 
zatrutych przez nienawiść rządzących, miewa np. zwykle żółte zabarwienie. 
W wierszu Rosja wchodzi do Polski „płynie żółta Wołga, śpiewają rzeki Syberii” 
[Płótno]51, natomiast w utworze Jesień „rzeki płyną, / żółte rzeki wzdęte padli­
ną, / przekleństwo płynie, płynie błoto, lawa, / lawina” [Płótno]52. Żółć wody 
oznacza więc zło, zdradę.

W tomikach Zagajewskiego odnaleźć można również typ obrazowania 
przywodzący na myśl surrealistyczne przedstawienia malarskie. Właśnie 
wtedy woda zyskuje barwę mniej groźną, choć sam nastrój obrazu poetyc­
kiego pozostaje niepokojący. Tak dzieje się np. w wierszu Cykady, w którym 
czytamy:

Jastrząb, trochę zagubiony,
jak mi się zdawało,
krążył nad błękitnym morzem.
Skały były rozgrzane, rosły.

	47	 A. Zagajewski Asymetria, s. 44.

	48	 A. Zagajewski Ziemia ognista, s. 49.

	49	 A. Zagajewski Prawdziwe życie, s. 68.

	50	 A. Zagajewski Niewidzialna ręka, s. 41.

	51	 A. Zagajewski Płótno, s. 15.

	52	 Tamże, s. 63.
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Długo pływaliśmy, pochowani w wodzie.
Mały autobus przywiózł na plażę
debilne dzieci o twarzach bladych
jak nieskończone rzeźby z marmuru.
Moja skóra miała smak soli,
stałem się kamieniem, minerałem.
Leniwie czytaliśmy gorące książki.
W sosnach topiła się żywica.

[Cykady, Ziemia ognista].53

Morze jest błękitne, a gorąco skutkuje przemianą ciał stałych w stan płyn­
ny („Skały były rozgrzane, rosły”, „W sosnach topiła się żywica” – wspomina 
podmiot wypowiadający). Dzięki wykreowaniu wrażenia płynności niemal 
udało się Zagajewskiemu uchwycić proces rozpływania się człowieka w przy­
rodzie („Długo pływaliśmy, pochowani w wodzie”, „Moja skóra miała smak 
soli, / stałem się kamieniem, minerałem” – rozpamiętuje liryczne „ja”). Na ów 
dostrzegalny w holistycznym postrzeganiu świata panteizm zwraca uwagę 
Barbara Toruńczyk: „Kiedy Zagajewski marzy o złączeniu się z nurtem rzeki, 
kiedy pisze o radości, jaką daje mu pływanie w morzu, o obłokach, które 
przypatrują mu się jasnym okiem, kiedy opisuje przyrodę, […], odnosimy 
wrażenie, że wiedzie go pragnienie zjednoczenia z wszelkimi elementami 
natury, przeniknięcia jej zagadkowości rozumem, ale też zmysłami i sercem 
– swoisty panteizm”54. Owa procesualność ludzkiego ciała przeobrażającego 
się w naturę jest jednak tak sugestywna, że musi niepokoić.

Oblicza wody. Otchłań żarłoczna
Pejzaż morski kojarzyć się może czasem z krajobrazem typowo polskim („Od 
morza słychać krzyk wysokich fal i wiatr kołysze sosną” [Noc jest cysterną, An-
teny]55), choć częściej bywa powidokiem zagranicznych podróży („O północy 
łodzie rybackie, świecące / ostrym światłem, dopominają się o modlitwę / za 
zaginionych i samotnych, za ciebie, / miasto porzucone na skraju kontynentu, / 

	53	 A. Zagajewski Ziemia ognista, s. 33.

	54	 B. Toruńczyk Czytając Adama Zagajewskiego, s. 29-30.

	55	 A. Zagajewski Anteny, s. 42.
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i za nas, uwięzionych w podróży” [Syrakuzy, Anteny56]; „Patrzyłeś na eleganckie 
jachty i okręty; / jeden z nich miał przed sobą długą podróż, / na inny czekała 
tylko słona nicość” [Spróbuj opiewać okaleczony świat, Anteny57]). Morze bywa 
obecne we wspomnieniu. Sygnowane jest wtedy przez pozostałości, tytułowe 
Małe przedmioty, np. „suche rozgwiazdy, które zapomniały o morzu” [Anteny]58.

Woda niewątpliwie stanowi żywioł skrywający tajemnicę. Bywa żarłoczna, 
jego głębina pochłonęła bowiem zabytki cywilizacji, które spoczywają teraz 
na dnie, niby szczątki kultury. W utworze Lato ’95 „błękitna woda / otwierała 
się gościnnie, tak gościnnie, / że zupełnie zapominaliśmy o amforach leżących 
/ na dnie morza, w ciemności,/ w samotności [Asymetria]. Podobny motyw 
pojawia się w utworze Dzwony, w którym kalendarze „wypełniły się czasem 
i leżą na dnie szuflady / spokojnie jak greckie amfory w morzu” [Płótno]59. 
Morskie wody nadzwyczaj często bywają drapieżne, bowiem „szare zimne 
fale północnego morza, / które pochłonęło już tyle okrętów / […] wciąż jest 
głodne” [Północne morze; Asymetria], choć jego rozkołysane gardło unicestwiło 
zabytki cywilizacji – „Wieże kościołów spoczywają na dnie oceanu” [Podwodne 
miasto, Anteny60]. Dlatego właśnie „turyści jak nurkowie / w skafandrach cho­
dzą po dnie morza/ i szukają skarbów” [Kordoba, wróble61]. Gdy mowa o mo­
rzach włoskich, o dużym wskaźniku zasolenia, owa żarłoczność przybiera 
radykalny – niemal dosłowny – wymiar. W wierszu W obcych miastach „Morze 
płynie przez miasto słonym / przypływem i topi piwnice, werandy” [Płótno]62. 
Żarłoczny błękit wody najczęściej przybiera barwy najciemniejsze. 

Czasem ocean okazuje się synonimem (zwiastunem) stanu zagrożenia, 
tego, co nie do końca świadome, co konkretyzuje się w niepokojącym prze­
czuciu, i chyba niejako przez to łączy z kosmosem: „Trzymaliśmy się za ręce, 
brnąc przez piaski / opuszczonych przedmieść. Gdzieś daleko / przed nami 

	56	 Tamże, s. 56.

	57	 Tamże, s. 58.

	58	 Tamże, s. 32.

	59	 A. Zagajewski Płótno, s. 44.

	60	 A. Zagajewski Anteny, s. 59. Motyw cywilizacji zatopionej na dnie morza okazuje się na tyle eks-
pansywny, że wnika nawet w metaforykę krajobrazów lądowych. W jednym z wierszy tytułowe 
„Kościoły Francji” obrazowane są jako „utopione w dolinach, na dnie zielonego morza, w su-
chym / krajobrazie”. A. Zagajewski Kościoły Francji, w: tegoż Powrót, s. 39. 

	61	 A. Zagajewski Prawdziwe życie, s. 47.

	62	 A. Zagajewski Płótno, s. 24.
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jechały ciężkie pociągi, / huczał ocean i ciemność”. [Było święto, Niewidzialna 
ręka]63. W dedykowanym siostrze wierszu Dwadzieścia pięć lat, przywołują­
cym wspomnienie zmarłego siostrzeńca64, woda konkretyzowana jest jako 
przestrzeń niepokojąca, zdolna przechować ślad obecności tych najbardziej 
niewinnych, którzy odeszli zbyt wcześnie: „W głębinach czasu pulsuje twój 
spokojny sen; / tak śpią dzieci, o których zapomni opiekunka, / i nigdy się 
nie budzą, i nie wychodzą / z podwodnych mieszkań, gdzie płaczą delfiny” 
[Dwadzieścia pięć lat, Pragnienie]65.

W innym miejscu podmiot wypowiadający, przywołując w pamięci podróże 
i wędrówki, szczególnie te, które najsilniej zapadły w świadomość, przyznaje 
„Ja też szukałem nieraz nieobecnych - / w tylu miastach […] / na brzegu oce­
anu, w którym miał / utonąć cały kontynent” [Jak król Asini, Niewidzialna ręka]66.

Pamięć wody
„Pamięć żyje w morzu” – pisze Zagajewski w wierszu Trzej aniołowie [Ziemia 
ognista]67. Często pojawiający się w obrębie sytuacji lirycznej jego wierszy 
motyw wody staje się substytutem wspomnień, rodzajem kliszy odsyłającej 
do minionych przeżyć, takich jak np. reminiscencja letniego dnia nad Bał­
tykiem, odbyta z ojcem wycieczka do latarni morskiej: „długo patrzyliśmy 
na nieskończone falowanie morza, / jego białe ściegi postrzępione jak nitki 
fastrygi. / Nie zapomnę tej chwili, myślę, że i ty byłeś wtedy / wzruszony – 
wydawało się, że widzimy cały świat, / bezgraniczny, oddychający spokojnie, 
niebieski, doskonały, / wyraźny i mglisty zarazem” [Teraz, kiedy straciłeś pamięć, 
Niewidzialna ręka68]. 

Zagajewski wyczulony jest na znaki, momenty symboliczne. Taki moment 
nadchodzi właśnie podczas jednej z przechadzek morską plażą, kiedy nadmor­
ski widok przypomina o zapamiętanym z dzieciństwa zachwycie znaczkiem 
pocztowym, który rozbudził w przyszłym poecie pragnienie podróży. Nie­
odwracalność upływu czasu okazuje się gwarantem możliwości budowania 

	63	 A. Zagajewski Niewidzialna ręka, s. 72.

	64	 To jeden z najbardziej osobistych wątków, pojawiający się też w kilku innych wierszach poety.

	65	 A. Zagajewski Pragnienie, s. 66.

	66	 A. Zagajewski Niewidzialna ręka, s. 49.

	67	 A. Zagajewski Ziemia ognista, s. 61.

	68	 A. Zagajewski Niewidzialna ręka, s. 44.
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(a przede wszystkim dostrzeżenia) pomostu między dzieciństwem a czasem 
obecnym: „i zaczynasz rozumieć, że właśnie tu zatrzymało się twoje / dzie­
ciństwo, / […] / przecież […] to, czego już nie ma, nie liczy dystansu / w ki­
lometrach ani w latach świetlnych, / tylko czeka spokojnie na twój powrót, 
zapewne ciekawe, kim się / stałeś” [Delfiny, Anteny69]. Tytuł Delfiny okazuje 
się zdradliwy, a poeta nieco oszukuje czytelnika, który myśli, że oto udaje się 
wraz z nim w egzotyczną podróż, tymczasem co najwyżej wikła się w meandry 
wspomnień lirycznego „ja”, jego prywatne „schowki i kieszenie pamięci”. Oto 
w finale wiersza cały rozmach sytuacji lirycznej zamknięty zostaje w ikonie 
jednego „ze znaczków z […] dawnej/ kolekcji”, w znaczku, na którym bohater 
liryczny jako dziecko po raz pierwszy zobaczył „delfina na tle błękitnej, nie­
realnej mgły”, który okazuje się jedynie „nieruchomym” „znakiem podróży” 
[Delfiny; Anteny]70. W konsekwencji czytelnik przestaje być pewien, czy liczne 
wyróżniki nadmorskiej czasoprzestrzeni, znajdujące się w bezustannym ru­
chu, podlegające permanentnej dynamice (zachód słońca, „pelikany” lecące 
„tuż nad gładką skórą / morza”, „rybak, który zabija złowioną rybę”, „delfiny”, 
„muszle”, „energiczne kraby, które wychodzą z piasku”, statek, który „płynie 
[…] i […] zasłania horyzont”), zdarzyły się na jawie („na szerokiej plaży”, za­
pewne gdzieś „nad Zatoką Meksykańską”, blisko „kamiennej grobli” i „kanału 
portowego”) czy też może prawdziwym tłem, na którym są osadzone, jest 
kontekst mentalny – wspomnienie, co więcej – skoncentrowane w obrębie 
płaskiej ikony znaczka pocztowego i tak jak on nieruchome. Płaski i statycz­
ny znaczek zaczyna pulsować dynamiką napędzaną przez wewnętrzny ruch 
pamięci lirycznego „ja”. Jak się więc okazuje, „dobrze jest znajdować miejsca 
opustoszałe, / prowincjonalne, / które wiele pamiętają, ale są nadzwyczaj 
dyskretne, / okolice ciche […], lecz bogate w schowki i kieszenie pamięci”, 
bowiem – co uświadamia sobie i odbiorcy podmiot wypowiadający – „czasem 
w pustce nagle rodzi się poezja” [Delfiny, Anteny]71.

Szum morskich fal stanowić może również cezurę między tym, co mi­
nione, a tym, co ma wkrótce nadejść: „wieczorem powraca / tumult morza 
/ i ten zgiełk / odsuwa w niepamięć / miniony dzień” [Bogliasco: placyk przed 
kościołem, Anteny72]. Bywa też obrazową metaforą zdolną unieść samą główną 

	69	 A. Zagajewski Anteny, s. 71-72.

	70	 Tamże.

	71	 Tamże.

	72	 Tamże, s. 27.
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właściwość przemijania – płynność; np. w wierszu Oglądając Shoah w pokoju 
hotelowym, w Ameryce zwierza się poeta: „Drzewa mojego dzieciństwa prze­
płynęły ocean/ […] / Strumienie moich wakacji płynęły ostrożnie / przez 
nieznany sobie, obcy kontynent” [Płótno]73.

Morskiego żywiołu konkretyzowanego w poezji Adama Zagajewskie­
go nie sposób sprowadzić do obrazowania niewinnego antropologicznie, 
czysto wspomnieniowego. Okazuje się ono natomiast wypadkową wiedzy 
kulturowej74, prywatnych wspomnień (najczęściej z letnich wojaży, prze­
żytych „w pięknych miasteczkach / nad brzegiem morza czy oceanu” [Nasz 
świat, Anteny75]), w końcu niepokojących przeczuć, kojarzących się z tym, co 
ciemne, niepoznane, niemożliwe do zobaczenia, lecz konkretyzujące się w in­
tuicyjnym przeczuciu76 czy – rzadziej – sennym marzeniu. Woda miewa np. 
zdolność przepowiadania nieszczęścia. W wierszu Wakacje „Morze bije o skały 
tak mocno, / że ktoś szepcze: będzie wojna” [Płótno]77.

***
Poetycka wyobraźnia akwatyczna Adama Zagajewskiego generuje pojem­
ny zasób znaczeń. W zakresie antropologiczno-kulturowym mieści w sobie 
poetyckie konkretyzacje o symbolicznej, a czasem sakralnej proweniencji. 
W zakresie sensów najbardziej oczywistych (choć bynajmniej nie płaskich 

	73	 A. Zagajewski Płótno, s. 46.

	74	 W obrębie motta do wiersza Północne morze, zaczerpniętego z utworu Elizabeth Bishop Okoli-
ca przetwórni ryb (At the Fishhauses), przyznaje autor, że wodę morską postrzega jako wiedzę: 
„«Taka jest właśnie w naszych wyobrażeniach wiedza: ciemna, słona, klarowna, wciąż w ruchu, 
dogłębnie swobodna…» Elizabeth Bishop” [Asymetria]. Zob. E. Bishop Okolica przetwórni ryb, 
przeł. S. Barańczak, „Zeszyty Literackie” 1994 nr 46, s. 55-57; A. Zagajewski Asymetria, s. 27.

	75	 A. Zagajewski Anteny, s. 31.

	76	 Woda może symbolizować wieczność, bezmiar czasu. Taka sugestia wpisana została w sytu-
ację liryczną wiersza Rue Armand Silvestre: „żyliśmy w  mroku / i  w  nadziei, tak jak żyją inni, 
mieszkańcy / Drezna lub Warszawy, którzy wieczorem / zdejmują z  przegubów zegarki / 
i  w  snach są wolni jak pływacy / w  Atlantyku wieczności”. A. Zagajewski Asymetria, s. 73-74. 
To bogate antropologicznie zestawienie wynika z nagromadzenia i skoligacenia pojęć posia-
dających spory ładunek znaczeń nie tylko symbolicznych, ale i  wychylających się ku sferze 
aksjologii (mrok, nadzieja, woda, wolność, wieczność). Niepokojące porównanie zbiorowości 
ludzkiej, nieświadomej, mentalnie wolnej jedynie podczas snu, do pływaków „w  Atlantyku 
wieczności” sygnalizować może ten rodzaj nieświadomości, który zapowiada zagrożenie, ka-
tastrofę.

	77	 A. Zagajewski Płótno, s. 23.
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czy jednoznacznych, a przez to mniej istotnych) odnosi się m.in. do licznych, 
różnorodnych, przy czym zawsze pojemnych semantycznie i symbolicznie 
konkretyzacji barw wody, dowodząc niebywałego wręcz wyczulenia zmysłów, 
zdolności synestezyjnego widzenia. W zakresie wykorzystywanych toposów, 
tropów czy strategii artystycznych owa poetycka wrażliwość każe poecie się­
gać po personifikacje i animizacje żywiołu, które to tropy okazują się z czasem 
na tyle dominujące, że przywodzić zaczynają na myśl przemyślaną i kon­
sekwentnie wykorzystywaną strategię. Najciekawszym wydaje się jednak 
ukształtowana przez poetę umiejętność spoglądania na żywioł wodny jako na 
medium, naturalny nośnik pamięci, zdolny zachowywać pamięć o ludzkości, 
miejscach, wytworach kultury. Derek Walcott, pisząc o poezji autora Ziemi 
ognistej, zauważa: „poezja współczesna przybiera formę drgawek, konwulsji, 
poszarpanych linii. Echo tego zjawiska odnajdziemy i u Zagajewskiego, co 
jest widoczne nawet w kształcie wiersza na stronicy”78. Te poszarpane linie 
wiersza nadzwyczaj często przybierają w liryce Adama Zagajewskiego kształt 
żywej, ruchomej, wewnętrznie dynamicznej, tafli wody.

	78	 D. Walcott Elegista, w: I cień i światło… O twórczości Adama Zagajewskiego, s. 21.
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Abstract

Bogusława Bodzioch-Bryła
JESUIT UNIVERSITY IGNATIANUM IN KRAKOW 

“To Describe the Skin of the Ocean”: Adam Zagajewski’s Aquatic Imagination

Aquatic motives occur frequently in Adam Zagajewski’s poetry. Bodzioch-Bryła produces 
(1) an analysis of the aquatic element as extensive in an anthropological-cultural sense, 
encompassing a wealth of meanings, including ones that have a symbolical or sacral 
provenance; this is sometimes realised through lyrical and diverse concretisations of 
the water’s different hues; (2) a vivisection of the aquatic element as a personified 
or animated being (sometimes bringing to mind a greedy and dangerous creature); 
(3) a view of the water as a medium, a carrier of memory able to safeguard memories 
of humanity, places and cultural achievements. According to Zagajewski’s friends, his 
aquatic sensitivity grows out of what we could call real, somatic experience, which over 
the course of time translates into intellectual poetic discourse.
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