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Przystępując do wydawnictwa, które wydobędzie 
z zapomnienia naszych publicystów i pisarzy so­
cjalistycznych z okresu lat 1880— 1900, Instytut 
Gospodarstwa Społecznego spełnia obowiązek od- 
dawna na nim ciążący.

Lata 1880 — 1900, a zwłaszcza pierwsze ich dzie­
sięciolecie, są okresem, kiedy w życiu naszem spo- 
lecznem w b. Kongresówce, na łamach pism legal­
nych, zaczynają rozbrzmiewać nowe hasła. Pod 
względem politycznym są to hasła stanowczo 
i wyraźnie biorące rozbrat ze sforną postawą spo­
łeczeństwa wobec rządu rosyjskiego. Ze stanowi­
ska społecznego to pokolenie młodych publicystów  
wysuwa, w charakterze credo zasadniczego, obronę 
praw ludu pracującego, jako wielkiej siły dziejo­
wej jutra społecznego  —  chodzi mu o przyśpiesze­
nie ocknięcia się tej siły, o uświadomienie je j  czem 
jest i czem być powinna.

Szermierzom tych haseł, co pierwsi pomiędzy 
tłumy czytelników rzucili posiew nowych idej i no­
wych widnokręgów, sprzyjało powodzenie gdy roz­
ważać będziemy skutki ich działalności, ale zgoła
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nie poszczęściło się, gdy chodzi o pamięć ludzką 
w stosunku do ich zasług.

Nie poszczęściło się z wielu powodów.
Po pierwsze, historycy nielegalnego ruch socja­

listycznego, a więc Feliks Perl (Res) i Ludwik 
Kulczycki (Mazowiecki), unikali zbyt wyraźnego 
dotykania tej sprawy. Pisarze znaku społecznego 
byli w różny sposób, lecz zawsze bliski i serdeczny, 
związani z ruchem nielegalnym. Niektórzy tkwili 
wśród emigracji, zmuszeni do opuszczenia kraju 
w następstwie swojej działalności rewolucyjnej. 
Działalność tych, którzy pozostawali w kraju, za­
zębiała się na każdym kroku z działalnością 
nielegalną. A wszyscy uważali działalność swo­
ją  za swego rodzaju pracę wstępną: byli w poło­
żeniu więźnia w Cytadeli, porozumiewającego się 
z sąsiadami pukaniem w mur —  bardzo niedosko­
nałym, bardzo niedokładłiym sposobem rozmowy. 
Pukali piórem, ufni, iż czytelnik będzie umiał 
czytać pomiędzy wierszami i wyczyta tam to cze­
go nie dojrzał cenzor: obnażali istotną treść ideo- 
logji publicystów i uczonych warstw posiadają­
cych, przemycali założenia swego poglądu na świat, 
krzesali obumarłe poczucie godności społecznej wo­
bec władz rosyjskich. Ale wielu rzeczy, zwłaszcza 
natury politycznej, nie mogli jasno, wyraźnie wy­
powiedzieć. Czytelnik odczuwał to o czem musieli 
milczeć, lecz nie zawsze wyciągał wnioski nale­
żyte. I dlatego rozumieli dobrze, iż działal­
nością swoją legalną rzeźbią jak  gdyby literę 
i  w je j zrębie pionowym po to, ażeby działa­
cze nielegalni nad nią postawili kropkę. Wypa-
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dato im żyć niekiedy wśród nieustającego pościgu 
ze strony żandarmerji. Historycy ruchu socjali­
stycznego pojmowali tę sytuację i milczeniem po­
mijali działalność placówek legalnych. A nawet, 
gdy potrącali o jakieś nazwisko, czynili to bardzo 
powściągliwie, zawsze dla złagodzenia skutków tej 
wzmianki dorzucając wyrazy łagodnego przekąsu.

Powtóre, upłynęło lat trzydzieści, a nawet pięć­
dziesiąt od owych czasów. Nad Polską przewa­
liły się wydarzenia, które głęboko przeorały całe 
nasze życie polityczne i społeczne, a przedewszyst- 
kiem ziściły wiele marzeń owego pokolenia. Ale 
jednocześnie pokryły niepamięcią czasy wcześniej­
sze, a w tej liczbie pierwszych siewców protestu 
politycznego i społecznego w publicystyce legalnej. 
Już rewolucja 1905 — 1908 roku częściowo zmiot­
ła pamięć o dawnem pokoleniu i wytknęła nowe 
drogi dla naszej myśli społecznej i czynu poli­
tycznego. Wojna wszechświatowa jeszcze potęż­
niejsze wywarła skutki: pomiędzy tem co było 
przed wojną, a tem co nastąpiło po niej, wyżłobi­
ła głęboką przepaść w świadomości ludzkiej— lu­
dzie, czyny, zdarzenia, wszystko to poszło w nie­
pamięć, nawet u tych, którzy jako pisarze kształ­
tują ideologję chwili dzisiejszej. Czasy, liczbą lat 
bliskie, stały się tak odległe przeżytemi wrażenia­
mi, iż moc rzeczy zniknęła ze świadomości ludzkiej. 
Nawet nad przeszłością stosunkowo niedawną, o ile 
nie wiązała się bezpośrednio z legendą, jaka kieł­
kować zaczęła po wojnie i przedstawiać dawne la­
ta pod swoim kątem widzenia, położył się grubą 
warstwą kurz dziejowy. Niepamięć taka tem bar­
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dziej dotknęła czasy one, iż działalność pisarzy 
ówczesnych, którą zamierzamy odtworzyć w sze­
regu wydawnictw, jedynie w paru wyjątkowych 
wypadkach odlała się w kształty książki. Byli 
to bowiem przedewszystkiem publicyści, krzewiący 
swoje poglądy na łamach ówczesnych tygodników  
Dostępowych. Obecnie w świadomości ludzkiej za­
tarły się nawet nazwy tych czasopism...

Bibljotekę publicystów lat 1880— 1900 traktuje­
my jako przyczynki natury historycznej. To zna­
czy: wydajemy je  nie w imię tego, iż pod wzglę­
dem treści posiadają i obecnie dużą wartość — - nie­
które z wypowiedzianych tam poglądów stały się 
z biegiem czasu powszechnie przyjętemi założenia­
mi, i tern samem zestarzały się, ale jako drogo­
wskazy myśli naszej społecznej w je j  rozwoju, 
w końcu jako coś w rodzaju pomnika nad gro­
bowcami, —  grobowcami zasłużonych, ale zapo­
mnianych.

Rozpoczynamy od przedruku przyczynków Bro­
nisława Białobłockiego. Jego z n i ż e n i e  i d e a ł u  
było w prasie legalnej pierwszem znanem mi uderze­
niem w pełne lojalnej sforności i wyidealizowanego 
sobkostwa ówczesne poglądy i widnokręgi kierow­
niczych kół inteligencji. O roli B. Białobłockiego 
w ocknięciu się tego poczucia, iż ówczesna P o­
l o n i a  i r r i d e n t a  —  nieprzejednana zarówno 
pod względem społecznym jak  i politycznym !— mu­
si zająć legalne placówki natury publicystycznej,
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była mowa w N i e p o d l e g ł o ś c i 1/) .  Tam podano 
nieco szczegółów biograficznych, zresztą bardzo 
skąpych, o tym zapomnianym doboszu społecznym. 
Przybył do Warszawy poprzez Petersburg z zapa­
dłego zaścianka białoruskiego. Rodzina w domu 
posługiwała się białoruszczyzną, w szkołach uczył 
się w języku rosyjskim, po polsku jedynie modlił 
się w wieku dziecięcym. Ta przeszłość miała mścić 
się na jego późniejszej działalności pisarskiej —  

kompletnie borykał się z językiem  polskim, który 
w każdym wierszu płatał przykre mu niespo­
dzianki. Aż B. Białobłocki, świadom tych trud­
ności i zrażony niemi, zniechęcił się do pisania. 
Przeszłość zaciążyła i w inny sposób —  nędza w ja­
kiej w ciągu wielu lat przebywał, nadwątliła or­
ganizm, zresztą bardzo krzepki, ale nie o tyle, 
ażeby oprzeć się chorobie piersiowej w połączeniu 
z niedomaganiem serca. B. Białobłocki skończył 
życie w wieku lat 27, a więc właściwie u progu 
możliwej swej działalności pisarskiej. Pierwszy 
z pośród socjalistów polskich wziął pod pióro kry­
tyczne twórczość beletrystyczną: przypisywał po­
wieści niezmierne znaczenie, jako temu rodzajowi 
twórczości, którego dzieła docierają do najrozleg- 
lejszycli i najmniej rozkochanych w książce kół 
czytelniczych i tam pozostawiają po sobie w umy­
słach osad sympatyj i antypatyj, łaknień i dążeń 
natury społecznej, niejasny, niewyraźny, niekiedy 
bardzo ujemny. Zadaniem krytyka jest przekucie 
tych mętnych obrazów i kiełkujących uczuć w myśl

\) I.. K r z y w i c k i :  Na marginesie jed nej fotografii (N i e-
o o d l e g ł o ś ć ,  łom III 1931, zvsz. II, sir. 20 9 —  225).
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społeczną świadomą dróg swoich. Korzystając z ta­
kiego rozległego krzewienia się powieści, krytyk  
kroczy je j  śladami celem należytego oświetlenia 
bohaterów powieści, ich otoczenia społecznego i war­
tości społecznej ich czynów. Wpływ jego jest głę­
boki, rozległy, a przynajmniej takim być może. 
W ykształcony na radykalnej literaturze rosyjskiej , 

m arzył o odegraniu u nas roli, jaka w Rosji p rzy ­
padła zwiastunowi takiego poglądu na zadania 
krytyki— Dobrolubowowi. Po B. Białobłockim będą 
usiłowali pójść w tym kierunku w latach 1880— 1900 
inni: zmarły przedwcześnie Bronisław Chrzanowski, 
a przedewszystkiem utalentowany Leon Winiarski. 
W książce niniejszej umieszczamy wszystkie pra­
ce B. Białobłockiego, o których coś wiemy, prócz 
paru drobnych przyczynków sprawozdawczych i po­
lemicznych. W  latach 1883— 1889 przebywałem  
zdała od Warszawy i nie mogę w tym względzie 
korzystać ze wspomnień osobistych, z których użyt­
kowałem dla początkowych tworów jego działal­
ności pisarskiej. Rzecz jest tem trudniejsza, iż nie 
zawsze podpisywał swoje artykuły i wogóle nawet 
w artykułach podpisanych poprzestawał często na 
inicjałach lub skrótach. A do tego P r z e g l ą d  
T y g o d n i o w y  z nadmiaru ostrożności unikał 
w rocznym spisie rzeczy drukowanych przytacza­
nia nazwiska autora, podpisanego jednak pod arty­
kułem w tekście, ale podejrzanego pod względem 
politycznym.

Pozwoliliśmy sobie w przedrukach tutaj zamiesz­
czonych na niewielkie zmiany, gdy chodzi o j ę ­
zyk : niekiedy rusycyzmy wtargnęły tak bezwstyd­
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nie do przyczynków drukowanych B. Bialoblockie- 
go, iż nie mogliśmy pozostawić ich w takiej zbyt 
wyuzdanej postaci. Inne zwroty acz rażące, ale 
nie tak jaskrawe, pozostawiliśmy bez zmiany  —  

i one przecież coś mówią o dobie ówczesnej! A mo­
że jeszcze więcej powiedziałyby zwroty przez nas 
nieco zmienione...

LUDWIK KRZYWICKI

Warszawa, dnia 31 grudnia 1931 roku.
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Podajemy spis przyczynków, które wyszły z pod pióra B. Bia- 

łobłockiego. Wszystkie były drukowane w P r z e g l ą d z i e  

T y g o d n i o w y m  lub w D o d a t k u  M i e s i ę c z n y m  do niego. 

Są to ;

R o k  1 8 8 3:

Zycie fikcyjne i obrzędowe (Deotyma), Prz.  T yg .,N r .l6— 19. 

Miłość w sferze dostatków i estetycznych zachwytów 

(W . Marrene-Morzkowska), Pr z .  Tyg. ,  Nr. 25-27.

Marji Konopnickiej poezje, P r z .  T y g . ,  Nr. 31. 

Współczesna beletrystyka rosyjska: 1. Hleb Uspienski 

(Iwanow) str. 232— 248; 2. M ikołaj Złatowratski, str. 587— 612, 

D o d a t e k  M i e s i ę c z n y  do P r z .  T y g ., I półrocze.

R o k  1 8 8 4:

E. Dom.: Kobieta i wiedza (recenzja), P r z .  Tyg . ,  Nr. 2. 

Zniżenie ideału, P r z .  T y g . ,  Nr. 7.

Nadprodukcja inteligencji, P r z .  T y g . ,  Nr. 21.

R o k  1 8 8 5:

Szkice estetyczne p. Massoniusa (recenzja), D o d a t e k  

M i e s i ę c z n y do P r z .  T y g . ,  I półrocze.
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Ż Y C IE  F I K C Y J N E  I O B R Z Ę D O W E

Przyczynek do studjurn nad Deotymą i kierunkiem 

naszej literatury

Sławny krytyk francuski Saint-Beuve twierdzi, że 

chcąc poznać autora musimy zbadać sferę jego na­

rodowościową, duch czasu którego był jednym z dzia- 

łaczów, prąd którym był owiany, warstwę z której 

wyszedł, rodzinę, wychowanie, pogląd jego na reli- 

gję, moralność, pieniądze, a nie tylko zapatrywania 

się jego na te rzeczy, lecz i rzeczywisty stosunek 

do nich, bogatym był czy biednym. Nawet usposo­

bienie i tryb życia studjowanego pisarza powinny 

mieć wpływ na sąd krytyka o autorze, dla tego, że 

wszystkie te okoliczności w pewien sposób wpływa­

ły na ukształtowanie postaci literackiej i bez najdo­

kładniejszego poznania wszystkich szczegółów prze­

jawy ściśle należące do literackiej działalności mogą 

pozostać niewytłumaczonemi. Takie sekcje literackie 

dokonywa się z łatwością i zręcznie jedynie wzglę­

dem pisarzy umarłych, lecz tylko wtedy godzi się 

przedsiębrać pracę, kiedy wyjaśnienie wybitnych 

przejawów literackich okupuje niezawsze miłą woń,
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jaka się wydziela przy tych operacjach. Mniej więcej 

trafia się to zawsze, kiedy pisarz jest wielkiego ta­

lentu i wpływu.

Co do nas, nie będziemy dokonywali takiej sekcji 

nietylko dlatego, że Deotyma, o której chcemy słów 

kilka napisać, żyje, a materjałów biograficznych ską­

pą ilość posiadamy, ale i dlatego, ponieważ sądzimy, 

że i po najdłuższem oby życiu autorki Po l s k i  w pie- 

ś n i nikt się oto nie pokusi; na publiczność nie wy­

wiera żadnego wpływu, a talent jej jest rzeczą, któ­

rą trzeba warunkowo rozumieć, bo nowych dróg nie 

utorowała w literaturze, a na starych lekko, swobod­

nie i z elegancją stąpając, nie zostawiła śladów wi­

docznych.

Pocóż więc piszemy artykuł o pisarzu, który po­

dług nas jako literat, artysta i myśliciel, wcale nie 

zasługuje na szerszą uwagę?

Odpowiemy.

Oto według nas Deotyma przedstawia interesujące 

zjawisko nie pod względem literackim, lecz spo­

łecznym.

I tu jest punkt z którego patrząc, można, zdaje 

nam się, coś ciekawego powiedzieć.

Spróbujmy tylko!

Większa część życia normalnego rzesz ludzkich 

pochłonięta jest najpierw przez pracę na codzienne 

utrzymanie własne i rodziny, a powtóre na pilnowa­

nie pewnych interesów i starania o osiągnięcie pew­

nych celów. Odpoczynek, rozrywka i zabawa stano­

wią mniejszą, czasami bardzo malutką część tego 

życia. Lecz są warstwy nie potrzebujące pracować 

na swoje utrzymanie, nie poczuwające się do obro-
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liy jakichbądź interesów i przeprowadzania celów 

w życiu. Czemże zapełnia się to życie w takim ra­

zie, jakie piętno wytłacza ono na umyśle i uczuciach 

prowadzących je jednostek? Okropne lo życie z okrop- 

niejszemi jeszcze skutkami swemi przedstawiają 

w całokształcie pisarze realiści, a jak u nas wspa­

niałą pod tym względem jest Orzeszkowa. W  utwo­

rach Deotymy nie spotykamy wprawdzie świado­

mej charakterystyki warstw wyższych. Bezwiednie 

w swych produkcjach odtwarza ona typ przeciętnej 

dobrze wychowanej kobiety sfer arystokratycznych 

i bogatych, co jest ciekawym materjałem do zbada­

nia zasobów intelektualnych i moralnych obecnej ko­

biety polskiej. Na zasadzie rozbioru dzieł Deo­

tymy chcę uwydatnić momenty profilu kobiety jej 

sfery, żyjącej i poruszającej się według form usta­

nowionych przez tradycję i modę, ożywiającej je 

fikcjami religji i sztuki, oraz wiedzy, aprobowanemi 

przez kościół.

Pani Jadwiga Łuszczewska urodziła się pomiędzy 

1830 a 1840 rokiem, gdyż w tej niepewności zosta­

wiają nas jej biograf je. Kształciła się pod przewod­

nictwem najcelniejszych nauczycieli, jako to Domi­

nika Szulca, Antoniego Wagi i innych. Około 1853 ro­

ku zadziwiła licznych gości salonu swoich rodziców 

darem improwizatorskim. Pierwsze poezje wydane 

zostały w 1854 r., później kolejno przychodziły na 

świat i inne utwory do 1862 r.: T o m i r a (misterjum), 

I m p r o w i z a c j e  i poez j e ,  p o c z e t  II. P o l s k a  

w p i e ś ń  i—L ech,  P o l s k a  w p i e ś ń  i—W  o j n a 

o l b r z y m ó w  i t. d. Krytyka głosi, że improwiza­

cje te i poezje odznaczają się nie siłą uczucia, lecz
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głębokością myśli i erudycją. W  dziełach swoich 

z tego perjodu Deotyma wygłasza rezultaty swoich 

badań nad dziejami ludzkości, lub życiem przyrody. 

Poetka czerpała materjał dla swej fantazji „w zdo- 

byczach“ wiedzy nie zaś w „obserwacji życia“ rze­

czywistego. Od 1863 r. przez dość długi czas towa­

rzyszyła swemu ojcu w czasie pobytu jego w Rosji. 

Na tę epokę wypada wielka przerwa w jej działal­

ności literackiej. Dopiero od 1873 r. dają się spoty­

kać nieliczne jej twory i w samym końcu siódmego, 

oraz na początku ósmego dziesiątka, Deotyma znów 

obdarzyła publiczność nietylko poezjami, lecz i oby- 

czajowemi powieściami: K r z y ż  n ad  o t c h ł a n i ą  

(w At eneum) ,  Na r o z d r o ż u  (Warszawa, 1877) 

Z w i e r c i a d l a n a  z a g a d k a  (Warszawa, 1879)it.d. 

★ *

Z krótkiej tej biografji poetki widzimy, że otrzy­

mawszy staranne wychowanie w domu rodziców i nie 

mając sposobności zebrania w nim żadnego zasobu 

obserwacyj życiowych, zaczęła zawód pisarski. Oko­

liczności rzuciły autorkę na obczyznę, zmusiły do 

przyjęcia całego mnóstwa zupełnie nowych wrażeń 

i zastanawiania się nad szeregiem ściśle życiowych 

zagadnień. Naturalną byłoby przeto rzeczą oczekiwać 

stanowczych w niej zmian, nietylko w sferze przed­

miotów opisywanych, lecz nawet w metodzie, stylu, 

ideach, jako wynik rozszerzenia widnokręgu umy­

słowego. Jeżeli zaś wypadki odbijają się od duszy 

jak groch od ściany, nie zostawiając najmniejszych 

śladów, to bezsprzecznie można wnioskować, że du­

sza tak wspaniałą jest w żelaznej swej mocy,
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lub co prawdopodobniejsze, że dusza tak niezdol­

ną jest wcale rozwijać się według normalnych 

praw życia.

Nie będę tu porównywał pojęć Deotymy co do 

wszystkich kwestyj w których się wypowiedziała; 

zauważę tylko, że nie zachodzi żadna różnica pomię­

dzy pierwszym i drugim perjodem życia w jej idea­

łach.

Dla uwolnienia się od zarzutów gołosłowności, po­

równam tylko najpierw jej sposób ujmowania artysty­

czny, a potem pojęcie o miłości w każdym z okresów 

twórczości poetycznej Deotymy.

Poetkę zachwycają kainieuie, a osobliwie drogie, 

chce oddać urok przez nie sprawiany w poezji, więc 

piszę wierszowaną dysertację mineralogiczną wier­

szem, jeżeli nie tak błyszczącym jak djamenty, to 

z pewnością twardszym, niż najtwardsze kamienie 

ważone na karaty.

Piękna to rzecz kwiaty, ale poezja zrodzona pod 

wpływem i z werwą kwiaciarki tuluzkiej (Fl ora  Tu- 

l uzy:  kwiaty) opiewająca rozmaite zabobony i sym­

bole przywiązane do kwiecia paproci, rzepichy, pas- 

syflory i t. d. żadnej, ale to żadnej niema w sobie 

piękności.

Ze widok wspaniały nieba gwiaździstego, albo po­

tęga nauki badającej je, astronomji, może wprawić 

człowieka w zachwyt i może być źródłem pięknej 

poezji —- to rzecz naturalna, ale by nachwytawszy 

wiadomości gminnych (guseł), mitologicznych (grec­

kich), historycznych o astronomach, ściśle astrono­

micznych o ustroju i formowaniu się systemu pla­

netarnego, dodawszy do tego wszystkiego wonnych
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olejków patrjotycznych (Kopernik — polak), upiec 

z tego jajecznicę-poezję pod tytułem As t r o n om-  

j a — na to nie każdy się odważy.

Albo spójrzmy na większe utwory, na Po l skę  

w p ieśn i. Więcej niż połowa tych utworów zapełnio­

na jest rozmaitego rodzaju wierszowanemi opracowa­

niami z dziedziny ścisłej wiedzy. W  wojnie olbrzy­

mów poetka nie przepuszcza nam ani jednej ze swych 

wiadomości o dziejach bajecznych Polski i wylicza 

najgorliwiej ludy, które istniały, a może i nie ist­

niały. To na kilku stronicach wyszczególnianie wszyst­

kich ryb, to najsumienniejsze powiadomienie czytel­

nika o tem, jakiego źródła bywają rodzaju, ten ka­

talog wszystkich rzek polskich, dokładniejszy niż 

w geografji Lelewela, te lekcje mitologji albo lin­

gwistyki słowiańskiej kończące się:

W tedy gród każdy, każda wioska miała 

Swój bóg-gaj święty, gaj święcony bogu...

świadczą o mozolnych jej studjach dyletanckich, ale 

nigdy nie mogą być poezją... Potwierdził to ogół 

i P o l s k a  w p i e ś n i  mimo rozgłosu nadanego jej 

przez prasę, mimo pretensyj do zajęcia stanowiska ele­

mentarza narodowego, nigdzie nie wywołała zajęcia 

i dziś śpi na półkach księgarskich, jak wiele innych 

poronionych płodów.

Powyżej wzmiankowane utwory odnoszą się do 

okresu między 1854 — 1859 rokiem.

A teraz zobaczmy powieści z 1877 — 1879 r., a więc 

pisane po przerwie dwudziestoletniej.

W  romansie Na r o z d r o ż u  czytamy: „Dziś już 

trudno mówić o strojach męskich, gdyż to nie są stro­

je, ale poprostu odzieże. I w tej jednak prostocie upa­
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miętnia się wielki wypadek dziejowy: bezwiednymi 

twórcami surdutów i czarnych fraków są najprzód 

encyklopedyści, a po nich Dantony i Robespierzy. 

Od czasu to, jak świat zakochał się w równości, 

męczyźni zapragnęli wprowadzić ją wszędzie i nawet 

w ubraniu wprowadzili równość brzydoty. „Kobiety 

nie doszły jeszcze do niszczącej osobistość, do 

wszystko pochłaniającej zarazy czarnego sukna. 

W  ich strojach można jeszcze badać bieg historji11. 

I dalejże rozpoczyna rozpisywać się szczegółowo

0 modach, o osobliwościach, dobrych i złych stronach 

każdej mody — na kilku stronicach. Przechadzają się 

bohaterowie powieści po parku Łazienkowskim-— daje 

to autorce powód do długich rozumowań architekto­

nicznych, na których dnie leży szlachetna chęć udo­

wodnienia, że pałac Łazienkowski jest najpiękniejszym 

gmachem w świecie! Rozumowania te idą tem gła­

dziej autorce, że w pierwszym okresie pisała o archi­

tekturze rozprawę wierszowaną. Trzeba przyznać, że 

jej erudycja jest najróżnostronniejszą. Wykazuje ją 

nawet z powodu okoliczności mało obchodzących

1 drobiazgowych. „A jednak ja sama, choć nie mam 

najmniejszej słabości do Jockey-klubowej sztuki, choć 

ani jeżdżę konno, ani się znam na koniach — sama 

przyznać muszę, iż gdy raz na lat dziesięć trafi mi 

się być na takiej zabawie, w chwili wyścigu udziela 

mi się ogólna gorączka11. Dalej idą opisy, rozumowa­

nia i rozmaite wiadomości o Jockey-klubowej nauce, 

„której nie mogło brakować w dyplomie modnego mło­

dzieńca11. Jeżeli barwność opisu wyścigów mogłaby 

być wyrazistszą, to natomiast głębokość rozumowań 

i obszerność wiadomości zadziwia i rozrzewnia...
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Rozumowania Deotymy o umiejętnem bawieniu się 

są ciekawe nietylko dlatego, że jeszcze raz stwier­

dzają tożsamość podejścia artystycznego do przed­

miotu w dwuch okresach jej działalności literackiej, 

lecz posiadają wysoką wartość same przez się. „Dobre 

to były zwyczaje, owe robótki i nalewanie herbaty, któ- 

remi dawniej pannom ułatwiano ich cierniowe życie 

w salonie... Nie mówię o balach, co są niby amatorskim 

baletem, ani o rautach, co są niby amatorską mu­

sztrą. Tam panny mogą jaśnieć tańcem, albo stro­

jem, mogą nawet zwycięsko wybrnąć z ułamków roz­

mowy, przerywanej orkiestrą, lub natłokiem; tam 

nakoniec grają jakąś określoną rolę. Ale na mniej­

szych zebraniach ich położenie jest niejasne i musi 

mieć w sobie jakąś nielogiczność, kiedy wszyscy tak 

się boją salonów, gdzie dużo panien bywa, kiedy 

młodzież tak uparcie od nich ucieka. A jednak tru­

dno powiedzieć, aby wszystkie były tępe i ograni­

czone, bo przecież z tych samych panien wyrastają 

mężatki, za których towarzystwem później ta sama 

młodzież goni“. Słusznie Deotyma objaśnia to skrę­

powanie panien: „Nie upłynie godzina a dziesięć ra­

zy po oczach rodziców lub ciotek spostrzeże, iż się 

niewłaściwie odezwała, nie rozumiejąc zaś o czem 

i kiedy, resztę wieczoru przemęczy pod przytłumio­

nym postrachem admonicji, która ją na dobranoc 

czeka“. „Salonowa sztuka bawienia się, jak inne sztu­

ki nadobne, nie przychodzi sama z siebie, ale po­

trzebuje studjów i posiada prawdziwe tajemnice rze­

miosła. Najskuteczniejsza zapewne z tych tajemnic 

spoczywa w talentach11. Tu idzie rozumowanie prze­

sypane trafnemi spostrzeżeniami i szerokiemi tech-
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nicznemi wiadomościami o rodzaju robótek i talen­

tów (rysunki, śpiew i inne). „Milczące usta i spusz­

czone oczy nikogo nie rażą przy zajętych rączkach, 

a jeśli oczy te czasem błysną, jeśli usta te czasem 

zadźwięczą, sprawią wrażenie tein silniejsze, że mniej 

spodziewane. Herbata z machinką jest nierównie lep­

szą, niż dzisiejszy sposób roznoszenia herbaty przez 

lokai tak samo dlatego, że daje jakiekolwiek zajęcie 

pannom'1. „Młodzi zrywali się i rozpierzchali jak sta­

do ptasząt, a starsi odnajdywali chwilę do wytchnie­

nia i wolnych żartów. Panny, które u wielkiego sto­

łu zajmowały podrzędne miejsca, za stołem herba­

cianym zabierały pierwsze: mogły znaleźć sto spo­

sobów dogodzenia lub dokuczenia gościom, wymie­

rzając im rozmaicie moc herbaty. Młodzież skupiała 

się dokoła, pomagając i służąc pannom. Kamerdyner 

ani się już pokazał, bo od czegóż kawalerowie? Po­

dawali cukier i przysmaczki, figle sobie płatali w prze­

noszeniu pełnych filiżanek, przytaczali co wieczór 

porównania do pięknej Ilebe, a machinka szumiała 

swoim przytłumionym, choć wrzącym głosikiem. 

Ach, ten szum, ileż mi przypomina różnobarwnych 

wieczorów ubiegłych przez lat kilkanaście, kiedy 

w rodzicielskim domu codzień częstowałam domow­

ników lub gości“... Powieść Z w i e r c i a d l a n a  Za­

g a d k a  w większej połowie zapełnioną jest rozmai- 

temi wiadomościami archeologicznemi, historycznemi, 

przyrodniczemi, prawnemi, z magji, z alchemji. Cały 

ten natłok faktów, naturalnie niezgrabnie oddreptuje 

taniec salonowej mądrości. Jeden tylko przebłysk 

uczucia, podobny do szczerego, znalazłem w tej po­

wieści, a to tam, gdzie autorka rozmyśla, jaka by to
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nieoceniona dla ludzkości była korzyść, gdyby rze­

czywiście posiadano „zwierciadlaną zagadkę11— a oso­

bliwie autorowie i poeci z jak małym nakładem pra­

cy i jakie dokładne mogliby robić opisy przeszłości.

Mówiłem o sposobie podejścia artystycznego do 

przedmiotu.

Jeżeli weźmiemy pod uwagę wątek, bajkę utwo­

rów, to zauważyć musimy, że w poezjach pierwsze­

go okresu wątek jest albo żaden (np. wyliczanie tę­

czy kolorów i przypinanie do każdego koloru jego 

symbolu) albo wzięty z mitologji greckiej, lub jakiej 

innej, albo z podań chrześcijańskich, albo z dzieł 

mistycznych i t. d. Największych jej poezyj wątkiem 

są bajki kronikarskie o dziejach pierwotnych Polski. 

W  drugim okresie z jednej strony pozostaje poezja 

z wątkiem utkanym z dziejów polskich, z drugiej 

powieść obyczajowa, w której intryga, zawiązanie 

i rozwiązanie naszkicowane są cudownemi, niemo- 

żebnemi wypadkami. Tu widocznym jest wpływ szko­

ły romantycznej, tajemniczej, uroczej i wcale nieskrę­

powanej wymogami logiki i zdrowego rozsądku. 

A więc co się tyczy zewnętrznej artystycznej strony 

dzieł Deotymy to śmiało można twierdzić, iż od 

pierwszego aż do ostatniego, wszystkie są równej 

wartości, postępu żadnego tu niema i o nim mowy 

być nie może. Deotyma staje przed nami jako istota 

zamknięta, skończona, bez żadnego rozwoju ani w po­

jęciach, ani w ideach, ani w wyobrażeniach, ani w spo­

sobach ich oddawania jako sztuka literacka. Jej wiersz 

z przed dwudziestu laty jak i dziś jest równie skoń­

czony, harmonijny swym chłodem, i zarówno nie zadr­

ga, czy opisuje minerały, czy uczucia serca ludzkiego.
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★
* *

Jeżeli na jaką kwestję, to zdaje się przedewszyst- 

kiem na miłość pogląd człowieka w rozmaitych okre­

sach życia jego stanowczo się zmienia.

Rozpatrzmy zapatrywania Deotymy w tym wzglę­

dzie w r. 1858.

Prosty rybak z nad Wisły, którego postawie

To nadawało czar dziwnie uroczy 

Ze złote włosy, a czarne miał oczy,

zakochał się w bogini W isły — Wisławie, naturalnie 

pozyskawszy wzajemność.

I odtąd co dzień, przez dni i przez lata 

Od wschodu słońca do zachodu słońca 

Młodzian z boginią, zapomniawszy świata 

Pędzą rozmowy bez końca, bez końca.

Po siedem godzin w milczeniu pędzili 

I tylko wzrokiem od chwili do chwili 

Dziwnie wymownie z sobą rozmawiali.

Tak się kochali rybak z boginią! Nareszcie bogini 

robi rybaka królem, który roznosi chwałę imienia 

polskiego we wszystkie strony, upokarza Duńczyków. 

Duńskiego króla piękna córa, Ililda, pragnie ocza­

rować bohatera, by zniszczyć tego wroga ojczyzny:

I biegną chwile, i godziny biegną 

I coraz wolniej bucha kadzielnica 

1 coraz ciemniej, jak sen gorączkowy,

Myśli mu w dziwną plączą się zawiłość...

I coraz gęściej na źrenice jego 

Zachodzi obłok u łudny zachwytu...

Ale to wszystko, to nie była miłość;

Miłość ma jasne, pogodne oblicze,
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Miłość się zdaje rozkazywać światu,

A to uczucie było niewolnicze,

Smutne, podobne do sztucznego kwiatu,

Co nosząc wszystkie pozory rozkwitu,

Zawsze bez wonnym i martwym zostanie.

Nie, to nie miłość, to oczarowanie.

Już więc, o Hildo, masz go w twojej mocy! 

Porzucił wojnę, i uczty i chwałę,

Drżący przed każdą chmurką na twem licu,

Przy twoich stopach przepędza dnie całe,

1 choć odejdzie, nawet w pośród nocy 

Pod wieżą zamku błądzi po księżycu...

...myśl nadaje różną 

Od myśli przeszłych; pogląd fałszywy 

Narzuca oczom, lecz sercem nie zmienia.

On w sercu wiernym pozostał W isław ie,

Tylko płonnemi dręczony wyrzuty,

Myślą i wzrokiem do Hildy przykuty,

W alczy ł i walczył, a walczył napróżno,

Bo siła czarów jest nad ludzkie siły.

Idą usiłowania, prośby, groźby, przymilania się, 

podstępy króla, używane przez niego względem Hil­

dy w celu uproszenia jej, aby zdjęła zeń czary. 

Hilda zaś pokochawszy króla nie zabija go, jak by 

mogła to zrobić, lecz i nie chce zdjąć czarów, bo 

widzi, że wnet straci jego serce.

A teraz — jak Deotyma, opuściwszy niebo i wyszedł­

szy z piekła, w 1877 r. maluje obrazy miłości, bez 

współudziału bogiń i wróżek, tylko pozostawiając 

wiecznie baczne na ludzkie sprawy oko Opatrzności.

Przytoczymy te ustępy z powieści Deotymy, które 

mówią o miłości nowożytnych bohaterów, jakimi 

dziś lubi się otaczać autorka.

Irena Zapolska nie miała w swej cnocie nic nud­

nego, nic c o l l e t - mo n t e .  Nie gniewała się ani
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o drażliwy żart, ani o wybuch serca; tylko na żart 

odpowiadała sercem, a na serce żartem. Nikt nie 

mógł z nią zajść dalej, niż jak po pierwszych dniach 

znajomości, a jednak każdy Bóg wie co roił, a ona 

się ze wszystkich naśmiewała. „Razu jednego w dłu­

giej rozprawie o uczuciach i powinnościach (Irena 

lubiła podobne rozprawy, bo też miała rzadki dar 

wymowy), gdy rozwinąłem (Odonicz) tezę, mającą 

dowieść, że mężatka bezdzietna jest mniej niż inne 

zobowiązana do strzeżenia tak zwanych zasad i choć 

troszkę je naruszy, mniej niż inne zawinia przeciw 

społeczeństwu, moja słuchaczka wybuchnęła nieuda- 

nem oburzeniem, dowiodła mi jak dwa a dwa czte­

ry, że każde złe jest równie złem wobec Boga, choć 

może mieć różną doniosłość w oczach ludzkich, że 

przysięga nie znosi żadnych zastrzeżeń w przyszło­

ści, że czy się męża kocha czy nie, zawsze sakra­

ment sakramentem11. Odonicz oświadcza Irenie, że 

się zastrzeli, jeżeli ta się zachowa względem niego 

ozięble. Irena na to: „czyż godzi się poświęcać wła­

sną duszę aby uratować bliźniemu życie? Powinni­

śmy się rzadziej widywać, aby nie kusić nieba11... 

Jakżeż się w takiej cnocie nie zakochać? Z miłości 

Odonicz zmizerniał i wychudł, aż z porady lekarskiej 

w Paryżu „rozrywek11 na bóle swe ciężkie szukać 

musiał. Jakoż tam je znalazł. Aktorka Romana po­

kochała Odonicza i oddała mu swe serce szczerze, 

bezwzględnie i bez zastrzeżeń, spytawszy tylko na 

wstępie, czy ją kocha i oświadczywszy mu, że swój 

honor i swoje uczucie sama umie cenić i bronić. 

Szukający rozrywek pan powiedział że kocha, kochać 

będzie. „Jest to rzecz dziwna, i na tryumf morali­
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stów urządzona na świecie, że fałszywe obowiązki 

przynoszą najczęściej wszystkie ciężary prawdziwych, 

a nie przynoszą ani ich ulg, ani zaszczytów. Wpraw­

dzie mówiłem sobie nieraz: Ba! przecież jak zechcę, 

to i zerwę11. Ale... mąż p. Ireny umarł. „Postanowi­

łem już co prędzej odczepić się od Romany i kolej­

no próbowałem wszelkich tortur, jakiemi zdawało 

mi się, że zniechęcę moją ofiarę. Wytrzymywa­

ła wszystko z bohaterstwem, które mnie doprowa­

dzało do rozpaczy11. W  trakcie odczepiania się 

[). Odonicz udaje zazdrosnego. Romana podaje mu 

sztylet i mówi: ,,gdy zdradzę, masz prawo przebić 

mię tem11. „Tłumaczyłem jej, że Polak nie zabija 

bezbronnych niewiast i że w razie nieporozumienia, 

wolałbym nic nie mówiąc odjechać... Sztylet musia­

łem przyjąć, chociaż niechętnie, bo według zabobo­

nu taki dar ma przynosić nieszczęście; ale że nie 

obiecałem go użyć, Romana... szepnęła mi z uśmie­

chem: Jeżeli książę ci zawadza, znam w Wenecji 

takich, co go cichutko sprzątną. W  strachu przed 

kryminalno-policyjną burzą, cofnąłem się coprędzej 

z roli Otella i pracowałem nad uspokojeniem Roma­

ny11. Ale odczepić się trzeba, więc dalej idą takie py­

tania: „Cobyś zrobiła, gdybym się ożenił? — Nie je­

steś dzieckiem, ażeby cię ktokolwiek mógł przymu­

szać, a jeżeli się ożenisz, zabiję albo ciebie, albo ją. 

Nie... najprzód ją, a potem siebie.— Ja ruszyłem ra­

mionami i powiedziałem jej z pogardą, że nie rodzi­

łem się w kraju bandytów, ażeby mi ciągle gadano

o zabójstwach, że nie myślę kochać zbrodniarki, że 

zresztą wolno jej samej, jeżeli chce koniecznie, pójść 

w kajdany, ale mnie się takie żarty wcale nie podo­
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bają, po czem wszystkiem trzasnąłem drzwiami i wy­

szedłem pozornie rozgniewany, w głębi duszy jed­

nak tknięty straszną mocą tego przywiązania11. Irena 

po śmierci męża podróżowała i wstąpiła w Wenecji 

do teatru podczas gry Romany. Odonicz „jedyny 

raz w życiu doznał siły magnetycznej spojrzenia11 

i naturalnie rzucił się do loży Ireny. Romana pod 

wpływem oburzenia dosięga w swej grze szczytu 

doskonałości, porywa wszystkich i wszystko, wyglą­

da zachwycająco. — Później robi wymówki Odoniczo- 

wi za piękną Polkę. Ten zaś na to: „Nie widzę 

w tem wszystkiem powodów gniewu lub rozpaczy. 

Co w tobie najlepiej lubiłem, to twoją wiarę i spo- 

kojność: nie psujże mi się teraz. O, lepiej powiem 

ci, że nigdy, ale to nigdy jeszcze nie byłaś tak pię­

kną! Wr tym druidycznym stroju, nawpół już odpię­

tym, w tej miłosnej zgrozie, cała drżąca a pałająca, 

wyglądałaś heroicznie, magicznie i mitologicznie11. 

Pod wpływem rozjątrzenia dawnych ran miłosnych, 

biedny Odonicz uczuł potrzebę uściskać i ucałować 

swoją bohdankę: „Nie mogąc złożyć ich u stóp Ire­

ny, musiałem je przelać na jaką inną istotę. Po czę­

ści więc z głodu sercowego, po części z popędu 

wdzięczności, tego wieczoru stałem się dla Romany 

czulszym, niż kiedykolwiek, tem czulszym, że to był 

niejako uścisk pożegnania. Chciałem pieszczotami 

uśpić jej czujność, tkliwością rozchwiać podejrzenia11. 

Naturalnie, że się wkrótce wyrwał z objęć tej zbrod- 

niarki. Pan Odonicz wytłumaczył Irenie, że w jego 

przelotnym stosunku z Włoszką nie można widzieć 

prawdziwej niewierności serca, „że przelotna świa­

towa rozrywka w męskiem życiu niema poważnego
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znaczenia, że ich nie można sądzić według suro­

wych, idealnych praw cnoty kobieceja, źe Romany 

nie kochał, a jeśli troszkę kochał, to tylko tą czy­

sto ziemską, najniższą cząstką miłości, która bez 

współudziału duszy nie może zapełnić istnienia i nie­

stety prędko się przesyca, i puścił się towarzyszyć 

p. Irenie w podróży. „Cała ta przejażdżka po W ło ­

szech, przeszła dla mnie jak sen zaczarowany, bez 

owych gwałtownych wstrząśnień, które mnie przy 

Romanie na śmierć zamęczały. Z Ireną zapominało 

się prawie o namiętnościach a żyło się ciągle poezją 

serca. Rył i tam jednak dramat nieustanny, tylko że 

osnuty na szczegółach drobniutkich, jak pajęcze nit­

ki. Co rano wstawałem niespokojny w jakim ją zo­

baczę usposobieniu. Czy będzie równie uprzejma jak 

wczoraj? Czy mi rękę poda na spacerze? Czy w jej 

mowie dopatrzę jaki zwrot życzliwy? Wszystkie te 

odcienie, na pozór leciuchne, dla mnie stawały się 

wypadkami, taką t. j. prawdą, że najmniejsze szczegó­

ły nabierają ceny, gdy dotyczą kobiety co sama umie 

się cenić. A choć zawsze niespokojny, byłem jednak 

pogodny i taki wedle przysłowia: „jakby mię kto na 

sto koni wsadził11, bo wszystko działo sie z uśmie­

chem i w dobrym tonie. Ach, wierzaj mi, niema mi­

łości, niema rozkoszy, niema ideału, coby się długo 

ostały contrę le mauvais genre11. Oszukana i porzu­

cona Romana goni za Odoniczem do Warszawy: 

„Jej widok nie rozbudził już nawet we mnie naj­

mniejszego wzruszenia. Ro też straciła ostatnią broń 

swoją, ten zmysłowy urok piękności (ze zgryzoty 

powiedzmy nawiasem), który mię czasem podbijał... 

Oświadczyłem bardzo poważnie, że muszę stosując się
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do ważnych układów familijnych, wejść w śluby mał­

żeńskie, że to jest jednak mariage de raisonu. Ro­

mana rzuca mu pod nogi pamiątki i listy: „Taka po­

garda mocno mię dotknęła, ochłonąłem jednak z obra­

zy... spostrzegłem i moje listy... Romana pozbawiała 

się broni, która w jej ręku mogła zawsze dla mnie 

być groźną11. „Już więc tylko ze staroświecką galan- 

terją pocałowałem ją w rękę, a gdy drzwi za nią 

zamknięto, nie mogłem się nadziękować przeznacze­

niu, że tak łatwo moją sprawę rozsądziło11. „W  parę 

dni później, dla zachowania wszelkich praw przy­

zwoitości, rozjechaliśmy się (z Ireną) każde w swoją 

stronę i stamtąd dopiero w umówionym dniu i go­

dzinie, spotkaliśmy się niby przypadkiem, na jednej 

z dalszych stacyj kolei żelaznej. Ale Romana goniła 

wciąż szczęśliwych i pan Odonicz dostrzegł to w Dre­

źnie: „Postanowiłem użyć nazajutrz wszelkich środ­

ków, chociażby policyjnych, aby się oswobodzić od 

tej fatalistycznej pogoni11. Zakończę ten ustęp cieka­

wym portretem Odonicza, przedstawiającym go już 

w bardzo dojrzałym wieku: „Siwieje... zachowuje 

jeszcze wszystkie powaby młodości, a pozbył się jej 

stron ujemnych, nadewszystko niecierpliwego po­

śpiechu i zarozumienia, na których miejsce zdobył 

spokój dyplomatów i dumę ministrów. W  tedy to on 

jest prawdziwie niebezpiecznym dla serc niewieścich. 

Kamień grobowy nie jest wytrwałej milczącym jak 

był Odonicz we wszystkich przedmiotach dotyczą­

cych serca. -— Kiedy dziwactwa, to lordowskie, kiedy 

dowcipy, to paryskie, kiedy bachanalje, to rzymskie, 

kiedy orgja, to babilońska. A znał się po mistrzow­

sku na sztuce wydawania pieniędzy, bo to jest tak­
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że sztuka, nawet kiedy mądra to piękna11. Siostrze­

niec jego sądzi tak o nim: „Odoniez, którego wszys­

cy uważamy za wzór praktycznej filozofji, ów bez­

wyznaniowy, bezsercowy mędrzec, co życie zwykł 

brać z jego słonecznej strony, żeby ten człowiek 

osobiście obstalowywał wieńce i woził się z niemi 

po cmentarzach, to jest coś niepojętego. Byłoby nieo- 

bliczoną zdobyczą duchową, gdyby odkryli, że ten 

arcy-pozytywista wierzy jednak jeszcze w zagrobo- 

we tajemnice11. Jakoż rzeczywiście wierzył...

Na mnie obie historje miłosne obok uderzającego 

podobieństwa, robią jeszcze wrażenie uczuć nie- 

odczutych, obrazów wymarzonych, pokombinowanych 

z tego co się czytało, słyszało i co by się chciało 

samej odczuć, wiedzieć, doznawać...

Lub uchylmy zwolna kotarę dobrego tonu, tę pod­

stawę życia według Deotymy.

Wiesław, łączący w sobie siłę męską z niewie­

ścim wdziękiem, świetnie skończył wydział prawny, 

wszedł na urzędowanie, skromne jak zwykle na po­

czątek i szczupło uposażone; nie śpieszył gorączko­

wo za życiem, potrzebował pracować, bo rodzice je­

go nie byli bogaci. Stał się więc modnym. Wszyscy 

pragnęli widzieć i mieć za gościa tego Antynousa 

z waszyngtonowską duszą (czytelnik wkrótce się prze­

kona, jakie to pojęcie ma autorka o Waszyngtonie!). 

Trudno przysiąc, czy Wiesław kilkakrotnie ust nie 

zbliżał do czary zabronionych uciech. Wykołysany 

w patrjarchalnych pojęciach, nie ważył się o bracie 

matki wytwarzać sobie niezależnego zdania. Zwierzch­

nik podał mu rękę: „Ten mały dowód współczucia 

od obcego człowieka wzruszył więcej, niżby go
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w szczęśliwej chwili wzruszyły największe czułości. 

Wszystko czynił sumiennie, więc upadając od znu­

żenia, bawił jak mógł swoje sąsiadki, ale w duszy 

wzdychał tylko do cygara i szerokiego krzesła11. Na­

rzeczona powiedziała mu, by przed ożenkiem pozy­

skał dobre stanowisko, dające środki do odpowied­

niego życia. „Zwyczajny młodzieniec uczułby się pew­

nie zraniony i urażony. Wiesław przeciwnie. Jako 

człowiek, stawiający rodzinę nad jednostką, obowiąz­

ki nad uczuciami, uznał postępowanie Gecylji za takie 

właśnie, jakiego chciał od przyszłej żony... W  tym 

celu stara się o wyższe stanowisko, nie szczędzi 

pracy, ani nawet zabiegów11. Że był religijnym, to 

się rozumie.

Gecylja, która z takim, jak nikt, „indyjskim wdzię­

kiem trzyma parasolik“, robi „podarek maleńki — dla 

swojej mateńki“.

„Ale że z mateńką córka nigdy się nie rozdziela­

ła, więc i tajemnicę trudno było utrzymać. Pani 

Irena udawała najczęściej, że nie widzi roboty: cza­

sem znów udawała, że chce ją gwałtem zobaczyć; 

stąd pełno uśmiechów, przekomarzeń się i uścisków, 

z których wynikało, jak to mówią, sto pociech. 

Gdzie serce domem rządzi, tam najmniejsze drob­

nostki stają się cegiełkami do budowy szczęścia. 

Kochankowi swemu oświadcza: „Panie Wiesławie, 

losem moim ani chcę, ani powinnam sama rozpo­

rządzać. Wola matki, wola mojej świętej, drogiej 

mamy, będzie zawsze moją jedyną woląu. Wyprasza 

się u matki, „rozweselić pustki domu“ nudnego. 

„Dobra to szkoła, w niej panienka wyrabia się nie­

jako na siostrę miłosierdzia salonową11. Dowiodła
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heroizmu. Bez wiedzy matki na swoją rękę działa­

ła, starając się z nią pogodzić byłego jej kochan­

ka. „Wtedy w rozpaczy postanowiłam sama wszyst­

ko zrobić. Może to źle? Widać jednak, że nie, kie­

dy Pan Bóg błogosławił. Przepraszam najdroższą 

mamunię — wołała, całując kolana matki; już nigdy 

nie będę... ale na ten raz musiałam... cel uświęca 

środki“. Odkładając swój ślub powiada narzeczone­

mu: „Pan zapewne... użyjesz tego czasu, aby sobie 

zdobyć poważne stanowisko społeczne11.

Irena, piękna matka pięknej córki, wychowała się 

w takich warunkach życia i między takimi ludźmi, 

u których zbytnie podniesienie głosu już się racho­

wało za objaw gwałtowności i to bardzo nagannej. 

Kiedy po łaskawem przyjęciu oświadczenia kochan­

ka wyszła zamąż za innego, uniewinnia się w ten 

sposób: „Dałam się rozczulić, przyznaję, ale muszę 

dodać, że nie przyszło z mojej strony do żadnych 

przysiąg, żadnych nawet wyraźnych obietnic; po­

winnam ten szczegół przypomnieć, aby pokazać, że 

mojem późniejszem postępowaniem nie złamałam 

żadnej przysięgi11. Po śmierci nienawidzonego mę­

ża, „im mniej czułam smutku, tern sumienniej po­

stanowiłam dochować żałoby i wszystkich zewnętrz­

nych oznak żalu11.

Odonicz otwarcie objaśnia przyczyny swej dumy 

arystokratycznej: „Uczucie, które zowiesz pychą, 

a które mógłbyś łagodniej nazywać dumą, wyrobiło 

się we mnie bardzo silnie, właśnie przez poczucie 

mojej niedoskonałości. Znam samego siebie aż nad­

to dobrze, ale nie mam ochoty, aby drudzy mnie 

również dobrze znali. Przyjacielowi trzeba się wy -
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wnętrzyć, trzeba mu otworzyć najskrytsze tajniki 

życia i serca, a z czegóż po większej części składa 

się życie ludzkie, jeżeli nie z omyłek i błędów? Ta­

ką szczerością nadawałbym drugiemu prawo sądu, 

uwag i nagany. O! byłoby to dla mnie zanadto upo- 

karzające!“. Dobrze wychowany siostrzeniec oświad­

cza: „możesz mieć powiernika (mnie samego scili­

cet), potulnego, jak owi konfidenci z rasynowskich 

tragedyj, rodzaj sekretarza od serca, który będzie 

wszystkie twoje myśli zapisywał we własnej duszy, 

będzie płakał z tobą i uśmiechał się z tobą“. Odo- 

nicz ma lokaja: „Hubert posiadał wszystkie niemal 

języki, przytem wszystkie wybiegi molierowskie, 

wszystkie finezje wielkiego świata, dojrzane z za 

drzwi przedpokoju, nakoniec dyskrecję zdolną oprzeć 

się torturom i poświęcenie Seida“. Przygania Roma­

nie, to, że „miewała napady pasji, w których jej się 

zdarzało uderzyć służącą; prawda, że ją nazajutrz 

obsypywała darami i przepraszała ze zbytnią, po­

dług mnie, poufałością11.

Po tych na chybił trafił wziętych akordach z sym- 

fonji dobrego tonu, skomponowanej przez Deotymę, 

dam kilka oddzielnych uderzeń po klawikordzie jej 

dzieł. „Dla głębszych umysłów wielkość nie prze­

stała i dziś być wielkością; ale umysłom miernym, 

a tych jest najwięcej, uśmiecha się ta zazdrosna 

teorja, co chce poniżać jednostki, aby podnosić 

ogół. Go z tego wszystkiego wyniknie, wiadomo 

tylko niebu i... ministrom". „Matrony umieją po­

chwalić z miarą, dowcipem, a czasem nawet z ową 

leciuchną dwuznacznością, na którą się i najcnot­

liwsza pod siwym włosem odważa... wiedzą one po
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jakich ścieżkach dochodzi się do wszystkich zaklę­

tych jaskiń ze skarbami życia i jeśli tylko młodzie­

niec pozwoli im się z zawiązanemi oczami prowa­

dzić, zawiodą go przez stopnie ołtarza do złotych 

kopalni i gwiaździstych dostojeństw". W  miłosier­

dziu bywają wyskoki, zakrawające na zbytek, rozko­

sze nadetatowe, których tylko najszczęśliwsi mogą 

sobie pozwalać11. „Małżeństwo... to istna loterja. Na 

miljon ledwo jeden wielki los padnie, a i biedną 

stawkę nie każdy wygrywa11.

Ze cała sfera dobrego wychowania i dobrego tonu 

jest głęboko religijną, o tem ani na chwilę wątpić 

nie można. Można tylko uważniej przypatrzeć się co 

stanowi treść tej religji. Jeszcze będąc młodą Deo­

tyma dobrze wiedziała, że sprawczynią losów ludz­

kich jest czujna na wszystko Opatrzność, że wiedza 

„ma w bystrem oku blask cherubina lub strzał sza- 

tana“ (rok 1855). Przekonań swych nie zmieniła w ni- 

czem aż dotąd. „Jeżeli najmniejszą chwilę szczęścia 

trzeba ciężko odpokutować, to zaprawdę waga złego 

i dobrego dziwnie jest na tym świecie odmierzona. 

Tylko wiara w inne życie, gdzie się wszystkie szale 

zrównają, może pogodzić z tem, co zowiemy nie­

sprawiedliwością losów. Lecz Bóg nieraz jeszcze 

i na tym świecie daje tryumf prawdzie. Oto i ja 

przed śmiercią doczekałam się chwili uniewinnienia 

i mam przedsmak lepszego żywota, kiedy to anioło­

wie będą za nami świadczyli11. Jedna z bohaterek, 

p. Marta, „teorje filantropijne zostawia ludziom 

książkowym, a sama tymczasem uwija się jak 

mrówka czyniąc miłosierdzie, bez planu zgóry wy­

tkniętego, rachując na Opatrzność, która jej jakoś
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nigdy nie zawodzi11. „Gdyby Napoleon przyjął pro­

pozycję Fultona, byłby globem zawładnął. Sam Bóg 

podawał mu berło świata, a on nie zrozumiał Boga11. 

Taka wiara jest koniecznem dopełnieniem i sformu­

łowaniem życia bezwiednego, obrzędowego. Świat jest 

podzielony pomiędzy rodziny pańskie, mające dosta­

teczne środki na utrzymanie. W  tych rodzinach 

dzieci czczą rodziców, a rodzice kochają dzieci. 

Czyje interesa szwankują, ten się łata przez bogaty 

ożenek lub urzędowanie. Komu w ramkach tego 

ustroju źle, kto nie zdołał zapomocą uświęconych 

tradycją sposobów podreperować się, to ten niech 

się nie puszcza w dziwaczną krytykę ustroju, lecz 

niech podziwia świętą wolę i niedoścignioną mą­

drość wyroków wyższych.

Jeden z bohaterów, p. Cezary, do damy arysto­

kratycznego rodu odzywa się w ten sposób: „w ko­

le moich znajomych są ludzie uczeni, ludzie miłują­

cy postęp i światło11. Odonicz był „potentatem wie­

dzy11. „Zapolski miał naukę, i gruntowną i nie nu­

żącą, bo cała się kryła pod ślicznym światowym polo­

rem11. Sama autorka często aż do znużenia rozprawia

o rozmaitej wartości „skarbach11 wiedzy. Zobaczmyż, ja- 

kiemi to „skarbami11 błyszczą jej dzieła. (Dwunastu 

w o j e w o d ó w  — rzecz się dzieje w latach 698 — 710):
Taki zapał (ich) pochwycą 

Ze dwie nazwy w owej chwili 

Szlachetnego i szlachcica,

W  sercu na jedną stopili...

O! gdybyż zawsze te słowa 

Braćmi były pozostały!

Wyszomir (690 — 698) zrzuca z Pomorza jarzmo 

Danji, zwycięża króla duńskiego w jego własnem
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państwie i na żądanie swego wojska oświadcza, że 

Polacy tylko własnych strzech pilnują, a na obce 

kraje nie są łakomi. Więc niech obierają sobie kró­

la i żyją spokojnie. Trochę to nie zgadza się z hi- 

storją, ale uczoność!

W  opisach przyrody Deotyma odrzuca obserwację 

bezpośrednią, zastępując ją „głęboką uczonością“ 

( Po l s ka  w p i e ś n i )

Odra... pędzi tak szalenie,

Ze w biegu własne obdziera wybrzeża.

Do tego przypisek: „Odra, jakby odzierająca, po­

nieważ bystrym swym pędem ponosi łupy z gajów 

i pól“ (Długosz: D z i e j e ,  Leszno, zeszyt II, str. 66).

„Któż wie zresztą, czy sen nie jest powieścią, 

którą mieszkańcy innych światów opowiadają duszy 

ludzkiej?11.

Zakończę charakterystykę stosowania nauki w sfe­

rze „dobrego wychowania11 jednym obrazkiem:

„Pamiętam, że raz w kółku dobranem rozbiera­

liśmy szeroko ten przedmiot (dlaczego każdemu się 

zdaje, że nikt przed nim nie kochał tak, jak on?). 

Różne przedstawiano poglądy. Nakoniec moja przy­

jaciółka odezwała się kilku słowami, pełnemi wiel­

kiej prostoty i wielkiej mądrości, któremi odrazu 

usta nam zamknęła. Mnie się zdaje—-rzekła — że 

mówiąc tak, zakochani mówią tylko prawdę, bo każ­

da para kocha się inaczej11. Idzie szereg skarbów 

wiedzy, z których posiadania i wypowiadania Deo­

tyma prawdziwie może być dumną, np. jak dwuch 

listków niema w przyrodzie zupełnie do siebie po­

dobnych, tak samo niema dwuch jednakowych wy­
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padków miłości. Cóż to za nauka, jaka to wiedza! 

Rzućmy okiem na jej dzieła od pierwszych poezyj 

aż do ostatniej powieści. Anegdoty historyczne, 

podania bajeczne wszelkich ludów, zabobony, fakci- 

ki o wierze i charakterystycznych obyczajach, lapi­

darne pojęcia o muzyce, poezji, teatrze, co ciekaw­

szego z nauk ścisłych, z magji, nauki spirytystów 

t. d., i t. d. Mogę ciągnąć wyliczenia te do nieskoń­

czoności, popierać cytatami z każdej stronicy każ­

dego dzieła. Na cóż się to jednak przyda, co zrobi 

ten tłum, w którym z równą powagą stoją mistycz­

ne dziewoje obok technika z młotem, chłop żegna­

jący się przy spotkaniu zająca z astronomami wpa­

trzonymi w niebo? A konwersacja?

Na zakończenie poglądy autorki na sztukę.

W  1853 r. poetka śpiewa, że anioł muzyki ujrzał 

jak:
Dziewczątko z srebrną się buja kołyską..

Światło w błękitnym  krysztale zwieszone,

Z góry jej rzuca z szafirów koronę..

Anio ł zdumiony jej wdziękiem nie z ziemi,

W  tych się marzeniach rozpływa.

O, taka stanie między wybranemi,

Bo czyliż zgrzeszy, gdy będzie szczęśliwa?

Ma czułość ojca i pieszczoty matki,

Urodę, której t łumy hołd przynoszą,

Klucz wykształcenia dadzą jej dostatki,

Go są w chrześćjaństwie hojności rozkoszą!

W  1854 zaś roku brzmi pieśnią dziewicy:

Najszczęśliwszy dziewic los!

Gdy ma igła jedwab plecie 

Chwil przyspiesza srebrny strzał:
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Harfa moja wiarą dźwięczy,

Pióro szuka wiedzy bram;

Sztuki piękne! w waszej tęczy 

Niech przymierze z niebem mam.

Być pieszczotą w rodzin gronie,

Rajskiej strzechy kochać próg,

Mieć żar w sercu, piosnkę w łonie,

To mi tylko kazał Bóg.

* *

Większość poezji Deotymy są to improwizacje 

okolicznościowe. Z reszty — cała połowa jest napi­

sana i przypisana rozmaitym hrabiom, księciom, 

poetom, malarzom, artystom, muzykom, a także sio­

strom w duchu, z któremi, jak z księżniczką Janiną 

Czetwertyńską, Deotyma się znała, „lecz gdzie? 

w marzeniu? czy w przeczuć mgle białej”. Przy­

pomnijmy rozumowania Deotymy o podnoszeniu 

uroku usteczek stulonych przez robótki i talenta 

(rysunki, muzykę, śpiew), zważmy, że i Wiesław 

uczył się muzyki, bo „chciał małe kwiatki dyletan- 

tyzmu uprawiać dla własnej rozkoszy11. Ze wszyst­

kiego tego chyba wypadnie, że prawa „wiecznej 

estetyki11 dla Deotymy mają znaczenie środka pod­

noszącego elegancję form towarzyskich. Nie zmienia 

tego sądu poświęcenie powieści Na r o z d r o ż u  

Kraszewskiemu, którego sens jest taki, że Deotyma 

miłując polską literaturę, chce poczet polskich po­

wieści zwiększyć jeszcze o dwa tomy.

Znałem zdolnych chłopców, którzy w dwunastym 

lub piętnastym roku życia, naczytawszy się rozmai­

tych powieści, historyj, podróży i t. d„ chwytali za
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pióro, i pisali wielotomowe opowiadania. Co w nich 

odtworzyć mogli? Jużci nie życie, bo tego wcale nie 

znali, lecz najpierw te marzenia o życiu, które w nich 

powstały pod wpływem cudzych zobrazowań, a na­

stępnie historyczne, etnograficzne i wszelkie inne 

wiadomości, jakie z książek w lot pochwycili. Cho­

ciaż nie uczestniczyli jeszcze w życiu, nie obserwo­

wali rzeczywistości, a więc wcale nie znają życia, 

jednakże ich wyobraźnia maluje im jaskrawy koro­

wód wszelkich wypadków, charakterów, zbrodni, po­

święceń i oni śpieszą się coprędzej przelać je na 

papier. Nie rzeczywistem, ciągłem, dotykalnem, lecz 

wyczytanem, wymarzonem, fikcyjnem życiem żyją.

Gdyby młoda panieneczka, nauczywszy się przypu­

śćmy teologji katolickiej, historji kościoła, polskiej 

i powszechnej, upstrzywszy to wstążeczkami z innych 

dziedzin wiedzy, uraczyła nas swemi wiadomościami 

w rymowanej formie i gdybyśmy no t a  b ene  spo­

żywali te owoce w rękopiśmie, powiedzielibyśmy nie­

zawodnie: panienka ma pociąg, a może i zdolność 

do rymowania.

O Deotymie zaś powiemy, iż pogrążona w kontem­

placji odbierania wrażeń estetycznych, w rozkoszo­

waniu się „zdobyczami wiedzyu, chwilami wylewa te 

swoje wrażenia i zdobycze na papier: ale nic nie 

stworzyła, żadnego rzeczywistego dzieła sztuki.

Dlaczego? — niech odpowie streszczenie tego co­

śmy powiedzieli w powyższych uwagach:

1) Umysł Deotymy, nie zważając na cały nawał 

wrażeń życiowych i teoretycznych, nie przedstawia 

żadnych śladów stopniowego rozwoju. Zawsze i wszę­

dzie jest odbiciem ech tradycyjnych i ortodoksyj-
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nycli pod względem wiary, moralności, nauki, sztuki 

bez żadnego nawet w swojej sferze udoskonalenia.

2) Wyobraźnia Deotymy zaprzątniętą jest całkowi­

cie nie objawami życia, lecz odgłosami wrażeń, ode­

branych z dzieł sztuki, przemysłu i nauki.

3) Za jedyną podwalinę, utrzymującą życie społecz­

ne, Deotyma uważa obrzęd raz ustanowiony i trady­

cyjnie uznany za „dobry ton“. Sprawiedliwe, słuszne 

i moralne czyny, są to czyny wykonane według 

wszelkich wymagań „dobrego tonu“.

4) Religja Deotymy jest to wiara w Istotę, usta­

nawiającą, dopełniającą i korygującą niedokładności 

szczegółów „dobrego tonu“.

5) Miłość idealna, nie szatańska, jest to wieczna 

gra w ciuciubabkę z odkrytemi oczami dwojga ludzi 

różnej płci, z zachowaniem form „dobrego tonu“. 

Jakaś gonitwa dwojga serc według ustanowionych 

prawideł.

6) Jedyny użytek z nauki to ożywienie konwersacji.

7) Sztuka nareszcie jest rozkoszą ducha i serc, 

gdyż pomaga się bawić w życiu przyjemnie i w do­

brym tonie.

Na zasadzie powyższego twierdzę, że dzieła Deo­

tymy są typem życia fikcyjnego i obrzędowego w' pe­

wnej ciasnej sferze. Jako takie, pozostają ciekawym 

dokumentem czasu, ale jak nie wywarły, bo wywrzeć 

nie mogły na współczesnych swego wpływu, tak

i nie będą miały żadnego życiowego znaczenia dla 

potomności.
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MIŁOŚĆ W  SFERZE DOSTATKÓW

I ESTETYCZNYCH ZACHWYTÓW

1). J e r z y i F r a g m e n t  powieści W . Marrenne (Morz- 

kowskiej), Warszawa 1882, 2). Z y c i e  za  ż y c i e ,  powieść 

W . Marrenne (Morzkowskiej), Warszawa 1883. Nakład M ó d  

P a r y s k i c h .

Czytelniczki M ó cl P a r y s k i c h zapewne dozna­

wały wielkiej przyjemności, rozczytując się w powie­

ściach, których tytuły wypisaliśmy w nagłówku.

Wiadomo, że miłość jest najulubieńszym przed­

miotem marzeń i rozmów naszych pań i panienek, 

w tych powiastkach wszyscy albo się kochają, albo 

innym pomagają się kochać.

Najsubtelniejsze odcienie tej „królowej życia“, 

rozkosze i męczarnie jakie sprawia tym, co śrnią się 

zbliżyć do jej ołtarza, przedstawiła pani Marrenne 

z niepospolitym talentem. Zamiarem szanownej autor­

ki zdaje się było przekonać swe czytelniczki, że mu­

szą się kształcić, muszą rozwijać duchowo, bo ina­

czej nie mogą być szczęśliwemi nawet w miłości. 

Oby choć jedną kobietę, trwającą w starych przesą­

dach, zdołały nawrócić utwory naszej powieścio-
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My atoli nie pójdziemy w ślady zacnej autorki i nie 

będziemy nawracać kobiet przesądnych, chociaż jest 

to najwdzięczniejsze dla krytyka pole.

A to dlatego, że według nas w tych przypadkach, 

gdy w powieściach pani Marrenne występuje kobie­

ta kochająca, oświata jej na nic by się nie zdała, 

ponieważ nieszczęście spadło na nią zupełnie z in­

nych przyczyn, a nie z braku stosownie podniesio­

nego poziomu duchowego, nie z ciemnoty powszech­

nej i duszącej atmosfery moralnej, w której się wy­

chowują mężczyźni.

Stasia naprzykład (w powieści J e r z y )  bez oświa­

ty postąpiła tak, jak tylko mogła postąpić kobieta 

rozumna i uczciwa. Ale cóż mogła zrobić, kiedy na­

trafiła na osła dardanelskiego w osobie jakiegoś 

uczonego przyrodnika p. Jerzego.

Księżniczka Idalja jest wprost kaleką, kobietą nie­

zupełnie rozwiniętą fizycznie; będąc wykształconą, 

zachowywałaby się może rozumniej względem Ed­

warda, ale żoną z pewnością być dlań nie mogła­

by pod karą w razie przeciwnym bardzo przykrego 

później pożycia ■— cóż jednak zrobić, kiedy pan Ed­

ward postanowił zdobyć jej serce i wbił sobie w gło­

wę, że nie może żyć bez niej.

Wogółe sądzimy, że złe, płynące z nierówności 

poziomu umysłowego mężczyzny i kobiety, w całej 

pełni może się ujawnić tylko w pożyciu małżeńskiem, 

a nie w epoce miłosnych rojeń kochanków — nie 

mogłoby się przejawić na serjo, nawet gdyby autor­

ka przedstawiła wyłącznie ów czynnik, na bok od­

rzuciwszy nierówność temperamentu, położenia to­

warzyskiego i t. d. Wskutek więc braku materjału
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artystycznego do traktowania kwestji, która się zda­

je obchodzić autorkę, zajmiemy się analizą miłości 

tej sfery, którą dostatki i zbytek otaczają, gdyż co 

do tego znajdujemy u pani Marrenne obfity zbiór 

szczegółów i nawet ogólnych charakterystyk, skre­

ślonych ze znawstwem niepospolitem.

Chociaż nasza wiedza i doświadczenie w kwestji 

miłości z pewnością stokroć są mniejsze, niż prze­

ciętnej dobrze wychowanej pani, jednakże odważy­

my się wypowiedzieć w tej mierze kilka myśli, któ- 

remi się kierujemy, tusząc sobie, że mogą być cie­

kawe, jeżeli nie jako wypływ doświadczenia, to 

przynajmniej jako wynik zupełnie odrębnych zapa­

trywań na świat. Otóż sądzimy, że w tak zwanej 

„miłości11 stanowczo trzeba odróżnić „kochanie się“ 

dwojga młodych ludzi i „miłość małżeńską11. „Ko­

chanie się11 podstawowo jest to pociąg zupełnie 

płciowy. Czynniki moralne i cywilizacyjne o tyle 

tylko tu grają rolę, o ile stają się częścią człowie­

ka, że tak powiem, fizyczną. Tylko wtedy wywierają 

wpływ, jeżeli ukształtują ściśle według swej modły 

umysł i codzienne nawyknienia jednostek sfer całych. 

Jednak górującą rolę w „kochaniu się“ będzie odgrywa­

ła powierzchowność, wygląd. Zawsze to będzie uczu­

cie płciowe tylko: w niem niema, że użyję wyrazu, 

którego nierozumienie być może mi zarzucą, nic 

idealnego. „Miłość małżeńska11, przeciwnie, jest fak­

tem wyłącznie uspołecznionego już życia. Uczucie 

to co do jakości niczem nie różni się od przyjaźni 

naturalnie w tem znaczeniu, że jednostka i tysiąc, 

są zarówno cyframi, lecz w ich ilości zachodzi 

olbrzymia różnica. A taka, według nas, jest pomię­
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dzy miłością małżeńską i przyjaźnią. Przyjaźń jest 

wytworem solidarności interesów moralnych i ma- 

terjalnych. Otóż małżonków splata tak gęsta sieć 

tych interesów, iż dosłownie żyć zaczynają życiem 

wspólnem, jednem. Taką dopiero miłość można na­

zwać „idealną11, czyli, jak my nazwiemy, społeczną, 

nie opartą tylko na płciowym pociągu, taką, gdzie 

jedna istota jest koniecznem dopełnieniem drugiej

i nawet śmierć jednej nie długo druga przeżywa. 

Czyż można sobie wyobrazić człowieka „idealniej- 

szego11 i szlachetniejszego niż Garibaldi? Wiele się 

razy kochał i przez mnóstwo kobiet był kochanym, 

jak również zwodzonym, ale zawsze twierdził, że 

nie rozumie jak dla miłości można się strzelać, lub 

topić. Swoją Aniutę pierwszy raz spotkał w połud­

niowej Ameryce przy studni, poszedł natychmiast 

do domu jej rodziców i rzekł: dziewico, ty będziesz 

moją. I stała się jego najlepszą żoną, najodważniej­

szym adjutantem i najroztropniejszym oficerem 

sztabu. Gdy później, nawet będąc brzemienną, przy 

ostatniem swem dziecku, walczyła w sprawie przy­

branej swojej ojczyzny i ze znużenia i trudów do 

nieopisania w wirze tych walk umarła, żal Garibal­

diego nie miał miary. Lecz sprawa za którą walczył, 

wyrwała go z otchłani rozpaczy. Później jedna za­

kochana arystokratka stawiła się w jego namiocie, 

wyrażając gotowość przeniesienia wiadomości do 

miasta osaczonego przez nieprzyjaciela, a gdy to 

wykonała z narażeniem życia, sądził Garibaldi, że 

znajdzie drugą Aniutę i poślubił ją. Lecz skoro się 

przekonał, jak mocno się zawiódł, natychmiast na 

drugi dzień odesłał ją rodzicom.
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Pożycie małżeńskie, jako forma socjologiczna, po­

wstało pierwotnie w celu wychowania przyszłych po­

koleń, lecz z tego i obok tego głównego interesu, 

z rozwojem toru życia gospodarstw społecznych

i cywilizacji, wplotły się do niego inne zupełnie in- 

teresa.

Trzeba powiedzieć, że małżeństwo jest to związek 

mający na celu wytworzenie jednego ogniska, 

w którem panuje solidarność i zgoda, gdyż w mo­

rzu życia naszego, po którego powierzchni huczą 

rozszalałe fale egoizmu, rodziny są to odosobnione, 

niewielu osobami zaludnione wysepki, gdzie można 

wypocząć strudzonym żeglarzom. Każdy się musi 

pilnować swojej wysepki, choćby na kraj świata 

burzliwego fale zaniosły, każda wysepka jest pilnie 

strzeżoną przez swych właścicieli i tylko gdzieś het 

daleko znajdzie taki błędny rycerz dusze i serca, 

z któremi podzielić się może dolą i niedolą. Taka 

rodzina w pracy powstała i pracą się może jedynie 

utrzymać. To też widzimy, że tylko klasy pracujące

i proletarjat robotniczy przechowują rodzinę. Co do 

proletarjatu fabrycznego, to nędza i warunki pro­

dukcji wytwarzają w wielkiej części tej klasy nie­

rząd płciowy. Lecz trzeba widzieć jak najmniejsze 

podniesienie skali dobrobytu powraca w tej sterze 

moralność, jak każdy marzy tylko o tem, by się oże­

nić i mieć własne ognisko! Proletarjatowi zaś umy­

słowemu w zawieraniu małżeństw stoi na przeszko­

dzie po pierwsze nierówność rozwoju umysłowego 

mężczyzny i kobiety, gdyż różnym bogom służą, co 

jeden czci, tego się drugi lęka jak djabła, i powtó- 

re i głównie to, że byt tej klasy jest niezabezpie­
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czony, a pozycja jej życiowa niedozwala być kobie­

cie wspólniczką, pomocniczką mężczyzny w zarobie­

niu środków do życia. Niedostępne są dla niej 

wszelkie fachy inteligentne, a nawet gdyby się na­

raz otwarły, to jej wykształcenie nie pasuje do 

nich.

Z nauk przyrodniczych wiemy, że każdy organizm, 

który się wytworzył pod wpływem pewnych warun­

ków, może się utrzymać jedynie przy współistnieniu 

z terniż warunkami. Przy ich zniknięciu jego przed­

stawiciele długi czas pozornie się przechowują, jed­

nak lubo powoli, lecz stale stopniowo zanikają i na­

reszcie przeobrażają się stosownie do nowego oto­

czenia zupełnie. Gdy w jakiej sferze społecznej 

zniknie warunek pracy jako cel przy połączeniu 

dwuch istot dla wychowania przyszłego pokolenia, 

to chociaż forma rodziny istnieje nadal, nawet po­

zornie przybiera postacie wspaniałe koligacyj, ro­

dów, heraldycznych pokoleń, lecz treść jej znika, 

a istotne związki rozluźniają się. Znikają moralność 

płciowa i wierność małżeńska, miłości rodzicielskiej 

nie szukaj, jest tylko władza męża, ojca i gospoda­

rza; miłość pomiędzy braćmi i siostrami całą swą 

nicość wykazuje w sporach spadkowych. Jednem 

słowem, rodzina w sferze dostatków i zbytków zni­

ka jako ognisko uczuć altruistycznych. Przejada ją 

rdza egoizmu, rządzącego życiem ogółu.

*
* *

Na teraz chcemy mówić jedynie o formach, jakie 

przybiera i roli, jaką odgrywa miłość w sferze szla­

checkiej, feudalnej, że tak powiemy.

34

http://rcin.org.pl



Społeczeństwo takie ehińskiemi murarni podzie­

lone jest na wiele szczeblowań według zamożności 

majątkowej. Ponieważ zamożność oparta jest o wła­

sność ziemską, stosunkowo bardzo trwałą, to społe­

czeństwo przybiera postać drabiny, tradycyjnie po­

dzielonej na warstwy społeczne wyższe i niższe. 

Burżuazja przedstawia nie mniejsze, a większe jesz­

cze kontrasty bogactwa i ubóstwa, lecz opierając 

się na kapitale, jest w ciągłym ruchu, przyczem 

z najwyższych sfer często tam się spada w najniż­

sze, a ze średnich przedostaje się na najwyższe. 

U nas już szlachta dawno zbankrutowała, lecz roz­

ległe są resztki jej mienia i niewiadomo kiedy prze­

żyje się zupełnie, a nowe formy życia zapanują. 

Zycie obyczajowe wyższych naszych sfer chociaż 

w mniej świetnych barwach niż dawniej, ale posia­

da wszelkie cechy feudalizmu.

Powiastki p. Marrenne pod tym względem zacho­

wują doskonale tło narodowe.

Do jego spotęgowania (w jej utworach) przyczynia 

się znakomicie postać p. Jerzego, zubożałego szlach­

cica, protegowanego w szkołach przez przyj aciela- 

panicza. Ten wspomagał Jerzego w szkołach, dał mu 

możność kształcić się w uniwersytecie, opiekował 

się jego matką. Jerzy więc słusznie powiada „Życie 

moje do niego należy. Zaciągnąłem względem niego 

dług, który mi nie ciąży, ale który gotów jestem 

spłacić życiem całem i więcej jeszcze niż życiem“. 

„Winienem mu wszystko, czemkolwiek jestem, 

w dziedzinie moralnej zawdzięczam mu może jesz­

cze więcej“. Z pewnością tak! Moralność p. Jerzego 

jest nawskroś zastosowaną do tej klasy, z której był
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wypadł, ale do której napowrót go wciągnął bogaty 

panicz. Ta to niby moralność kazała zachować się 

później Jerzemu względem panicza tak, że i niewol­

nik zapewne by poczuł pogardę dla niego — zrobił 

by to samo przynajmniej nie pod naciskiem „mo- 

ralnych“ przekonań, lecz bata. Jerzy pokochał Stasię. 

„Jerzy, zawołał panicz, ty zawsze byłeś dobry i szla­

chetny: ty widzisz, że ja bez Stasi żyć nie mogę“!— 

„Nie mówmy o Stasi... Tu chodzi o mnie tylko. Go 

mam uczynić?41 — „Gzy to być może? — zapytał (pa­

nicz), wlepiając we mnie rozjaśnione oczy — czy do­

prawdy zostawisz mi ją, wyjedziesz?“ — „Wyjadę, 

odparłem krótko (Jerzy) dziś jeszcze“. Widzieliśmy 

podobne protekcje w życiu. Jeden naprzykład zdol­

ny chłopiec miał nieszczęście zawiązać przyjaźń 

z rozpieszczonym koleżką. Dwie klasy szedł nieźle, 

ale w trzeciej zaprzyjaźnił się z paniczem, zaczął żyć 

z nim jednem sercem i jedną duszą. Zostawał w kla­

sach z nim razem, z czwartej ich razem wygnano, 

ale czuły przyjaciel protegował go dalej, wystarał 

mu się o miejsce rządcy i później długo ich łączyła 

przyjaźń, nie wiem już tylko, czy dozgonna. Razem 

objadali się łakociami, razem zbytkowali. Każdy 

w obronie drugiego z kolegami się czubił. Ale oto 

pieszczoszek niekiedy prosi swego protegowanego: 

Stasiu, Stasieczku, łap cukierki jak Żuczek i rzuca 

mu łakocie, a ten przysiadłszy imitował psa służą­

cego w łapaniu rzucanych łakoci. Śmiech powszech­

ny dla uczniów i uciecha rozkoszna dla paniczyka! 

Tak ja rozumiem te słowa ogniste: „winienem mu 

wszystko, czemkolwiek jestem, a w dziedzinie moral­

nej zawdzięczam mu może jeszcze więcej“. Powie­
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działem to wszystko by się wytłumaczyć z tego, że 

przedstawiając miłość sfery dostatków, wciągam 

w nią i Jerzego.

Reszta postaci głównych i ubocznych w powiast­

kach p. Marrenne należy z urodzenia i z zamożności 

wyłącznie do sfery, o której piszę.

Zobaczmyż jak się kochają bohaterowie i bohater­

ki w tych utworach.

„Uczony Jerzy“ kocha Stasię. Oto pierwsze jego 

wrażenie. „Spojrzawszy na Stasię, każdy zrozumieć 

go (Lucjana narzeczonego) musiał i pozazdrościć 

mu. Z początku zdawało mi się, że widzę promień 

wschodzącego słońca, ujęty w alabastrowe kształty; 

wdzięk, woń, harmonja, to ona cała, żadne słowo 

oddać tego nie jest w stanie. Zwoje płowych, jed­

wabistych włosów, skręcone w wielki węzeł nad 

karkiem, przechylały w tył ciężarem swoim maleń­

ką główką, nadając jej jakąś dziecinnie dumną ce­

chę; w głębokiem spojrzeniu ciemnych źrenic zdaje 

się przeglądać duch nieświadomy siebie; a jednak 

przed ich śmiałym, czystym blaskiem najhardziejsze 

oko się spuści... każdy ruch wdzięczny, utoczony 

przykuwał wzrok i serce... Może chowano ją tylko 

na ładne, bezmyślne cacko. Szkoda! Nie cierpię 

wszystkiego co może zwać się fantazją i kaprysem, 

a jednak przyznaję, że gdyby Stasia była moją na­

rzeczoną, nie miałbym serca gniewać się na nią. 

Kto wie, może kochałbym ją nawet coraz więcej za 

te chmury bez przyczyny... Stasia, w rannej muśli­

nowej sukni gospodarując między nami, była za­

chwycająca. Ślady wczorajszych chmur przeszły bez 

wieści, a patrząc na nią, trzeba było koniecznie za­
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marzyć o ciszy i błogosławieństwie domowego og­

niska. Dziwnie to bogata natura! powolna jak dziec­

ko, a harda i śmiała, figlarna i myśląca, razem 

czynna i rozmarzona, z sercem kobiety, z szczero­

ścią i prostotą dziecka, z umysłem męskim, zdol­

nym wszystko zrozumieć. Nie pojmowałem dotąd, 

by podobna kobieta istnieć mogłau. Stasia uprzy­

krzała się mędrcowi z zadawaniem mu rozmaitych 

głębokich zagadnień. „Czy ona sądzi, że ja jestem 

istotą z kamienia, że w piersi mojej także nie bije 

serce, nie mogą rozpłonąć żądze“... „Ja dla niej je­

stem stałym przyjacielem, obok którego śwńetniej 

wygląda piękny Lucjan-1... Zakochał się nieborak, 

ale ponieważ sądził, że jego bohdanka kocha kogo 

innego, w dodatku jego przyjaciela - dobrodzieja, 

więc jako uczciwy i rozsądny człowiek powinien był 

natychmiast wyjechać. Ale cóż zrobić, kiedy wola 

tych ludzi rozproszyła się na uczynki lokajskie, a na 

obronę godności własnej niema jej u nich; również 

umysł, otoczony chmurami konwenansów i zabobo­

nów, nigdy nie zdoła powziąć postanowienia, zgod­

nego z sytuacją. Zostaje więc. Tak czy inaczej, na­

deszła chwila, gdy „czułem jej oddech gorący na 

twarzy. Bezprzytomny prawie cisnąłem jej kibić do 

siebie namiętnym ruchem i całowałem jej zbladłe 

usteczka, jej łzy, jej włosy11. Później zaszła scena 

opisana przez nas wyżej, na którą niekonieczne zło­

żyły się wypadki nieszczęść i wpływów mistycz­

nych, jakie wprowadzono do powieści. Podłość lo- 

kajczuka sama zupełnie wyjaśnia postępowanie Je­

rzego. Jednak artystka rzuciła jeszcze jeden grom 

na jego potępienie, o którym powinniśmy wspom­
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nieć. Wyjeżdżał nie pożegnawszy się ze Stasią. Ta 

go konno dognała i między innemi rzekła: „przysię­

gam, że nigdy nie zostanę żoną Lucjana... może 

kiedyś pożałujesz tej chwili11. I to nie pomogło. 

„Stasiu, rzekłem złamany, przez litość, nie mów 

tak, nie udawaj śmiechu, gdy serca nasze pękają11... 

Ale Stasia wyrwała rękę, którą ująć chciał i rzekła: 

„Teraz... między nami skończyło się wszystko; pa­

miętaj o tem, panie Jerzy. Nie sądź, że żal po tobie 

zostanie mi wiecznie; potrafię wzgardzić!11... Zazdro­

ścił jednakże Lucjanowi, któremu sam zostawił na 

pastwę swą ukochaną, a później tak samo jakiemuś 

marcypanikowi, za którego Stasia wyszła zamąż 

i gniewał się bardzo, że (wzgardzona notabene) 
śmiała nad niego przenieść jakiegoś piernikowego 

kawalera. Na pociechę postanawia wyjechać zagra­

nicę, przyczem jego naiwne faryzeuszostwo szczytu 

niebios dosięga. „Będę walczył z nieufnością i szy­

derstwem, ze zwątpieniem i niechęcią; ufam, że 

zwyciężę, a wówczas stanę przed tobą (przyjacielem 

doradcą) z pogodnem czołem i będę mógł powie­

dzieć o tych, co mnie zawiedli, słowo, które się mó­

wi umarłym: pokój z wami!11. A oto, jak p. Jerzy 

zapatruje się na miłość: „między narzeczonymi nie 

było całkowitej harmonji: w jego oku był tylko od­

blask jej wejrzenia, miłość stała się treścią jego 

istoty.. W  jej wyrazie nie było zupełnego oddania, 

cechującego miłość w całej pełni, jaką podobna 

istota uczuć może11. Biedna Stasia nie potrafiła 

wzgardzić! Gdyby znała choć trochę więcej męż­

czyzn, to z pewnością by o nim zapomniała, ale ci 

trzej, czterej których widywała, tak byli marni, że
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nawet lokajczuk Jerzy o całą głowę był od nich 

wyższy. Kocha się naturalnie to, co się widzi naj­

lepszego. A zaprawdę wymagania Stasi wielkiemi 

nie były. Według jej słów, „jest w nim (Jerzym) 

jakiś wdzięk niewymuszony, jakiś wyraz łagodny, 

spokojny i energiczny zarazem. Postawa jego i ubiór 

nawet cechuje się rodzajem wytwornej prostoty. 

Ogólny wyraz tej twarzy możnaby streścić w dwuch 

słowach: inteligencja i siła.. Lucjan był piękny, ale... 

pełno jest ludzi podobnych do niego, pan Jerzy nie 

przypomniał mi nikogo11.

We Fr a g m e n c i e  młodzieniec, włóczący się 

po świecie czy to wskutek „zaświatowych wpływów11, 

czy dzięki „spuściźnie przeszłych pokoleń11, tak opi­

suje swoją kochankę: „głos, który mnie doleciał, 

był tak czysty, słowa były tak miękkie i wszystko 

razem tak odpowiadało tęsknotom moim, żem się 

pochylił szybko, szukając tej co je wyrzekła. Była 

to kobieta młoda i dziwnie piękna, twarz jej biała 

jak kość słoniowa, bez śladu rumieńca, nosiła mgli­

ste, nieujęte piętno cierpienia, barwą i wyrazem 

przypominała rośliny hodowane bez słońca.. Ręce 

jej jak gdyby z marmuru wykute, obnażone po ra­

miona, zwieszały się wolno. Wszystko w jej wyra­

zie, postawie, ruchach nawet, zdradzało zniechęcenie, 

czy znękanie nieuleczone, pociągało niepojętą sło­

dyczą rozlaną w spojrzeniu, uśmiechu i głosie., głos 

jej przechodził drżący w ledwo słyszalne dźwięki, 

samo brzmienie jego już było pieszczotą11. Uwijał 

się długo koło niej, ale ta miała dziecko, była za­

mężną, więc nie chciała awanturować się z chłop­

cem, chociaż go pokochała. Ostatecznie wyprawiła
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go nawet nie raz, ale dwa razy, bo po pierwszym 

razie powrócił, a po drugim dla tego tylko nie wró­

cił, że nieprzytomnego zaprowadziła na statek (rzecz 

się dzieje na Helgolandzie), gdzie zachorował. Gdy 

uzdrowiawszy poleciał na wysepkę, nie znalazł swej 

bogdanki. Przyjechał do domu i ze złości chce się 

żenić z wychowanką swej matki. Aż tu odbiera list 

od „niej11. Nie przeczytał jeszcze, a już mu wszyst­

ko przewróciło się w głowie: chce rzucać Marynię 

i jechać, a matka mu błogosławi. Dopiero przeczy­

tawszy widzi, że „ona11 o nim ani myśli, bo żąda 

zwrotu „pamiątek11 i listów i to przez pośrednictwo 

trzeciej osoby. (Domyślna kobieta!). Rozumuje więc 

tak: „cóż znaczy ten list, omyłka serca, nizkość tej 

kobiety wobec mojej wiary? Nie daję żadnej istocie 

na świecie prawa nad sumieniem mojem (co za du­

ma!), indywidua przeńiewierzyć się mogą ideom, 

któreśmy w nich wcielili, ale te idee pozostają 

zawsze niezmienne, ja wierzyć muszę w to co czuję. 

Ślubując przyszłość Marysi, zgrzeszyłem przeciwko 

samemu sobie, kłamałem zarówno przed sobą jak 

przed nią; słusznie napotkałem cierpienie, ono mnie 

zbawiło. Dziś poznałem dokładnie własne serce 

i pozostałem wierny jemu, nie tej kobiecie!11.

1 znów gnuśne samolubstwo, ale tak samo na­

iwne, ubrane w potok pysznych frazesów.

Zaprawdę, dokładnie autorka zna sferę, którą 

przedstawia!

Edward w powieści Życ i e  za ż y c i e  sądzi, że 

„miłość jest to, gdy serce moje silniej uderza, gdy 

rozszerza się mój horyzont myśli i wznosi poziom 

moralny, gdy świat cały przetwarza się w oczach,
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a szczęście zdwaja i zależy od drugiej istoty.. 

Z kobietą, którą kochani, rozejść się mogę jutro, 

lub być jej wiernym całe życie11.. Uwodził dużo 

kobiet, ale nareszcie przyszła kreska na matyska: 

„widziałem, że nawet pojęcie złego nie skaziło czy­

stości jej białego czoła, widziałem, że cień fałszu 

nie postał nigdy na jej ustach., że była piękną, ah! 

piękną jak może i niewolno być ludzkiej istocie11; 

w oczach jej dojrzeć można było „Boga11, a u ra­

mion brakowało jej „skrzydeł11. Słowem, chociaż 

czoło jej było jasne, jak promienie słońca, ale 

w głowie było ciasno, jak jej nóżce w buciku, bo 

cóż za rozum może być u kobiety, która nawet po­

jęcia niema o „złem11? Przecież o dobrem mamy

0 tyle pojęcie, o ile przeciwstawiamy to dobro złe­

mu. Była to dosłownie roślina cieplarniana. Gdy 

pierwszy raz wymówiła: kocham, zaczęła płakać. 

„Co tobie? pyta Edward11. „Ja nie wiem sama11. 

„Dziwną intuicją serca zrozumiałem co powiedzieć 

chciała, zrozumiałem to nieujęte cierpienie czystego 

dziewiczego ducha, które tein jednem słowem „ko­

cham11 oddawało się w poddaństwie na wieczność 

całą niepowrotnie11. Lecz księżniczka Idalja „tak 

przywykła do idealnych sfer marzenia, tak oderwa­

ła się od ziemi, iż przestała pojmować potrzeby

1 prawa ludzkie11 i zaczęła marudzić i odpychać od 

siebie kochanka. Myślała bowiem tak: „czemuż ko­

chając lękam się tej chwili, w której zniknie wszyst­

ko co nas rozdziela? Czy mu nie ufam? Ja nie 

wiem sama, ale się lękam, lękam się by codzienne 

życie nie padło jak pył brudny ua kwiat uczucia... 

Dlaczegóż szukać miłości w małżeństwie, jeśli ono
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samo zabijać ją musi“. Miała słuszność księżniczka 

Idałja! Pożycie w małżeństwie z Edwardem z pew­

nością długoby nie trwało szczęśliwe. Zazdrosny 

opiekun wykrywa przed Idalją sprawki miłosne Ed­

warda, robi ją świadkiem pocałunku, danego Edwar­

dowi przez jego byłą damę serca. Idałja wyjeżdża, 

dumny pan także wyjeżdża, bo powiada: „czyż na 

świecie jest tylko jedna Idałja? czyż wyczerpałem 

już serce? czyż nie znajdę równie pięknej, równie 

czystej, a bardziej kochać zdolnej “? Ale kapryśne 

dziecko nigdy się nie uspokoi, póki nie będzie miało 

tego właśnie, czego żądało! „Zasiadłem wśród koła 

biesiadników, śmiałem się z wesołymi, szalałem 

z szalejącymi, próbowałem rozgrzać serce przy bi­

jącej piersi, próbowałem zapomnieć wśród szału 

rozpusty14, a jednak Idalji nie mógł sobie wybić 

z głowy. Nakoniec napastowana grzecznie i nie­

grzecznie oddaje się mu umierająca, ale w takich 

wyrazach, po których nie wiem czy mniej cokolwiek 

kapryśny przyjąłby ją i przycisnął do piersi. Sam 

powiada „nieoddała mi uścisku; ręce jej były jak 

lód nieroztopiony.. Patrzyła na mnie smutno, łagodnie, 

ale jak na obcego człowieka". Pomiędzy nimi staje 

opiekun, Idałja z rozpaczy, że ich pogodzić nie mo­

że, umiera cokolwiek prędzej, niż przypuszczać 

można było. Nasz bohater zabija tego opiekuna, 

w trakcie zabiegów koło Idalji gubi dziewczynę 

Włoszkę (rzecz dzieje się w Rzymie), która go po­

kochała, i w napuszonej rozpaczy, zły na siebie 

i ludzi zamyka się w swoim zamku w kraju, gdzie 

żywej duszy nie przyjmuje, listy wszelkie nie czy­

tając pali, oddaje się muzyce, hasa czasami na ru­
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maku. Odludny dom jego był jednak „zdobny we 

wszystko, co tylko bogactwo, kierowane dobrym 

smakiem, stworzyć wykwintnego może“. Zbrojow­

nie, bibljoteki, nuty, zbiory obrazów, meble maho­

niowe, zwierciadła w złotych ramach, wonne cyga­

ra— oto ustronie samoluba, który już sam sobą 

wzgardził, ale jednak i innym powtarzał i inni w nie­

go wmawiali, że „w szczyty zawsze piorun bije“, że 

był wyższy ponad poziom zwykły, a ludzie takich 

nie lubią i los prześladuje zuchwałych i dzielnych.

*
* *

U ludzi pracy „kochanie się“, mając cechy pocią­

gu płciowego, modyfikuje się silnie myślą o mał­

żeństwie, a wszedłszy w tę fazę zupełnie się prze­

radza w spotęgowaną tysiąckrotnie przyjaźń. W  sfe­

rze dostatków, życie jest to ciągłe bawienie się. 

Myślą i „pracują11 jedynie nad tem( aby przyjemnie 

w towarzystwie czas spędzić. Skutkiem tego myśl

0 małżeństwie jako o połączeniu się dla obrony 

swych interesów, dla walki życiowej, wcale nie 

wpływa na „kochanie sięu młodych ludzi. Oni ma­

rzą o ciągiem kochaniu się, o wiecznych rozkoszach 

stąd płynących. Taka zasada zgruntu anti-rodzinna, 

a jednak mająca codzienne zastosowanie w naszych 

sferach zamożnych, wytworzyła owe znane, a tak 

niemoralne komunały o tem, że najszczęśliwsi są 

młodzi ludzie tylko dotąd, dopóki są narzeczonymi

1 w miodowym upalnym miesiącu, po którym bez 

przerwy następuje jesień dżdżysta, posępna, mał­

żeńskiego pożycia. Słowem, miłość w klasie wyra­

finowanej jest tylko płciowa, bez żadnych morał-
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nych czynników; oryginalna cieplarniana kultura tej 

klasy, która się stała ich drugą naturą, wyryła tak­

że i na miłości swe piętno. Wszyscy kochają aniel­

sko piękne kobiety, koniecznie dystyngowanie ubra­

ne, posiadające wiele talentów co podnoszą urok 

niewieści. Nawet dla Stasi niepoślednim przymio­

tem Jerzego była jego wytworna prostota. „Nieświa- 

domość“ (Idalja) złego, „śmiała naiwność" (Stasia), 

„zmęczenie11 (Lucjan), rozlane we wszystkich alaba­

strowej białości członkach pięknie zbudowanej ko­

biety—oto cechy, którym nasi bohaterowie najwięk­

szą wartość przyznają. Daj kurze grzędę, to powie, 

że wyżej siędę, mówi przysłowie.

Bawiąc się ciągle, chcieliby najrozkoszniejsze za­

bawki najdłużej przeciągnąć.

Stąd owe teorje o wiecznej miłości, o zgodności 
i harmonji serc.

Myliłby się ten, któryby dojrzał w tem choć odro­

binę podnioślejszych uczuć. Poprostu owo kochanie 

się, „gwałtowniejsze bicie serc11 chcą c o n t r a  n a- 

t ura  m przedłużyć do nieskończoności. Niestety, 

napróżno, bo życie ma swe nieprzebłagane, nie da­

jące się złotem przekupić prawa! Życie to zabawka, 

a pomiędzy zabawkami kobieta jest najlepszą — oto 

morał życiowy, a wyraz jego kwiecisty „mądry11 Je­

rzy i „wybitny11 Edward streścili w swych rozumo­

waniach o całkowitem oddaniu się i wiecznem pod­

daństwie małżonki. To instynkt haremowy! Miłość, 

zrodzona pod wpływem tylko „naiwnie śmiałego 

oka11, przeradza się w szaleństwo, gdy stoją na za­

wadzie jakieś przeszkody lub gdy ubóstwiana istota 

ucieka przed swoim czcicielem. Ledwie dostał
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ją w ręce, już go to nuży. Bardzo naturalnie, prze­

cież człowiek nie więcej ma sił na odczuwanie 

przyjemności niż na pracę! Jeżeli zaś o pracy zapo­

mina, to nawał samych przyjemności tak stępi zmy­

sły, że zaledwie urok czegoś, z trudem zdobywane­

go, może je podrażnić. Od samego dzieciństwa, 

w szkole i w towarzyskiem pożyciu tej sfery, ory­

ginalność i wolę jednostki niemiłosiernie się tępi, 

jako rzecz najszkaradniejszą. Nic więc dziwnego, że 

zdobyć się na czyn stanowczy nigdy tu nikt nie 

może, a pod wpływem namiętności odruchowych 

wyrabiają się dziwactwa. Można ich wszystkich 

uniewinnić, ale tylko dla tego, że są w stanie nie­

poczytalności. Przed czasem wyjechać, albo usunąć 

na bok przyjaciela, gdy rzecz zadaleko zaszła — Jerzy 

nie potrafił, a zgubić kilku ludzi i wzgardzić ko­

chanką— to i owszem. Tak samo bohater Frag- 

m e n t u i Edward plunąć na swe bohdanki nie mo­

gli. Ich rzeczą jest włóczyć się -za niemi jak psy po 

świecie i marnieć bez żadnej dla siebie, dla kocha­

nek, lub kogo innego korzyści. Ze wszystkich po­

staci p. Marrenne bezwarunkowo dodatnią i przytem 

zupełnie realną wydaje mi się jedynie Stasia, nie­

szczęśliwa ofiara martwoty atmosfery, której nie 

mogła ożywić nawet potężną swą piersią. Jedyna 

droga dla niej to zerwanie wszelkich stosunków 

z Lucjanami i Jerzymi i przejście do innych sfer. 

Lecz cóż zrobić mogła, nic nie wiedząc, a nie wi­

dząc świata dalej poza okolice Avsi swojej. Mu­

siała więc zamrzeć. Smutna rzecz, ale konsekwent­

na. Miłość sfery arystokratycznej, jako wypływająca 

z życia bez pracy, którego jedynym celem jest
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przyjemność i estetyka, będąc podstawowo uczuciem 

wyłącznie płciowem, składa się z takich czynników, 

jak kultury cieplarnianej, wyrafinowanej (mody i t. d.), 

instynktów haremowych, przesytu i ospałości moral­

nej, braku wszelkiej samodzielności, zdolnej na 

czyn się zdobyć.

Mądry Jerzy, który nad retortami przesiedział ży­

cie, doszedł do przekonania, że bez miłości nic 

nie warte. Z tego powodu przypomniałem sobie jed­

ną bajeczkę. Poszło dwuch braci, wesoły i smutny, 

w świat szukać szczęścia. Najęli się do bogatego 

gospodarza na robotników. Wesoły zakochał się 

w córce pryncypała, a ponieważ bracia znaleźli 

skarb, więc poślubił bohdankę i był szczęśliwy. Ale 

smutny nie przestał był smutnym. U młodej zaślu­

bionej dziewczyny była krówka Lolo, piesek Zozo 

i kotek Bobo; po roku pani urodziła synka, a Lolo, 

Zozo i Bobo także wydali na świat potomstwo. 

I wszyscy byli szczęśliwi, a najwięcej wesoły 

brat. Wtedy smutny powiedział do wesołego: 

wezmę ja połowę skarbu i pójdę w świat: „Czyś 

nie szczęśliwy, czemuż nas nie naśladujesz?11 — Ale 

ten odrzekł: „Tak być szczęśliwym, jak ty jesteś, 

może być i Bobo i Zozo i Lolo, a ja chcę szczęścia 

większego11. I poszedł w świat a proboszcz w nie­

dzielę nauczał lud o wdzięczności Boga, który karze 

surowo tych co szemrzą na los. Później powrócił 

brat smutny, wykształcił swoich współziomków, po­

budował szpitale, koleje, fabryki, zasadził ogrody. 

I był wtenczas bardzo wesoły, szczęśliwy. Ale niko­

go już z krewnych nie miał. Wszyscy go kochali 

i czcili. Gdy umarł, cała gromada chowała go w nie-
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mem milczeniu i żalu głębokim. Już przysypano 

trumnę, aż ciszę grobową przerwał płacz niewieści: 

Ach biedny! nie miał ani kochanki, ani żony, brata, 

ani siostry, sam jeden na świecie, nieszczęśliwy! 

Powstał starzec siwobrody i rzecze: nie bluźnij nie­

wiasto, on był szczęśliwy, a nie samotny. My star­

ce straciliśmy w nim brata najukochańszego, a wy 

młodzi ojca. Gzy prawdę mówię? Prawdę, prawdę, 

ze łkaniem odrzecze gromada...
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M A  R J A K O N O P N I C K A

Poezje. Serja druga. Warszawa 1883

a lent poetyczny odznacza się w pewnym wzglę­

dzie wielką zdolnością przystosowywania się, do­

strojenia się odpowiednio do otoczenia.

W  gronie biesiadników wesołych poeta najgorę­

cej odczuje rozkosz wina i wspólnej radości, wy­

szedłszy zaś z sali godowej, a wstępując do przy­

bytku rozpaczy, natychmiast zaczyna odczuwać dresz­

cze i kurcze bólu bez miary. Z drugiej zaś strony, 

pod wpływem silnych uczuć indywidualnych, poeta 

rozwija nadzwyczajną łatwość dostrzegania w każ- 

dem nieomal otoczeniu cech i szczegółów, które mu 

przypominają lub nawet potęgują jego stany we­

wnętrzne. Jeśli się znajduje pod wrażeniem utraty 

drogich mu osób, wnet cała przyroda zaczyna pła­

kać i wyrażać swoje współczucie, a ludzie którym 

nic do jego smutku, nie są obojętni dla niego, lecz 

szydzą i śmieją się z tkliwej jego duszy.

Czasy atoli kiedy serca poetów były pustym bęb­

nem, który z jednakową czystością dźwięków odbi­

jał i szały rozpusty i hymny modlitew, stosownie
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do tego gdzie stał, czy na balu u księcia czy w ko­

ściele, dawno minęły: są to czasy minstrelów, tru­

badurów i wogóle dworowania sztuki przy klamce 

możnych i władców. Teraz każdy poeta, naturalnie 

z talentem, na swojem dziele wybija piętno tego 

usposobienia, w jakiem je tworzył. W iek dzisiej­

szy jest wiekiem powszechnej rozterki, chaosu po­

jęć i zamętu stosunków społecznych. Miljony cierpią, 

tysiące się cieszą, jedni nie wiedząc o drugich. Ci, 

co znoszą trud i znój, widzą tylko nędzne chałupy 

swych wiosek, lub błotniste sutereny i chłodne podda­

sza i nie sięgają wzrokiem swym dalej. Ci, co ucztu­

ją, nędzę widzą zaledwie przez szyby sal i rzadko, 

rzadko na pryncypalnej ulicy w postaci żebraka, który 

uszedł oka bacznej na niego policji. W  tej sferze 

szczęśliwej kwitną nauki, przemysł i sztuki. Często 

z gmachu szczęścia goście są wytrącani w szeregi 

nędzarzy, i raz wypadłszy nie powracają, a rzadko 

z szeregów warstw niższych sprytem i szczęśliwym 

zbiegiem okoliczności wdrapują się ludziska do 

owego zaczarowanego zamku i tam zapominają

o tem co przeżyli. Któż zapełni przepaść dzielącą 

dolę i niedolę, kto przed szczęśliwymi roztoczy obra­

zy mąk piekielnych i zagrzmi przed niemi trąbą 

archanioła, powołującą ich na sąd, i wskaże owoc 

nienawiści i zemsty, który w otchłaniach wciąż ro­

śnie i rośnie? Któż w przybytki ciemnoty i nędzy 

poniesie światło nauki, wskaże słabym na ich siłę 

w liczbie i usamowiedni ich w poczuciu swojej god­

ności, odtworzy obraz szczęścia i wskaże drogę do 

niego? Któż, jeżeli nie sztuka i najwspanialsza 

z nich poezja! Lecz poeci żyją w tych samych wa­
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runkach co i reszta ludzi, prawie wyłącznie są to 

istoty dobrze znające tylko życie zamożnych sfer. 

Cóż ich natchnie, nastroi do uczucia boleści nad 

krzywdą i niedolą ludzką? Nauka, ten jedyny i za­

wsze w cichości pracujący czynnik samowiedzy! 

W  ręku poetów nauka powinna stać się olejem, 

którym ci napełniać muszą swe lampy i świecić 

niemi całej ludzkości.

Widzieliśmy potrzebę tych kilka uwag wypowie­

dzieć, przystępując do sprawozdania z najnowszego 

tomu utworów znakomitej poetki współczesnej.

Druga serja poezyj p. Konopnickiej nawskroś 

przeniknięta jest bólem, współczuciem dla nieszczę­

śliwych.

Cóż spowodowało ten ton minorowy w jej pie­

śniach?

Nie osobiste nieszczęścia i zawody, lecz wiedza, 

która jej odkryła otchłanie ze wszech stron otacza­

jące każdy cypel szczęścia. Smuci się więc smutkiem 

filozoficznym. Dlatego obecnie, pierwszorzędną rzeczą 

przy ocenianiu utworów poetycznych wydaje nam 

się kwestja wykształcenia i filozoficznych poglądów 

poety. Z tych bowiem odrazu okaże się o ile utwo­

ry mogą być pożyteczne i czy naród je przyjmie na 

swą duchową własność. Niech poeta z największym 

talentem wyśpiewa swoje osobiste dole i niedole, 

lecz jeżeli nie będą miały społecznego znaczenia, to 

przebrzmią bez echa, bo teraz niema czasu na ich 

słuchanie. Naturalnie, im więcej poeci - obywatele 

wykażą talentu, tem więcej zdziałają swem sło­

wem — tylko to można powiedzieć, że obecnie uwa­

ga i wpływ należą nie do poetów, wyśpiewujących
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dzieje miłosne, lecz do tych, którzy zechcą aposto­

łować te lub inne idee.

A więc zobaczmy, jakie poglądy na świat i życie 

wyjawia nasza poetka.

Najpierw poglądy jej na „bytu tajemnicę11.

Uskarża się, iż na wieki „pomiędzy prawdą a lu­

dów sumieniem11 będzie rozciągała się mglista zasło­

na. Zapytuje, skąd powstała Najwyższa Istota? Czy 

ją zrodziły „tęsknoty, pożądania i pragnienia44 ludz­

kie, czy imię Boże pierwszy raz wyrzekł człowiek, 

gdy się uląkł „zgrozy44 błyskawic i piorunów i wo- 

góle, czy Bóg stworzył świat i człowieka, czy też 

„duch tęskniący... patrząc w światów gwiaździstych 

miljony... ogarnion dziwem i trwogą i mocą... pierw­

szy zawołał: Boże4'. Lecz jakkolwiek było, zawsze 

„wkoło mnie, we mnie, podemną, nademną — Ty — 

pełen błysków — i cienia44. Ośmiela się rzucić za­

pytanie: jeżeli łzy wszystkie są „policzone44, dlacze­

go nie „otarte44. Odpowiada, jak razu jednego śmia­

ła się z mędrców, którzy czołem zadumanem

Napróżno b iją przed wielkiem nieznanem...

Aż wreszcie głosem, co duszę przejmuje,

Rzekłam: „On przecież jest tam!... ja go czuję!.

Poetka się nie skarży, że pokrzywdzeni napróżno 

wołają o pomoc do Boga, że nie w Nim znajdują 

ukojenie, lecz w mogile, a tylko jej „smutno... żeś 

Ty Wielki Boże, całej tej nędzy jest — panem44. Nie 

mogąc uwielbiać harmonji i doskonałości dzieła 

Stwórcy, gdyż jej sumienie co innego podszeptuje, 

czuje że „grzeszy44 przed Bogiem i odbywa wobec 

Niego z tego powodu na pięciu stronach spowiedź 

ze skruchą, z której sprawy nie zdamy, gdyż zacho­
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dzi nie „wobec ludzi“, tylko „w ciszy“ przed Bo­

giem.

Rzućmy okiem na obrazy niedoli, jakie pochwy­

ciła poetka.

Oto idzie do miasta wielkiego sierota-dziewczyna 

szukać chleba, bo z wioski rodzinnej wygnały ją 

śmierć ojca, głód i chłód. Go ją tam czeka? „Ciem­

ne mrowisko nędzarzy, a nad niem nuta rozpustnej 

piosenki11. ( Czy  z g i n i e ) .

Jaś wskutek braku pożywienia, zimna i nieczy­

stego powietrza zachorował. Doktór powiada, że trze­

ba zmienić warunki higjeniczne; jeżeli dożyje do 

wiosny, to ozdrowieje. Słońce wiosenne opromieni­

ło tylko trup chłopca. (Jaś n i e  doczekał ! ) .

Na tle wspaniałego pałacu, pomiędzy klombami 

kwiatów przepysznych stoi obdarta, bosa, chorowita 

dziewczynka. „Myślicielowi., dziecko to zwiędłe 

i świeże te kwiaty, dawały widok smętny i żałosnv“. 

( D w ie  w i o s n y ) .

Podczas świąt Bożego Narodzenia idą dzieci chłop­

skie z gwiazdą do dworu. Zziębniętym i porówny- 

wującym dwór ze swoją chatą przychodzą różne 

myśli do głowy: Czemu u nas nie tak jak we dwo­

rze. „O dziecię.. Och! aby tylko wiekowi przyszłe­

mu grom pomsty twego nie powtórzył: czemu!11 

(Z s z op k ą ) .

Jedyny syn matki chłopki idzie na służbę wojsko­

wą. Gdy go żegnała po raz ostatni, pękło jej serce 

z żałości. ( C h ł o p s k i e  serce).

Porywające są chłopa żale następujące! (Na fuj arce).

„W siałem  ci ja w czarna rolę —  Na wiosnę 

„Dwie głowiny chłopiąt moich — Żałosne..
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„A i cóż mam z tego siewu — za plony?

„Jeno krzyżyk na cmentarzu —  zielony*'.

Przerażającą prawdą tchną wróżby cyganki z chłop­

skiej ręki wyczytane: „Umiłuje cię królowa.. Aż do 

śmierci., krwawa bieda!11. I nigdy cię nie porzuci 

i strzec będzie ciebie i rodzinę twoją i progów 

twej chatki i twego dobytku. „A i ciebie droga 

czeka., na pokoje — do mogiły11.

Jeszcze jeden obrazek swojski rodzajowy: Z cha­

ty chłopskiej idą trzy ścieżki „jedna — gdzie orzą 

pańskie pole., druga... gdzie biała karczma stoi, 

a trzecia na ten cmentarz, gdzie leżą wszyscy swoi..u. 

(Z łą k  i pól).

Jakież uczucie, myśli i żądze rodzą się u poetki 

pod wpływem powyższych i innych w jej poezjach 

znajdujących się obrazów? Jakież wyjście przewi­

duje z tych otchłani piekielnych? Jasnej odpowie­

dzi na to nie znajdziemy, oprócz ciągłych zwrotów 

do uczucia miłości i poczucia sprawiedliwości. Poetka 

nie wie jak ma nastąpić szczęście na ziemi, czy 

wskutek walk i wstrząśnień gwałtownych, czy też 

jako następstwo stopniowego rozwoju.

„Czy mu (szczęściu) przyjść każesz (ty, O Boże) jak idą
[pioruny..

„Czy wzejdzie cicho w te ciemne przestworza..

„.... jako słoneczność konieczna 

„W  ludów rozwoju".

Powiada, że idąc drogą „którą łez ludzkich wska­

zują ślady11, nie bierze żadnego hasła bojowego, bo 

„siła, co jeńców wyzwala z pod jarzma, jest mi na­

dzieją, miłością i wiarą11; stroni od tych „ani anio­

łów, ani czartów11, którzy chcą wskrzeszać świat 

„unosząc wszystko w burz własnych odmęty11 i prze­
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klina rozdwojenie ludzkości na obozy walczące. 

W  co ja  s i e j ę  „jednych chłoszcze i wstrząsa łań­

cuchem drugich11, pragnie wzruszyć „pieśnią choć 

jedną zakrzepłą w lód duszę11 i wierzy, że „przyjdzie 

w słońca promieniach duch Boży i przyszłość ludom 

na rozcież otworzy11. W  M o d l i t w i e  prosi Boga 

lepiej już o zesłanie najgorszych klęsk na ludzkość, 

a w zamian tylko o odjęcie „ducha nienawiści11. 

W  S c l a v u s  s a l t a n s  mimochodem wypowiada 

myśl, że ten, który sam nie przedsięweźmie środ­

ków własnej obrony, kto „skacząc, zapomniał, że 

łańcuch go więzi, — niewolnikiem był, jest i będzie11'. 

Nareszcie uspakaja smutnych, aby płaczem i szem­

raniem na los swój nie znieważali niebios, by nie 

złorzeczyli napróżno planom Przedwiecznego, gdyż 

je odmienić nie można, bo:

„Któż wie, czy biegnąc po strunach lutni,

„Które dźwięk każdy doslraja Duch duchów,

„Jęki boleści i zgrzyty łańcuchów 

„Nie tworzą hymnu"...

Owóż, owóż jesteśmy prawie u celu.

Więc poetka nie zna Najwyższej Istoty rządzącej 

światem, lecz zmusiła siebie do wiary w Nią, nie 

zna Jej planów co do przyszłości ludzkiej, lecz 

wmówiła w siebie, że te muszą dążyć do szczęścia 

powszechnego, chociażby przez morze krwi, łez, 

krzywd i rozpaczy. Ale nawet przez okulary tej 

wiary obrazy nędzy nie tracą nic w szlachetnych 

oczach autorki ze swych okropnych barw, z jedna­

kową siłą przygniatają serce i myśl! To zdradza 

bolesną rozterkę serca i głowy. Zaiste ten ból cho­

ciaż nie jest ostrym, tylko tępym, lecz nieuleczal­
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ny, niczem nieutulony i nieukojony. Ten ból naj­

widoczniej trawi poetkę: nazywa go tęsknotą. Gdy­

bym chciał dowodzić powszechność owej „tęsknoty11 

w utworach pani Konopnickiej, musiałbym chyba 

z każdej stronicy robić wypisy. Ograniczę się tyl­

ko do miejsc najcharakterystyczniejszych.

„Ach kiedyż, kiedyż, wolni, jak dwa duchy,

„Żądz tych i pragnień zerwiemy łańcuchy?

,,1 wyzwoleni będziem od serc bicia,

,,I od rumieńców nagłych —  i od życia?

W  jednem miejscu poetka wykazuje mnogość 

cierpiących, swoje ku nim współczucie i nakoniec 

powiada: „Gdyby Bóg spytał: sąż smutki na świecie 

i gdyby wszyscy milczeli, ona by sama odpowie­

działa „jestem11. W  utworze P ó j d ź  za m n ą  

w ten sposób określa krainę tęsknoty:

Lećmy w krainę cichą i pogodną,

Gdzie m ilkną żądze i krwi fale chłodną, 

Gdzie się płomieniem nie zajmują lica

Gdzie tylko cicha, bezwiedna tęsknica 

W spom ina ziemi ostatnie ogniwa...

Do tego dodać należy, że pani Konopnicka „tęsk­

notę11 uważa za cechę każdej szlachetnej i poetycz­

nej natury. Niech mi wolno będzie zaprzeczyć temu. 

Zupełnie zgadzam się z tem, że umysł, który się 

uznał bezsilnym rozwikłać pogmatwane stosunki 

ludzkie i koniecznie zapragnął posiąść prawdę abso­

lutną, a nie mogąc tego dopiąć, zdał wszystko na 

niedoścignione wyroki Boskie i sam ulata w mgli­

ste dziedziny metafizyki by nie słyszeć zgiełku walk

56

http://rcin.org.pl



ziemskich, że umysł taki może być najszlachetniej­

szym. Lecz również może być szlachetnym człowie­

kiem i natchnionym poetą osoba, która się cała po­

święciła walkom tej ziemi, przejęła się jej namięt­

nościami i ani na chwilę nie odrywa od niej swej 

duszy i serca. Owa „tęsknota11, ów ból nieutulony 

poetki wypływa z jej iście mahometańskiej wiary, 

iż szczęście bądź co bądź zakwitnie na ziemi, a my 

nie możemy w żaden sposób przewidzieć dróg, któ- 

remi do nas zawita. Zazdrościmy poetce tej wiary, 

ale wyznajemy szczerze, iż jej nie posiadamy! My 

nie jesteśmy koniecznie przekonani, że sprawiedli­

wość zwycięży, lecz pragniemy by zwyciężyła 

i w imię naszego pragnienia staramy się działać 

tak, jak nam wskazuje nauka i doświadczenie wie­

ków ubiegłych. Co do sprawy „pokrzywdzonych11, ci 

tak samo w imię równości ludzkiej mają prawo do 

szczęścia; chociaż więc niewiadomo, czy ostatecznie 

zwyciężą i kiedy to nastąpi, zawsze jednak powinni 

pragnąć i dążyć, a obowiązkiem inteligencji altrui- 

stycznie usposobionej jest uświadomić, oświecić 

nauką ich dążenia.

Szczyci się poetka z tego, iż postawiła sobie za 

zadanie pocieszać serca smutne i kruszyć twarde.

Widzi w tein wielką zasługę ze swej strony.

Pociechy w tem, że zgryzoty łańcuchów mogą być 

potrzebne do harmonji hymnu na cześć Stwórcy, ja 

widzę niewiele! A co się zaś tyczy zaklęć poetki 

przeciwko duchowi nienawiści i pychy, uznaję, iż 

szczere ma chęci poprawienia natury ludzkiej. Tylko 

czy wielka będzie z tego korzyść? Już doświadcze­

nie, nie wiem ilu wieków, dowiodło, że nawoływa­
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nia poetów i proroków do skruchy i dobrowolnej 

poprawy nie skutkowały i przebrzmiewały bez śla­

du. Poetka zasłania się Chrystusem, powiada, że 

w tem Go naśladuje, lecz niech mi wolno będzie 

powiedzieć, że niezupełnie ma słuszność w tym 

względzie. Przed Chrystusem byli Rzymianie, Grecy, 

Żydzi i t. d., lecz nie było ludzi, On pierwszy pod­

niósł ideę człowieka i w imię tej idei walczył 

i śmierć przyjął. On nie powiedział, że trzeba by 

Rzymianie, Grecy, Żydzi stali się dobrymi, gościn­

nymi i sprawiedliwymi, a wszystko dobrze będzie, 

lecz głosił, że odtąd nieina ani Rzymianina, ani 

Greka, ani Żyda, a jest tylko człowiek. Największą 

przeszkodą zbliżenia się narodów były religje naro­

dowościowe. Żyd wierzył w swego Boga, lecz rów­

nocześnie wierzył, że Grecy mają tak samo swego 

rzeczywistego Boga. Natomiast Chrystus podniósł 

sztandar religji wszechświatowej, Boga Stwórcy ca­

łego świata i wszystkich ludzi braci, a więc stare 

religje musiały runąć. Widzimy przeto, że ci, którzy 

bez zmiany warunków bytu chcą zmieniać i popra­

wiać naturę ludzką i wskazują na Chrystusa, jako 

na swego mistrza, nie mają najmniejszej racji.

Jeszcze słów kilka o szacie zewnętrznej rozbiera­

nych poezyj.

Naszem zdaniem, pod tym względem pani Konop­

nicka, chociaż jest bodaj największym talentem 

z obecnych naszych poetów, jednak nie stoi na wy­

żynach twórczości. W  poezji M o j ż e s z  najdłuższej 

ze zbiorku, będąca tam motywem prawda, że i naj­

więksi ludzie mogą chwilowo zwątpić o swoich si­

łach i przez to zwątpienie rzeczywiście tracą swoją
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potęgę aż do czasu nim w nich nie wstąpi na nowo 

duch wiary w siebie i swoje posłannictwo, każdy 

przyzna, że zbyt rozwlekle jest traktowana. Utwór 

N a d z i e j a  nawet robi niesmaczne wrażenie wier­

szowanych definicyj. Najrzewniejszem i najszczer- 

szem uczuciem, dochodzącem często do porywającej 

siły, tchną O b r a z k i  i poezje na nutę ludową wy­

śpiewane. Jest ich sporo. Za obdarzenie niemi lite­

ratury polskiej należą się pani Konopnickiej szczere 

dzięki.
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WSPÓŁCZESNA BELETRYSTYKA ROSYJSKA*)

W  krótkich zarysach pragnę scharakteryzować 

młodą beletrystykę rosyjską, idee przez nią wy­

znawane i obrazy w niej rozsnute.

Nauka obecnie usiłuje stać się pozytywną i zara­

zem demokratyczną. Chce gruntować się tylko na 

faktach i wyniki swe zastosowywać tylko do życia, 

a zarazem chce się upowszechnić w jak największej 

liczbie jednostek z pośród rozmaitych grup społecz­

nych. Znakomitymi sprzymierzeńcami w tych dąże­

niach nauki stali się powieściopisarze. Badają i od­

twarzają z całą prawdą życiową właśnie te zjawiska, 

któremi w danej chwili społeczeństwo jest zajęte, 

i przez to dają myśli społecznej materjał. Samo- 

wiedzę społeczeństwa o zjawiskach, w niem odby­

wających się, zwiększają potężnie, gdyż tysiące osób 

czyta powieść i czytanie zaleca innym tysiącom, 

a na studja suchej naukowej pracy tłumy nie ma­

ją czasu, ani są do tego przygotowane. Zszeregowa- 

nie więc i scharakteryzowanie obrazów, które współ­

*) Ma ta beletrystyka swoje główne siedlisko w miesięczni­

kach : O t i e c z e s t w i e n n y j a  Z a p i s k i ,  D i e ł o ,  R u s- 

k a j a  M y ś l ,  U s t o i  i i n n e .
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czesna literatura rosyjska rozsnuwa przed własną 

publicznością, wykazać może nietylko czem się 

obecnie rosyjska myśląca część społeczeństwa głów­

nie zajmuje, jakie zjawiska najwięcej ją obchodzą, 

ale powinno również życie to rosyjskiego narodu 

dobitnie nam objaśnić. Nadto artysta nie zawsze za­

dowala się tylko wiernem przedstawieniem stron 

bytu, chociaż to jest głównem jego zadaniem i za­

sługą; po większej części wskazuje przyczyny i skut­

ki zjawiska, orzeka o jego stosunku do życia całego, 

słowem, wypowiada swoje poglądy, swoją tendencję 

i staje się w ten sposób publicystą.

Strona publicystyczna do tego stopnia przeważa 

u niektórych pisarzy rosyjskich, że obrazy, rzucane 

obficie i z niepospolitym talentem, służą tylko do 

objaśnienia i utrwalenia w pamięci przewodniej my­

śli, którą autor wypowiada o istniejących stosun­

kach bezpośrednio i o ile można dokładnie i dobit­

nie. Gleb Uspienskij (Iwanow), Złatowratskij, Szcze- 

drin (Sałtykow), pisarze najwięcej utalentowani, na­

leżą właśnie do tego kierunku. Streścić sąd naj­

zdolniejszych członków społeczeństwa o najważniej­

szych objawach jego życia — to znaczy zobrazować 

stan jego.

1. G i e I) U s p i e n s k i j  ( I wa n o w )

( i .  Uspienskij zaczął pisać jeszcze w f>0-tych la­

tach (od 1866 r.).

Oddał się ludowemu kierunkowi, malując życie 

przeważnie tej warstwy, która ciągle koczuje ze wsi
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do miasta i na powrót — robotników fabrycznych.

Odrazu pozyskał wielką wziętość.

Później, w siódmym dziesiątku lat, zmienił swój 

kierunek dotychczasowy, którym nie wyróżniał się 

z pośród wielu pisarzy noszących miano „narodni- 

ków“. Zaczął z bólem serdecznym, ale konsekwent­

nie i dobitnie wykazywać sprzeczności, zachodzące 

pomiędzy naszemi wyobrażeniami, pojęciami o lu­

dzie, o jego bycie i charakterze, a rzeczywistem ży­

ciem tego ludu. Ściągnęło to na niego gromy rady­

kalnej i liberalnej krytyki, lecz wytrwale idąc w obra­

nym raz kierunku, z biegiem czasu został niemal 

powszechnie zrozumianym i ocenionym.

Uspienskij odtwarza życie ludowe nie tych głu­

chych miejscowości, gdzie lud wcale prawie się nie 

styka z innemi żywiołami. Przeciwnie, w jego po­

wieściach występują włościanie, do których już do­

szedł zjadliwy, rozkładający oddech miejski i swemi 

popędami do zysku i nielitościwą walką o byt ze 

strony odosobnionych jednostek zaczął niszczyć 

podstawy obyczaju i dawne pojęcia prawne i mo­

ralne (spólnotę). Lud, żyjący odosobnionem życiem, 

doznaje jednak wpływu ze strony ogólnego ustroju 

społecznego i państwowego. Wszystkie grupy spo­

łeczne oddziaływują ciągle na siebie przez tysiące 

spajających je łączników. Naturalnie, można wyod­

rębnić zjawiska, zależące jedynie od specyficznych 

warunków sfery rolniczej, i badać lud niby „sam 

w sobie“, lecz Uspienskij robi to lepiej i głębiej 

patrzy na rzecz, gdy maluje całokształt życia ludo­

wego.

Uspienskij stworzył całą panoramę obrazów i po­
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staci typowych, w których można badać dzisiejsze 

życie ludu. Lecz nie dał rdzennych typów ludowych, 

typów, w którychby się odbiły wszystkie cechy wy­

bitne i wszystkie dążenia ludu rosyjskiego. Jedni 

powiadają, że przyczyną tego jest nieobecność ta­

kiego typu w życiu, inni, że na odtworzenie typu 

ludowego nie pozwala inteligencji brak znajomości 

ludu.

Poddaństwo, przez swe długie istnienie i przez 

to, że przeniknęło wszystkie stosunki włościanina, 

wytworzyło kilka powszechnych typów: psa, co ży­

cie niesie w ofierze za dobro pana głaszczącego go 

i bijącego na przemian, lub ponurego, złowrogiego, 

w głębiach serca zemstę knującego niewolnika. 

Warunki, których wytworem są te typy, przestały 

działać. Zastąpiły je inne czynniki. Lecz prawidłowe 

oddziaływanie nowej podstawy życia — uwłaszcze­

nia — jest spaczone i zneutralizowane przez liczne 

szczątki starego porządku. Nowe czynniki nie zdo­

łały w przeciągu tak krótkiego czasu, jaki upłynął 

od wprowadzenia ich w życie, przetworzyć fizjog- 

nomji ludu. Dlatego wre ciągła walka starego ży­

wiołu z nowemi warunkami i coraz to wyrazistsze 

formy, przybierane przez te nowe warunki, nie dają 

stałych, określonych, wszędzie i trwale powtarzają­

cych się typów. Przeciwnie, wszystko tu się zmie­

nia coraz szybciej i szybciej, i nie wcześniej ustali 

się jakiś typ, aż póki nowe warunki życia stanowczo 

nie przemogą starych.

Znaną jest rzeczą, że nie odrazu Kraków zbudo­

wano. Takie zajęcie się ludem, jakie wyróżnia lite­

raturę rosyjską, jest czemś zupełnie nowem, czemś,
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czego przykładu dotąd nie było. W  utworach bele­

trystycznych zachodnio-europejskich i tych, co je na­

śladują, bierze się lud przeważnie ze strony sielan­

kowej. Autor albo maluje obrazki obyczajów lu­

dowych, albo co najwyżej, przekonywa swoich czy­

telników o tem, że i pomiędzy ludem są serca go­

towe do poświęceń dla dobra ogółu, umiejące czcić, 

kochać i nienawidzieć zupełnie w takich samych for­

mach i zupełnie z takich samych pobudek, jak ko­

chają, nienawidzą ludzie klas zamożnych. Współcze­

sna beletrystyka rosyjska zupełnie i bezwarunkowo 

zarzuciła takie ustosunkowanie się do ludu; przeciw­

nie, pragnie poznać i objaśnić wszystkie dolegliwo­

ści i bóle ludu, pragnie wtajemniczyć się w jego 

aspiracje i nadzieje, słowem odtworzyć w postaciach 

typowych całkowicie jego sferę intelektualną i moral­

ną. By powstały dzieje jakiegoś narodu, trzeba 

okresu, w którym ludzie pracowici poświęcają się 

żmudnemu obrabianiu materjałów i dopiero wten­

czas, kiedy nazbiera się ich dostateczna ilość, zja­

wia się genjalny historyk, który daje im życie, spa­

ja różnorodne części w całość jednolitą. Uspienskij 

i inni dzisiejsi ludowi powieściopisarze są to praco­

wici zbieracze materjału, który da możność następ­

nemu pokoleniu, posiłkującemu się tym materjałem, 

obserwację jego uczynić głębszą, bystrzejszą i od­

tworzyć już życie ludu nie w częściach oderwanych, 

lecz w całej pełni. Opowiedziawszy, jak włościanie 

zabili złodzieja koni, i jak się ten wykwalifikował na 

zbrodniarza, Uspienskij dodaje (Z p a m i ę t n i k a  

w i e j s k i e g o ) :

„Gromada oddawała w dzierżawę prawo wyszynku
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za 200 rs. Dlaczego przy tej sposobności nie zna­

lazł się nikt, co by powiedział: „Powiem wam bra­

cia, co do pieniędzy z wyszynku— jest u nas chłop­

czyk, sierota, bez ojca, matki... Kupilibyśmy z tych 

pieniędzy krówkę, nawet sam mam krowę do sprze­

dania...

— Cóż chcesz za swoją tu krówkę?

— A sądzę tak, oddajmy tego chłopca z krówką 

tam, gdzie więcej jest biedy. Ot u nas jest starusz­

ka, co z córką bez męskiej pomocy grzebie się na 

świecie, tam znów dziewka samiuteńka jedna ledwie 

że wyżyje, żadnego niema od nikogo ratunku. Dajmy 

im krowę, to może same przy chłopcu lżej trochę 

odetchną. Pieniądze gromadzkie i tak zapewne pójdą 

niewiadomo na co... I cóż to znaczy z 200 wyszyn­

kowych oddać na krowę 15! Przynajmniej człowiek 

nie zginie. A jak podrośnie, to można będzie i nau­

czycielowi za niego zapłacić, wyrośnie, nauczy się 

pisać, wdzięczny nam będzie, a jeżeli rozumem go 

Bóg obdarzy, to może pisarzem będzie naszym... Czy 

prawdę mówię, prawosławni?...11

„Wcale nie wątpię, że gdyby ktokolwiek powie­

dział coś podobnego, to by się odezwały z początku 

pojedyńcze głosy współczujące, a zatem nastąpiłoby 

i ogólne przyzwolenie na taki projekt. Najlepiej by 

było, gdyby się znalazł człowiek, któryby przykła­

dami wykazał los, czekający Fiediuszkę (sierota a na­

stępnie koniokrad), któryby napomknął przytem, że 

i tak przecież te rubli 15 gromada odda Iwanowi, 

potrzebującemu pieniędzy na duży, prowadzony przez 

niego handel, za wielkie procenta, np. 2 grosze od 

rubla na miesiąc, a do tego Iwan postawi jeszcze
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wiadro wódki gromadzie.. Dobrze by było, gdyby 

właśnie tem wiadrem zawstydził gromadę, mówiąc: 

„Cóż to, bracia, czy już swej wódki nie mamy? W y­

pijemy wódkę, a sierotę zostawimy bez pomocy i do­

zoru? Najlepiej jednak byłoby, gdyby ktokolwiek- 

bądź odmalował przyszły los chłopca, jeżeli groma­

da zostawi go bez pomocy. Kto go darmo przyj­

mie? Każdy ma dosyć swoich kłopotów. Za pienią­

dze zaś znajdzie się człowiek, co przyjmie, wykarmi 

i wyhoduje. Pieniądze mamy, więc dajmy, bo jeże­

li nie damy, to chłopiec zepsuje się, rozbałamuci, 

a wkrótce i do więzienia wpadnie.. A z więzienia, 

sami wiecie, jakimi ludzie wychodzą. Mszcząc się 

później, żeśmy na niego piętnastu rubli pożałowali, 

duszę jego zgubili, złodziejem zrobili, może szkody 

nam narobi, wieś podpali, albo zacznie kraść konieu...

„Gdyby tak było, to bezwątpienia Fiediuszka po­

zostałby przy życiu, nie byłby złodziejem, nie miał­

by potrzeby utrzymywać się rujnując swego brata- 

włościanina. Lecz w rzeczywistości Fiediuszka stał 

się złodziejem, niszczycielem, a ponieważ został za­

bity, a zabójcy jego uniewinnieni, więc chcąc nie- 

chcąc musimy stąd wnioskować, że scena, jakąśmy 

powyżej opisali, nie mogła mieć miejsca.. Do tego 

stopnia nie mogła się odbyć, że i teraz nawet wy­

daje się czytelnikowi fałszywą. Takie sceny może- 

bne są tylko w sentymentalnych powieściach, a za­

tem gdybym przedstawił włościanina, jak przemawia 

na zebraniu gromadzkiem o obowiązku gromady 

opiekowania się sierotą, każdy mi powiedziałby, że 

to jest ^nieprawda, fałsz, tego nigdy nie bywa; że 

sielankę, a nie rzeczywistość maluję11.
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Go się tyczy strony artystycznej utworów Uspien­

skiego, to w tej mierze najlepsze pojęcie dają wła­

sne jego słowa.

„Czemu lud zachował twarz śmiałą i umysł żywy? 

Od ludu odpowiedzi nie otrzymamy, i by to zrozumieć, 

trzeba, byśmy sami przewertowali wszystko w cha­

cie, w chlewie, w śpiżarni, gumnie i na polu.. Pra­

ca drobiazgowa i nieprzyjemna! Uskarżacie się cią­

gle, że niema literatury nadobnej, że tylko o chło­

pie piszą; najpierw to nieprawda, co miesiąc macie 

stosy utworów literackich, gdzie o chłopie nic nie­

ma i które są bardzo ładnie napisane. Powtóre, po 

co czytacie o tym chłopie i przedewszystkiem, po 

co sądzicie, że prace te należy zaliczać do literatury 

nadobnej? Przyjrzyjcie się uważniej tytułom tych 

prac; tam napisano: notatki, szkice.. Jakaż to jest 

sztuka piękna? Jest to poprostu przygotowawcza 

praca literacka, a na literaturę nadobną prawdopo­

dobnie wypadnie poczekać11.

Damy teraz krótkie streszczenie ważniejszych kwe- 

styj, poruszonych przez Uspienskiego.

Wieś rosyjska— spólnota — gdzie człowiek znaj­

duje bliskich i w potrzebie punkt oparcia nietylko 

w swojej rodzinie, ale i u całej gromady, a miasto — 

wir walk o grosz, walk odosobnionych, nieuregulo­

wanych — są to dwa sprzeczne światy. Mechanizm 

społeczny (w postaci nędzy) pędzi włościan do miast 

po grosz i chleb. Tu się styka człowiek przyzwy­

czajony do pojęć gromadzkich, nasiąkniętych spól- 

notą i nacechowanych pracą rolniczą, z zupełnie in­
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nymi ludźmi, miejskimi. To zetknięcie się wieśnia­

ków z warunkami, będącemi wynikiem życia opar­

tego na zupełnie innych podstawach, dało treść kil­

ku pierwszym utworom naszego autora. (Szczegó­

łowo porusza tematy tego rodzaju Zlatowratskij, be- 

letrysta, rówieśnik Uspienskiego). Naturalnie, młyn 

życia zwykłe na miazgę miele ludzkie przyzwycza­

jenia i jednostki dostrajają się do nowych wymo­

gów, ale przytem cierpień bywa niemało, a czasami 

tym cierpieniom ktoś podołać nie może.

Oto robotnica-najemnica*pracuje jak wół na swe­

go gospodarza. Sprzykrzywszy sobie niemiłosierny 

wyzysk, spotęgowany złem obejściem, idzie szukać 

szczęścia i pracy do Petersburga. Tu znajdą ją 

zwiędłą, półpijaną w dorożce. Koło życia zmiażdży 

i najmocniejszy charakter!

Oto włościanki gnane nędzą idą do miasta, tam 

stają się szwaczkami. Oglądamy całą ich kolonję 

i jesteśmy świadkami stopniowego ich upadku. Cho­

ciaż każda przyrzekała sobie pozostać czystą wśród 

błota miejskiego i chociaż bieg życia nie wszystkie 

do niego spycha, ale ostatecznie, stopniowo jedna 

po drugiej ulegają temu smutnemu losowi. Warun­

ki życia są silniejsze od ludzi: praca ciężka, piekiel­

na, brak wszelki jakichbądź zajęć umysłowych — 

oto objaśnienie faktu i uniewinnienie nieszczęsnych!

Żelazne są warunki życia, a walka z niemi nie- 

możebna dla ludu! Żołnierz, którego żona weszła 

na rozdroża, powrócił do domu. Ciężkiem okazało się 

życie żony, czującej wyrzuty sumienia, a pod wpływem 

opinji sąsiedzkiej, pożycie małżeńskie dla biednej 

kobiety stało się niemożebnem. Udusiła się! Mąż

68

http://rcin.org.pl



opowiadający o tem, wcale nie wini ani siebie, ani 

żony, ani ludzi, — wszystkiemu winien los gniotący 

nas, nielitośny!

Brak wszelkiego ideału, cokolwiek szerszej myśli, 

życie, którego teraźniejszość jest zależna od nie­

ustannej pracy, a w przyszłości również taka sama 

praca widnieje, warunki higjeniczne otaczające lud, 

jego pokarm, wszystko zmusza go pić dla posiłku, 

dla zapomnienia niedoli i dla zakosztowania jakiej 

takiej radości. Napróżno chłop czasami zarzeka 

się, iż pić wódki nie będzie, życie silniejsze od wo­

li człowieka niweczy jego zamiary. Chłop zapomina 

przysięgi, a nawet choć o niej pamięta, to znów „nie 

podobna obyć się bez wódki, takim już jest nasz los“.

Smutne wrażenie sprawia doraźna zemsta ludu na 

swoich wrogach, złodziejach, a osobliwie koniokra­

dach. Przed nami sierota, o którego wychowanie 

gromada wcale się nie troszczyła. Chłopiec wyrósł 

na złodzieja, trudniącego się kradzieżą koni. Wpadł 

w ręce włościan i został zabity, chociaż nikt go 

nie chciał zabić, lecz tylko każdy chciał mu wypła­

cić swoją część nienawiści. Po dodaniu tych czę­

ści okazało się, że szturchańców, kułaków i kopnięć 

aż nadto było dostatecznie do zabicia człowieka. 

Znów włościanie są bezwiednemi narzędziami sił 

i stosunków życia. Nie pamiętają, że ktoś na zło­

dzieja się wykierował z winy gromady. Czują i przy­

znają, że zabić go nie należało. Ale nienawiść i go­

rycz, mająca takie nieprzeliczone mnóstwo spraw­

ców, rodzi to, że skoro lud zetknie się z jednym 

z nich, wcale nie najwinniejszym jego niedoli, biada 

mu! Poniesie karę za wszystkich.
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Uspienskij zwraca na to uwagę, jak się wytwarza­

ją w ludzie instynkta doraźnej, pięściowej rozprawy, 

w poszukiwaniu sprawiedliwości. Już zabicie konio­

krada rzuca na to światło. Niedostępność sądów dla 

ludu i to przekonanie, że na silnych swych wrogów 

(kupców, kuł aków,  urzędników) lud satysfakcji w są­

dzie nie znajdzie — oto źródło i usprawiedliwienie 

pięściowej rozprawy. Uspienskij nietylko wskazał 

źródła tej cechy charakteru ludowego, ale i zobra­

zował formy w jakich się przejawia. Okrucieństwo 

z jednej strony i jednocześnie bezwarunkowe uwiel­

bienie, cześć brutalnej siły, tępe poddanie się pro­

stej przewadze fizycznej z drugiej, oto smutne, ale 

rzeczywiście istniejące wyniki życia ludowego.

Bieda przygniotła lud ze straszliwą zawziętością! 

Gdy więc cały tłum biedaków niezaradnych, bez 

jakichkolwiek zasobów, ugina się pod ciosami nędzy 

i słania się rozpaczliwie od szynku do szynku w nie­

licznych chwilach wolnych od pracy, naturalną jest 

rzeczą, że w nifektórych zdolniejszych i sprytniej­

szych głowach rodzi się myśl wyniesienia się kosz­

tem swych braci, wyzysku do ostatka tej nędzy, do 

której szeregów sami należą, chociażby zsolidaryzo- 

wani byli z niemi obyczajem i tradycją. Nowe ży­

cie, niszcząc rację bytu spólnoty, wprowadzając 

tryb gospodarowania konkurencyjny, mieszając ze 

sobą stany, a więc rzucając w szeregi ludu pracu­

jącego wiele osób z innych warstw (którym są nie­

znane zasady spólnoty), sprzyja wytworzeniu się eks­

ploatatora-włościanina, charakterystycznie zwanego 

k u ł a k i e m  ( D e r e w i e n s k a j a  n i e u r a d i c a ) .  

„Chętnie wierzymy w zły wpływ na wieś żywiołów
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napływowych, lecz żadną miarą nie możemy w ten 

sposób objaśnić powstawanie k u ł a k ó w ,  t. j. wy­

odrębnienie się z masy wieśniaczej jednostki, eks­

ploatującej tę masę. To właśnie jest smutnem, że 

k u ł a k  jest zjawiskiem nienapływowem, a rodzi- 

mem, nie plamą, dającą się zmyć, lecz organicznem 

cierpieniem. Najwięcej jednak upokorzenia i gory­

czy sprawia nam to przekonanie, iż obecnie na 

wsi niema nikogo równającego się k u ł a k o m  siłą 

i wyrobieniem w technice i przebiegłości. Gzy jest 

obecnie cokolwiek choć przybliżenie tak mocno 

wkorzenionego i udoskonalonego w zakresie, daj­

my na to, samopomocy, jak jest udoskonalona 

samopomoc wyzysku ze strony kułaków? Gzy ist­

nieje jakiekolwiek zjawisko wręcz odmiennego cha­

rakteru, a mające jakiekolwiek znaczenie i cieszą­

ce się jakiembądź powodzeniem? Mówiąc bezstron­

nie i nie lękając się zarzutów, powinniśmy powie­

dzieć, iż niepodobnego niema; przeciwnie, w k u ł a ­

k a c h  widzieć możemy kwintesencję ludowego ro­

zumu, talentu, zdolności. Zwróćmy uwagę na to, ile 

powinien myśleć człowiek, co się stał k u ł a k i e m ,  

ile powinien obserwować siebie i innych i jak do­

brze znać ludzi, charaktery, wogóle życie. Rozwa­

żywszy to wszystko poważnie, przekonamy się, że 

k u ł a k  powinien być bardzo rozumnym i bardzo 

utalentowanym człowiekiem. Czasami w działalności 

k u ł a k ó w  przebłysku ją rzetelnie genjalne zdolno­

ści, a jednocześnie nie podobna nie dojść do prze­

konania, że nigdzie niema równie silnego rozumu, 

talentu, spostrzegawczości, wogóle zdolności — ani 

w sprawach gromadzkich, spólnoty, ani w stosun­
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kach familijnych. Cóż znaczy to zjawisko? Dlaczego 

rozum, talent z samego początku (co będzie dalej, 

nie przepowiadamy tego, mówimy tylko o chwili 

obecnej życia wiejskiego) idą w takim złośliwym, 

wrogim i rujnującym kierunku dla ludu? K u ł a k  

przeniknięty jest nienawiścią do pana, jak i chłopa. 

Zobopólny interes, zdawałoby się, każe połączyć się 

panu i chłopu dla zgniecenia tej wcielonej niena­

wiści, lecz rzeczywistość przedstawia zupełnie co in­

nego. Pan nie dotyka k u ł a k a  myśląc sobie: „zo­

baczymy, jak będziecie żyć teraz usamowolnieni 

Zabierze was k u ł a k  w łapę — przypomnicie sobie

0 panu, ale za późno już będzie11!.. A chłopi nazy­

wają k u ł a k a  szelmą, ale czyż mogą go winić o to, 

że gnębi pan. Wszyscy nazywają go szelmą, ale 

dodają: szelma, przecudownie oszukał głupca, tak 

mu się należało. Wszyscy gc chwalą, a włościanie, 

czczą w nim swój chłopski rozum, talent, zdolności...

1 czyż jest obecnie inna droga dla rozumnego ener­

gicznego włościanina niż stan ku ł a k a ?  siła ku ­

ł a k a  jest wielka i u pana i u zwierzchności bądź 

wskutek współczucia, a nawet bądź wskutek niemo- 

żebności niewspółczucia moralnym zasadom k u ł a k a  

(któremi, wierzymy w to mocno, wkrótce przesiąkną 

wszystkie warstwy społeczne). Kułak zna wszyst­

kich, rozumie wszystkie stosunki wiejskie, może 

opowiedzieć wszystkim o wszystkiem. Dla tego też 

jest filarem ważniejszych spraw i doradcą ogól­

nym. Działalność k u ł a k a  jest obecnie najbardziej 

imponującem zjawiskiem na wsi. Nic więc dziwne­

go, że nowe pokolenie włościańskie, zapatrując się
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na najwybitniejsze wzory życia ojców, przesiąka te- 

mi samemi ideami i dążnościami.

Przed oczyma chłopa stanęła ta prawda, że całe 

zbawienie, jego szczęście, wolność i dobrobyt, za­

leżą od posiadania pieniędzy. Pieniądze obecnie to 

fetysz, bożyszcze chłopa! Wytworem tego ogólnego 

prądu jest k u ł a k ,  wyzyskiwacz swoich współbraci. 

Lecz nie każda osobistość silniejsza staje się wy­

zyskiwaczem. Są pomiędzy ludem jednostki o roz- 

winiętem uczuciu altruistycznem, które nie dozwala 

im pójść za ogólnym prądem — więc protestują. 

Prawie każdy taki protestujący jest mistykiem. Nie 

ugania się za groszem, życzy wszystkim dobrze. 

Nikt go nie rozumie, a i on nie rozumie racji no­

wego prądu — pogoni za kopiejką. To też jego 

działalność obecnie jest żadną. Oprócz zmarnowania 

życia, oprócz mnóstwa niepowodzeń i rozbicia wszyst­

kich nadziei, jakie kiedykolwiek żywił, nic go innego 

nie czeka. Protestujący, niezadowoleni z nowego prą­

du, zwracają się ku przeszłości. Oprócz niewolniczego 

trzymania się tradycji, nic nie mogą wytworzyć, bo 

oczy ich zasłonięte są tą ciemnotą i tym chaosem sto­

sunków i pojęć, jakie obecnie odgrywają rolę na wsi. 

K u ł a k  zastosował się do prądu, który idzie z góry. 

Wszystko, co idzie z góry, zdradza, potwierdza, 

Avspomaga i usprawiedliwia wśród ludu dążność do 

zysku i korzyści pieniężnej. Nie dziw, że dążenia 

zdolniejszych jednostek pod wpływem okoliczności, 

tak sprzyjających egoistycznym prądom, stanow­

czo odlały się w formę wstrętną k u ł a k a .  Nic też 

dziwnego, że protest nieumiejętny dziwaczne przy­
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biera kształty, ludowi korzyści nie przynosi, a pro­

testującym same cierpienia.

Ciemnota ludu nie pozwala mu zrozumieć zjawisk 

i działań otaczającej go przyrody. Przyroda przed­

stawia się jego oczom jako szereg zjawisk nastę­

pujących po sobie nie jako skutki i przyczyny, ale 

jako dowolne wypadki, którychby mogło nie być, 

gdyby nie chciał tego Bóg, czy los jakiś. Ustrój 

społeczny zewsząd ciśnie lud, źle mu nietylko od 

zimna i dżdżu. Lud czuje, że są i inne przyczyny 

jego niedoli. Brak wszelkiej wiedzy o życiu ludzkiem 

nie dozwala mu się w nich zorjentować. Owocem 

tego wszystkiego jest fetyszystyczny i mistyczny 

kierunek umysłu.

Przejawy tej cechy myśli ludowej są liczne w po­

wieściach Uspienskiego.

Niedola lud otacza, a krzywda go zewsząd dławi. 

Ani prawdy, ani pociechy lud nie znajduje na ziemi. 

W  następstwie tego zjawia się prorok, głoszący: 

„niema wiary na ziemi, przedewszystkiem o niebie 

pomyślcie... Spokoju nigdy nie znajdziecie, jeżeli 

naokoło siebie szukać go będziecie. Ty skarżysz się 

na żonę... a ty na męża... was karzą, a lepiej wam 

nie będzie, bo ziemskie pomiędzy wami się zamie­

szało. Uciekajcie, zapomnijcie krzywd ziemskich, od­

dajcie się Bogu... Niech ucieka żona od męża, mąż 

od żony, a syn od złych rodziców11. Powstaje w la­

sach kolonja sekciarzy, którym dobrze się dzieje 

przy pracy wspólnej i życiu wspólnem. Lecz umiera 

prorok, a przepowiednie o prognostykach jego świę­

tości nie ziściły się. Nie zważając na oczywistą ko­

rzyść, jaką nowy ustrój pracy przyniósł dla dobro­

74

http://rcin.org.pl



bytu włościan, sekta się rozprzęga, bo się okazało, 

że w niej niema tej prawdy, której wciąż lud szu­

ka. Dążenie do wybicia się z nędzy okrutnej zwią­

zane jest z wiarą w ascetę, co sobie wbija pod 

skórę drzazgi. Niknie wiara w świętość proroka 

i — oto ludzie rzucają organizację, którą wytworzyli 

w imię tej wiary. Ten mistycyzm daje się wyjaśnić 

umysłowym poziomem ludu.

Ciekawe są przejawy udziału klas wyższych w ży­

ciu ludu, a osobliwie dążenia inteligencji do szczę­

ścia i dobra ludu, oraz formy, w jakich występuje 

to dążenie.

Oto dobroduszny idealista idzie na wieś, chcąc 

wszystko, a nawet siebie (swoją umiejętność jako 

kierownik) poświęcić ludowi. Marzy o założeniu sto­

warzyszenia wytwórczego na zasadzie udziałów pra­

cy. Wszystko się rozbija o winy ojców, — o kom­

pletną niezdolność chłopów zrozumienia dobrych za­

miarów pana i o niezdolność pana stać się bratem 

włościanina, przynajmniej bratem z ducha. Pan 

w swych dążeniach gotów wszystko oddać ludowi, 

ale w swych przyzwyczajeniach zawsze pozostał pa­

nem. Dość było tego, że przyjechawszy na wieś dał 

na wódkę tyle, ile tylko wyciągnął z kieszeni, by 

nazawsze już w oczach ludu zostać panem, który 

co najwyżej — da się naciągać...

* *

W  roku 1882 Uspienskij wiele drukował: W ł a ś t  

z i e m 1 i (Potęga ziemi), B óg  j e s t  c i e r p l i w y ,  

N i e  z w ł a s n e j  w o l i ,  R a w n i e n i j e  p od  od- 

no (Do jednego mianownika). Charakter człowieka
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wytwarza się pod wpływem warunków życia. Tak 

samo charakter i cały byt gromady ludzkiej są wy­

tworem tego otoczenia którem uwarunkowane jest 

jej istnienie. Lud rolniczy doznaje na sobie przede- 

wszystkiem wpływu ziemi. Ziemia jest górującym 

czynnikiem w życiu ludowem; lud wciąż pracuje tylko 

nad obróbką ziemi i jedyna tylko ziemia zapewnia 

mu byt. A więc pojęcia ludu religijne, prawne, mo­

ralne i obyczajowe mają na sobie niezatarte ślady 

pracy rolniczej. Lud przetrwał jarzmo tatarskie, 

ździerstwa Birona: wszystkie najgwałtowniejsze uci­

ski nie zmieniły jego obyczaju i tych podstaw, któ­

re obecnie stanowią o t. zw. duchu ludowym. Lud 

obroniła ziemia, która go karmi i którą on na­

wzajem potem swoim poi. Stosunek to istniejący" 

w każdym ludzie, w każdym kraju. Trwałością, nie­

zmiennością zasad życia odznacza się nietylko lud 

rosyjski, ale i każdy inny! Uspienskij więc naj- 

wpierw maluje wpływy tej potęgi ziemi: jak z jed­

nej strony lud niewolniczo słucha rozkazów swej 

matki-karmicielki, a z drugiej jakie w niem wytwa­

rzają się idee, by się dostosować do swej matki- 

karmicielki z największą dla wszystkich korzyścią. 

Dopóki więc trwa ścisły związek włościanina z zie­

mią, dopóty będą trwały niewzruszenie podwaliny 

życiowe spólnoty — formy bytu, wywołanej nie wła­

sną wolą ludzką, lecz wyrosłej z pracy rolniczej 

współsąsiedzkiej tak naturalnie, jak wyrasta trawa 

z ziemi. Lecz po formie włościańskiej związek wło­

ścianina z ziemią został naruszony. Ziemia obecnie 

nie może być matką-karmicielką wszystkich, bo lud 

posiada tej ziemi zbyt mało, w ilości wcale niewy­
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starczającej na jego potrzeby. A więc upada zwią­

zek ścisły pomiędzy ludem a ziemią; lud od nędzy 

i śmierci głodowej tłumnie ucieka, rozbiega się do 

miast, na fabryki, emigruje na osiedlenie do miejsc 

bezludnych. Stare podstawy życia — spólnota — upa­

dają, a na ich miejsce podnoszą się nowe—k u ł a k ,  

powszechny wyzyskiwacz. Bożyszczem staje się ko­

piejka, a walka o byt i nagromadzenie kopiejek — 

moralnością. K u ł a k  więc powstaje skutkiem tego, 

że spójnia pomiędzy ziemią a włościaninem znika, 

że chociaż życie obecnie (jak i zawsze) zasadza się 

na pracy rolniczej, ale jest to życie w nędzy, w bie­

dzie. Życie zaś w dostatku, samodzielne, polega 

na obrocie kapitałami, na prowadzeniu geszeftu.

Ziemia, a raczej praca rolnicza, wytworzyła cały 

ustrój życia włościańskiego. Wierzenia jego, święta, 

przepowiednie, prognostyki złe i dobre — całkowicie 

noszą na sobie charakter rolniczy. Obyczaje, np. 

czas zawarcia ślubu, nawet stosunków płciowych 

między małżonkami, uwarunkowany jest pracą rol­

niczą (by robotnica nie odrywała się od pola, broń 

Boże!). W  imię tego, że włościanin istnieje, powi­

nien istnieć i ma rację bytu tylko jako robotnik, 

ciągle nad rolą pracujący — w imię tego dzieje się 

wiele rzeczy pięknych, ale i wstrętnych. Aby wło­

ścianin był dobrym synem ziemi, trzeba by posia­

dał dostateczny jej obszar, narzędzia rolnicze, in­

wentarz i nasiona w dobrym stanie i aby skutkiem 

wypadku to straciwszy, nie potrzebował koniecznie 

staczać się w nędzę, ale przeciwnie, by mógł do­

stać co mu potrzeba. Otóż ideał włościanina za cza­

sów poddaństwa zadowalał te wymagania, chociaż
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we wstrętnej formie. Poddany był zwierzęciem ro- 

boczem. Lecz aby dobrze i nieprzerwanie uprawiało 

ziemię, powinno było to zwierzę zawsze posiadać 

chałupę, inwentarz, krowę i konia, ziarno na za­

siew i odpowiednią ilość ziemi. W  wypadkach nad­

zwyczajnych nieszczęść chłop nie był doszczętnie 

zrujnowany: pan dawał mu te niezbędne narzędzia 

pracy, bez którychby chłop—robocze zwierzę! — nie 

przyniósł korzyści panu. Jednem słowem, chłop 

poddany, choć był jako robocze bydlę, nie był 

rujnowany i życie jego, acz niesłodkie, jednakże 

opierało się na ścisłym związku z ziemią. Praca rol­

nicza wytworzyła podstawę pewnego ustroju— spólnotę: 

poddaństwo ze swojej strony wpływało ujemnie na 

stan umysłowy, moralny i materjalny ludu. To też 

za idealne, dobre, godne wskrzeszenia wcale go nie 

uważa Uspienskij. Etyka włościańska względem pa­

nów wypływała z poddaństwa i przedstawiała jed­

no, nieprzerwane pasmo urągowisk nad ludzką god­

nością i naturą. Etyka włościańska względem sa­

mych siebie wypływała z pracy rolniczej; dołączał 

się i tu jad innych stosunków, lecz wogóle górują­

cym prawie czynnikiem wytwarzania obyczajów i po­

jęć włościańskich o spólnocie, o gminnych sprawach 

była praca rolnicza osób, zamieszkujących obszar 

jednej wsi. Uprzednio daniny nie mogły zrujnować 

włościan, bo pan przecież wiedział, że odebrać na­

rzędzia pracy włościaninowi dla ich zapłacenia by­

łoby ze szkodą dla niego samego. Obecnie tak 

nie jest! Obecnie nietylko właściciel nie traci nic 

na zrujnowaniu chłopa, lecz przeciwnie wygrywa na 

tem — ma tańszego i chętniejszego do najmu ro­
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botnika. Chłop, któremu zagraża ruina z powodu 

sprzedaży konia, biegnie do sąsiada i sprzedaje mu 

przyszły zbiór siana za bezcen. Sąsiad sam ma za­

ledwie kilka rubli, ale przy powszechnej wielkiej 

nędzy to i nieudana bieda potrafi być stroną wy­

zyskującą. Gdy po uwłaszczeniu włościanie dostali 

ziemi mało, a podatków dużo, tem samem i spójnia 

z ziemią naruszoną została. Główną troską włościa­

nina i zadaniem samorządu włościańskiego stało się 

wypłacanie regularne podatków. O tem myślą i marzą.

Rubel i kopiejka — narzędzia wypłaty — stały się 

bożyszczem. Nędza, panująca pomiędzy ludem, dała 

możność tym co mają pięć kopiejek, zarobić łatwym 

sposobem dziesięć nie pracą, lecz wyzyskiem cu­

dzej pracy i nędzy. Wyzysk się rozwielmożnił. 

Zamożność k u ł a k ó w  zrobiła z nich miejscową ary­

stokracją, która wprowadza nowe mody, nowe oby­

czaje. Oto córka k u ł a k a  do cerkwi wystroi się 

jak królewna, trzewiczki, wstążeczki błyszczą i wa­

bią do dziewki parobków. Wszyscy są przecież 

równi i czem są gorsze inne dziewki! Chcąc nie- 

chcąc wszystkie nad siły swoje starają się ubrać 

tak samo, jak i córka k u ł a k a .  Urodziwa sierota 

nie dopija, nie dojada, a pracuje kompletnie nad si­

ły swoje, by kupić trzewiki na korkach. Umysł 

włościan współczesność zjawisk miesza z ich przy- 

czynowością: to też ci którym obecnie gorzej się 

dzieje, a osobliwie starzy, w których potrzeba swo­

bód nie rozwinęła się jeszcze jako coś organicz­

nego, całkowitą winę niedoli zwalają na nowe po­

rządki. K u ł a k i  chórem wysławiają nową epokę. 

Uspienskij rzecz przedstawia w żywych rozmowach
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i odezwaniach włościan — to też trochę krzyczano 

w rosyjskiej publicystyce postępowej, że ciągnie on 

w stronę poddaństwa.

Ostatnie szkice Uspienskiego są: B óg  j e s t  

c i e r p l i w y  i Ni e  z w ł a s n e j  wol i .  Pomiędzy 

innemi kwestjami, w tych szkicach poruszonemi, 

charakterystyczne jest szczególnie zobrazowanie po­

glądu ludu na panów na tle chwili bieżącej. Letnią 

porą na odpoczynek przyjechało dwóch literatów do 

wsi. Lud surdutowych zalicza do panów i zaczął się 

wywiadywać, z czego się ci utrzymują; dowiedziaw­

szy się, że nie są ani właścicielami ziemskimi, ani 

urzędnikami, ani adwokatami, a utrzymują się z wła­

snej pracy, lud zaczyna ich podejrzewać, a policja 

wiejska mieć ich na oku. Chłop nie może zrozu­

mieć, by pan utrzymywał się z własnej pracy! 

Zawsze odszukuje źródeł dochodu pańskiego w ja- 

kiemś uprzywilejowanem stanowisku i jeżeli te­

go nie znajdzie to staje w zdziwieniu, które przy 

obecnym nastroju umysłów przeszło w podejrzenie, 

że tam coś musi być — niedobrego.

2. M i k o ł a j  Z ł a t o w r a t s k i j

Uspienskij przyjmuje spólnotę jako fakt, jako 

twór „potęgi ziemi“ — pracy rolniczej i wykazuje 

przyczyny, które niezważając na zupełną naturalność 

i swojskość tej instytucji podkopują i niszczą jej 

istnienie, a nawet wytworzyły ogólny potężny prąd 

wyzysku i na czele gromad wiejskich postawiły k u ­

ł a k a .
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Złatowratskij przedstawia również w swoich utwo­

rach stwierdzoną już sprawę rozkładu spólnoty. 

Ale się inaczej do swego zadania ustosunkował. 

A mianowicie przedewszystkiem stara się wtajemni­

czyć w zapatrywania samego ludu na obecny stan 

tej instytucji.

Gubernię Włodzimierską, z której pochodzi, Złato­

wratskij obrał za pole swych badań nad ludem.

Tu spotykać jeszcze można w tem samem miejscu, 

obok siebie, rzadkie już gdzieindziej typy.

Istnieje tu postać „pańskiej staruszki11 — głuchej, 

ślepej, nawpółzapomnianej, wylewającej w nieustan- 

nem zrzędzeniu na „wolne porządki11 zawiedzione 

nadzieje na pański gniew i łaskę pańską.

Tu też spotkać się daje szeroko rozpowszechnio­

ny typ romantyka wiejskiego, jaki powstał w okre­

sie uwłaszczenia — ufnego, wierzącego w „prawdę 

i miłosierdzie11. Z nieprzełamanym uporem czeka na 

„wyrównanie11 „powszechnych nadziałów11, jakie po­

winno koniecznie dać świadectwo o istnieniu na 

ziemi „prawdy11.

A jednocześnie spostrzec można, jak obok tego 

romantyka szybko wzrasta inny zastęp — ludowych 

sceptyków i pozytywistów.

To są podstawowe postacie wyraziście rzucające 

się w oczy. Ale pomiędzy niemi istnieje całe mnóstwo 

podrzędnych stopniowań: indyferendystów, strapio­

nych, chciwych, swawolnych hołyszów z jednej 

strony, rygorystów, ascetów z drugiej...

W  puszczach północy można dotychczas badać 

pierwotne kształty spólnoty, ale Złatowratskiego „ob­

chodzą nie tyle archaiczne, wymierające formy, ile
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współczesna, żyjąca, walcząca o byt, rzucona w wir 

najrozmaitszych oddziaływań i wpływów spólnota11. 

A zapatrywania swoje na odtworzenie życia ludowe­

go Złatowratskij wypowiada w następujący sposób: 

„Go też to za fantastyczne głupstwa nagadali nam 

pp. Haxthauseny, Maine’owie, Laveleye’owie i inni

o jakichś tam pierwotnych ludowych ideałach, ist­

niejących w Rosji, a odrębnych od europejskich! 

Weźcie artystyczne ludowe typy literatury rosyj­

skiej u pierwszorzędnych pisarzy, np. Puszkina, Tur­

gieniewa, Tołstoja, Pisiemskiego, lub u drugorzędnych, 

już specjalnie ludowych: Grigoriewicza, Potiechina, 

M. Wowczka i innych, i powiedzcie, gdzie tu jest 

choć jakakolwiek wskazówka odrębności świata psy­

chicznego, jako wyniku odwiecznych zasad spólno- 

ty? Gdzie są wyraziste, charakterystyczne obrazyr 

życia spólnoty? Pisarze ci tworzyli zarówno historyczne 

epopeje ludowe jak i powieści współczesne; dali moc 

postaci chłopskich —- kochających i nienawidzących, 

pokornych i protestujących, bardzo rozumnych i idjo- 

tów, rozpustnych i anielsko - niewinnych, moralistów 

wyższej potęgi i podobnych do zwierząt. Lecz po­

wiedzcie mi, gdzie w tych postaciach tkwi ogólna 

cecha, któraby świadczyła, że to wszystko są ludzie 

spólnoty, że wszyscy rodzą się, żyją i umierają 

w charakterystycznych warunkach bytu spólnoty?11.

Złatowratskiego więc przedewszystkiem interesuje 

to piętno, które nakłada na kierunek myśli ludowej 

spólnota ( D i e r e w i e n s k i j e  budni ) .

Powieściopisarze, odtwarzający lud, obserwują go, 

że tak powiem — z ubocza. 0  tem badaniu z ubocza 

Złatowratskij powiada że „zawsze połączone jest
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z postronnemi tendencjami: poddańczemi, protektor- 

skiemi, sentymentalnemi, spekulanckiemi, stosow­

nie do tego, z której strony podpatruje go i przed­

stawia badacz postronny. Zważywszy to, myślący 

czytelnik zacznie powątpiewać o prawdziwości od­

tworzenia życia ludowego przez tych „postronnych 

badaczy11. „Jest to rzecz zupełnie naturalna, bo dla oce­

ny niema stałego kryterjum. Takie kryterjum czy­

telnik mógłby otrzymać albo od poszukiwań nauko­

wych w dziedzinie bytu ludowego, albo od artysty 

bezpośrednio-ludowego, człowieka któryby sam wy­

szedł ze spólnoty11. Zdaje mi się, że zdanie to nie­

zupełnie jest słuszne. Zycie ludu trzeba odtwarzać 

jak najwierniej i jak najbezstronniej, ale to może 

zrobić człowiek niekoniecznie pochodzący z ludu. 

Trzeba tylko, by pisarz znał dobrze lud, widział ca­

łe jego życie i odczuł wszystko to, co sprzyja, gro­

zi, pociesza, smuci, przynosi korzyść i szkodzi chłop­

kowi. Przodujący rosyjscy pisarze ludowri (t. zw. na- 

rodnicy) niektórzy pochodzili z ludu, a już stanow­

czo wszyscy, wskutek biegu swego wychowania 

i dalszych losów życia, doskonale znali lud, bo żyli 

z nim jednem życiem. Pochodzący z ludu wcale nie 

odtwarzają wierniej ludu, niż ci którzy z innych 

warstw wyszli. Urodzony w chacie włościańskiej pi­

sarz, odebrawszy wykształcenie, potrzebne na to, by 

się stał autorem, zmienia zupełnie sposób myślenia, 

zupełnie inaczej niż lud objaśnia sobie wszystkie 

przejawy życia spólnoty. Pozostaje po jego stronie 

tylko ta wyższość, iż zna dokładnie fakty życia lu­

dowego. Gdybyśmy zebrali wyjaśnienia ludu same­

go o wszystkich przejawach jego życia (co jest bar­
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dzo trudnem, acz eiekawem i ważnem), to trzebaby 

pamiętać, że to są tylko „wyjaśnienia ludu11, ale 

niekoniecznie rzeczywiste wyjaśnienia przyczyn, 

z których powodu lud się ma tak a nie inaczej. 

Albowiem gdyby lud znał przyczyny swych nie­

szczęść i zupełnie rozumiał swe położenie, to już 

dawno wybrnąłby z błota niedoli i łez w którem 

obecnie przebywa.

*  ¥

O osobie Złatowratskiego mogę tylko tyle podać 

wiadomości, ile ich znalazłem w jego dziełach. Jest 

to pisarz w sile wieku, który dopiero co zdobył so­

bie imię rozgłośne, ale jeszcze nie rozwinął całej 

potęgi talentu pisarskiego. W  jego utworach jesz­

cze daje się odczuwać brak perspektywy i miary. 

Wszystkie uderzają nagromadzeniem wiadomości

i obrazów najciekawszych i poruszeniem kwestyj 

palących, ale obrazy i myśli tłoczą się bez symetrji

i harmonji, przeszkadzając sobie wzajemnie przy 

oddziaływaniu na uczucie i umysł czytelnika.

Pochodzi Złatowratskij, jak powiedzieliśmy, z W ło­

dzimierskiej gubernji. Ojciec jego był drobnym 

urzędnikiem w małej powiatowej mieścinie, syn wy­

chowywał się w gimnazjum. Dla chleba zdaje się 

skończył geometrję, na którą to umiejętność pod­

czas uwłaszczenia był wielki popyt. „To było bar­

dzo dawno, wkrótce po uwłaszczeniu. Zajęty byłem 

podczas letnich wakacyj dawaniem lekcyj w domu 

pośrednika mirowego... Przeszło dwa czy trzy lata, 

znów zaniósł mnie los do tych miejscowości, lecz 

już jako geometrę11. Utworami swemi robił wrażenie
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człowieka posiadającego wyższe wykształcenie. W  jed­

nej z powieści ( Sred i  n a r ó d  a) z życia robotni­

ków petersburskich, nacechowanej silnie wspomnie­

niami osobistemi, Złatowratskij przedstawia siebie 

jako zecera pozbawionego kawałka chleba, wyrzuco­

nego na bruk z powodu niewypłacalności wydawcy 

gazety. Ostatnie zaś jego dzieła są napisane pod 

bezpośredniem wrażeniem obserwacyj życia wiej­

skiego.

Nietyle talentem pisarskim i nowością tendencji, 

ile obfitością ciekawych faktów i poruszaniem kwe- 

styj, będących na czasie, Złatowratskij pozyskał swoje 

imię.

Materjał, zawarty w jego pracach, da się ugru­

pować w trzy główne działy.

Najpierw, zdaje się, jedynie u Złatowratskiego 

znajdziemy obfity zapas faktów zdolnych wyjaśnić 

ów prąd wśród inteligencji do zbliżenia się z lu­

dem, znany u Rosjan pod nazwą na r o d n i  c z e- 

s t w a.

Drugi dział to wyjaśnienie podstawowych zasad 

psychiki ludowej: lud ma swe moralne i prawne 

ideały, według których urządza swój byt u siebie 

na wsi i które stosuje wszędzie, dokąd go los 

rzuci. Robotnicy fabryczni zachowują, o ile mogą, 

w zupełnie odmiennych warunkach bytu i pracy, 

stare formy wzajemnego pożycia.

Nakoniec w ostatnich czasach, Złatowratskij upa­

trzył w ludzie jakiś odrębny, rozumowy (um- 

s t w i e n n y j )  prąd. Wiadomo, że spólnota rosyjska 

pasuje się obecnie w bezsilnej walce z drobnymi 

przedsiębiorcami-wyzyskiwaczami, k u ł a k a m i ,  po­
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wstałymi z łona tego samego ludu. Lud sam zapa­

truje się na działalność tych przedsiębiorców jako 

na ideał, który powinien kierować dążnościami 

wszystkich. Złatowratskij natomiast powiada, że ist­

nieje cały prąd w ludzie, zupełnie wrogi ideałom 

wyzysku, że ten prąd w jednostkach utalentowa­

nych, pod wpływem życia miejskiego ukształconych

i rozwiniętych, musi przybierać formy samowiedne

i z łatwością znajdzie środki zaradcze przeciwko co­

raz więcej szerzącemu się prądowi wyzysku.

Powieść Z ł o t e  s e r c a  cała jest poświęcona 

przedstawieniu postaci, których jedyną myślą i jedy- 

nem pragnieniem jest życzenie stać się użytecznemi 

dla ludu i zlać się z ludem tak, aby ten nie robił 

żadnej różnicy pomiędzy nimi a sobą. Postacie z tem 

zacięciem występują od czasu do czasu i w innych 

utworach Złatowratskiego. Wszystkie są wzięte z ży­

cia, a na ich przedstawieniu leży wybitna cecha oso­

bistej, nawet dobrej znajomości. Sprawa zlania się 

z ludem i przyniesienia mu jaknajwiększego pożytku 

jest dla samego autora kwestją palącą i wcale nie 

rozstrzygniętą. Każda osobistość bije się jak ryba

o lód, by wybrnąć zwycięsko z przeszkód, stawia­

nych przez życie, by pogodzić sprzeczności, ukazują­

ce się przy wprowadzaniu idei w czyn. Wiele jest 

dróg, każda posiada pozory prawdy, na każdej znaj­

dziemy ludzi, kroczących po niej. Ale która z nich 

doprowadzi do celu? „Przed obliczem słowianofilów 

wstało nowe, nieprzewidziane przez nich zjawisko — 

pojawili się „nowi narodnicy“ (nowe n a r o dn i c z e -  

stwo), potężni energją, miłością, wiedzą, przekona­

niem i nieomylną metodą. Nowi ci przyjaciele ludu wy­
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stąpili z nielitościwą analizą, bez obawy stracenia 

wiary w lud, poniżenia go, przystąpili do badania dro­

biazgowego a sumiennego samej istoty ludu. W  imię 

miłości ludu chorego i zbolałego, chociaż przecho­

wującego w sobie wszystkie żywioły potrzebne do 

wyzdrowienia, — nie lękali się otworzyć jego wszyst­

kie rany męczące, by prędzej i pewniej uleczyć jego 

organizm. Zdarli z wyobrażenia o ludzie rupiecie 

maskarady i fałszywego blasku, pod którym „starzy 

narodnicy“ starali się przedstawić lud chory, stro­

skany i cierpiący, jako zdrowego tytana, — a zakry­

wając bolące go rany, tem samem przyczyniali się 

do zwiększenia i zaostrzenia jego niemocy14.

Ten literacki kierunek badania i realnego przed­

stawienia ludu istnieje,jako wykwit drgającego życiem 

prądu, w celu rozproszenia ciemnoty panującej po­

między ludem i niesienia ulgi niedoli ludowej.

Mirtów ( Zł o t e  serca),  dziecię ludu (diaczka,-— 

żyjącego życiem zupełnie jednakowem z ludem), po 

przez tortury seminarskie trafił do uniwersytetu, 

stał się utalentowanym pisarzem ludowym. Jego na­

łogi, przyzwyczajenia i sympatje, zgoła nie pozwa­

lają mu przystosować się do życia inteligencji. Od 

czasu do czasu trwoni wszystko, co zdobył pracą

i zanurza się w fale życia ludowego, pijanego, gorz­

kiego. Wie, że tak długo nie pożyje, ale sam po­

wiada że dla niego i mu podobnych jedno jest tyl­

ko schronienie — klinika uniwersytecka, gdzie rze­

czywiście ostatecznie umiera.

Morozow (Zł ote serca) ,  syn chłopa-rządcy, dzię­

ki pomocy swego dziedzica otrzymuje wykształce­

nie gimnazjalne, rzuca się na studja uniwersyteckie,
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kończy jeden zakład, idzie do drugiego, gorączko­

wo zdobywa wiadomości techniczne. Przybywa do 

miejsc rodzimych, a zyskawszy miłość córki dzie­

dzica, ucieka z nią do Petersburga, tam znów kle­

pie biedę, nakoniec po śmierci rodziców swojej żo­

ny przyjeżdża z nią do majątku, urządza go jaknaj- 

wzorowiej i cały oddaje się na usługi chłopom, któ­

rzy pamiętając jego pochodzenie i płacąc mu miło­

ścią za miłość, obchodzą się z nim za pan brat. 

Jednakże nie może zadowolić się, uspokoić. Widzi, 

że jego pomoc nie wiele na co zdała się, że przy­

czyny wywołujące nędzę ludu są szersze i głębsze 

niż to, że lud nie umie prowadzić postępowego go­

spodarstwa. Tęsknota go trawi pomału, aż nakoniec, 

gdy zawrzała walka na półwyspie Bałkańskim, rzu­

ca się tam, by choć w taki sposób zgasić w sobie 

pragnienie czynu szlachetnego, by uciec od bezce­

lowego przelewania wody z jednego naczynia w dru­

gie.

Baszkirów (Zł o t e  serca) ,  osobistość namalo­

wana przez Złatowratskiego z szczególniejszą sym- 

patją, jest owocem romantycznej miłości córki oby­

watelskiej z przywódcą bandy rozbójników baszkir- 

skich. Kochanek naturalnie rzucił panienkę, a tej 

trzeba było wyjść za mąż. Mąż się znalazł, ale pier­

worodne dziecię źle na tem wyszło. Rzucono je pod 

obcem nazwiskiem do seminarjum, gdzie się kształ­

cą synowie ubogiego duchowieństwa i gdzie prze­

było ono istne piekło. Później, zawdzięczając jedy­

nie swej samopomocy i zadziwiającym zdolnościom, 

Baszkirów dostał się do uniwersytetu na wydział 

lekarski. Żył i obcował zawsze z ludem, rzemieślni­
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kami, z drobnej felczerskiej praktyki pomiędzy ni­

mi nawet się utrzymywał. Gdy go pytano, co trze­

ba robić, by się zbliżyć z ludem, odpowiedział: trze­

ba być nieszczęśliwym. Po skończeniu studjów, za­

mieszkał na wsi i żył tylko z chłopami, ich leczył

i im pomagał gdzie i czem tylko mógł.

Iwan Jakimycz (z pośród ludu) był chłopem pod­

danym, wychowanym na koszt pana. Pan później 

urządził szkołę dla dzieci w fabryce zapałek i ka­

zał tam Iwanowi uczyć chłopców, Iwan uciekł z fa­

bryki. Później ukazuje się w Petersburgu jako na­

uczyciel ludowy, schorzały, ale miłujący lud, męczo­

ny zagadnieniami jak ma służyć. Malcom wpaja 

przedewszystkiem pojęcie o poczuciu godności oso­

bistej i o tem jak jej bronić. .,Nigdy nikomu w ni- 

czem nie należy ustępować, jeżeli ten ktoś nie ma 

za sobą w twoich oczach słuszności14.

„Przywódca złotej hordy“ ( Po ś r ó d  l udu )  jest 

dzieckiem niższego duchownego. W  seminarjum 

odznaczał się pilnością i zdolnością. Karjerę du­

chowną (i jedyną) zepsuła mu miłostka pokątna. 

Z początku służył jako podrzędny urzędnik. Za ja­

kieś korespondencje do gazet wydalono go ze służ­

by, został więc robotnikiem, przywódcą spółki (artieli) 

„złota horda“ i generalnym doradcą prawnym bied­

nej ludności miasteczka. W ielu z kolegów tego 

„przywódcy hordy“ wyszło „na ludzi“, t. j. jeden 

został urzędnikiem, drugi sędzią i t. d. Sędzia-kolega 

zasadził go nawet do kozy za niepokoje, gdyż per- 

jodycznie swoją złość i żółć wyrażał w tem, że 

wstrząsał powietrze cichych ulic cichego miasteczka 

grzmiącemi filipikami społecznemi.
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A oto obrazek z natury, nawet nieoprawiony w po­

wieściowe ramki: „Trafiliśmy do chorej wsi... prze­

mogłem mimowolne uczucie wstrętu i strachu

i wszedłem. Na ławkach, na ziemi, na piecu leżeli 

dorośli i mali, pokryci kożuchami i łachmanami. Ci­

sza grobowa panowała w chacie, tylko nieprzerwane 

huczenie całej chmary much wisiało w powietrzu. Cza­

sami wyrywało się westchnienie. Dwie czy trzy pary 

błędnych oczu zwróciło się ku mnie z tęsknotą, 

jakby w malignie... Zdawało się, iż chcieli coś przy­

pomnieć. NapróżnoL Z wyjątkiem dwuch, trzech 

nieszczęsnych, nikt się nawet nie poruszył: czy 

usnęli na chwilę, czy też na wieki? Znalazła się 

jedna na całą wioskę staruszka zdrowa, która 

wszystkich doglądała". — „Już leżymy cały tydzień, 

a wciąż nie lepiej"... — „Ale co stało się z wami".-— 

„Nic, to powietrze"... „Co za przyczyna"?.. „Od gorą­

ca"... „Czem że się leczycie?"—„Wyleżymy się"...-—• 

„A gdzie wasz kowal?". „Chory, dajcie pokój na­

szemu kowalowi"... Ten kowal jest jednym z tych, 

co poszli pomiędzy lud, pragnieniem służenia mu 

gnani. Odnaleziono chatę kowala... zawołano go po 

imieniu. „Wtedy chory podniósł głowę w splątanych 

włosach i ze zmiętą brodą, wielkie oczy patrzyły 

cierpiącym, apatycznym wzrokiem... Niewiele go zna­

łem: przed pięciu laty, kiedy wybierałem się na 

letnie zajęcia miernicze, przyszedł do mnie młody 

człowiek i patrząc przenikliwie wielkiemi, nie- 

bieskiemi oczami, prosił abym go wziął ze sobą 

na czas niejaki, w charakterze pomocnika, na co się 

zgodziłem".

Serapion Skory — tak się nazywał — był synem
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najdrobniejszego urzędnika w konsystorzu. Doszedł­

szy do wyższej klasy seminarjum, został wygnany za 

brak pilności i otrzymał zajęcie w maleńkim klaszto­

rze, lecz stamtąd niedługo uciekł do wuja pono- 

ma r a  (ponomar dzwoni i czyta psałterz) we wsi, 

u którego zajął miejsce sługi: orał, kosił, dzwonił, 

rąbał. W uj zamierzał go ożenić: wtedy Serapion 

uciekł od niego do klasztoru, pchany namiętnością 

do kaligrafji. Chciał nawet przywdziać kaptur. Lecz 

w początkach okresu uwłaszczenia ukazał się popyt 

na geometrów i przy gimnazjach gubernjalnych 

otwarto dostępne dla wszystkich kursy miernicze. 

Wstąpił tam Skory... Był to uosobiony typ synów 

drobnego urzędnika: wrażliwość na wszelkie prądy, 

nieopatrzna ufność i wieczna misja pocztyljona naj­

wierniej cechowały jeszcze niedawnemi czasy tę 

klasę... Przypadkowo autor spotkał go później i led­

wie poznał. Przy tem spotkaniu Skory powiada: „Po­

święciłem siebie na płodzenie dzieci... Aby już raz 

tej włóczędze cygańskiej był kres. Mam tu nieda­

leko folwark, około 30 dziesięcin, jeżeli liczyć piaski. 

Wziąłem w posagu. Siostra wyswatana, ot tu, 

za mężem za Andrzejem (chłop, w którego domu 

toczy się rozmowa)... Już pięć lat, jak wyszła zamąż... 

Czego dopiąłem przez dwadzieścia lat włóczęgi? Je­

den brat zginął, drugi stał się złodziejem, trzeciego 

ledwiem uratował, dwie siostry umarły na suchoty, 

ślęcząc nad przepisywaniem i szyciem, trzecia... zgu­

biona... I czyż u nas wszystkich nie to samo się po­

wtarza? Tak, trzeba nam koniecznie zdobyć własny 

kąt i niezależne, choć jakiebądź stanowisko. A co
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do tego, wiesz przecież, że chłop lepiej rozumie na­

wet pana, niż nas, chcących mu służyć“.

W  Rosji oddziaływanie inteligencji i ludu wza­

jemne jest wielkie. Literatura rosyjska posiada 

mnóstwo dzieł, świadczących nietylko o dobrych 

względem ludu chęciach, lecz i o gruntownej, szczegó­

łowej znajomości przez piszących całego życia ludu. 

Wytłómaczyć tego zjawiska tylko wyłącznie prądem 

wśród inteligencji do zbliżenia się z ludem nie 

można, jest on zupełnie identyczny z podobnemi 

prądami w literaturach Zachodu i nawet stamtąd 

zapożyczony. Jednakże literatury na Zachodzie nie 

posiadają takich gruntownych studjów życia ludo­

wego. Bezwarunkowo, po części i ten prąd obcy wywarł 

swój wpływ, ale sam nigdy nie zrobiłby tego, cze­

go w tym względzie dokonano. Zdaje mi się, że 

z faktów, które wybrałem z powieści Złatowratskie- 

go, widocznem jest, iż w Rosji istnieje cała klasa 

ludzi, jak drobni urzędnicy, duchowieństwo, którzy 

skutkiem racjonalnego postawienia względem nich 

oświaty, t. j. że oświatę mógł nabyć prawie każdy, 

kto chciał, w ciągu jednej połowy życia czyli w dzie­

ciństwie żyli w nędzy i biedzie, ale później, dzięki 

zdolnościom, wybijali się na wierzch. Wiele zginę­

ło sił marnie i niepostrzeżenie. Ci, którzy się wy­

bili, zupełnie się przystosowali do nowego swego 

stanowiska. Nie było prądu, któryby im podsunął 

myśl o nienormalności istniejących stosunków. Po 

uwłaszczeniu, do szeregów dzieci duchowieństwa 

i drobnych urzędników przybyło wielu wprost z lu­

du, przeważnie synów oficjalistów i k u ł a k ó w .  

Wszczął się ruch wśród inteligencji, który oddzia­
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ływał na te postacie, wyszłe z ludu, albo z warstw 

bliskich ludowi. Wielu z tych, co się byli wybili, prąd 

ów zwrócił na właściwą drogę, wielu ginących ura­

tował, a nawet z pośród tych co zginęli w dążeniu do wy­

bicia się z nędznego stanowiska, odziedziczonego po 

ojcach, pewna część zabarwioną została nowopo­

wstałą tendencją. W  innych krajach, gdzie wyższe 

wykształcenie jest przywilejem zamożności, gdzie nie 

zważając na prawne zniesienie stanów, istnieje fa­

talny faktyczny rozdział pomiędzy klasami, tam in­

teligencja, nie zważając na swoje najlepsze chęci 

służenia ludowi, nie zdołała się zdobyć nawet na 

odtworzenie w swojej literaturze z całą dokładno­

ścią życia i niedoli ludu.

* *

Wyróżniające cechy gospodarstwa spólnoty rosyj­

skiej, przedstawił Złatowratskij, w szeregu szkiców 

z natury, pod tytułem D n i e  p o w s z e d n i e  na 

ws i  ( D i e r e w i e n s k i j e  budn i ) .  Lecz życie 

gromady wiejskiej nie ogranicza się tylko do trosk

o gospodarstwo; rodzina, religja, sądy, nakoniec roz­

maite prądy myśli, wkraczające na wieś z miast 

po przez robotników i żołnierzy i t. d., tworzą dru­

gą niemniej niż gospodarstwo ważną połowę życia 

na wsi. Drugi szereg szkiców z natury: O c z e r k i 

d i e r e w i e n s k o g o  n a s t r o j e n i a  ( Na s t r o j e  

w i o s k o we )  poświęcony jest tej stronie życia. Z su­

rowego faktycznego materjału tych dzieł Złatowrat­

skij korzysta pisząc powieść U s t o i.

Ideał spólnoty, jaki się przed ludem unosi, autor 

określa słowami starego chłopa, opowiadającego
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dzieje wsi swojej: „Zdradzili Walkowszczyznę na­

szą ludzie-handlarze, którzy pierwsi zwątpili o pra­

wości spólnoty. Zdrajcą i chciwym Judaszem wzglę­

dem ludu jest ten, kto pierwszy podał skargę na 

spólnotę, i wahającym się z udaniem do władzy in­

ną drogę wskazał! Niech będą przeklęci na wieki! 

Z tej przyczyny wszystko idzie gorzej! zamęt po­

między ludem, smutek i praca poddańcza. Wyższej 

nad spólnotę niema władzy! Spólnota to wszystkie­

go początek i koniec; spólnota sama w sobie jest 

prawdą, ona się troszczy o wszystkich, złego zrobić 

nie może, jest siłą, daje wszystkim obronę i po­

moc.. czem jesteśmy bez spólnoty? — Ludźmi leśny­

mi, podobnymi do zwierząt!. Gromadzcy razem 

z człowiekiem dzielą smutek i radość! Niema już ta­

kiej spólnoty! Bo cóż to za spólnota, kiedy ani za­

ufania, ani poważania dla niej niema, a strach znikł, 

kiedy każdy idzie ze skargą na spólnotę do władzy 

postronnej: kiedy się można sądzić o pieniądze innych 

i nieprawdę poczytywać za prawo“. Gromada Wal- 

kowszczyzna leżała “za lasamiu. Państwo o niej nie 

wiedziało. Młodzi synowie jednego chłopa uciekają 

do miasta wbrew woli ojca, gromada powróconych 

karze i na żądanie ojca żeni. Ci znów uciekają, 

a po niejakim czasie zbogaciwszy się handlem, 

drogą sądową sprowadzili swoje żony do siebie. 

Dopiero wtedy władza odkryła wieś w „zalesiu11: 

skończyły się błogie czasy Walkowszczyzny! Nie 

mówimy już o podatkach i o podporządkowaniu jej 

administracji, ale oddano ją na własność jakiemuś 

bogatemu urzędnikowi. Gmina rosyjska wyrosła ja­

ko organizm zupełnie samodzielny, o siebie tylko
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dbający i jedynie siebie znający. Podporządkowany, 

chwycony w kleszcze ogólnego mechanizmu pań­

stwowego, przechowuje jednak stare formy, które 

można zrozumieć dopiero wziąwszy pod uwagę prze­

szłość gminy?*)

Taka gmina opiera się przedewszystkiem na ro­

dzinie patrjarchalnej. Gdy niezależne gminy dostały 

się pod władzę patrymonjalną właścicieli ziemskich, 

to naturalnie, że zasada rodziny patrjarchalnej doznała 

wzmocnienia. Gminy stały się nawskroś poddańczemi 

organizmami. Ojcowie służą właścicielom ziemskim, 

a sami rządzą w swoich rodzinach. „Hasło wolności 

osobistej, ogłoszone przez reformę włościańską, jest 

potężnym czynnikiem, który stał się podnietą do 

zmiany nastroju myśli ludowej. Na miejsce niewoli 

pańskiej, powstała natychmiast państwowa, w posta­

ci przypisania do miejsca pobytu, do ziemi, do po­

datków. Wolność osobista nie mogła nie okazać się 

fikcją... W  samowiedzy ludu, w stosunkach człon­

ków spólnoty pomiędzy sobą, wolność osobista nie by­

ła tylko fikcją: przeciwnie jednostka zaprawdę uwol­

niła się z pod ucisku ustroju patrjarchalnego“. 

Obecnie na zebraniach gminnych, i w sprawach ro­

dzinnych największą rolę grają dorośli mężczyźni 

w sile wieku, starzy i małoletni nic nie znaczą. Nie 

tak było dawniej!

Schemat spólnoty, jaką była pierwotnie, i nawet 

teraz w miejscowościach, które mało doznały wpły­

wu okoliczności zewnętrznych, jest następujący: spól- 

nota jest to wieś, złożona z rodów patrjarchalnych.

*) Obecnie jeszcze w puszczach wschodniej Rosji i Sybiru 
istnieją takie gminy.
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Ziemia jest wspólną jej własnością. W  niektórych 

miejscowościach nawet co rok ziemię dzielą, ale 

zwyczaj ten jest rzadki i coraz bardziej upada. Łąki 

prawie wszędzie dzielą corocznie. Pierwotnie żadnych 

miedz i podziału ani ziemi, ani łąk nie było, tylko 

przy zbieraniu plonów dzielono je w następujący 

sposób: ponieważ wieś składa się z rodów, do któ­

rych należy zwykle kilka gospodarstw, ten przeto 

naturalny podział stanowił dogodną podstawę podzia­

łu pracy jak i płodów. Przy sprzątaniu zbóż i siano- 

żęciu dzieli się pole tylko pomiędzy rodami. Te rody 

zbierają każdy wspólnie, a później dzielą produkty 

zupełnie gotowe pomiędzy oddzielne gospodarstwa. 

Ze spólnota posiada wszystkie warunki do rozwoju 

wewnętrznego, świadczy o tem naturalne przekształ­

cenie rodów w stowarzyszenie wolne, w y t . Miano­

wicie, przed nastaniem pory robót w polu, corocznie, 

w gminie odbywa się dobieranie w wyt i ,  t. j., 

wieś dzieli się na małe grupy ludzi wzajemnie sobie 

ufające, przyjaciół, krewnych i t. d. zupełnie tak 

samo, jak kiedyś dzieliła się niedobrowolnie na 

rody. Złatowratskij opowiada charakterystyczny fakt, 

że w jednej wsi młodzi gospodarze rzucili swoje 

stare w y t i i zawiązali się w nową młodą w y t, bo 

im weselej i zgodniej było mieć do czynienia nie 

ze starymi, ale pomiędzy sobą. Sieroty do [pełnolet- 

ności biorą oddzielni gospodarze, wdowy mają pra­

wo do pomocy ,  t. j. ponieważ nie mogą same od 

siebie zdobyć się na tyle roboczej siły, by wytwo­

rzyć produkta potrzebne w gospodarstwie — istnieją 

dnie powszednie, kiedy gmina swym członkom za­

brania pracować, albo święta, w które cała wieś
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pracuje dla tych, co otrzymują pomoc .  Ale taki 

ustrój bez żadnych domieszek był właściwy 

tylko zupełnie niezależnej spólnocie, „Walko- 

wszczyźnieu, dopóki nie dokonano pogromu. Pod 

wpływem różnych okoliczności, mogą we wsi pozo­

stawać zaledwie pozory spólnoty. W y  t może być 

nie stowarzyszeniem wolnem, ale grupą osób zależ­

nych od k u ł a k a  i dla niego tylko pracujących. 

Z p o m o c y  może korzystać obszerne gospodarstwo 

ku ł a k ,  albo nawet i obywatel ziemski, a więc od 

najmu prostego p o m o c  będzie się odróżniała tylko 

jeszcze większym stopniem wyzysku. „Czy teraz 

istnieje spólnota jednolita? Teraz w spólnocie mamy 

dwie, albo trzy spólnoty! Swoi trzymają się swoich 

bogaty bogatego, średnio zamożny zamożnego, a pi­

jak pomaga pijakowi ciągnąć mienie do karczmy“.

„Spólnota już przeżyła swój czas z upadkiem ro­

dziny patrjarchalnej, znajduje się teraz w okresie 

krańcowego różnicowania się żywiołów ją składają­

cych a w początkowej —- dobierania się jednakowych 

żywiołów i wyodrębniania się ich w grupy samo, 

dzielne11.

Najpierw idą bogacze, posiadający obrotowy ka­

pitał. Zebrali te kapitały drogą osobistej przedsię­

biorczości, poza obrębem spólnoty ( ku ł acy,  prze­

mysłowcy, dostawcy, gospodarze posiadający ziemię 

na własność, także osoby mieszkające we wsi). 

Autor przyjechał ze wsi, w której żył głośny w oko­

licy chłop-kułak.  „No, idźcie, powiada furman, zo­

baczcie chłopów szczęśliwych. Może i ja tam zajdę 

na górę, w drzwiach postoję, i posłucham — po­

wiedzcie, że to wasz furman, może dadzą kieli­
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szek“. Ten sam furman tak mówi: „jednem słowem 

to patrjarcha! 40 osób w domu! Rzetelny chłop! 

Synowie jego dostawcami są, mieszkają w miastach.. 

A sam ziemi się trzyma... Był wójtem, ale się zrzekł, 

teraz jest sędzią.. Czterdzieści osób, jak jeden czło­

wiek!... To wszystko nasz ludek, goły, czarnorobo- 

czy“. Autor zapytuje samego patrjarchę: „Czy wie­

le u was jest tu ludu bez żadnych zajęć?“ —  „Nie, 

u nas mało, bośmy surowi.. My chleb dajem: chcesz 

ziemię uprawiać, uprawiaj, a nie chcesz —  idź do 

nas na robotnika: u nas, dostawców, jest robotników 

dziesiątek jeden i drugi. A kto nie zechciał ani jed­

nego ani drugiego, — sam winien.. Wykluczamy 

z gminy11.. Mając na uwadze tego patrjarchę, chłop 

z dumą powiada: „Kto tu jest rozumny? — chłop; 

kto bogaty? — chłop; kto silny? — chłop; kto naoko­

ło ziemię poskupywał?— chłop11. Kim jest ten wszech­

mogący wyzyskiwacz? chłopem, byłym rządcą, pań­

skim niewolnikiem. Ci wyzyskiwacze są siłą bez­

wiedną, która wymierza zemstę panom za włościan. 

Z pośród włościan wyłonili się, napadając na pa­

nów; teraz już nad nami górują. Ale pokonawszy 

panów, biorą się do chłopów11. „Lud jeszcze żyje pod 

bardzo silnym wpływem zmiany, dokonanej przez 

tych wyzyskiwaczy, aby widzieć w nich swoich wro­

gów i by samowiednie występować przeciwko nim 

podobnie, jak przeciwko panom. Ale poczynający 

się w spólnocie proces wyodrębnienia się rozmaitych 

grup dowodzi, że bezwiedny proces już się rozpo­

czął. Niema faktów dostatecznych do odpowiedzi na 

pytanie: czy spólnota zwycięży indywidualizm, czy 

też przeciwnie. Niewątpliwą rzeczą jest tylko to, że
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lud pochowa dzisiejszą spólnotę nieskończonych cię­

żarów i kompromisów14. Oto są zdania gdzie nie­

gdzie wyrywające się o bogaczach k u ł a k a c h :  „Pa­

nowie swawolili wiele, a tu sprawa jest jeszcze po­

ważniejsza... K u ł a c y  wyzyskiwacze zginą... dla te­

go, że są nienasyceni! Pan jeszcze mógł się nasy­

cić, mógł mieć dosyć, a u tego sama chciwość, 

głód cielesny i duchowy... Im więcej je, tem więcej 

brzuch jego prosi44.

Po wyzyskiwaczach, wyłaniających się z pośród 

samego ludu, idzie druga kategorja, nierównie licz­

niejsza, a będąca podstawą dzisiejszej spólnoty — 

średnio zamożni gospodarze. Ci najbardziej trzyma­

ją się spólnoty, są właśnie żywiołem, który po­

wstrzymuje zupełny jej rozkład. Średnio zamożni 

włościanie są przedewszystkiem ludźmi spólnoty, 

oni dążą do zabrania w swe ręce największej liczby 

nadziałów i dzierżawnych gruntów gminnych, i jeże­

li okoliczności choć cokolwiek temu sprzyjają jed­

noczą się w wiejskie gospodarcze spółki. Chłopka, 

nie należąca do tej kategorji, tak o tem rozumuje: 

„Sami nie bylibyśmy gorsi, od Pimanów (średnio 

zamożna rodzina w powieści). W  tem właśnie tkwi 

szczęście Pimanów, że nasi mężowie i dzieci Bóg 

wie dokąd idą szukać roboty.. Na naszej ziemi 

wzbogacają się oni, naszą ziemię zabrali, ale to tyl­

ko do czasu... szczęście włościanina jest jak ta wo­

da: w jedną noc zniknie — nawet nie spostrzeżesz44! 

Bieda zmusza do szukania czegoś lepszego. Po­

wstaje szeroki ruch emigracyjny. Włościanie nawet 

rozmaitych wsi łączą się w towarzystwa, dążące na 

świeże miejsca, gdzie rzeki miodem płyną. Emigra­
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cyjny ruch chociaż nie posiada statystyki, ale jest 

zjawiskiem stałem i szeroko rozpowszechnionem.

Najciekawszą grupą ludności wiejskiej jest pro- 

letarjat, niemający ani domu, ani wołu, robot­

nicy najemni na własnych nadziałach. Do nich 

zaliczyć można włóczęgów, co uciekają, porzucając 

własne nadziały. „Ciągły wzrost tej protestującej 

i złowrogiej siły nie ulega żadnej wątpliwości11. Mu­

szą po temu istnieć poważne przyczyny. „Oto już 

jesień nastała, swaty chodzić zaczęli. Troskliwiej za­

czął zabiegać do chat wójt i pilniej zaglądać za ho­

łyszami, by nie zdążyli broń Boże! na piwo wydać 

całą zaległość podatku, — lata po ulicy, po karczmach, 

zręcznie wypytuje, kto ile przyniósł zarobku, kto ile 

zboża sprzedał; ile przepił i przejadł11... Hołysze od­

powiadają na takie wójtów zabiegi „nic nie mamy; 

mamy swoje prawa: hulamy, gdzie chcemy! Łam so­

bie głowę nad podatkami jak chcesz! z nami nic nie 

zrobisz!11 „Pracująca wieś płaci tym hulaj-duszom 

pięknem za nadobne, pogardza niemi przez zawiść, 

przez złość, iż ci marni ludzie włóczą się po całej 

Rosji, nic a nic nie robią, piją, rozbijają się po karcz­

mach, wygadują głupstwa, a ty pocisz się, męczysz, 

wolnej chwili nie masz, a jeszcze ci każdy pisarz, 

wójt, stanowy, urjadnik w brodę pluje i w twarz 

wali... A im szelmom nic...! Biją ich, ale im cięgi, 

jak groch na ścianę11! Do proletarjatu wiejskiego 

bezdomnego należą pastusi. Oto obrazek z natury: 

„Piotr urodził się we wsi Riazańskiej gub., która od- 

dawna wszystkie siły zbyteczne wysyła na pastuchów. 

(Autor opisuje Piotra we Włodzimierskiej gubernji), 

Piotr nie nauczył się ani orać, ani kosić, wogóle nie
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umie nic z tego, co włościanin przy uprawie roli ko­

niecznie wiedzieć musi. Do lat dziesięciu uczył się 

w szkółce u popa. Na starość pastusi wychodzą na 

wiejskich poetów i uczonych: konowałów, znachorów, 

czarodziejów, guślarzy. Ten to Piotr własnym umy­

słem doszedł do tego, że u człowieka p a r a  tak sa­

mo jak u zwierząt jest istotą życia, że zagrobowego 

życia niema; że chłop swoją pracą zwierzęcą zabija 

w sobie obraz ludzki: jeżeli trzeba ziemię ciągnąć, 

cegły nosić, nawóz wozić... to czy do tego człowiek 

jest konieczny? Postaw tam zwierzę, a ono ci wszyst­

ko tak samo, jeszcze lepiej zrobi“. Powiastka K a- 

b a n  doskonale odtwarza stanowisko proletarjatu 

bez roli i domu i uprzytamnia wzajemne antagoni­

zmy wśród ludności wiejskiej. Energiczna Stiepacha 

sama prowadzi gospodarstwo, sama uprawia ziemię. 

Po reformie włościańskiej ciężary i opłaty zwiększy­

ły się — sama jedna już nie może sobie poradzić, 

bierze najmitę. Praca najmity jest nieszczera, niespo- 

ra. By mu nie płacić, i zmusić go do pracy pilniej­

szej, Stiepacha wychodzi zamąż za niego chcąc tem 

poprawić swoje gospodarstwo. Lecz skoro ten poczuł 

się gospodarzem, legł na piec i zaczął zanosić wszyst­

ko cokolwiek ściągnął do karczmy. Zrozpaczona ko­

bieta skarży się gminie. Gromadzki sąd, do którego 

składu należy k u ł a k  Kaban, postanawia wyrzucić 

go z gminy. (W  Cesarstwie gmina ma prawo wyda­

lać złych swoich członków, którym w takim razie 

grozi wysłanie na osiedlenie,). Nicpoń przed chwilą 

wrzeszczał do żony: „Dosyć! Czas, bym odetchnął! 

muszę pracować na siebie11. A stanąwszy przed sądem, 

tak się uniewinnia: „Ciągle, od samego maleństwa
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byłem najmitą... Patrzcie, ręce moje jak postronki. 

Nigdym nigdzie przystanku nie miał! Trzydzieści lat... 

na cudzym chlebie. Słowem kąta nie miałem, na 

piecu nigdym się nie grzał... A nogi... pół Rosji 

zmierzyłem niemi (najmita był rodem z Białej Rusi). 

A żołądek mój, patrzcie, jest jak miech pusty11 —- 

K u ł a k  Kaban taką mu daje admonicję: „Wziąłeś go­

spodynię, powinieneś był ziemię orać, dzieci hodo­

wać, krwawo jak Stiepacha pracować11. Odpowiedź 

najmity przeraża Kabana: „Choć na godzinkę pozwól 

mi na twojem piecu poleżeć, brzuch choć raz roz­

grzać, choć na chwilkę wpuść do swojej izby11. Pa­

trzał przytem tajemniczo uśmiechnięty. „Pójdź, spró­

buj!11 wrzasnął Kaban tak, że aż szyby zadzwoniły. 

Coraz więcej ukazuje się na wsi takich najmitów, 

dzikich zwierząt, a kiedy ich będą miljony, to może 

powiedzą do Kabanów (tak samo zwierząt): „puśćcie 

nas na swoje miejsce11. Najmita zuchwale przyjął 

wyrok, wykluczający go z gminy: „Co? piszesz wy­

rok?... zdążysz! Wolniej, by nie trzeba było przepi­

sywać potem. Ech, co? Wódki nie chcecie?.. Sądzisz, 

że nie mam za co? Bierz siermięgę, nieś do karcz­

my!11. Wrzeszcząc, zdjął siermięgę i rzucił na stół. 

„Bierzcie, pijcie, judasze, zdrajcy! Chybaż was nie 

znam? Mało wam — duszę moją sprzedajcie, juda­

sze! Duszę! Macie11! Porwał koszulę, zaśmiał się i ca- 

łem jestestwem swojem zaszłochał.

Wyodrębnianie się, różnicowanie ludności wiej­

skiej zwiększa się jeszcze pod wpływem prądów 

religijno-mistycznych, sekciarskich.

Sekciarstwo jest wynikiem ocknięcia się wśród 

ludu ducha krytycznego, racjonalizmu, dążności do
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zwalenia starych, niewolniczych form spólnoty i zna­

lezienia swobodniejszej. Osobliwie rozpowszechniło 

się tam, gdzie jak sądzono, tradycje spólnoty zupeł­

nie wygasły (w Małorosji). Trzeba jednakże pamię­

tać, ile nietolerancji krzewią prądy mające być w tym 

względzie zaporą! Sekciarz do niesekciarzy w ten 

sposób się odzywa: Od was, rozbójników, pijaków 

i bluźnierców Bóg w sprawiedliwym gniewie swoim 

dawno się już odwrócił i boleje, że imię Jego wy­

mawiacie ustami swemi bluźnierczemi! (U s t o i).

Spólnota rosyjska jest organizmem zupełnie sa­

modzielnie powstałym. Państwo dopiero później ją 

sobie podporządkowało. Zasadą urządzeń i życia jed­

nej jest solidarność, zasadą ustroju państwowego 

ogólno-europejską — indywidualizm. Następuje ko­

lizja prawa państwowego a gminnego, która się wy­

raża w tem, że lud rozróżnia dwie prawdy: prawdę 

spólnoty (m i r s k a j a) i prawdę prawną (po zako- 

n u). Chłop nie chce być sędzią. „Nie mogę według 

prawd sądzić; staną przed człowiekiem albo dwie 

prawdy, albo dwie nieprawdy, jak ich rozsądzić? Tyś 

się zakłopotał, a zły człowiek rad /. tego: jaka wa­

sza prawda, waszej prawdy niema, czyń wedle pra­

wa, a nie według prawdy. Ej, pisarzu, czy jest pra­

wo, bym prawego gnębił... Jest... Otóż wy, dziady, 

z niczem się ostawajcie. Zycie teraz jest inne, innej 

prawdy trzeba11... (U s t o i).

A to fakta z natury.

W  gminie Nagornej było osiem gromad. Po 

uwłaszczeniu odbyło się rozgraniczenie gruntów na 

zasadzie istniejących stosunków. Przez opieszałość 

w dokumentach ( g r a mo t a c h )  nadział gromady
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mającej 30 dusz wyznaczono dla gromady mającej 

60 dusz i naodwrót. Jeden z młodych, piśmienny, 

sprytny chłop dostrzegł to później i wniósł sprawę 

na zebraniu gminnem. Tu prym trzymali patrjarcho- 

wie, z oburzeniem więc odrzucono projekt procesu 

tak nieczystego. Ale inicjator miał za sobą całą 

młodzież i pokusę zysku, przytem podjął się bezin­

teresownie na swoje ryzyko prowadzić sprawę w są­

dzie. Na wiosnę mniejsza gromada wyszła kosić na 

gruntach większej. Naturalnie, zegnano ich. W ten­

czas chłop stylizuje skargę ,,że włościanie Sosen- 

kowscy bezprawnie z narzędziami w ręku, jako to 

kosami i grabiami, przemocą spędzili włościan Bor­

kowskich z ich własnej, wedle prawa gosudarskiego 

przyznanej im ziemi“. Proces przewlekał się długo. 

Póki sprawa była w niższych sądach, stronnictwo 

starych stanowczo było jej przeciwne i nawet kilka 

razy przemagało na zebraniach, godząc się z prze­

ciwną gromadą. Ale energiczny inicjator przenosił 

sprawę wyżej i wyżej i ostatecznie ta przybrała cha­

rakter stanowczo korzystny dla mniejszej gromady. 

Wtenczas dopiero złączyli się i starzy i młodzi, do­

bywając ostatniego grosza dla prędszego zakończe­

nia sprawy. Starzy wołali: „niesprawiedliwie, ale we­

dle prawa! czas teraz taki, niema 'prawdy, wszyscy 

żyjemy bez prawdy.. Pocóż mamy się zrzekać, kie­

dy teraz wszędzie panuje prawo! A kiedy przyjdzie 

prawda, zniosą miedzę, słupy wyrzucą, wtenczas 

i my oddamy wszystko11.

Drugi fakt również z natury. Oto mąż umierając, 

powiedział żonie, że sprzedał Sawwie drew za 10 

rs., więc niech pójdzie wziąć je na pogrzeb. Saw-
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wa pieniądze oddał, obiecując po drwa przyjechać 

później. Po upływie pół roku chłopi powiadają do 

kobiety: „co śpisz, Sawwa twój las wycina w naj­

lepsze... już najgrubsze drzewa wywiózł11. Sprawa 

doszła do sądu. Sawwa pokazał kwit dozwalający 

mu w ciągu 15 lat wycinać las, każdego roku na 

300 rubli. Sąd gminny przyznał Sawwie słuszność. 

Autor wyraził swoje zdziwienie z tego powodu przed 

sędziami: „Nie mamy prawdy, panie i nie możemy 

bronić, bo żyjemy nie wedle wymagań spólnoty, 

a wedle prawa. Wszędzie u nas teraz niesprawiedli­

wość. Ja jestem sam jeden, a mam ziemi trzy na­

działy. Mój sąsiad ma pięć dusz, a siedzi tylko na 

jednym nadziale. Nie wedle prawdy, ale wedle pra­

wa jesteśmy właścicielami. Niech ogłoszą prawdę 

przymusową, wspólną dla wszystkich, wtenczas co 

innego“...

Jakżeż to życie i szczęście ludu jest efemeryczne, 

nietrwałe!

Włościanin sam powiada: „Chłopską spólnotą wiatr 

ciągle przewiewa: iskra upadła, w oka mgnieniu 

wszystko ginie11!

Jest chłopska powiastka, ilustrująca to życie: dwuch 

włościan w drodze rzuciło losy o dwie rękawice, 

później wypili, później kłócili się kto jaki miał los. 

„Moja była dyska11.— Nie, moja dyska, twoja trójka11! 

Od trojaków do dzieciaków, od dzieciaków do matek 

we wsi już doszli do całej rodziny. Posłyszały rodziny 

i nuż kłócić się pomiędzy sobą, od kłótni do kudłów, od 

kudłów do kołów. Cała się wieś zbiegła. Jedzie na­

czelnik: Co takiego? Gromada wasza miłość, parę rę­

kawic dzieli! „Dziesiątego do więzienia wpakować11!
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Wieczorem w święto cała wieś wylęga na ulicę. 

Oddzielnie przy wrotach stali młodzieniec z dziew­

czyną, z błyszczącemi oczami, przycisnąwszy się do 

siebie. Tak stają owce, albo konie dotykając się bo­

kami i głowami. Na zakochaną parę nikt nie zwra­

cał uwagi, był to zwykły sposób wyrażania się pra­

gnienia miłości, która ogarnia młodzież przy wza- 

jemnem ciągłem obcowaniu. Dziewiczość jest tu nie­

naruszalna, zresztą wczesne śluby dają ujście obu­

dzonym pragnieniom. Lecz położenie tej pary było 

wyjątkowe, bo młodzieniec był synem surowego sek- 

ciarza. Ojciec młodzieńca wyszedł z hołoblem odpędzić 

młodzieńca od chaty. Młodzież, co na lato pozjeżdżała 

się z fabryk do domu na roboty, ujęła się za mło­

dzieńcem, zaczęła wymyślać starcowi. Wynikła z te­

go bójka pomiędzy sekciarzami a prawosławnymi 

w całej wsi. W  tym samym czasie młody chłop żo­

naty, należący do wielkiej rodziny, przypomniał so­

bie krzywdy. Był uważany za głupiego i zajmował 

w rodzinie podrzędne stanowisko. Podjudzany przez 

przyjaciela, z wrzaskiem domaga się wydziału swo­

jej części. Kłótnia z początku toczy się tylko pomię­

dzy rodziną pokrzywdzonego z jednej a nim i jego 

przyjacielem z drugiej strony. Zamożna rodzina nie 

miała miru między hołyszami. Powstają utyskiwania 

na k u ł a k ó w  i bogaczy. Wioska dzieli się jeszcze 

na dwa obozy kłócące się pomiędzy sobą, bo jużci 

wszyscy zamożni wystąpili przeciwko napastnikom 

(U s t o i).

Takie życie nędzne i niepewne, gdzie każdy wiatru 

powiew niszczy najkrwawsze zabiegi, przyczynia się 

do tego, że z spólnoty ucieka każdy energiczniejszy
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i rozumniejszy. Jedni sobie w ten sposób radzą, że 

zapomocą niewielkich kapitałów, przez lichwę, karcz­

my i skup za bezcen mienia włościańskiego wyzyskują 

swych braci. Nędza powszechna sprzyja im. To są 

wyzyskiwacze, k u ł a k i .  Ale Złatowratskij wykazuje, 

że nie każdy, który się wyrwał z duszącej atmosfe­

ry wsi, staje się wyzyskiwaczem swoich braci. Jego 

U s t o i  to opowieść z życia „nowego człowieka na 

wsi“. Co wygania tych ludzi ze wsi, jak się ustosun­

kowują do wsi a wieś do nich? Jermił jest chłopem 

dzielnym, rodzina jego pracowitą. Był poważany, nie 

pił, nie kłócił się, w bójki się nie wdawał, na ze­

brania gminne, bojąc się pokusy, nie chodził, bmieli, 

się chłopi z jego stoicyzmu. Razu jednego wyszpe­

rali stóg siana na oddalonych nieużytkach dziedzica, 

uszczknęli go nieco, uszło im. Później pojechali 

umyślnie, zaprosiwszy przyjaciół— i znowu im uszło. 

Zaczęto gadać o tem na wsi. Przestrzegali jedni 

drugich, by zaprzestać rabunku, a ostatecznie posta­

nowili całą gromadą jeździć po kolei i co się da 

porwać siana. Zapraszano, nalegano na Jermiła, ale 

ten się nie zgodził. Pojechała gromada raz, drugi, 

pozostała tylko połowa stogu... Niech i panu cokol­

wiek się zostanie! A tu tymczasem się Jermił zupeł­

nie zmienił. Jak gromada idzie do lasu, to się i je­

mu zachciewa. Ale wstyd go bierze przed gromadą 

pokazać słabość swego charakteru. Dowiedział się, 

że gromada więcej po si ino nie jeździ i w pierwszą 

noc tak, aby nikt z gromady nie słyszał, wybrał się 

pod stóg. Akurat go złapano. Zapłacił stróżom, ale 

ci pieniądze wzięli, a dziedzicowi swoją drogą do­

nieśli. Całe gospodarstwo roztrwonił, by ukryć tę
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sprawę. Trzy lata nie pokazywał się na zebraniach. 

Już zaczęło poprawiać się gospodarstwo. Aż tu aku­

rat wieś się zbuntowała, co dziesiątego bili i nie­

szczęśliwym trafem los wypadł na Jermiła. Chciał 

się wykupić, stracił pieniądze i — obitym został. 

Wtedy się na belkach powiesił... Na szczęście sy­

nowie spostrzegli. Gmina podporządkowuje pod sie­

bie wszystkich w skład niej wchodzących, indywi­

dualizmu nie znosi. Wszyscy za jednego i jeden za 

wszystkich, kto się tego nie trzyma, ten ginie mar­

nie! Chłop był młynarzem. Filozofując i rozmyślając

0 przyczynie złego, doszedł do przekonania, że 

wszystkiemu winna wódka. Ten występny kto pije

1 ten kto daje. Dalej, żeby być sprawiedliwym, trze­

ba nie pobłażać słabym i głupim, a silnym i rozum­

nym nie dawać się w łapy. Idąc za tą zasadą, nie 

dał wódki księżom, gdy ci przyszli do niego podczas 

świąt, wyrzekł się stanowczo wszelkich usług gospo­

darskich, sąsiedzkich. Podczas zimy i wiosny, mając 

czas wolny, jeździł do popa, djaka, nauczyciela, na­

wet do pobliskiego miasta, gdzie miał znajomego 

urzędnika, by porozmawiać z rozumnymi ludźmi 

i znaleźć rozwiązanie męczących go zagadek. Przy­

jaciel mówi mu: „lepiejbyś poszedł do miasta, albo 

do klasztoru... Dobryś człowiek, a ciebie nie lubią, 

djabłem nazywają. W  spólnocie żyć, to znaczy żyć 

w jednym grzechu, w jednych zasługach! Kto chce 

oddzielnie sam dla siebie żyć, niech idzie do mia- 

sta“. W  spólnocie poczęto się kłócić, wszczęły się 

domagania nowego podziału ziemi. Strogi oddał 

swój nadział w dzierżawę, a sam jeszcze bardziej 

się usunął od spraw gminnych. By dokuczyć Stro-
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giemu gmina wybiera go na setnika. Poi gminę, 

zmieniają uchwałę. Nie na długo, bo aby znów mu 

dokuczyć, obierają go sołtysem. Znów upaja gminę 

(a to było przekroczeniem jego zasad), wykupuje się 

z niej i jedzie do miasta. Przed odjazdem śni mu 

się czas robót. Święto. Inteligencja wiejska zwołuje 

włościan na pomoc ,  t. j. robotę, wynagradzaną 

tylko traktamentem. Do ojca djakona, do popa, do 

wójta, doskonały traktament i dyska gościńca! Do 

pisarza, potem w sprawach pomoże! Do Marka, han­

dlarza zbożem, każdej dziewczynie kolorową chu­

steczkę ofiaruje, a wódki da ile wlezie! Do dziedzica, 

Bóg zapłać powie i da czterdziestówkę! Zmęczeni 

chłopi drzwi zamykają przed posłańcami. „Za ślub 

5 rubli więcej, za pogrzeb rubla, za metrykę pół 

rubla dodacie11. „Oddawajcie długi, woła djakon 

lichwiarz. Oddawajcie zboże, coście u mnie poży­

czyli, natychmiast11... I idą, bo muszą iść, a wieczo­

rem zmęczeni i pijani wracają do domu. Spotykają 

Strogiego. „A tyś gdzie był, czemuś z nami nie cho­

dził. Wdowie biednej pomagałem, a po co miałbym 

tam chodzić, gdzie wy, wódki nie piję, nikomu nic 

nie jestem winien, sprawiedliwie żyję11. „A, ty wdo­

wom pomagasz, i my byśmy chcieli wdowom poma­

gać! Ty nie trzymasz się wszystkich. Jam winien 

kupcowi, a dlaczego? Prosiłem o pożyczenie zboża, 

masz pełny spichlerz, a nie dałeś. Bijcie go, łapcie11. 

Taką była ostatnia noc, którą spędził Strogi na wsi. 

Wyjeżdżając do miasta zabrał z sobą Piotra, boha­

tera1 powieści U s t o i.

Kiedy Piotr wyrósł u surowego krewnego, ten od­

wiózł go do Moskwy, by szukał chleba. Tu miesz­
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kał razem z artielą (spółką) robotników swojej wsi. 

Ponieważ był zdolny i pracowity, wkrótce znalazł 

miejsce u kupca i nieźle mu się wiodło. Przywódca 

spółki z którą żył Piotr, był gotów dla niej iść 

w ogień i wodę. W  trudnych okolicznościach bronił 

spółki w następujący sposób. W  nocy zjawia się 

policja: „Kto przywódca? czy paszporta są, psiewia- 

ry? Złodziejów ukrywacie?14. Stójkowy bierze przy­

wódcę za czuprynę. „Zmiłuj się, wasza wielmożność, 

woła przywódca, rzucając mu się do nóg41. ,,Ej wy, 

bydlęta, wyłaźcie! Paszporta dawajcie! Stawajcie do 

rachunku!14. „Wasza wielmożność, zaczekaj chwilę41— 

szuka, przewraca w kufrze, później wsuwa coś stój­

kowemu do ręki. Burza mija! By dogodzić stróżowi 

porządku publicznego, robotnicy łapią pijaną babę, 

a sadzając na śnieg, przykładają jej zimny kompres, 

Piotra szturchając, który z obrzydzeniem zdaleka 

się temu przypatrywał, ciągną by im pokazał jaką 

sztukę... Piotr ucieka. Postanawia zerwać ze spółką, 

szuka innego mieszkania. Znajduje pokoik umeblo­

wany przy „porządnej familji11. Drogo jest dla niego 

(5 rubli), ale czysty, spokojny, porządny, staruszka 

z pończochą, gospodarz porządny z fajką w zębach, 

panienki. O czem one rozmawiają? Jak żyją? Go czy­

tają w książkach? Wszystko wiedzą, mogą dać radę 

dobrą. Na prawie się znają, z naczelnikami są zna­

jomi, czasem możnaby coś dla swojej wsi skorzy­

stać. A przedewszystkiem żyją porządnie. Bijatyk, 

pijatyk, łajaniny, błota nie będzie. Ci stójkowi, cyr­

kułowi i komisarze wymyślać nie będą. Nikt w twarz 

nie plunie, nie skrzyczy! Nikt z głupią i pijaną mor­

dą nie wlezie, nikt nie poplącze cię z pijanym, brud­
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nym chłopem. Nauczyć się można.... ich wszystkich 

uczą, czy chcą, czy nie chcą. Gdy odmykał drzwi, 

myślał że go wypędzą, ale ponieważ nie wygnali, 

choć było dla niego za drogo, wziął pokoik „przy po­

rządnej familjiu. Tam wpada w kółko hulaszczych stu­

dentów, którzy się bawią tym człowiekiem z ludu, 

uczą go trochę i t. d. Głupota panów i niesumien- 

ność względem powierzonych przez Piotra pieniędzy 

przyśpieszyła kłótnię. Piotr robi awanturę, dostaje 

się do policji. Idzie do swojej spółki, lecz tam tra­

fia na oburzającą scenę rozprawy policyjnej. Na za­

wsze więc znowu ucieka ze spółki. W  trzeciej części 

U s t o j ó w  przedstawiono działalność Piotra na wsi. 

Żeni się, skupuje ziemię. Autor obiecuje nową część, 

w której odtworzy społeczną jego działalność, jako 

„nowego człowieka na wsi“. Jak dotychczas nie po­

kazał Złatowratskij zasadniczej różnicy, pomiędzy 

działalnością jego, a innych bogatych włościan.

Jeżeli zestawimy Jermiła, Strogiego i Piotra, to 

się okaże, że w każdym z nich w rozmaitym stop­

niu i w rozmaity sposób ujawniają się najpierw indy­

widualizm, poczucie i pragnienie swobody, aby za 

nikogo nie odpowiadać, nikomu za nic nie dzięko­

wać, nie zobowiązywać się. Drugą cechą jest w nich 

coraz wyraźniej i wspanialej rozwijające się poczucie 

godności osobistej. Osobliwie Piotra nazwałbym no­

wym typem na wsi, jako ucieleśnienie poczucia god­

ności osobistej, które po reformie włościańskiej za­

częło kiełkować pomiędzy ludem, jako jeden z czyn­

ników jego rozwoju duchowego. Z początku to uczu­

cie było zbyt słabe, teraz coraz więcej wzrasta w si­

łę i już wydaje takich Piotrów. Im prędzej to roz­
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szerzy się pomiędzy całem ludem, tem prędzej lud 

poczuje się zdolnym do inicjatywy samodzielnej. 

W  U s t o j a c h  są pyszne typy starców, co idą prze­

kładać krzywdy gromadzkie przed zwierzchnością, 

chociaż z doświadczenia wiedzą, że i dla sprawy ko­

rzyść nie będzie wielka, a sami napewno więzienia 

nie ominą.
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Z N I Ż E N I E  I D E A Ł U

Moja chała z kraju, niczoho 
nie znaj u.

Przysłowie ludu rusińskiego

Xdala od zgiełku światowego, od walk ciągłych 

areny, gdzia ludzie nie są wzajemnie siebie wspie­

rającymi braćmi, lecz wrogami zaciętymi tylko o tem 

myślącymi, jakby jeden drugiego zepchnął z lepsze­

go na podrzędniejsze stanowisko i samemu na niem 

stanął; zdała od tych wirów egoizmu, podstępu, fał­

szu, obłudy, często mordu i krwi jest schronienie 

ciche, schludne, gdzie nas nie obryzga błoto wy­

stępku, gdzie się ukoi serce nasze, zbolałe od nieu­

stannych obrazów nędzy i poniżenia ludzkiego, wi­

dokiem szczęścia, miłości i oddania się wzajemnego. 

Tam szczęście chociaż ogranicza się do ciaśniejsze- 

go kółka, ale za to my wcielamy się w to kółko jako 

organiczna jego część, podzielamy najzupełniej jego 

dolę, a wtedy ono zasłoni przed nami i łzy całego 

świata i szczupłość naszej ku ogółowi miłości, wy­

nagrodzi bezmiarem poświęcenia i troski o nasz. 

spokój i nasze dobro. To kółko — matka, ojciec, 

czuli małżonkowie z dziatkami swojemi, bracia i sio­

stry, słowem, rodzina skromna, pracowita, oszczęd­
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na, mieszkająca w małym, lecz schludnym domku, 

wycackanym staraniami chędogiej gospodyni, kocha­

jącej żony i troskliwej matki.

Tyle jest szczęścia i spokoju, ile się go znajdzie 

w rodzinie, poza tym obrębem napróżno go szukać- 

Czyje zaś serce boli na widok nędzy materjalnej 

całych mas lub na widok nędzy moralnej, ten na 

równi z pijakiem karczemnym, awanturnikiem, obie­

żyświatem, szczęścia nigdy nie znajdzie, bo jak 

oni nie chce się zamknąć we własnem kółku, zata­

rasować swe drzwi przed tłumem ulicznym i przy- 

sztabować okienicę, by nie słyszeć przeciągłych nędzy 

i biedy zawodzeń.

Jakiej wartości jest takie pojęcie o szczęściu?

Trudno orzekać, czy świadczy o złej czy o dobrej 

stronie natury ludzkiej, jak wogóle trudno wymagać 

od wszystkich bohaterstwa, poświęcenia się i ofiar. 

Ale jedno stanowczo można powiedzieć, że ludzie, 

żywiący takie pojęcia, stoją na dosyć niskim pozio­

mie rozwoju człowieczego. Warstwy ludowe inaczej 

nie rozumieją szczęścia, jak tylko w ten sposób. 

Matus sądzi, że będzie zupełnie mu dobrze, gdy z ro­

dziną swoją, pracą uczciwą lub przypadkiem również 

uczciwym (np. wygraną na loterji), stanie na stano­

wisku materjalnem, pozwalającem mu zaspakajać do­

tychczasowe potrzeby. Byle w jego chacie panował 

spokój, porządek i statek, o nic więcej niedba i o ni- 

czem nie myśli, bo wtedy zupełnie będzie szczęśli­

wy! Ale ludzie wyżej wykształceni wiedzieć powinni 

i wiedzą, że takie szczęście wyodrębnione, zastałe, 

zakopane, jest kruche i nietrwałe i dla cokolwiek 

rozgarniętego umysłu a tkliwszego serca wprost nie­
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możliwe. Z jednej strony byt rodzin zawisł od całe­

go ustroju społecznego i kataklizmy, ścierania się 

mas ludzkich, ciągle wyrzucają grom po gromie, 

które niszczą do szczętu owe ustronia — mrówek lub 

bobrów pracowitością wzniesione —- na lodzie. Z dru­

giej zaś, jakkolwiek mocno zatarasujemy swoje drzwi, 

jakkolwiek odgrodzimy się szczelnie od całego świa­

ta, to jednakże nigdy i żadną miarą o tyle, by nie 

mieć już żadnych z nim stosunków. Jad nieszczęść 

powszechnych zatruje sumienie cokolwiek podnioślej- 

szych jednostek i w kółka rodzinne wkradnie się 

dysharmonja moralna. Z tej przyczyny, umysły kry­

tyczne i serca podniosłe powiadają: nie znajdziesz 

szczęścia na ziemi, lecz możesz go pragnąć i dążyć 

do niego; szczęście jednostki zależy przedewszyst- 

kiem od szczęścia ogółu; gdy to osiągniętem zosta­

nie, wtedy ustalą się warunki, w których i ty bę­

dziesz mógł być szczęśliwym o tyle, o ile to jest 

możliwe na ziemi. Teraz zaś zadowolniaj się szczęś­

ciem względnem, stawaj w szeregi walczących o do­

bro ogółu i szukaj pociechy w tem przeświadczeniu, 

że pracujesz dla przyszłych pokoleń.

Jeżeli wyrazem ideałów społecznych nie życiowych, 

a że tak powiem teoretyczno-wyznaniowych, jest li­

teratura, to w takim razie można utrzymywać, że 

jeszcze do niedawna poziom naszych pojęć o szczęś­

ciu był na tej wysokości. Najwspanialszy wykwit poe­

zji polskiej wogóle i poezji Mickiewicza, w szczegól­

ności: Improwizacja z D z i a d ó w  jest okrzykiem bó­

lu wszechludzkiego. N i e b o s k a  K o m e d j a  Kra­

sińskiego stawia proroczo kwestję proletarjatu i ob­

rzuca pogardą ideał szczęścia mieszczańskiego w po­
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staci żony poety. Następca wulkanicznych romanty­

ków, skromny skowronek nadniemeński Syrokomla 

powiada (w 1849 r.):

Nie wstąpi życie w jednostkę sierocą,

Iskrę żywota w uczucia zamożną 

Z serc tylko bliźnich rozpłomienić można

Ach, czuję, czuję że jednostki łono 

Z dolą ludzkości ściśle zespolono

Ach, czuję ból w sercu— o wielki Jehowo.

Ulżyj ludzkości, a będzie mi zdrowo...

Ten sam skowronek rzucił może najpotężniejszy 

w naszej literaturze sarkazm na szczęście mieszczań­

skie w swojej N i e w i n n n e j  d u s z y c z c e :

Cóż ci do tego,

Ze tam gdzieś łzy biegną,

Ze nędzarz w łachmanach się tu li —

Od cudzej złej doli serduszko nie boli.

To głupcy, co cię ze snu wyzuli 

I dzielą się z nami 

Radością i łzami.

Prawdziwa mądrość— to lu li i luli!

I nie dziw, że płaczą,

Ze jęczą z rozpaczy,

Patrząc na świat— swe szczęście zatruli.

Czyż dzisiejsze starsze pokolenie literackie miało­

by się wyrzec tych ideałów? Ono, któremu przodują 

tacy zapaśnicy dobra powszechnego jak Kraszewski, 

Zacharjasiewicz, Orzeszkowa, Jeż i inni. Zdawałoby 

się, że nie, bo przecież już samo wykształcenie nie po­

winno do tego dopuścić. Najwięcej utalentowaną
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i najwyraźniej formułującą ideały społeczne współ­

czesne ze strony pozytywnej, jak i negatywnej, zda­

je mi się, jest u nas Orzeszkowa. Czytajmy jej wie­

lokrotne i wszechstronne analizy czczości i demora­

lizacji życia szlachty naszej, gdzie z taką werwą wy­

kazuje, iż przyczyną tych zjawisk jest sobkostwo w wy­

chowaniu i brak społecznego zainteresowania się 

w życiu. Czytajmy końcową scenę P a n a  G r a b y  

(1872 r.), gdy ten przynosi skradzione swej żonie klej­

noty w zastaw do lichwiarza żyda: „Ja, powiada żyd, 

znalazłem siły do długiego życia i zapełniłem czczość 

jego, bo noszę w sercu mojem wielką miłość naro­

du mojego, a po mojej śmierci on będzie mnie bło­

gosławił, a ty, panie, czujesz pustkę w głowie i chłód 

w sercu, bo nie kochasz narodu swojego, a po two­

jej śmierci ten hańbą imię twoje okryje; więc ja żyd, 

lichwiarz, gardzę tobą szlachetnie i w dostatkach 

urodzonym panem Grabą“.

A jednak faktem jest, że pokolenie, które nas 

obecnie wstępujących w szranki literackie wykoły- 

sało, obniżyło ideał szczęścia. Najwięcej poziomy ze 

starszych naszych powieściopisarzy pod względem 

ideału szczęścia jest Zacharjasiewicz. Wszystko, co 

nie zamyka się w ciasnych ramkach cnót domowych 

i cnoty najwyższej, t. j. pokory ducha (pokorne cie­

le dwie matki ssie!), uosabia się w takich postaciach, 

jak Hugo z R e n a t y  (1858), „dobroczyńca ludzko­

ści". „On nie chciał w oceanie czasu zaginąć mar­

nie jak ziarnko prochu, jak giną miljony, on chciał 

wraz z innymi siąść na rydwan pędzącego czasu, 

chciał toczyć dalej koła jakiejś nowej idei. Wyma­

rzył sobie ideał i w nim się rozkochał. Była to ludz­
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kość, cała ludzkość! Dla tego ideału chciał się po­

święcić11. Naostatek zwarjował— wyleczył się i oże­

nił z Mańcią. Co do kwestji przez nas rozbieranej, 

narówni z Zacharjasiewiczem musimy postawić M. Ba­

łuckiego, aczkolwiek sympatycznego dla nas z wielu 

postępowych poglądów. I u niego najwierniejsze 

i jak opoka pewne schronienie od burz i niepoko­

jów życia, dla bohaterów dążących notabene do oso­

bistego zwykle szczęścia (więc jeszcze gorzej niż 

u Zacharjasiewicza), jest gdzieś w zaciszu czekająca 

ich wierna i czuła kochanka lub żona. O Kraszew­

skim trudno coś stanowczego powiedzieć, gdyż jego 

ideały są niepochwytne. W  C h a c i e  za w s i ą  

dzielny i śmiały, w M o r i t u r i  jeszcze jako tako, 

a S z a l o n a  łącznie z książeczką ludową o pracy 

to chyba jest blichowanie gipsowych naszych pojęć, 

by świeciły jak szych. Honoru swego pokolenia bro­

nią chyba Orzeszkowa i Jeż! Lecz od kilku ostatnich 

lat, starsze falangi naszych literatów widocznie po­

wzięły zamiar obniżenia społecznego ideału. Hasło 

dał nasz proteusz literacki wspomnianą wyżej Sza­

loną. Czy pamiętacie bierną duszyczkę siostry Sza­

l one j ,  co ma więcej łez na opłakanie jej zboczeń 

z dróg prawowiernych, niż człowiek porządny śliny 

na oplwanie fałszu i obłudy? Czy się podobał wam 

cny adorator S z a l o n e j ,  który się bodaj na to tyl­

ko urodził mężczyzną, by się ożenił i prowadził ży­

cie obywatela wiejskiego w najgorszem znaczeniu 

tego wyrazu? W  ślad za S z a l o n ą  ukazały się 

W i d m a  i S y 1 w e k C m e n t a r n i  k. Zapewne 

wraził się wam w pamięć ów energiczny sarkazm, 

na jaki tylko p. Orzeszkowa zdobyć się może, gdy
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opiekun ludzkości nie chce pomyśleć o losie swej 

matki, a sam się naiwnie dopytuje: co to za ludz­

kość taka, zapewne bardzo piękna panienka, skoro 

synalek dla niej zapomina o matce. Dorzucił do tej 

sprawy i Jeż kamyczek w noweli dodatkowej do 

O g n i s k a ,  Orzeszkowa prowadzi nieustannie ja da­

lej (Bańk i  myd l ane ) .  Jednem słowem, powstał 

widocznie stały kierunek, obiecujący i na przyszłość 

rodzić właściwe sobie owoce. Oby nie był ostatnim 

wyrazem pokolenia, na którego miejsce już obecnie 

występuje świeży zastęp sił literackich! W  roku 

bieżącym do świeżo fundowanej skarbonki „cnót fa­

milijnych'1 przybył grosz wrdowi p. M. Bałuckiego 

pod tytułem 250.000. Wszystkie typy tej powieści 

są już nam znane z uprzednich utworów autora. 

I państwo i pański dziad Lipczyński i jego córka 

przedajna Augusta i porządny szewc Ignaś i zacne 

miejskie dziewczyny, do kochania stworzone: Józia 

i Teklusia i swarliwa matka Tarchałowa i sam bo­

hater p. Tarchała, nicpoń bez charakteru, czci i wia­

ry — wszystko to są rzeczy stare, oprócz jednego 

szczegółu, że pijak i awanturnik karczemny Tarcha­

ła, będąc nędzarzem wskutek łajdactwa, wyrzeka na 

bogaczów i na niesprawiedliwość ustroju, w którym 

tylko bogaci używają. Tarchała posiadł 250.000, te- 

orje swe rzucił (jakie teorje — pijane gadaniny?), 

szczęścia nie znalazł, a to wszystko gwoli temu, by 

tem barwniej wydało się prawdziwe szewckie szczę­

ście Ignasia i Józi, skrzętnych, oszczędnych, którzy

o świecie nie wiedzą i o których świat nie wie.

Zniżenie skali moralnego ideału naszej inteligencji 

było naturalnym wynikiem przejść społecznych, po­
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ciągających za sobą obniżenie poziomu naszych aspi- 

racyj w życiu. Ludzie pragnący wiele, mimowoli je­

żeli nie życie to przynajmniej swoje przekonania 

moralne dostrajali do wysokości swych żądań; nato­

miast zwiedzeni — zapragnęli, jako jedynego szczę­

ścia, by ich w spokoju zostawiono. Do tegoż pozio­

mu spadł ideał moralny! Puszczał najgłębiej korze­

nie w gniazdo ojców swoich, aby żaden wicher nie 

wyrwał ich stamtąd — oto marzenie już dwuch z rzę­

du naszych pokoleń. Doskonale zrozumiał Syrokom­

la sytuację, gdy w cytowanej już modlitwie powie­

dział:
...B liźni moi, jako kwiat w posuszy,

Cierpieniem zbici, zamarli na duszy,

Zlani krwią, potem lub łzami gorzkiemi,

Jako mech leśny przyrośli do ziemi,

Dali swe prace dla dumy lub zysku.

O! nie żyć sercu w poziomem mrowisku,

Ani wyrośnie wśród głuchej pieczary 

Nasion miłości, nadziei i wiary...

Dość wspomnieć znane fakta, a stanie się to praw­

dą, że społeczeństwo nasze zupełnie się dostroiło 

do ideału szczęścia mieszczańskiego. Nie ckliwymi 

lecz powabnym wydaje nam się spokój beznamiętny 

zakątków schludnych, parkanem egoizmu odgrodzo­

nych od reszty świata, a duchy szukające, jako ko­

niecznego warunku do swego osobistego szczęścia, 

dobra ogółu, wydają nam się śmiesznymi donkiszo- 

tami. A jednak chybaż takie wypaczenie ideału jest 

chwilowyą chorobą! Przecież my wszyscy czujemy 

dobrze, że szczęście nasze osobiste jest nierozerwal­

nie złączone ze społeczeństwem, do którego należy­

my. Głęboko też wierzymy w to, że starsza brać lite­

120

http://rcin.org.pl



racka żyje dla ogółu, oddycha jego nadzieją i w je­

go potrzebach czerpie swe siły do życia. Społeczeń­

stwo nasze wskutek zrozumiałych warunków, zawarło 

kompromis z rzeczywistością, obniżyło poziom swych 

praktycznych wymagań. Zacliarjasiewicz wynalazł 

■odpowiednią moralność, idealizując aplikantów sądo­

wych, marzących o społecznej działalności wtedy, gdy 

będą mieli z półtora tysiąca rubli pensji (O m a n- 

ka ) oraz szlachtę, tych „oficerów armji chłop­

skiej “, po których wygubieniu zginęłoby i wojsko 

{Na k r e s a c h ) .  Orzeszkowa i Jeż, godząc się 

z twardą rzeczywistością, przecież ideał moralny 

starali się utrzymać na wysokości!

Lecz teraz w szranki życiowe wstępuje już doro­

słe młode pokolenie, które chociaż wdzięczne sta­

rym swym przewodnikom, nie myśli jednak iść na 

ich pasku. Podniosło poziom wymagań praktycznych 

od szczęścia i poziom ideału moralności. Na swych 

proporcach wypisało: szczęście jednostki jest niero­

zerwalnie złączone ze szczęściem społeczności, 

a szczęście tej jest nierozerwalnem ogniwem czło­

wieczeństwa. Jest to ideał, jaki widzieliśmy, epoki 

romantycznej, tylko naukowo pojęty i w praktyce 

inaczej zastosowany. Moc sił młodych, zdrowych 

i energicznych porzuciła sztandary, trzymane przez 

naszych „ojców“ i poszła za nimi. Ci ojcowie z mi­

łości dla swego społeczeństwa, bojąc się rozdrab­

niania sił i tak już u nas wielkiego, bojąc się by 

młodzież nie weszła na manowce, rzucili się do jej 

apostołowania, do nawracania. Sądzę, że się nie my­

lę, twierdząc, iż specjalnie dla młodziezy autorowie 

przeznaczali powieści, o których wyżej była mowa.
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Przerachują się jednakże szlachetni zapaśnicy o do­

bro ogółu, gdyż ciosy ich nie młodzież dosięgną, 

lecz zupełnie kogo innego. Nasze młode pokolenia — 

musimy wyznać otwarcie-— wychowują się bez żad­

nego wpływu ze strony prądów literackich, panują­

cych u nas podczas ich kształcenia się, to jest 

w wieku najwrażliwszym do przejęcia się ideałami. 

Uczą się na niwie obcej, lub jeżeli nawet na swoj­

skiej, to pod obcym wpływem; wszystko co szla­

chetne, przyjmują nie w formie zafarbowanej lokal­

nym kolorytem, lecz jako ideał wszechludzki. Chcąc 

więc z tem pokoleniem dojść do porozumienia, nie 

można mu stawiać jako wzór obrazu ślimaczej od­

rębności. Te powieści więc z ich ideałami nie dopro­

wadzą wcale do porozumienia między dwoma pokole­

niami literackiemi, a oprócz tego mają jeszcze stro­

nę bardzo szkodliwą, którą zapewnie przeoczyli ich 

autorowie. Mianowicie przeszkadzają do porozumie­

nia się pomiędzy młodem pokoleniem a publiczno­

ścią. Młodsze pokolenie, dla którego były przezna­

czone, nie przyjmuje ich, lecz za to społeczeństwo 

przeciętne skwapliwie je chwyta, bo już oddawna 

oczekiwało tak wyraźnego sformułowania swych ci­

chych pragnień i energicznego potępienia niezgod­

nych z niemi przejawów. Należy być ostrożnymi 

Wiadomo, jak ważną rolę odgrywają społeczne 

pojęcia o dobrem i złem i pragnienia duchowe mas 

całych. Gdy nasza publiczność przesiąknie przeko­

naniem, że „szczęście jednostki nie jest ściśle złą­

czone z dolą ludzkości11, gdy to przekonanie sformu­

łują dla niej i usprawiedliwią zdolne pióra (oby to 

nigdy nie miało było miejsca!)... wtenczas, panowie,
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nietylko od nas odwróci się, lecz i was nie zro­

zumie, bo i wy życiem waszem i dziełami stwier­

dziliście, że nie możecie być szczęśliwymi inaczej, 

jak tylko w harmonji ze szczęściem ogółu. Pani 

Orzeszkowa np. dzierży wysoko poziom moralności 

społecznej, dlatego też koło niej kupi się młode po­

kolenie. Lecz nie ono rozczytywało się w znanym jej 

romansie W i d m a ,  tylko szlagonerja, która z praw­

dziwą rozkoszą dotychczas wytyka przy każdej spo­

sobności młodzieży: patrzcie, oto co o was mówi sa­

ma wasza przewodniczka!

Panowie ze starszego pokolenia! ideały nasze są 

bardzo pokrewne; może w najostatniejszej konse­

kwencji wspólne. Nie profanujmy więc ich, a wy 

w walce z nami nie stawiajcie poczciwego sobko- 

stwa jako czegoś lepszego od naszego pozytywnego, 

ale nie poziomego przecie ż y c i a .  Zupełnie są 

sprzeczne praktyczne środki, których chwytamy się 

wy i my w imię swych ideałów. Chcecie nas nawró­

cić, chcecie do nas przemawiać, ale złą drogę obra­

liście! Chociaż nie wiem czy jest możebne pomiędzy 

nami porozumienie, w każdym razie zwracając się 

do nas, nie obniżajcie ideału szczęścia. Szydźcie 

z przejawów romantyzmu w życiu i „egzaltowanego 

marzycielstwa“, lecz nie ruszajcie samej idei, a mło­

de pokolenie wam wdzięczne będzie, bo korzyści tyl­

ko z tego wyciągnie. Oko krytyki nie pozwoli jej 

rąk opuszczać, a ogień sarkazmów oczyści ją od wie­

lu wad dziedzicznych i nabytych.
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NADPRODUKCJA INTELIGENCJI

Odpuść im Panie, albowiem nie 
wiedzą co czynią.

Nowy Testament.

(jromowładny Jowisz warziński Bismark w jednej 

ze swych mów, wygłoszonych przed kilku dniami 

w parlamencie niemieckim, wskazywał, jako przy­

czynę niepokojów i nieszczęść ludów słowiańskich, 

hyperprodukcję inteligencji.

Można się roześmiać z powodu tego paradoksu.

Ale to jest rzecz pewna i ciekawa, iż zdanie 

kanclerza niemieckiego jest zgodne z przekonaniami 

w tym względzie niektórych stronnictw w najoświe- 

ceńszych krajach słowiańskich — w Rosji i u nas. 

A oto dowód: niedawno, zupełnie niezależnie, a pra­

wie równocześnie dwie prasy, zazwyczaj siehie igno­

rujące, dyskutowały kwrestję nadprodukcji inteli­

gencji i podzieliły się względem niej na dwa, pra­

wie takie same obozy i do bardzo podobnych do­

szły wniosków.

W  roku przeszłym i początku bieżącego, prasa 

rosyjska gorąco zajmowała się sprawą inteligencji, 

traktując ją bardzo namiętnie, wśród krzyżujących
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się z obu stron inkryminacyj i podejrzeń. W  roku 

bieżącym, prasa polska tę samą podniosła kwestję, 

nic naturalnie^o tamtym nie wiedząc sporze, a przy­

najmniej niczego się zeń nie nauczywszy i rozstrzy­

gając na odmiennem podścielisku naszych interesów 

partyjnych. W  Rosji rzecz wszczęły W i e d o m o s t i  

M o s k i e w s k i j a ,  wykazując nadmiar inteligencji 

i szkodliwość tego objawu, a organ p. Katkowa pod­

trzymany był głównie przez R u ś. Oba te pisma są 

nietylko zachowawczemi, lecz i „pomieszczyczemi“, 

t. j. bronią interesów wielkiej własności. U nas, po­

dobne c r e d o  przed laty głosił Czas,  obecnie zaś 

m a g n a  voce krzyczy N i w a  — oba organa, nie­

tylko zachowawcze, lecz i obywatelsko - ziemiańskie. 

Prasy obie unisono śpiewają jedną za Bismarkiem 

piosnkę z pruskiemi głosami!

N i wa  zwraca uwagę na „hyperprodukcję nauko- 

wą“ i na jej szkodliwość społeczną dla naszego kraju.

Rzecz swą stawia tak.

Wystąpiliśmy ze sprawą naukowego proletarjatu. 

Pod zbiorowem tem mianem rozumieliśmy cały ów 

istniejący u nas bezsprzecznie nadmiar dyplomowa­

nych i niedyplomowanych wyzwoleńców najwyższych 

zakładów naukowych wszelkich fakultetów: lekarzy 

bez praktyki, obrońców bez klijenteli, filozofów, filo­

logów, matematyków i polityków bez katedr, zajęcia 

i chleba—bez punktu wyjścia i celu dojścia; zmarno­

wanych, skwaszonych, wykolejonych, słowem zbitych 

i rozbitych, ludzi do wszystkiego i do niczego!.. Zazna­

czyliśmy więc hyperprodukcję na polu wyższo-na- 

ukowem i to hyperprodukcję podwójną: 1) względ­

nie do potrzeb społecznych, 2) względnie do moż­
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ności społeczeństwa spożytkowania uczonych. Że 

pośród tej wielogłowej czeredy rozdeklamowanych, 

rozbałamuconych i do niczego niezdolnych wielko­

ści in  p a r t i b u s  ani się podobna doszukać rze­

telnego i oświeconego rzemieślnika, werkfuhrera, 

maszynisty, ekonoma, leśnika, montera, że dzięki te­

mu, nietylko w historji wiedzy ludzkiej społeczność 

nasza- stanowić będzie zero, ale nawet na polu eko­

nomicznego dorobku, pomimo chwilowo przychyl­

nych okoliczności, dla braku fachowo wykształco­

nych ludzi postępujemy krokiem ślimaka, całe żni­

wo oddając obcym przybyszom1)... Do tego dodać na­

leży, że według N i w y  genezą tego proletarjatu jest 

,pycha, tak bardzo w społeczeństwie naszem roz­

powszechniona11 a Nr. 219 tego pisma dobitnie reko­

menduje nie pchać się do wyższych zakładów na­

ukowych ludziom niezamożnym, którzy, po ukończe­

niu uniwersytetu, musieliby dla chleba szukać za­

stosowania nabytych wiadomości.

Zaprawdę, ani na chwilę nie przypuszczamy, aby 

N i wa  skarżyła się na nadmiar u nas inteligencji, 

t. j. aby twierdziła, że za wiele mamy ludzi, którzy 

otrzymali dostateczne wykształcenie, pozwalające im 

rozumieć i zajmować się temi kwestjami, jakie ob­

chodzą cały świat ucywilizowany. Przeciwnie, sama 

twierdzi, że „w historji wiedzy ludzkiej11 jesteśmy 

„zerem11 i gwoli temu dozwala nawet biednym dzie­

ciom, o wybitnych zdolnościach, nie zważać na chłód, 

głód i nędzę materjalną, lecz pchać się do przybyt­

ków wiedzy. Nie! N i wa  tylko konstatuje fakt, że 1) to

') N i w a 1884, Nr. 221.
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nasi adwokaci, doktorowie i t. d. nie znajdują chle- 

ba; 2) przy trudnościach kształcenia się, zarabiając 

jednocześnie na chleb, mniej zamożni mniej grun­

townie się kształcą i są przez to złymi fachowcami; 

3) jeżeli więc ci poświęcą się przemysłowi, to naj­

pierw nie będzie nadmiaru pracy inteligentnej, a po- 

wtóre przysporzą pożytku krajowi, wytwarzając prze­

mysł swojski; 4) ludzie, mający byt materjalny za­

bezpieczony, temi względami nie mogą być krępo­

wani, bo nie stworzą „proletarjatu naukowego11.

Zobaczmy, ile w tem wszystkiem jest prawdy 

i o ile autor rozumie, o co rzecz chodzi.

Zauważmy tylko mimochodem, iż odpowiedni od­

cień prasy rosyjskiej nie odwoływał się do uczuć ro­

dzicielskich i obywatelskich swoich czytelników, jak 

Niwa ,  lecz proponował środkami bezpośredniemi 

i pośredniemi uniemożebnić niezamożnym wykształ­

cenie uniwersyteckie, np. zwiększeniem opłaty za 

naukę, zniesieniem stypendjów i t. d. N i w a  tak 

daleko nie zaszła. Ale jest to rzecz bez znaczenia, 

bo wiadomo, że wszelkie nawoływania są głosem na 

puszczy, a takie środki w istocie jak proponowane 

przez prasę rosyjską wywarłyby wpływ. Jakiby to 

był wpływ, to już inna kwestja.

Jaka część społeczeństwa tworzy tę inteligencję, 

na której nadmiar nietylko się nie skarży Niwa,  

lecz nawet utyskuje na jej brak?

Był czas u nas, mianowicie aż do chwili zniesie­

nia poddaństwa, że wykształconą i myślącą warstwę 

inteligencji kraju stanowiła szlachta, przynajmniej 

w przeważnej, górującej części. Wtedy, naturalnie, 

kwestja proletarjatu naukowego i inteligencji nie
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były identyczne. Lecz szlachta utraciła swoje stano­

wisko, a nawet i u nas, gdzie do tak niedawna była 

wszechpotężną, gojii resztkami i niedaleką jest 

chwila, kiedy kapitał ruchomy będzie jedynym pa­

nem pozycji, a kapitaliści zastąpią miejsce szlachty. 

Lecz klasa kapitalistów, zmienna co do swego skła­

du, nie może być wyrazicielką inteligencji. Skutkiem 

tych przyczyn, prawie cały ruch umysłowy przeszedł 

w ręce robotników inteligentnych, t. j. przedstawi­

cieli takich fachów, które wymagają dużego wy­

kształcenia specjalnego.

Tak tedy, jeżeli ongi mierzono oświatę narodu 

liczbą wykształconych umysłowo i moralnie ludzi 

i owocami ich pracy wynalazczej, to teraz oprócz 

tego wymiernika, jest inny, który jako więcej w oczy 

rzucający się ma nawet wyższość nad dawnym. 

Mianowicie społeczeństwo, posiadające większą ilość 

fachowców inteligentnych, będzie bardziej wykształ­

cone, niż to które ich mniej posiada. Z tego powo­

du twierdzę, że w obecnych warunkach żądać zmniej­

szenia liczby fachowców inteligentnych, to znaczy 

pragnąć zmniejszenia poziomu oświaty w kraju, bo 

przedstawicielami jej są właśnie ci fachowcy.

Lecz prawdziwość zjawiska, które wywołało arty­

kuł Niwy,  nie ulega wątpliwości. Każdy wie, jak 

trudno obecnie znaleźć inteligentnemu fachowcowi 

zajęcie, i każdy się zgodzi, że przyszłość niewiele 

co do tego pozostawia różowych nadziei. Ażeby jed­

nak położenie zarysować nie ogólnikiem „każdy 

wie“, lecz faktycznie, należałoby przytoczyć odpo­

wiednie cyfry. Niestety, cyfr tych odnośnie do na­

szego kraju nie posiadamy. Pozwolimy więc sobie
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pożyczyć je ze świeżo ogłoszonego artykułu w Otie- 

c z e s t w i e n n y c h  Z a p i s k a c h :  Kapitalizm i pra­

ca inteligencji. Dotyczą wprawdzie Europy i Rosji, 

ale i tam i u nas stosunki, jakkolwiek nie te same, 

są zawsze mniej więcej zbliżone. Jeżeli zaś przy­

pomnimy sobie powyżej przytoczoną polemikę 

w Rosji i identyczność twierdzeń R u s i  i Niwy,  to 

przybędzie jeszcze jeden argument, zachęcający nas 

do przytoczenia tych mianowicie danych. A więc: le­

karzy jest na 10.000 ludności w Stanach Zjednoczo­

nych 16,24, w Szwajcarji 7, we Włoszech 6,1, 

w Anglji 6, w Austrji 3,41, w Niemczech 3,21, we 

Francji 2,91, w Rosji 1,6. Lecz jeżeli przyjmiemy 

pod uwagę rozlokowanie lekarzy po miastach szcze­

gólnie dużych, to okaże się, że niemało jest okolic 

w Rosji europejskiej, gdzie jeden lekarz przypada 

na 75.000, 50.000, lub najwyżej na 20.000 ludności.

A przy tem wszystkiem w praktyce jest rzeczy­

wiście straszna hyperprodukcja lekarzy. Tak np. 

w najwięcej oddalonych zakątkach, o miejsce ziem­

skiego lekarza, przynoszące 1.200 — 1.300 rs. do­

chodu zgłasza się na jeden w^akans 20 — 90 kandy­

datów. W  gazetach też nierzadko spotyka się wia­

domości o ostatniej nędzy wśród młodych i szuka­

jących praktyki lekarzy, o śmierci dla braku chleba 

doktora medycyny, o tem, że doktorzy imają się 

korepetycji, przepisywania. Albo weźmy wyższe wy­

kształcenie agronomiczne. Wiadomo, że nietylko 

u nas, ale w Rosji więcej jeszcze niż u nas, kultura 

ziemi znajduje się w najopłakańszym stanie, i ko­

niecznie potrzebuje zastosowania zasad ścisłej i fa­

chowej wiedzy. Autor wspomnianego artykułu zba-
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dał los uczniów wyższej szkoły w Hory-1 lorkach 

(później przeniesionej do Petersburga) i Piotro-Razu- 

mowskiej w Moskwie. Z nich wyszło ogółem 930 

agronomów i leśników, a gospodaruje tylko 182, 

z nich wielu pracuje jako właściciele majątków, na­

jemników zaś, czyli rządców dóbr, jest tylko 103, 

t. j. 11%. Zupełnie tak samo rzeczy się mają co do 

nauczycieli i adwokatów. Nie znajdują często chle- 

ba, chociaż każdy widzi, że w stosunku do ludności 

jest ich u nas bardzo mało.

Jak zaradzić złemu?

N i wa  powiada, że niezamożni powinni rzucić się 

do przemysłu, a nie pchać się do „filozofjiu. Co przez 

to rozumie? Czy proponuje ludziom niezamożnym, 

zamiast prawa i medycyny, fachowe wykształcenie 

techniczne, czy w końcu pracę fizyczną zamiast 

umysłowej? Zdaje się, że to ostatnie, bo te­

chniczne wykształcenie kosztuje o w7iele drożej, 

niż ogólne; dlatego też rozmaite politechniki, in­

stytuty inżynierów i t. d. obsaczone są prawie wy­

łącznie przez zamożnych studentów. Ale jest to 

tak samo inteligencja fachowa i nadmiar jej, względ­

nie do popytu, u nas jest wrielki. Powtóre, niezamo­

żnym nawet N i wa  nie będzie rekomendowała roli 

przedsiębiorców', bo na to trzeba mieć pieniądze. Zo­

staje więc praca fizyczna. Ale spójrzmy na rzeczy 

po ludzku. Kto się pcha do nauki? Tylko ten, które­

go rodzice, chociaż nie posiadają tyle majątku i ka­

pitału, by nic nie robiąc mieli zapewnioną egzy­

stencję, jednak stoją na tej stopie zamożności, że 

mogą opłacać koszta nauki. A teraz, kto u nas, 

w obecnych czasach, przeważnie, a nie wyjątkowo,
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opłacać może koszta nauki? Czy przedstawiciele pra­

cy fizycznej: robotnicy, czeladnicy, subjekci? Trzeba 

być ślepym, ażeby to twierdzić. Tylko właściciele 

przedsiębiorstw, warsztatów szewckich, krawieckich 

i t. d., i to nie zawsze, stoją na odpowiednim pozio­

mie zamożności, a tych liczba, wobec liczby zatrud­

nionych rąk, jest bardzo niewielka. Reszta, w naj­

lepszym razie, najwyżej dochodzi do tego, że robot­

nik, mający rodzinę, może swe dzieci posyłać zaled­

wie do szkółek elementarnych. Więc N i wa  chce, 

hy ci, co obecnie mogą w jakibądź sposób dać swym 

dzieciom wykształcenie gimnazjalne, a później ofia­

rować chociażby tylko grosz wdowi na drogę do 

wielkiego miasta, gdzie się znajduje przybytek wie­

dzy, by ci, zamiast kierowania swych dzieci na fa­

chowców inteligentnych, gotowali im przyszłość ta­

ką, że wnuków swoich zobaczą poteranych w termi­

nie, zaledwie umiejących czytać, bo przecież kwali­

fikując synów na robotników fizycznych, niczego 

więcej nie mogą się spodziewać!

Ale N i wa  marzy nie o robotnikach wyłącznie 

fizycznych, tylko o „werkfiihrerach, maszynistach, eko­

nomach, leśnikach, monterach41. Fakta z życia wzię­

te objaśniałyby ją i pod tym względem. Sam oso­

biście znam dużo, a inni zapewne nie mniej znają 

kandydatów praw co się jęli miejsca kancelisty za 

25 rs. miesięcznie, skończonych nauczycieli, którzy 

utrzymują się z kopiejkowych korepetycyj, inżynie­

rów i technologów uszczęśliwionych miejscem ma­

szynisty. O innych fachach, na zasadzie obserwacji 

osobistej, nie mogę orzekać, tyle tylko powiem, że 

jeżeli skończony przyrodnik, który w dodatku, w cią­
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gu trzech lat, studjował agronomję, nie wiedząc co 

ze sobą ma robić, przyjął miejsce w cukrowni za 

50 rs. miesięcznie, wymagające kilkunastogodzinnej 

pracy dniem i nocą, rujnującej oczy (przykład mi zna­

ny), to chybaby natychmiast znaleźli się kandydaci 

i na werkfuhrerów, leśników, monterów, ekonomów, 

gdyby było zapotrzebowanie, tembardziej, że tylu 

rozmaitych techników siedzi bez miejsca. A niewie­

lu ich jest zaprawdę. Jednak wszyscy prawie niema- 

ją zajęć!

Napomknąłem w początku artykułu, że M o s k i e w- 

s k i j a W i e d o m o s t i  i N i wa  wypowiedziały się 

jednakowo. Ponieważ N i wa  nie dotarła do krań­

ców konsekwencyj wynikających z jej życzeń, przeto 

i my nie odważymy się przypisywać jej samowiedzy 

i konsekwencji. Lecz w każdym razie mamy (trawo 

wykazać wszystko, coby wynikło, gdyby jej życzenia 

spełnione zostały. N i wa  nie chce „proletarjatu 

naukowego" i życzy, by kształcili się w fachach 

wyzwolonych tylko ludzie zamożni. Pod proletarja- 

tem nauka rozumie nie klasę biedną, lecz tych, któ­

rzy mają utrzymanie jedynie ze swej pracy. W ła­

ściciel małej własności rolnej nie jest proletarjuszem, 

choć żyje nędznie, ale doktór, czerpiący utrzymanie 

jedynie z praktyki, jest proletarjuszem, jeżeli nie po­

siada kapitałów procentujących. Jeżeli więc N i wa  

pragnie, aby do fachów wyzwolonych brali się tylko 

ludzie, posiadający kapitały procentujące, to innemi 

słowy w naszych stosunkach znaczy, aby owe sta­

nowiska zajmowała liczna progenitura szlachecka. 

W  one stare czasy, kiedy fachów wyzwolonych było 

nierównie mniej, a jedynemi przedstawiającemi duże
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widoki i mogącemi zatrudnić liczne falangi fachami 

były: stan duchowny i urzędowanie, szlachta te fa­

chy uzurpowała dla siebie. Ze M o s k i e w s k i ]  a 

W  i e d o m o s t i chcą zupełnie samowiednie repa­

rować interesa szlachty monopolem fachów wyzwo­

lonych, to nie ulega najmniejszej wątpliwości. Nie 

chcemy tego samego mówić o N i w i e ,  tylko zazna­

czamy, że konsekwencje jej twierdzeń dają jej aspi­

racjom podścielisko szlacheckie.

Dalszym i bardzo ważnym wynikiem aspiracyj 

N i w y  jest monopol oświaty społeczeństwa w ręku 

szlachty. Jeżeli proletarjat naukowy jej posłucha, 

czy też zmuszonym będzie posłuchać i pokieruje 

swoje potomstwo na drogę pracy fizycznej, to prze­

ciążenie pracą, brak środków na kształcenie dzieci 

i t. d. naturalnie nie pozwolą mu być wykształco­

nym. Wtedy będzie istniał proletarjat tylko robotni­

czy, naukowego wcale nie będzie. Oświata, skupia­

jąca się zawsze w gronach przedstawicieli fachów 

wyzwolonych, będzie zdobiła tylko szlachetnie uro­

dzonych. Naturalnie, w praktyce nigdy tego być nie 

może, — jest to tylko nasze przypuszczenie z kon- 

sekwencyj Niwy.  Co z tego wynikłoby? Oświata, 

sama w sobie, jest to właściwie suma wiedzy i wia­

domości, obiegająca w społeczeństwie. Prądy zaś

i kierunki myśli wytwarzają się przez starcie klas 

społecznych w narodzie. Szczególnie to widać na 

przykładzie teoryj społecznych. Każda klasa ma pew­

ną ilość ludzi wykształconych, co reprezentują 

kierunki myśli, zgodne z interesami tej klasy, do 

której sami należą. Już mieliśmy w naszej historji 

inteligencję jednolitą, szlachecko - duchowną i źle na
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tem wyszliśmy, bo wtedy myśl społeczna ignorowała 

interesa wszystkich innych warstw. Wracać do tego 

byłoby wielkim błędem — samobójstwem. Nie, nie 

należy więc niszczyć' proletarjatu naukowego, a to 

z tych powodów: 1) proletarjat naukowy, jeżeli jest 

gdzieś rzeczywiście, nie będąc związany wpływem 

interesów żadnej warstwy społecznej, może bezstron­

nie objaśniać społeczeństwo o przebiegu starć mię- 

dzyklasowych; 2) proletarjatu (naturalnie robotnicze­

go) wszędzie jest przerażająca większość, a u nas, 

jeżeli jeszcze niezupełnie tak rzeczy się mają, to 

również tak samo będzie w przyszłości. Ponieważ 

położenie proletarjatu naukowego jest dość podobne 

do proletarjatu robotniczego, więc wolelibyśmy, by 

właśnie inteligencja składała się nie z ludzi mają­

cych utrzymanie z dóbr dziedzicznych. Więcejby 

w takim razie dbano o los większości społeczeństwa.

Gdzie spoczywa przyczyna przewyżki podaży pracy 

naukowej nad jej popytem? Czy w jakich specyficz­

nych warunkach naszego społeczeństwa? Jeżeli we­

źmiemy pod uwagę niektóre, mające specjalniejszy 

charakter fachy, to po części bez wątpienia tak się 

dzieje. Lecz wogóle zjawisko to jest ogólno ludzkie

i wynika z warunków ustroju ekonomicznego społe­

czeństw spółczesnych. W  Europie, wobec większej 

zamożności tłumów i wyższej ich kultury, fachy wy­

zwolone większy mają popyt, lecz podaż i tam rów­

nież jest większą niż u nas. Przyczyną tego jest ka­

pitał ruchomy, wszędzie i zawsze postępujący w ten 

sposób, że tylko w bardzo wyjątkowych okoliczno­

ściach popyt na pracę przewyższa jej podaż, zwykle 

zaś dzieje się naodwrót. To nietylko stosuje się do
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fachów inteligentnych, lecz i do pracy fizycznej 

jeszcze w większym stopniu. I my posiadamy stola­

rzy, ślusarzy i t. d., niemających roboty, a doczeka­

my się tego, że każdy wogóle fach będzie miał swo­

ją tak zwaną armję rezerwową kapitalizmu — paupe- 

ryzm: robotników bez zajęć na bruku... bo sprzyja­

ją nam okoliczności i przemysł nasz kwitnie. Nie 

rozumiem więc, z jakiej racji N i w a  rekomenduje 

zajęcie się pracą fizyczną zamiast umysłowej. Prze­

cież i lam jest taki sam nadmiar, jak wszędzie. Je­

żeli zaś jaki szczęśliwy fach jeszcze teraz potrzebu­

je obcokrajowców dla swego obsadzenia, to poju­

trze i tam ludzie uzdolnieni będą łaknęli roboty, 

a jej nie znajdą. N i w a  powiada, że za dużo mamy 

adwokatów, nauczycieli, doktorów, literatów-—ba! 

nawet pism i gazet. A my odrzekniemy, że za ma­

ło, a tylko, że są setki tysięcy ludzi, którzy nie mo­

gą korzystać z porady adwokatów i t. d. i t. d., na­

wet nie mogą czytać Niwy,  bo są za biedni, by 

ją kupić i by się nauczyć czytać. Za wiele w takim 

razie mielibyśmy i rzemieślników, w których szeregi 

zapędza N iw a uczonych. Najlepiej zaś byłoby po­

wiedzieć, że za wiele wogóle mamy ludzi, bo w każ­

dym najgorszym fachu są niemogący się zeń utrzy­

mać, a nawet wprost nieznajdujący zajęcia. A więc 

w nędzy i niskiej kulturze ludu siedzi przyczyna

0 której N i w a  rozprawia, — a nie w „pysze naszej 

narodowej41, oraz we właściwościach tego ekono­

micznego ustroju, jaki w obecnej chwili zawładnął 

całkowicie Europą, a i u nas czyni stałe podboje

1 niewątpliwie wkrótce utrwali się na zgliszczach 

obyczajowego feudalizmu. Jest to orzech trudny do
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zgryzienia, złe, którego przy obecnych warunkach 

usunąć się nie da. Z niem tylko rachować się trzeba.

Streszczę wszystko. Wbrew N i wr i e twierdzić 

należy, że w imię dobra przyszłych pokoleń naszego 

społeczeństwa, jego rozwoju materjalnego i moral­

nego, szeregi inteligencji powinni zajmować ludzie, 

którzy dla chleba powszedniego musieliby koniecz­

nie szukać zastosowania w praktyce nabytych wia­

domości, bo taki proletarjat. naukowy nakoniec zro­

zumiałby, że jego hyperprodukcja jest wt ścisłym 

związku przyczynowym z nędzą ludu.
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