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osngce w ostatnich latach zainteresowanie wpro-

wadzong przez Marianne Hirsch kategorig post-
pamieci' spowodowane jest m.in. odchodzeniem oséb
bezposrednio doswiadczonych traumg Holokaustu. Na
gruncie literaturoznawczym liczne dyskusje na temat tej
problematyki wywolala publikacja Matej Zagtady Anny
Janko. Obecnie narracje o doswiadczeniach wojennych
zdominowane sg przez dzieci ocalalych, ktore staja sie
nie tylko spadkobiercami, ale zarazem straznikami wspo-
mnien rodzicéw. To naklada na nich pewnego rodzaju
zobowiazanie i rodzi rézne problemy, zwlaszcza natury
etycznej. Z jednej strony jest to zobowiazanie zachowania

1 Zob. M. Hirsch Pokolenie postpamigci, przet. M. Borowski, M. Sugiera,
+Didaskalia: Gazeta Teatralna” 2011, nr 105. Amerykanska badaczka
wprowadzita termin ,postpamie¢” na okreslenie doswiadczenia
0s0b, ktdrych rodzice przezyli Holokaust. Gtéwnym wyznacznikiem
tej kategorii jest wiec zaposredniczone do$wiadczenie traumy. Na
tej podstawie mozna je odnie$¢ do innych do$wiadczen zbiorowych
o charakterze traumatycznym, ktére maja swoje reperkusje w proce-
sie ksztattowania sie tozsamosci kolejnego pokolenia.
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pamieci, z drugiej za$ bunt i walka o prawo do wyartykulowania wlasnej
traumy, bedacej wynikiem dorastania w cieniu traumatycznej narracji ro-
dzica. Jakkolwiek kategoria postpamieci zostala wprowadzona na potrzeby
pojeciowego sformulowania nowego problemu o szerokim zasiegu, jakim
byt wplyw trangeneracyjnego przekazu traumy zwigzanej z Holokaustem na
osoby, ktére urodzily sie po Il wojnie $wiatowej, moze ona okazaé sie rdwnie
pomocna w probie zrozumienia m.in. wspdlczesnych narracji dotyczacych
rzezi wolynskiej. Wydarzenia na Wolyniu w latach II wojny swiatowej, po-
dobnie jak doswiadczenie Szoa, wcigz oddzialujg na ksztaltowanie sie toz-
samosci kolejnych pokolert dorastajgcych w cieniu opowiesci rodzicodw czy
dziadkéw. Traumatyczny przekaz (badz jego brak) ma silny wplyw nie tylko
na tozsamos¢ indywidualng osob bezposrednio zwigzanych ze swiadkami
czy ofiarami. Rzez wolynska, podobnie jak Holokaust czy inne doswiadczenia
wojenne, szeroko rezonuja w kulturze. Wydarzenia na Wolyniu — z racji swej
specyfiki — szczegdlnie silnie aktywizujg pewne mity i schematy myslenia,
zwlaszcza o charakterze narodowym. Dlatego przyjrzenie sie narracjom, ktére
o nich opowiadaja, w kontekscie problematyki postpamieciowej wydaje sie
ciekawym przedsiewzieciem. Oczywiscie problem odrebnosci postpamie-
ciowych uje¢ wydarzen wolynskich w stosunku do narracji pisanych przez
potomkow ocalatych z Zaglady jest znacznie bardziej ztozony. Jego ujecie
wymagalaby osobnego i wnikliwego studium uwzgledniajacego szczegbtowa
analize takich aspektéw, jak: kontekst historyczny, wplyw ukrainskiego dys-
kursu na temat relacji polsko-ukrainskich, wieloletnie przymusowe milcze-
nie i manipulowanie pamiecia czy obecna polityka pamieci. To tylko wybrane
z istotnych problemow, ktére nalezaloby wziac¢ pod uwage. Ze wzgledu na
ograniczong ilos¢ miejsca tylko je sygnalizuje.

Problematyka traumy do$wiadczanej przez wspoélnote jest istotnym
elementem w procesie ksztaltowania sie zbiorowej pamieci i tozsamosci,
zwlaszcza w aspekcie narodowym. W procesach jej przepracowywania
i wlgczania w tozsamo$¢ szczegdlna rola przypada mitom. Jako opowiesci
o znaczeniu symbolicznym wyjasniajace kwestie trudne dla jednostkiizbio-
rowosci biorg one udzial w procesie mitologizacji przeszlosci polegajacym
na ,przeksztalcaniu postaci oraz wydarzen przesztosci w bezczasowe wzory
i personifikacje wartosci, ktére sankcjonujg zachowania i postawy wazne
dla zycia zbiorowo$ci. Ponadto w pamieci zbiorowej postaci i wydarzenia sg

sytuowane w bezczasowej dawnosci, a nie w linearnym czasie historykéw2.

2 B.Szacka Czas przeszty, pamiec, mit, Scholar, Warszawa 2006, s. 23-24.
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Stad czesta obecno$¢ problematyki traumy w polskiej (i oczywiscie nie tylko
polskiej) kulturze — w literaturze, sztukach plastycznych, filmie czy teatrze®.
Kultura tworzy szczegdlnie sprzyjajaca przestrzen do uaktywnienia sie my-
$lenia symbolicznego i siegania przez jej tworcow po mit.

Zwiekszajacy sie dystans czasowy od wydarzenia traumatycznego zdaje
sie sprzyjac procesowi mitologizacji. Analizujgc utwory dotyczgce rzezi wo-
tynskiej, mozna wnich dostrzec tendencje charakterystyczng dla zjawiska na-
zwanego przez Joanne Tokarska-Bakir, kultura posttraumatyczng” — formacji,
ktdra ,nie chce wyleczenia, raczej spelnia sie w obsesyjnym wpatrywaniu sie
w niegojaca sie rane”*. Taka wykladnie czytelnik napotyka w tych literac-
kich interpretacjach wydarzen na Wolyniu, ktdre nawigzujg do romantycznej
martyrologii i mitéw narodowych®. W ten sposob o rzezi wolytiskiej pisze np.
Jadwiga Skibinska-Podbielska w Epopei wolyriskiej, powiesci, ktdra odwolujac
sie wprost do tytultowej tradycji genologicznej, kresli rozlegla panorame zycia
spolecznosci polskiej na Wolyniu, by na zrekonstruowanym z pietyzmem tle
ukazad jej meczenstwo w poetyce eksponujacej niewinno$¢ ofiary. Zblizonym
celom stuzy m.in. kreacja polskich bohateréw trylogii ukrainskiej Stanistawa
Srokowskiego, ktorzy kolejne tragiczne doswiadczenia interpretujg w katego-
riach narodowych, thumaczac sobie w ten sposéb ich sens. Sama konstrukcja
fabuly, obrazujaca eskalacje polsko-ukrainskiego konfliktu bez wnikania
W jego geneze, rOwniez znacznie upraszcza problem, powodujac zamkniecie
we wlasnym cierpieniu. W podobnym duchu utrzymana jest réwniez narra-
cja wydanej w 2017 roku ksigzki Piotra Tyminskiego Wotyn: bez litosci. Autor,
z wyksztalcenia historyk, konstruuje w niej obraz polskiego bohatera bez
skazy, gotowego do najwyzszego poswiecenia w obronie ojczyzny. Siegniecie

3 Wsrdd przyktadow tworczosci oscylujacej wokot tematu traumy nalezatoby wymieni¢ m.in.
prace Artura Zmijewskiego, Mirostawa Batki czy film Wotyri Wojciecha Smarzowskiego.

4 ). Tokarska-Bakir Polska jako chory cztowiek Europy. Jedwabne, ,postpamiec” i historycy, www.
eurozine.com/polska-jako-chory-czlowiek-europy/ (6.01.2020).

5 Anna Mach zauwaza, ze catoksztatt polskiego doswiadczenia drugowojennego ,nie zostat
w wymiarze traumatycznym ani wyrazony w petni w polskiej literaturze gtownego nurtu czy
innych dziedzinach twoérczosci artystycznej, ani wyegzorcyzmowany w dyskursie publicznym
i symbolicznych formach publicznego upamigtniania”. Badaczka wysuwa hipoteze o przyczy-
nie tego stanu rzeczy tkwigcej wtasnie w dominujacej martyrologicznej interpretacji 6wcze-
snych wydarzen, ograniczajacej ich ztozonos¢ do narodowych mitow i schematoéw. Taka posta-
wa uniemozliwia, jej zdaniem, prace zatoby, ktéra stanowi istotng czes$¢ procesu pracy pamieci
(A. Mach Swiadkowie $wiadectw. Postpamieé Zagtady w polskiej literaturze najnowszej, Fundacja
na rzecz Nauki Polskiej, Warszawa—Torun 2016, s. 34-35).
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po mit, w tym wypadku mit romantycznej walki o wolng Polske, stuzy nada-
niu sensu wydarzeniom, ktére w przeciwnym razie moglyby wydawac sie
niezrozumiale ze wzgledu na swoje okruciefistwo i wymiar traumatyczny®.
Podsuwajgc jednak takg wyktadnie wydarzen, ktdra pozwala je w ten sposob
zracjonalizowac i zaakceptowad, przez co umozliwia podmiotowi oswojenie
sie z minionym cierpieniem, wprowadza jednak ich interpretacje w dobrze
znang koleine dyskursu wiktymistycznego.

Wokol problematyki wolynskiej skupia sie réwniez ,ukrainska” twdrczos¢
Wlodzimierza Odojewskiego, w tym oczywiscie jego opus magnum, czyli try-
logia: Zmierzch swiata (1962), Wyspa ocalenia (1964), Zasypie wszystko, zawieje...
(Iwyd. Paryz 1973). O powiesciach tych napisano juz niemato’. Chcialabym
zwrdci¢ uwage na utwdr wprawdzie nieco zapomniany, niemniej jednak
szczegblnie interesujacy z perspektywy problemu pamieci, a mianowicie
powies¢ Oksana (1999). Jej zrozumienie nie jest mozliwe bez kontekstu cyklu
podolskiego, dlatego pozostanie on istotnym punktem odniesienia, a zara-
zem wyznacznikiem interpretacji. Wobec stale nawracajacych w prozie autora
Jedzmy, wracajmy wielkich motywoéw: pamieci, tozsamosci, innosci, mitosci
i$mierci, uzasadniona wydaje sie teza o ewoluujacym charakterze jego ,ukra-
inskiej” twdrczosci. Proponuje spojrzenie na nig z perspektywy pracy pamieci
nad doswiadczeniem traumatycznym — rzezig wotynska.

Jak podkreslajg badacze zajmujacy sie tg problematykg, trauma (z grec-
kiego ,rana”) jest naglym wydarzeniem, ktére dezintegruje poczucie toz-
samosci doznajacego jej podmiotu, o trwalych skutkach, ujawniajacych sie
w postaci niekontrolowanych symptoméw. Jednym z nich jest niezdolnosé¢
do konstruowania spdjnej narracjii myslenia symbolicznego® Praca pamieci

6 Leszek Kotakowski, piszac o roli mitu w pojmowaniu historii, zauwaza, ze warunkiem rozumie-
nia historii i zdarzen historycznych nie jest rozumienie motywacji jej uczestnikow, ale umiejet-
no$¢ odnoszenia ,zdarzenia do tego, co jest badz fadem celowo zwigzanym dziejow, badz do
tego, co, chocby nie byto celem, niemniej jest powotaniem cztowieka w dziejach”. (L. Kotakow-
ski Obecnosc mitu, Proszynski i S-ka, Warszawa 2005, s. 51). Podobny cel zdaje sie przy$wiecaé
przywotanym utworom odwotujagcym sie do mitéw narodowych.

7 Zob. np. M. Rabizo-Birek Miedzy mitem a historig: tworczos¢ Wtodzimierza Odojewskiego, Wy-
dawnictwo Ksiazkowe Twdj Styl, Warszawa 2002; M. Rembowska-Ptuciennik Poetyka i antro-
pologia: cykl podolski Wtodzimierza Odojewskiego, Universitas, Krakéw 2004; E. Szczepkowska
Cykl podolski Wtodzimierza Odojewskiego: postacie, krajobrazy, obszary pamieci, IBL, Warszawa
2002; A. Skibska Twérczos¢ Wtodzimierza Odojewskiego w kregu powojennych orientacji literac-
kich, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznar 2016.

8 M. Stroinska, K. Szymanski Metafora i trauma, ,Tekst i Dyskurs” 2017, z. 10, s. 103-104.
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nad traumatycznym do$wiadczeniem, wyrazona w sposob bezposredni za
pomocg jezyka w narracji, wigze sie z selekcjg i laczeniem réznego rodzaju
znakéw. W ten sposéb nadaje pojedynczym wydarzeniom sens w kontekscie
catosci®. Aby proces ten mogl sie dokonad, potrzebna jest perspektywa cza-
sowa wobec minionych wydarzen.

Przyjeta przez Odojewskiego w cyklu podolskim strategia narracyjna ukazuje
bohateréw w trakcie doznawania traumy. Niezdolni do ujecia swego doswiad-
czenia w spojna narracje, zostali oni zamknieci we wlasnej swiadomosci, stajac
sie stopniowo obcy sami sobie™. Spowodowalo to ich odwrédcenie sie od Innego.
W rezultacie ukrainski Inny — Gawryluk — jawi im sie jako wrog kierujacy sie
niezrozumialymi, niemniej jednak uznawanymi bezwzglednie za grozne, a przez
to wrogie, pobudkami. Narracja w tym cyklu powiesciowym, wydatnie ograni-
czajac dialog miedzy bohaterami, wyraza przekonanie, ze , stowa mogg odstonié
obszary pamieci, ktore na zawsze winny pozostaé¢ w ciemnosci, bo zbyt dotkliwie
ranig"™. W powstalej kilkadziesiat lat p6zniej Oksanie pisarz przyjmuje odmienng
perspektywe, co znajduje odzwierciedlenie w konstrukeji narracji powiesciowe;.
Od monologu polskich bohateréw przechodzi do polsko-ukrainskiego dialogu.
Powie$¢ autora Zmierzchu swiata mozna uznac za literackg realizacje Assman-
nowskiej koncepcji pamieci dialogicznej na poziomie indywidualnym. Badaczka
rozumie wprowadzone przez siebie pojecie jako

polityke pamieci miedzy dwoma lub wiecej paristwami powigzanymi
ze sobg wspolng historig przemocy, ktore wzajemnie uznaja swoj udziat
w straumatyzowanej historii drugiego pafistwa oraz empatycznie wig-
czajg cierpienia drugiego we wlasng pamie¢. Pamiec dialogiczna to takze
wzajemne powigzania i rozbicie zbyt jednolitych konstrukcji pamiecio-
wych wzdluz granic narodowych.”

9 Zob.B.Jewsiewicki Praca pamiecii historii. Studia z antropologii historycznej pamieci, red. I. Skd-
rzynska, M. Forycki, M. Bugajewski, Instytut Historii UAM, Poznan 2016, s. 31.

10 W sposdb symboliczny ukazujg ten proces sceny, w ktorych bohaterowie nie rozpoznaja siebie
w lustrzanym odbiciu. Wydarzenia, ktérych sa swiadkami i uczestnikami, sprawiaja, ze nawet
wiasne ciato staje sie im obce, obojetne, a niekiedy wrecz wrogie. Nieustannie towarzyszy im
uczucie pustki, samotnosci i obojetnosci. Swiadomoséé bohateréw skupia sie zwykle na tym,
czego doswiadczaja, probujac nazwac nieznane sobie dotad stany uczuciowe. Ich stan psy-
chiczny wobec aktualnie doznawanej traumy nie pozwala na wyjscie ku Innemu.

1 W. Odojewski Zasypie wszystko, zawieje..., Swiat Ksigzki, Warszawa 2014, s. 706.

12 A. Assmann Podzielona pamiec Europy, koncepcja pamieci dialogicznej, w: Dialog kultur pamieci
w regionie ULB, red. A. NikzZentaitis, M. Kopczynski, Muzeum Historii Polski, Warszawa 2014, s. 20.
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Odojewski, wprowadzajac watek romansowy (przez wykorzystanie uniwer-
salnego mitu mitosci jako uczucia, ktédre tgczy ludzi, niezaleznie od dzielgcych
ich barier), zdaje sie opowiada¢ za koncepcja wprowadzong przez niemiecky
badaczke. Przejscie z perspektywy monologicznej w trylogii ukrainskiej do
dialogicznej w Oksanie stalo sie mozliwe dzieki wprowadzeniu przez autora
problematyki postpamieci, ktérej nosnikiem jest przedstawiony w powie-
$ci ukrainski Inny. Funkcje te pelni w utworze tytutowa bohaterka. Jest nig
mloda Ukrainka, w ktdrej meski protagonista, wcigz na nowo rozpamietujgcy
swojg rodzinng tragedie (uszed! z zyciem z rzezi wolyniskiej), odkrywa corke
oprawcy z czasOw II wojny, zmagajaca sie z brzemieniem wlasnej pamie-
ci, obcigzonej zaslyszanymi w dziecinstwie, przerazajacymi opowiesciami.
Fabula utworu wydaje sie na pozor nieskomplikowana. Karol — dobiega-
jacy piecdziesigtki polski historyk, emigrant, po zdiagnozowaniu u niego
$miertelnej choroby podejmuje spontaniczng decyzje o ostatnim w zyciu
wyjezdzie do Wloch, gdzie poznaje mlodg mezatke — ukrainsks emigrantke
z kanadyjskim paszportem. Ich relacja blyskawicznie zamienia sie w silne
uczucie — romans, ktdry kobieta przezywa w krytycznym etapie swojego mal-
zenstwa. Procesowi temu towarzyszy jednak odkrywanie przez obie strony, ze
aczy tych dwoje, a zarazem paradoksalnie rowniez dzieli, polsko-ukrainska
historia. O ile bowiem Karol jest jedynym cztonkiem swojej rodziny, ocalalym
z napasci banderowcow i cztonkéw SS-Galizien na Hute Pieniacka, Oksana
jest corka ukrainskiego kapelana, ktéry czynnie uczestniczyl w mordowaniu
Polakéw podczas rzezi wolyniskiej. Wydarzeniem, ktére naznaczyto trauma
zycie o$mioletniej dziewczynki, byto przypadkowe podstuchanie opowiesci
ojcaijego znajomych na tematich dzialalno$ci w nacjonalistycznej organiza-
cji, przeprowadzajacej eksterminacje ludnosci polskiej. W ten sposéb pisarz
wprowadza problematyke postpamieci, ktérej nosicielk staje sie ukrainska
bohaterka, nieumiejgca poradzi¢ sobie z poczuciem wspdtodpowiedzialnosci
za zbrodnie, wynikajgcg z przynaleznosci do narodu oprawcéw. Z kolei Karol
jest cudownie ocalalym dzieckiem, uratowanym przez Ukraiica, ktory pomoc
Polakowi przyplacil zyciem. Pamiec¢ czasoéw dziecinstwa, ktorg nosi w so-
bie bohater, naznaczona jest trauma zwigzang z utrata najblizszych. Smier¢
ukrainskiej bohaterki w zakoniczeniu powiesci przecina tragiczny, i niemoz-
liwy do satysfakcjonujacego rozsuplania w planie fabularnym, splot historii
i terazniejszosci. Final ponownie wysuwa na pierwszy plan protagoniste, co
kieruje uwage czytelnika ku polskiej pamieci.

Odojewski probuje unikngé¢ dwdch skrajnych sktonnosci obecnych w réz-
nych konstrukcjach polskiej pamieci o wydarzeniach traumatycznych, na
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ktore wskazuje Justyna Tabaszewska — zjednej strony przemilczenia niektd-
rych probleméw, z drugiej cigglych powtdrzen, ktdre jak wskazuje badaczka,
nie prowadzg do,,zamkniecia przesztosci”®. Kluczowe znaczenie dla interpre-
tacji Oksany i roli odegranej przez tytulowg bohaterke ma $miertelna choroba
polskiego bohatera i jej nieoczekiwana remisja. Jego stan zdrowia zyskuje
tu charakter symboliczny. Niedostrzegalna z zewnatrz choroba, podobnie jak
doswiadczenie traumatyczne, determinuje tozsamos¢ Karola — nie tylko to,
jak, lecz rdwniez kim sie czuje, oraz sprawia, ze jego mysli kraza nieustannie
wokol widma nadchodzacego kresu. Ataki bolu wywolane przez nowotwor
przypominaja mechanizm dzialania straumatyzowanej pamieci. Pojawia-
ja sie niespodziewanie, sg niezrozumiate i powodujg u podmiotu poczucie
braku kontroli i bezsilno$ci. Zjawienie sie Oksany — ukrainiskiego Innego -
okazuje sie mie¢ znaczenie terapeutyczne przede wszystkim w kontekscie
procesu przepracowywania traumy, ukazanej w warstwie symbolicznej jako
choroba nowotworowa. Narrator tak méwi o tym, co odczuwa polski bohater
w obecnosci Oksany:

To bylo co$ innego, czego nie potrafit sprecyzowac. Jakies uczucie przy-
ciggania nie do odparcia, potrzeba patrzenia, stuchania, dotykania, a na-
wet tylko milczenia przy niej. Chloniecia jej obecnosci calym sobg, jak
powietrzem dla ptuc. Uczucie, ktére zrodzilo sie w nim juz chyba wtedy,
kiedy siedzial z nig i jej rodzing przy restauracyjnym stoliku, moze kiedy
znajdowal pod popielniczka na tym stoliku kolejna karteczke z kilkoma
przekazywanymi mu zdaniami, a moze kiedy w antykwariacie wspdlnie
ogladali zegary, ktore — jak mu sie wtedy zdawato — skracaly bezlitosnie
jego czas.™

Fragment ten obrazuje inicjacje procesu pracy pamieci, stanowiacego fa-
bularng podszewke powiesci. Oprdcz realnej, fizycznej obecnosci Innego
w dialogu, konieczne jest wspélne zainteresowanie historig (kierunek ku
przeszlosci obrazowo przedstawia np. scena wspolnego ogladania zegaréw
w antykwariacie®™). Oksana zdaje sie realizowac ostatni etap pracy pamieci

13 Zob.). Tabaszewska Klisze i przeswietlenia. Brakiinaddatki polskiej pamieci, ,Teksty Drugie” 2016,
nré,s.376.

14 W. Odojewski Oksana, Twoj Styl, Warszawa 1999, s. 196.

15 Wiestawa Tomaszewska, rozpatrujgc motyw zegara w tworczosci Odojewskiego, posuwa
sie do tezy, ze Oksana jest ,suma wszystkich wytonionych uje¢ motywu zegara, dostowne-
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nad wydarzeniami na Wolyniu, dla ktérego fundamentalne znaczenie ma
przebaczenie i wyjscie poza wlasne cierpienie. Taka postawe wyraza refleksja
Karola na temat traumy ukrainiskiej kochanki.

Zdawalo mu sie, ze teraz on sam czuje ten ciezar, ten koszmar, ktéry
wdart sie w sSwiadomo$¢ wrazliwego dziecka podczas tych nieszczesnych
rodzinnych imienin, i z rozpacza i bezradnoscia zastanawiat sie, jak moze
jej pomoc i czy w ogble moze. I zaraz, bo nie umial sobie odpowiedziec,
wyobrazil sobie, jak ten koszmar, ten ciezar moze jg uwierac i jak bole¢,
jakby on sam go w sobie nidst."

Reakeja polskiego bohatera wobec doswiadczenia Oksany przybiera forme
Lévinasowskiej odpowiedzialnos$ci za Innego. W powiesci dochodzi do prze-
suniecia perspektywy z narodowej na ogélnoludzka, co okazuje sie waznym
elementem procesu terapeutycznego. Na przesuniecie to wskazuja partie re-
fleksyjne narracji na temat czlowieka i historii, jak rdwniez powracajacy mo-
tyw rozgrywajacego sie aktualnie konfliktu na Batkanach, odnoszacy sie do
problematyki zta w $wiecie. Wypadki na Wolyniu, przywolywane retrospek-
tywnie w takich kontekstach, stanowig — wprawdzie porazajacy i niepojety,
lecz niestety niewyjatkowy w swym okrucienstwie — jeden z historycznych
przejawdw niezawinionego cierpienia zwigzanego z przynaleznoscig naro-
dowg: rezultat zla tkwigcego w czlowieku, popychajacego go do wszczynania
coraz to nowych konfliktéw zbrojnych w skali globalnej. Odojewski wskazuje
na potrzebe wlaczenia w tozsamo$¢ obu narodéw pamieci o zadanych cier-
pieniach. Wprowadzenie ukrainskiej bohaterki, obarczonej wiedza o dokona-
nych przezjej rodakéw zbrodniach, na miejsce tak oczekiwanego przez polska
strone wyznania winy oprawcy pozwolito pisarzowi osiggnac konieczny dy-
stans i unikng¢ formulowania oskarzen. Rezygnacja z chetnie wykorzysty-
wanej w literaturze strategii narracyjnej polegajacej na polaryzacji stanowisk
wyznaczonych antagonistycznymi mitami narodowymi umozliwia wprowa-
dzenie szerszej, uniwersalnej perspektywy. Protagonista — historyk w miejsce

g0, przestrzennego, historycznego, egzystencjalnego i eschatologicznego” i ze w powiesci tej
Jjest on jednym z gtéwnych motywow konstrukeyjnych fabuty” (W. Tomaszewska Metafizycz-
ne i religijne: problem subtematu w dziele literackim na przyktadzie prozy kresowej Wtodzimierza
Odojewskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego, Warszawa 2011,
S.214).

16 W. Odojewski Oksana, s. 231.
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argumentacji o niezmiennych narodowych sktonnosciach stwierdza, w duchu
uniwersalizmu, opuszczajgc mury narodowych partykularyzmow, ze ,jest
tylko niezmienna, zta ludzka natura™.

Zdejmujac z bohaterki ciezar odpowiedzialnosci za winy przodkdw, pisarz
zajmuje stanowisko, zgodnie z ktorym zobowigzanie do zachowania pamieci
przez cztonkéw populacji oprawcdw moze by¢ dla pamietajacych zrédlem
traumy. Znosi tym samym nieprzekraczalny w wielu utworach dystans mie-
dzy ofiarg a oprawca, znajdujac punkt wspdlny, ktérym jest cierpienie. Stowa
wypowiedziane przez Oksane moglyby pas¢ z ust innych przedstawicieli jej
narodowosci:

»Nigdy sie z tym nie pogodze” powiedziala twardo, ,Nigdy! Zapamietaj
to sobie, nigdy! Wprawdzie jak nie ma zbiorowej i pokoleniowej winy, tak
nie ma zbiorowej i pokoleniowej za nig odpowiedzialnos$ci. Ale ja nie za-
pomne nigdy! [...] Bo ta przeszlo$é zabrala mi ukochanego ojca. I nawet

czyste wspomnienie o nim”."®

Pojawia sie tutaj charakterystyczne dla pamieci dialogicznej zawieszenie
nieprzekraczalnej granicy miedzy ofiara a oprawca. Oksana jest zaréwno
reprezentantks narodu oprawcéw, jak i ofiarg. Wprowadzenie problematyki
postpamieci, ktorej nosnikiem jest przedstawicielka ,narodu oprawcow’, po-
woduje odwrécenie perspektywy: z milczacego Innego postac ta staje sie pet-
nowymiarowym podmiotem posiadajacym prawo glosu, co sklania zaréwno
protagoniste, jak i czytelnika do zajecia wobec niej postawy empatycznej.
Ukazujac postpamieciowg traume po stronie ukrainskiej, Odojewski rozsze-
rza pojecie postpamieci, obejmujac nim doswiadczenia nie tylko kolejnych
generacji ofiar, lecz takze sprawcéw (nie zacierajac przy tym istotnej moralnej
réznicy miedzy nimi). Wszystkie cechy tej kategorii, wskazywane przez bada-
czy, pojawiaja sie rOwniez w kreacji tytulowej postaci®, determinujac proces

17 Tamze,s.303.
18  Tamze, s.304.

19 Bartosz Dgbrowski wspomina o, bliskiej postpamieci, kategorii pamieci projekcyjnej, charakte-
rystycznej dla osob doswiadczajgcych traumy zaposredniczonej. Chodzi o fragmentarycznosc,
niepetno$¢ wiedzy, osnucie tajemnica, co wymaga ciaggtej rekonstrukcji, poszukiwan, ,staje sie
punktem wyjscia dla projekcyjnej fikcji, snucia opowiesci, ktora musi wypetni¢ brak i trauma-
tyczna pustke, uzupetnic¢ niejako wymazane miejsce”. (B. Dabrowski Postpamiec i trauma. My-
sleé inaczej o literaturze matych ojczyzn (na przyktadzie powiesci Pawta Huellego i Stefana Chwi-
na, w: Nowe dwudziestolecie (1989-2009). Rozpoznania, hierarchie, perspektywy, red. H. Gosk,
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ksztaltowania sie jej tozsamosci zardwno jako jednostki, jak i reprezentantki
swojego narodu.

Autor Oksany zdaje sie wskazywad, ze proces pracy pamieci nie moze by¢
monologiem jednej strony ani tez oskarzycielskg artykulacjg win cztonkéw
drugiego narodu, przeniesionych metonimicznie na calg wspdlnote. Wa-
runkiem pracy pamieci jest obecnos¢ Innego, ktdry dla doswiadczajgcego
jej podmiotu staje sie swego rodzaju zwierciadlem. Spojrzenie uzyskane ta
drogg umozliwia krytyczny wglad we wlasng podmiotowo$¢®. W lustrzanym
odbiciu, ktérym staje sie Inny, widzimy wlasne winy. Ponadto dostrzezenie
cierpienia Innego sprzyja pogodzeniu sie z tym, co stanowi podloze naszej
wlasnej traumy, i umozliwia jej przepracowanie. Narracja Odojewskiego
uswiadamia, ze wspomniana wczesniej koniecznos¢ otwarcia sie na druga
strone wymaga, oprdcz wyartykulowania wlasnych krzywd, takze umiejet-
nosci wysltuchania drugiej strony i wsp6todczuwania wraz z nig. Cierpienie
obojga bohaterdw staje sie niejako ich wspdlng rang, ktdra w miare pracy
pamieci coraz mniej boli. W dialogu polsko-ukrairiskim, zobrazowanym me-
taforycznie za pomocg powiesciowej narracji, konstrukgji fabularnej i dialo-
gow, Inny otrzymuje prawo glosu, co umozliwia prace pamieci i zaloby nad
wydarzeniami wolynskimi.

Nie bez znaczenia dla odczytania utworu w kontekscie pracy pamieci
jest zawod wykonywany przez tytutowa bohaterke. Oksana dzieki temu, ze
jest lekarka, staje sie przyczyna stopniowego powrotu bohatera do zdrowia.
Jej obecno$¢ u boku Karola w krytycznych chwilach sprawia, ze zaczynaja
zanikac ataki b6lu — koszmary i symptomy traumy, a uwaga bohatera z kon-
centracji na wlasnym cierpieniu kieruje sie ku ogélniejszym refleksjom.
Biorgc pod uwage kontekst cyklu podolskiego, mozna zaproponowac hi-
poteze, ze tworczo$¢ ,ukrainska” Odojewskiego sugeruje kierunek, w jakim
winna podazaé praca polskiej pamieci. Bohaterowie cyklu podolskiego sku-
pieni na wlasnym bélu aktualnie doswiadczaja traumy, ktdrej ich psychika
nie jest w stanie zasymilowa¢. W konsekwencji ich egzystencja zamyka sie
w chwili biezacej. Przeszlos¢ i przyszlos¢ wydaja sie pozbawione znaczenia,

Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2010, s. 212). W powie$ci Odojewskiego praca postpamieci
bohaterki zdaje sig odciskac jeszcze silniejsze pietno ze wzgledu na osnucie wydarzen wojen-
nych milczeniem, zaréwno jesli chodzi o narracje rodzinne, jak i narodowe. Anna Mach na przy-
ktadzie fotografii przypominajacej o traumie stwierdza, ze jeszcze bardziej dotkliwie odczu-
wany jest brak tej fotografii niz jej posiadanie (zob. A. Mach Swiadkowie $wiadectw, s. 331-332).

20 Zob. M. Dabrowski Swdj/obcy/inny. Kontynuacja, ,Anthropos?” 2009, z. 12-13, 5. 167.
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oderwane od tego, czego aktualnie doswiadczajg bohaterowie. Odmienny
obraz doswiadczenia traumatycznego zostal ukazany w Oksanie, co wynika
z dystansu czasowego i pokoleniowego wobec przywolywanych retrospek-
tywnie zdarzen oraz z wprowadzenia glosu Innego, naznaczonego traumg
postpamieci. Dostrzec mozna jednak pewng ciggtos¢, co przemawialoby za
stusznoscia propozycji potraktowania,,ukrainskiej” twérczosci Odojewskiego
jako swoistej calosci, obrazujacej proces pracy pamieci, ktorego Oksana by-
taby koricowym ogniwem. Jak zauwazajg badacze, do symptomow przezycia
traumatycznego nalezg m.in.: zatrzymanie sie na sferze aktualnych doznan
zmystowych, nieumiejetno$¢ werbalizacji uczué czy niezdolno$¢ do nadania
symbolicznego sensu wydarzeniom?®'. Wymienione cechy pamieci nazna-
czonej trauma sg charakterystyczne dla gtéwnych postaci cyklu podolskiego.
Ponadto do glosu nie zostaje dopuszczony ukrainski Inny, reprezentowany
w trylogii ukrainskiej przez Gawryluka. Nie jest on rzeczywistym Innym
— partnerem dialogu, ale raczej konstruktem myslowym, utworzonym na
potrzeby biezacej chwili — katalizatorem do$wiadczen polskiego podmiotu.
Odgrywa role stuzebna w tworzeniu polskiego monologu na temat rzezi
wolynskiej. Jego demonizacja i odczlowieczenie staja sie kontrapunktem dla
polskich meczennikéw?. Oksana za$ stanowi wyraz potrzeby wypelnienia
podstawowego braku w polskim dyskursie tozsamosciowym — braku, ktéry
moze by¢ wypelniony przez glos Innego.

Bohaterowie Oksany, ponownie przepracowujac wlasna traume przez
konstruowanie opowiesci w obecnosci Innego, dokonujg tym samym jej
usensownienia. Fakt, ze proces ten zachodzi w obecnosci cztonka narodu-
-antagonisty i ze to wlasnie ta obecno$¢ proces éw inicjuje, jest wymow-
ny. Jak wskazuje Magdalena Rembowska-Pluciennik, opowiadanie o sobie
jest ,aktem zrozumienia i samopoznania”?. Proces ten przebiega w Oksanie
w sposdb pelniejszy i glebszy, gdyz odbywa sie w formie dialogu, bedgcego

21 M. Stroinska, K. Szymanski Metafora i trauma, s. 4.

22 Nalezy jednak zaznaczy¢, ze w cyklu podolskim taki sposdb konstruowania obrazu innosci
wynika z przyjetej przez pisarza strategii narracyjnej i oddania gtosu polskim postaciom. Nie
znajdziemy tam refleksji wpisujacej wydarzenia na Wotyniu w polski dyskurs wiktymistyczny.
LInny” jest konstruktem $wiadomosci bohateroéw, lecz jego kreacja stanowi rezultat przyjetej
strategii narracyjnej, w ktorej nie ma dystansu czasowego. Bohaterowie powiesci aktualnie
doswiadczaja traumy, sg ukazani w trakcie trwania rzezi wotynskiej — doswiadczenia granicz-
nego catkowicie dezintegrujacego ich tozsamosé.

23 M. Rembowska-Ptuciennik Poetyka i antropologia: cykl podolski Wtodzimierza Odojewskiego,
S. 220.
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konfrontowaniem sie z Innym, ktérym sa dla siebie nawzajem postacie po-
wiesci. W konsekwencji zmagaja sie one nie tylko z wlasng trauma, lecz
réwniez z doswiadczeniem Innego, otwierajg sie na jego racje. W wyniku
tego procesu nastepuje zderzenie dwoch pamieci, prowadzace do ,tworzenia
wspolnej pamieci, ktéra moglaby by¢ plaszczyzna porozumienia™.

Pojawienie sie Innego, przeksztalcajgc monolog w dialog, zmienia, jak
wspomnialam, perspektywe powiesciowych postaci z waskiej, narodowej
na uniwersalistyczng, ogélnoludzks. Postawa Oksany wobec spotkanego po
raz pierwszy mezczyzny wyraznie ewoluuje wraz z uruchomionym procesem
kognitywnym wlasnie pod wplywem jego innosci.

(...) najprawdopodobniej zaciekawila jg jego narodowosc¢. Jg Ukrainke
jego polsko$¢, jego innoéé. Ze przechwycita wpierw jego na sobie uwazne
tam w holu hotelowym spojrzenie i juz odgadla, ze to na dzwiek wypo-
wiedzianego przez nig ukraifiskiego zdania, [...] a potem, kiedy pojela, ze
jest Polakiem, to ta jej ciekawos$¢ w niej prawdopodobnie zwielokrotniala,
urosta do pragnienia konfrontacji. Dla swego domystu (teraz mial juz
pewnos¢) znajdowal potwierdzenie w tym wypowiedzianym przez nig
w nocy zdaniu o wzajemnej obu nacji nienawisci [ ...]*

Punktem wyjscia dialogu bohateréw i ich pézniejszej pracy pamieci jest
fascynacja odmiennoscig oraz autentyczne zainteresowanie jej pozna-
niem. Rezygnacja z dychotomii ofiara—sprawca prowadzi do zawieszenia
stereotypdw i uruchomienia uniwersalizujgcej makroperspektywy, w ktorej
ostatecznie, pozostajac przedstawicielem danego narodu, jest sie przede
wszystkim czlowiekiem. To z kolei owocuje wyjsciem poza narodowe mity
i stereotypy, naznaczone wzajemnymi uprzedzeniami i blokujace mozliwos¢
porozumienia.

Dzieki watkowi romansowemu wprowadzenie postpamieci, ktérej nosni-
kiem jest ukraifiska bohaterka (rdwniez ofiara wojny, cho¢ w innym sensie niz
jej polski partner), oraz epizodu ocalenia polskiego bohatera przez Ukraifica
udalo sie pisarzowi unikng¢ polaryzacji stanowisk, a jednoczeénie nie wyeli-
minowa¢ problematyki narodowej. Narodowy komponent tozsamosci obojga
bohaterdéw nie zostal pominiety, przeciwnie, stanowi dla nich wazny punkt

24 E. Dutka Ukraina w twérczosci Whodzimierza Odojewskiego i Wtodzimierza Pazniewskiego, Wy-
daw. Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2000, s. 90.

25 W. Odojewski Oksana, s.183.
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odniesienia, ale jednoczesnie jest punktem wyjscia dla budowania szerszego
spojrzenia na wydarzenia historyczne.

Oksana Odojewskiego realizuje proces, ktory Paul Ricoeur nazwal ,ak-
tywnym zapominaniem’”. Zapominanie to ,nie dotyczy samych wydarzen,
ktdrych $lady winny by¢ troskliwie chronione, ale dtugu, ktérego ciezar pa-
ralizuje pamie¢, a w nastepstwie zdolno$¢ do twdrczego przenoszenia sie
w przyszlos¢”®. Istote tego procesu, zdaniem francuskiego filozofa, stanowi
przebaczenie, ktore

jest swego rodzaju uzdrowieniem pamieci, polozeniem kresu zalobie.
Pamie¢ uwolniona od ciezaru dlugu dysponuje swobodg angazowania
sie w wielkie projekty. Przebaczenie daje pamieci przysztosc.”

Karol — przedstawiciel pokolenia ofiar — opowiada sie w stosunku do Oksa-
ny, corki oprawcy, za przebaczeniem, w ten sposdb pomagajac bohaterce
zmierzy¢ sie rdwniez z wlasng traumg i problemem stosunku do ojca. Taki
sposdb ukazania postaci jest jednym z istotnych elementéw opowiedzenia sie
przeciwko objasnianiu wydarzen historycznych za pomocg upraszczajacych
stereotypow. Magdalena Rabizo-Birek zwraca uwage na przezwyciezenie
w Oksanie, i tym samym interesujace skomplikowanie, tego wzoru osobo-
wego, ktoremu w cyklu podolskim autor nadal tak jednoznacznie negatywna
aksjologie:

w pieknej, pastelowej postaci ,upowskiego” dziecka — Oksany — pisarz
najostrzej neguje zarysowang we wczesniejszych utworach ztowroga,
niepokojgcg jego bohateréw wizje dziecka mordercéw, potencjalnego
owocu zrodzonego z ,czarnego nasienia” zbrodni popelnionych przez
rodzicéw.?

Kreujac w ten sposéb Innego, pisarz odcigl sie od narodowych uprzedzen,
ktore tak silnie modelowaly $wiadomos¢ bohaterdw jego ukrainskiej try-
logii. Oksana stanowi biegunowe przeciwieistwo Gawryluka — postaci

26 P. Ricoeur Pamiec — zapomnienie — historia, w: Tozsamos¢ w czasach zmiany: rozmowy w Castel
Gandolfo, przygot. i przedm. K. Michalski, przet. S. Amsterdamski, P. Kaczorowski, A. Kopacki,
M. tukasiewicz, J. Migasinski, A. Pawelec, Znak, Krakow 1995, s. 41.

27 Tamze.

28 M. Rabizo-Birek Miedzy mitem a historig..., s. 78.
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jednoznacznie negatywnej, jakkolwiek nie mniej tragicznej. Nie bez znacze-
nia oczywiscie jest dystrybucja plaszczyzn czasowych, na ktérych rozgrywa
sie fabuta utworéw Odojewskiego. Perspektywa, ktdra majg postaci jego opo-
wiesci, i troski, jakie przejawiajg, to pochodne dystansu wobec, kluczowych
dla pisarza i $wiata jego utwordw, wypadkéw, tj. rzezi wolyniskiej: malego
w cyklu podolskim, gdzie wydarzenia rozgrywaja sie hic et nunc, na oczach
protagonistow i przy ich udziale, i duzego w Oksanie, gdzie sg one obiektem
pamieci (dla Polaka) i postpamieci (dla Ukrainki), w obu przypadkach do-
stepne w retrospektywach.

Konkludujac, propozycja potraktowania ,ukrainskiej” twérczosci Whodzi-
mierza Odojewskiego jako ewoluujacego procesu pracy pamieci nad wyda-
rzeniami na Wolyniu wydaje sie stuszna. Oksana bylaby w takiej interpretacji
ostatnim ogniwem przepracowywania polsko-ukrainskiej przesztosci, w kto-
rym Inny zostal wlaczony w dialog. W powiesci tej ukazane zostalo, cha-
rakterystyczne dla tego pisarza, powigzanie sfery psychicznej z cielesna, co
pozwala interpretowaé procesy zachodzace w drugiej z nich jako symboliczng
reprezentacje tego, co dzieje sie w pierwszej. Wraz z postepujacym rozwojem
pracy pamieci nastepuje zdrowienie protagonisty. Proces terapeutyczny po-
lega na przejsciu od monologu polskiego podmiotu, artykulujacego swoje
krzywdy, ku dialogowi, w ktérym na réwnych prawach zabieraja glos dwa
podmioty: polski i ukrainski. Dzieki wprowadzeniu kategorii postpamieci
mozliwe okazalo sie odnalezienie wspo6lnego punktu wyjscia dla podjecia
dialogu.

Autor Oksany, podobnie jak wspomniana wcze$niej Anna Mach, zdaje
sie dopominac o potrzebe wypelnienia jednej z luk w polskiej pamieci po-
przez przyznanie w niej miejsca opowiesci o cierpieniu Innego. Badaczka
moéwi o zawlaszczeniu tragedii Holokaustu, pisarz zas — o pewnego rodzaju
zawlaszczeniu tragedii Wolynia jako wylacznie polskiej?®. Wigczenie glosu
ukrainskiego, ktory w powiesci zostal przyznany Oksanie, pomaga polskiemu
bohaterowi zmierzy¢ sie z trauma przesztosci. Podobny proces pracy pamieci
dokonuje sie w bohaterce. Terapeutyczny wymiar obecnosci Innego jest wiec
procesem obustronnym. Symbolicznie ukazuje to powies¢ Odojewskiego.

29 W powyzszym stwierdzeniu moim celem nie jest negowanie wymiaru polskich strat, lecz
zwrocenie uwagi na pewne negatywne i szkodliwe tendencje w konstruowaniu polskiego dys-
kursu tozsamosciowego, ktére przejawiaja sie w narracjach dotyczacych traumy zbiorowej.
W ostatnich latach pojawiaja sie proby przywrécenia pamieci o tych waznych aspektach tra-
gedii na Wotyniu, jak chociazby reportaz Witolda Szabtowskiego Sprawiedliwi zdrajcy, ktérego
bohaterami sg Ukraincy ratujacy Polakdw w czasie rzezi wotynskiej.
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Oksana zaspokaja takze namiastkowo potrzebe uslyszenia przez Polakow
wyznania winy ze strony ukrainskiej czy cho¢by wyrazenia empatycznego za-
interesowania tym fragmentem ukraifisko-polskiej historii. Tytulowa kreacja
na to spoleczne zapotrzebowanie odpowiada. Ze wzgledu na do$wiadczang
przez siebie traume bohaterka nie wzbudza niecheci polskiego czytelnika,
lecz sama zyskuje status jednej z ofiar wolynskiej tragedii. Kieruje to ku niej
sympatie czytelnika i owocuje checig uslyszenia jej opowiesci. Powie$¢ ma
zatem dla polskiego podmiotu podwdjny wymiar terapeutyczny. Z jednej
strony wypelnia brak opowiesci Innego w polskim dyskursie, z drugiej za$,
siegajac po motyw ukrainskiego zainteresowania dla polskiej narracji o Wo-
lyniu, pelni funkcje kompensacyjng: uczlowieczajgc polskiego Innego, reali-
zuje jeden z centralnych fantazmatéw naszego spoteczenstwa, oczekujacego
na uznanie przez strone ukrainska cierpienia zadanego mu rzezig wolynska
i przyjecia za nie odpowiedzialnosci.
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Thisarticle explores the problem of postmemory in Wtodzimierz Odojewski's novel Oksana,
embodied in the main female character. Kowalik begins by discussing the psychological
notion of memory work related to a traumatic experience (the Volhynian massacre) asan
enduring problem in Odojewski's work on Ukrainian themes. She introduces the concept
of dialogic memory as well as otherness, which are treated as essential indicators of the
therapeutic process. Her main thesis is that Odojewski's writing on Ukraine evolves, with
Oksana representing the final stage of his memory work concerning the eventsin Poland’s
Eastern Borderlands during World War I1.To allow the Other affected by post-memory an
equal voice in the Polish-Ukrainian dialogue proves to be an important element in the
therapeutic process in the national context.
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