
136 I I  W O J N A  Ś W I A T O W A:  N I E K O Ń C Z Ą C A  S I Ę  H I S T O R I Ateksty drugie 2020 / 3

Piotr Weiser, historyk 
kultury, profesor 
w Katedrze Kultury 
XX i XXI UKSW, po-
przednio pracował na 
Uniwersytecie Jagiel-
lońskim oraz w Ży-
dowskim Instytucie 
Historycznym. Autor 
m.in. To nie ja wymy-
śliłem ten kraj… Izrael 
Hłaski (Kraków 2015). 
Obecnie przygoto-
wuje książkę „Dobrze, 
nazwijmy to życiem… 
Ocalenie w literaturze 
popiołów”. Członek 
redakcji „Narracji 
o Zagładzie” oraz Rady 
Naukowej Centrum 
Badań Holokaustu UJ.

Różnie można czytać te dwadzieścia kilka tekstów1. 
Jak kompendium wiedzy o pogromach albo jak na­

ukową kompozycję z kluczem. Motywem organizującym 
narrację książki byłoby podwójnie odniesienie: Zagłady 
do pogromów, gdy dopiero się zaczęła, oraz pogromów 
do Zagłady, gdy dobiegła już końca. Problem ten pewien 
cytowany tu świadek stawia bez ogródek: „Zwykle po­
grom trwa dzień, kilka dni, miesiąc, teraz trwa on bez 
końca”2.

	 1	 Artykuł dotyczy książki Pogromy Żydów na ziemiach polskich w  XIX 
i XX w., t. 4: A. Grabski  Holokaust i powojnie, Instytut Historii im. Ta-
deusza Manteuffla PAN–Instytut Historyczny Uniwersytetu War-
szawskiego, Uniwersytet Warmińsko-Mazurski–Uniwersytet Wro-
cławski–Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN,  Warszawa 2019. 
Wszystkie cytaty pochodzą z  artykułów zawartych w  niniejszym 
tomie.

	 2	 Cyt. za: K. Person Pogrom Wielkanocny w Warszawie w 1940 r. w per-
spektywie żydowskich świadków, w: Pogromy Żydów na ziemiach pol-
skich w XIX i XX w., t. 4, A. Grabski Holokaust i powojnie, Warszawa 2019, 
s. 46. Wszystkie cytaty pochodzą z  artykułów zawartych w  niniej-
szym tomie.
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Wobec takiego zjawiska stają autorzy. Pogromy uważają za rozdział Za­
głady: w roku 1941 była ona towarzyszką pogromów, w roku 1946 pogromy 
były jej kontynuacją. Powojenne ofiary agresji to przecież cienie Ocaleńców: 
więźniowie gett, noszący wciąż obozowe stroje kacetnicy, lokatorzy szaf. 
Samym swoim niejasnym Ocaleniem poruszali rzesze Polaków. Właśnie ten 
społeczny odruch, czyli odrzucenie z przedziwną determinacją tych przy­
padkiem ocalałych z pogorzeliska ludzi, okazuje się tematyką książki. Stąd jej 
motto. Będące wyjętą z endeckiego pamfletu zapowiedzią rozprawy z resztką 
Żydów: „Teraz wszakże, zapatrzeni melancholijnie w ruiny getta nie możemy 
zaniedbać tego, co musimy uczynić nieodwołalnie i bez kompromisów”3.

Pogromy a Zagłada – 1940/1941
Istotna byłaby tu natura Zagłady. Nie stanowiła ona jedynie sumy pogromów, 
ale dokonany bez emocji powszechny mord. Pogromy okazywały się zara­
zem suplementem Zagłady: wstępem, jak w Grajewie, względnie puentą, jak 
w Kielcach. Wynika z tego jedno z dwojga: albo pogromy wprost realizowały 
Zagładę, choćby nawet w małym stopniu, albo Zagłada tylko umożliwiła 
pogromy. Inaczej rzecz ujmując, albo Zagłada stworzyła nową kategorię po­
gromu, albo stare zjawisko zaistniało obok Zagłady.

Nie jest to tylko zmiana akcentów, ale klucz do rozumienia zjawiska. Wcze­
śniejsze pogromy bowiem urządzano w radykalnie odmiennych kontekstach. 
Patronowała im osobna ideologia i prowadziły one do innych rezultatów. 
Tymczasem bezkresne przestrzenie Polesia, Podlasia, Podola nawiedził anty­
semityzm eliminacyjny. Szukał wspólników i niewątpliwie ich znalazł: „Nie­
mieckie siły policyjne miały dyskretnie pobudzać dążenie do samooczysz­
czenia ze strony antykomunistycznych i antyżydowskich środowisk na nowo 
zajętych obszarach i wywoływać lokalne pogromy ludowe”4.

Motywacje przeciętnego pogromszczyka nie wzbudzają najmniejszych 
wątpliwości. Winni byli Żydzi: opanowali gospodarkę, uprawiali spekulację, 
grzeszyli bolszewizmem. Pogromy wymierzały kary, odbierały rekompen­
saty, były aktami patriotyzmu. Zemsty! – oskarżenie o komunizm Pogromy 
analizują w szczegółach. Komunizm miał wręcz leżeć w samej naturze Żyda: 
„Uprzedzenia kazały widzieć w nich potencjalnych zdrajców ojczyzny, którzy 

	 3	 Cyt. za: A. Grabski Wstęp, tamże, s. 14.

	4	 K. Struve Pogrom w Borysławiu 3-4 lipca 1941 r., s. 137-138. 
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nie zamierzają bronić niepodległości, lecz chcą przede wszystkim chronić 
własną skórę”5. Koniec kropka.

Odwet odwetem, zyski zyskami. Pozbawianiu życia towarzyszyło odbie­
ranie mienia. Znaczenie grabieży podkreśla większość tekstów. Chciwość 
to niekiedy dodatkowy, niekiedy ostateczny bodziec do działania. Pogro­
my stanowiły wyprawy łupieżcze, Zagłada zmieniała strukturę własności. 
Nazwijmy ją polonizacją. Grabież była zarazem istotnym celem Zagłady. 
Nie dziełem przypadku i nie skutkiem ubocznym. Niemcy traktowali ją jak 
zachętę do współpracy, Polacy uważali zaś za należną im nagrodę: „Nieod­
łączną składową ataków był rabunek żydowskiego mienia. Sięgali po nie 
zarówno pospolici bandyci, jak i agresorzy występujący pod hasłem walki 
z bolszewizmem”6. 

Motywacje motłochu to jedno, znaczenie pogromów co innego. Analizy 
stanu umysłowego osobników urządzających pogromy zostawmy. Sensami 
obdarzali pogromy Niemcy. Włączali gotowość do „urządzania ludowych 
pogromów” do programu eksterminacji. Nie mieli zamiaru eksportować hit­
leryzmu, ale nader chętnie promowali antysemityzm. Charakterystycznie 
reagował niemiecki dowódca na zapytanie jakichś grajewskich pogromszczy­
ków: „Odpowiedział, że za zabójstwo Żyda nie jest przewidziana żadna kara; 
po dwóch dniach doszło w Grajewie do pierwszego pogromu”7.

Lokalne antysemickie działania zastępowała regularna Zagłada. Pogro­
my z pewnością zaledwie zaczynały współpracę z Niemcami. Pogromszczyk 
stawał się szybko pomagierem. Książka pomija to istotne zjawisko. Jakby 
pogromowy ryk pozostał czymś bez konsekwencji. Powojenne stosunki są za 
to opisane dokładniej: pogromy stanowią wizytówkę przemocy, natomiast 
przemoc stanowi kontekst pogromów. Tutaj dalszego ciągu trzeba szukać 
między wierszami. Nie chodzi o wspólnotę idei – szofera z Saksonii z chłopem 
z Podlasia – ale raczej o wspólnotę celu. Ten z kolei ujawniał się z czasem. 
Pogromy szybko się wypalały, Niemcy zaś opanowali sytuacje. Później potrze­
bowali systematycznej pomocy. Siatki kolaborantów kontrolujących okolicę. 
Taką współpracę zaczynała przeważnie denuncjacja Żyda. Choćby spośród 
spędzonej na grajewski rynek gawiedzi. Niemcy zażądali wtedy wydania 
żydowskich komunistów, Polacy natomiast usłużnie przeprowadzili małą 

	 5	 K. Buchowski Pogrom w Wilnie 31 października 1931 r., s. 28.

	6	 G. Berendt Żydzi i ich sąsiedzi na Polesiu w 1941 r., s. 125.

	 7	 S. Bender Pogrom w Grajewie latem 1941 r., s. 79.
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selekcję: „Na tym etapie trzeba już mówić o polskiej kolaboracji z Niemcami, 
nie zaś o polskiej zemście za rzekomą współpracę Żydów z komunistami”8.

Szeroko pokazują Pogromy aktywność Niemców – i inicjatywy wprost 
prowadzące do wywołania zbrodni, i inspiracje. Ogłaszanie konkretnej dy­
rektywy i utrwalanie pogromowej atmosfery. Wszystko byłoby sprawą taktyki 
Niemców: pozwalali na zabijanie i zabraniali, zachęcali do działania i znie­
chęcali, zostawali na miejscu i wyjeżdżali. Potrafili rozstrzelać za nielegalne 
zabójstwo i udzielali szerokich koncesji na zabijanie: „Ludność miasta zostaje 
na dwadzieścia cztery godziny zwolniona z obowiązku złożenia broni białej 
i w tym czasie może pomścić tę niesprawiedliwość, której dopuścili się ko­
muniści na mieszkańcach miasta”9.

Pogromy przeważnie kończyły stosowne władze. Dawne wzywały do za­
chowania porządku, choćby wcześniej same umożliwiały akty przemocy, 
obecne czekały na osiągnięcie taktycznych celów. Często na argument za 
izolacją Żydów: stwarzają zagrożenie, Żydów należało odizolować. Twórcy 
zbrodni byli świadomi problemu: antysemityzm emocjonalny prowadzi do 
zadawania okazjonalnych ciosów, do spełniania celów ostatecznych potrzeba 
antysemityzmu racjonalnego. Nie afektu, ale metody. Dlatego pogromszczycy 
nigdy nie stawali się funkcjonariuszami Zagłady. Znamienny wyraz tej róż­
nicy stanowił sam profil zbrodniarza. Funkcjonariusze nosili trupie maski, 
pogromszczycy mieli własne twarze. Dawali je zbrodni: „Nie była to bezoso­
bowa, biurokratyczna przemoc, która wyłania się ze znacznej części literatury 
poświęconej Zagładzie”10.

Afekty prowokują szybkie działania, metoda wymaga cierpliwości. Po­
grom okazuje się działaniem na oślep, prowokuje ucieczki, wzmaga bezho­
łowie, Zagłada udaje się natomiast po namyśle. Dlatego w chwili zagrożenia 
Żydzi szukali pomocy u spokojnych Niemców. Wszystko o naturze takiego 
spokoju mówi reakcja oficera w Telechanach. Zamknął rozdział emocji i po­
gromów, otworzył rozdział rozsądku i Zagłady. Chętnie wysłuchał miejscowej 
delegacji i zapewnił ochronę zagrożonym Żydom. Postawił zarazem warunek: 
„Otóż, jeżeli Żydzi będą wykonywać dokładnie wszystkie niemieckie zarzą­
dzenia, to będą bezpieczni i włos im z głowy nie spadnie”11.

	8	 Tamże, s. 80.

	9	 Pogrom w Borysławiu, s. 143. Zob. s. 68, 79, 124, 156.

	10	 J. Kopstein Pogrom w Szczucinie 27 czerwca 1941 r., s. 62.

	11	 Cyt. za: Żydzi i ich sąsiedzi, s. 127.
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Zagłada a pogromy – 1945/1946
Pogromy organizowali wtedy świadkowie Zagłady. Losy prześladowanej lud­
ności nie miały dla pogromszczyków tajemnic. Okupacyjne stosunki pamię­
tali znakomicie: szmugiel, donos, łapanka, rozwałka, świnka, badanie, getto, 
wywózka. Cztery lata wcześniej ten słownik jeszcze nie istniał. Niemcy wtedy 
mozolnie układali hasła Zagłady. Słowem, w roku 1941 dopiero odkrywano 
ich cele, w roku 1945 wszystko było już oczywiste.

Sidła rozstawione na Pogromy to błąd prezentyzmu. Używania starych 
metod do nieznanych dotąd faktów. Weźmy popularną wiarę w rytualne mor­
dy, które podobno z ochotą praktykowali Żydzi. Żadne tradycyjne motywy 
nie wyjaśniają takiego zjawiska. „Nie odpowiadają tym bardziej na pytanie 
o czynniki umożliwiające i ułatwiające społeczną mobilizację, której efektem 
były masowe wystąpienia przeciw ocalałym z Zagłady”12.

Mobilizacja społeczna przeciwko Ocaleńcom! Tutaj rzeczywiste prze­
rażenie, jakie odczuwali Polacy, zderzono z wyobrażoną przyczyną, którą 
stanowili Żydzi. Obawiano się o dzieci, rozprawiano się z Żydami. Wiele 
stron poświęcają Pogromy przemocy wobec Żydów. Polacy, czyli większość, 
przeczuwają zagrożenie emancypacją mniejszości, czyli Żydów. Mechanizm 
byłby zresztą uniwersalny: w Ameryce roku 1908 zagrażali Czarni, w Pol­
sce roku 1945 zagrażali Żydzi. Bieżące raporty podziemnej WiN otwarcie 
deprecjonują Żydów. Żydzi powracają z obozów, obejmują urzędy, zarabiają 
krocie. Czyli kolaborują z władzą, urządzają spiski, mordują dzieci. Inteligenci 
z podziemia systematycznie raportują o Żydokracji. Któryś z autorów „tworzy 
raport scalany z relacji o różnej wartości. Z jednej strony nie chce odrzucić 
niczego, z drugiej czuje się nieswojo, posługując się archaicznym formatem 
legendy o krwi”13.

Przełamuje jednak zażenowanie. Dlaczego? Gdyż trudno mu było ukryć 
ów gorzki zawód. Fiasko powszechnego mordu. Naturę antysemickiej prze­
mocy, tej autorzy Pogromów nie dostrzegli, cechowało rozczarowanie Zagładą. 
Wspólnym mianownikiem antyżydowskich frustracji – i pełzającej przemocy, 
i radykalnych pogromów – byłoby niespodziewane Ocalenie. Żydzi mieli 
zginąć, Żydzi jakoś ocaleli. Prawa strona lęku – Żydzi szkodzą, stanowiłaby 
tylko interpretację jego lewej strony – Żydzi istnieją. Są! Poczucie niespeł­
nienia pozostaje teraz przyczyną cierpienia antysemity. Pogromowej wście­
kłości jednych i patriotycznej depresji drugich. Istota rzeczy mogła się wydać 

	12	 Ł. Krzyżanowski, M. Zaremba Panika moralna i przemoc zbiorowa wobec Żydów w Polsce, s. 495.

	13	 J. Tokarska-Bakir Pogrom jako akt kontroli społecznej, s. 484. 
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dziwnie prosta: „Żydzi stali się bardziej niż kiedykolwiek wcześniej obcy. Bo 
po latach wojny, masowych mordów, eksterminacji milionów ludzi, mimo 
wszystko przeżyli”14.

Zarazem rozczarowani ludzie dostrzegali w Ocaleniu bardzo konkretne 
perspektywy. Katalog oskarżeń otwiera zabijanie polskich dzieci. Pogromową 
tinder podłożyła tradycja antysemityzmu, znana jeszcze sprzed wojny, nato­
miast spark krzesały zarzuty dzieciobójstwa. Takiego zjawiska dotyczy tekst 
o panice moralnej ogarniającej Polaków. Strach o los niewinnych dzieci był 
w Polsce dojmujący. I dojmujący, uzasadniony. Ginęły w wypadkach, od nie­
wypałów, porywano je, także gwałcono. Polowania na dzieci mieliby urządzać 
po wojnie Ocaleńcy. Przecież wciąż próbowali je odbierać, niekiedy wręcz 
porywali, ukrywane za okupacji przez Polaków. Fama z prędkością plotki 
szła następnie w eter: „Rabin Katz wspomina swój lęk przed konsekwencja­
mi, jakie mogły nastąpić po porwaniu. Pisze wprost o strachu, że stanie się 
współwinny wybuchu pogromu w miasteczku”15.

Zagrożenia stwarzane ponoć przez Ocaleńców miały pozory racjonalno­
ści. Wszystkie motywy bledną przy jednym całkiem zrozumiałym. Niejeden 
prześladowca był beneficjentem Zagłady. Uczestniczył w powszechnym mor­
dzie jako jego kolaborant i jednocześnie w powszechnej grabieży jako nowy 
właściciel. Zamierzał teraz bronić stanu posiadania. Ocalenie oznaczało prze­
cież możliwość rewindykacji mienia. Historię grabieży Pogromy opisują wni­
kliwie. Także strachu przed stratą. Niewiele rzeczy podniecało antysemitów 
bardziej od możliwości rekwizycji choćby najbiedniejszej własności Żydów. 
Teraz chronili ją za cenę zbrodni. Znaczenie grabieży podkreślali lewicowi pu­
blicyści. Stara chciwość to istotna część drogi wiodącej do Kielc. Sierpniowy 
pogrom wywołały, oprócz wszystkiego innego, masowo dokonywane gra­
bieże. Choćby z tej przyczyny mord taki mógł wydarzyć się w Polsce: „Kraju, 
którego mieszkańcy byli bezpośrednimi świadkami mordu nazistowskiego, 
czasem w nim współuczestniczyli, wreszcie niekiedy korzystali materialnie 
na ludobójstwie, przejmując mienie żydowskie”16.

Baczną uwagę poświęcają Pogromy samym wspólnikom Zagłady. Epigo­
nom wojennej partyzantki, rozsadnikom społecznej patologii. Część party­
zantów złożyła broń, część oczekiwała kolejnej wojny. Śmiertelny cel tych 

	14	 P. Wieczorek Oblicza zbrodni. Pogrom kielecki w świetle polskojęzycznej prasy żydowskiej, s. 433.

	15	 Panika moralna i przemoc zbiorowa, s. 509.

	16	 P. Kendziorek Lewica wobec przemocy pogromowej w Polsce po II wojnie światowej, s. 274.
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oddziałów, względnie band, był oczywisty. Nowa władza i starzy Żydzi – uro­
dzeni komuniści. Lokalne zbrodnie stawały się stałym elementem krajobrazu. 
Katalog ofiar objął setki Ocaleńców: „Zbrodnie były traktowane przy tym nie 
jako coś nowego, ale jako kontynuacja zbrodni popełnianych przez AK i NSZ 
już w okresie okupacji”17.

Rezerwuar wiedzy o mordercach można znaleźć przede wszystkim w ży­
dowskiej prasie: byli „prowokatorzy”, podszeptujący na ucho oraz „pogromsz­
czycy”, przystępujący do akcji. Wykonawcy stanowili produkt syntetyczny. 
Przedwojnie dało im pojęcia, ale i nałożyło ograniczenia, od okupacji brali 
metodę i zarazem bezkarność. Teraz? „Z wielkim zapałem starali się dokoń­
czyć Zagładę”18.

Bardzo śmiały pogląd! Dobrze uzasadniony w pozostałych tekstach. Opi­
sują one antysemicką przemoc i chyba dowodzą jej powszechności – nie tego, 
że wszyscy Polacy stanowili zagrożenie, ale tego, że wszyscy Żydzi odczuwali 
zagrożenie. Krajobraz po okupacji – zabójstwa, szantaże, oskarżenia, grabie­
że – odnalazłby tu syntezę. Otrzymał nawet swoją kartografię. „Wybranych 
miejsc zbrodniczych napaści Polaków na Żydów pod koniec wojny i po jej 
zakończeniu”19.

Kilkadziesiąt miesięcy po wojnie i kilkadziesiąt punktów na mapie. Dziw­
nie tożsamych z topografią Zagłady. Dość wymienić kilka znanych nazw: 
Częstochowa, Tarnów, Działoszyce, Skaryszew, Parczew, Kolbuszowa, Kra­
śnik. Właśnie taki ponury wniosek z historii wyciąga cała książka. Powojen­
na przemoc oznacza dobijanie Ocaleńców. Motto tego procederu wyrażało 
to pretendujące do rangi mądrości ludowej zdanie: „Hitler was nie wykończył, 
to my was wykończymy”20.

Oficjalne piętnowanie pogromów wyrażało stanowiska ideologiczne: 
władze wskazywały na niemieckie inspiracje, podawano niekiedy nazwi­
ska maruderów, reszta – przeważnie na prowokacje radzieckie. Zarazem 
autorzy Pogromów zaprzeczają obydwóm: Sowieci nie organizowali zbrodni, 
raczej na odwrót, Niemcy zaś organizowali inaczej. Otóż zostawili po so­
bie spadek. Prawdę głoszącą bezwartościowość istnienia Żydów. Wspólnym 

	17	 A. Grabski Żydzi a „żołnierze wyklęci”, s. 245.

	18	 P. Wieczorek Oblicza zbrodni. Pogrom kielecki w prasie żydowskiej, s. 434.

	19	 A. Rykała, A. Wosiak Geograficzno-historyczne (polityczne) uwarunkowania pogromów Żydów, 
s. 565.

	20	 Cyt. za: P. Wieczorek Oblicza zbrodni…, s. 434.
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mianownikiem powojennej przemocy była dramatyczna dewaluacja Oca­
lenia. Aktywa żydowskie nigdy nie stały najwyżej, Niemcy ogłosili teraz ich 
pełne bankructwo. Procesem dowodowym byłaby ta wciąż niedokończo­
na Zagłada: „Żydzi parszywi, was Hitler bił, Rosjanie wygnali z Rosji, a my 
was wykończymy, nie ma już waszego Piłsudskiego, nie macie co wy robić 
w Polsce”21.

Fantazmaty o krwi, mity o żydokomunie. Wszystko to stanowiło wtór­
ny argument za doprowadzeniem dzieła Niemców do końca. Jak dokładnie 
nazwać ten proceder? Zagładą bez Niemców! Zniknęli oni za horyzontem, 
ale przygotowali do działania. Kogo? Dziewięćdziesiąt dziewięć procent 
społeczeństwa polskiego wyznawało antysemityzm? „Ocena ta wydaje się 
przesadzona, choć nie ulega wątpliwości, że hasła antysemickie w wielu śro­
dowiskach padały na podatny grunt”22.

Postscriptum
Osobne miejsce poświęcają Pogromy metodom samoobrony Żydów. Istnia­
ły dwie radykalne: natychmiastowy wyjazd i organizowanie obrony. Punkt 
zwrotny, rzecz jasna, stanowiły Kielce. Jeżeli ktokolwiek ma złudzenia, że 
resztka Żydów zdoła na terenie Polski ocaleć, Kielce skutecznie je rozwie­
wają. Jedni decydują się wyjechać, drudzy decydują się uzbroić. Pomysł god­
ny Hagany: „Komisje specjalne zatrudniały przeszkolonych wartowników, 
którzy dysponowali pistoletami, karabinami, granatami, rzadziej bronią 
automatyczną”23.

	21	 Cyt. za: A. Cała Działalność Komisji Specjalnej Centralnego Komitetu Żydów w Polsce, s. 339.

	22	 J. Kwiek Pogrom antyżydowski w Krakowie 11 sierpnia 1945 r., s. 179.

	23	 Działalność Komisji Specjalnej, s. 335. Zob. A. Rykała Pogrom w Kielcach w 1946 r., a odbudowa 
skupisk żydowskich w Polsce. Ujęcie geograficzne, s. 417-432.
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