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Nie proponuje powrotu do epoki kamiennej. Moje
intencje nie sg reakcjonistyczne ani nawet konserwa-
tywne, lecz po prostu subwersywne. Wydaje sie, ze wy-
obraznia utopijna utkwila — podobnie jak kapitalizm
iindustrializm, a takze caly gatunek ludzki — w putapce
jednokierunkowej przyszlosci, skladajacej sie wylacz-
nie ze wzrostu. Ja za$ staram sie jedynie wymysli¢, jak
tu wlozy¢ kij w szprychy.

Ursula K. Le Guin

Wlatach 1908-1909 dwaj kolejowi przedsiebiorcy sta-
rali sie nawzajem przescigna¢ w ulozeniu toréw wzdhuz
rzeki Oregon w hrabstwie Deschutes’. Cel mieli ten sam:
kazdy chcial jako pierwszy stworzy¢ przemystowe pola-
czenie miedzy wysokimi lasami sosnowymi wschodniej

1 P. Cogswell Deschutes Country Pine Logging, w: High and mighty, ed.
by Th. Vaughan, Oregon Historical Society, Portland 1981, s. 235-260;
W. Tonsfeldt, P. Claeyssens Railroads up the Deschutes canyon, Ore-
gon Historical Society, Portland 2014, www.ohs.org/education/ore-
gonhistory/narratives/subtopic.cfm?subtopic_ID=395.
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partii Gor Kaskadowych i magazynami drzewnymi w Portland. W roku 1910
gorgczka wspolzawodnictwa ustgpita zgodzie na wspdlprace. Sosnowe pnie,
zamawiane przez odlegle rynki, zaczely wylewac sie z regionu. Tartaki przy-
ciggaly osadnikéw, a wraz z rosnacg liczbg robotnikdw tartacznych rozrastaty
sie miasta. W latach 30. XX wieku Oregon stal sie najwiekszym w panstwie
producentem drewna.

To znana historia. Historia pionierow, postepu i przeksztatcenia,, pustych” przestrzeni
w pola zasobow przemystowych.

W 1989 roku na oregonskiej ciezaréwce do przewozu drewna ktos zawiesil
plastikowego puszczyka plamistego®. Obronicy srodowiska sygnalizowali
W ten sposob, ze niezréwnowazona wycinka drzew niszczy lasy péinocno-
-zachodniego Pacyfiku.,Puszczyk plamisty”, wyjasnial jeden z nich, ,jest jak
kanarek w kopalni: symbolizuje ekosystem na skraju zapasci™. Kiedy dla
ocalenia siedlisk puszczyka sedzia federalny zablokowal wycinke starych
drzew, drwale wpadli we wéciektos¢. Ilu ich jednak byto? Liczba miejsc pracy
przy wycince drzew od dawna sie kurczyla wraz z postepujaca mechaniza-
¢ja i... znikaniem dobrego surowca. Do roku 1989 wiele tartakéw zdazono
juz zamknad, a firmy drzewne zaczely przenosic¢ sie do innych regionéw*.
Wschodnia czesé¢ Gor Kaskadowych — niegdys centrum drzewnego dobro-
bytu — stala sie obszarem wyczyszczonym z drzew, a niedawne tartaczne
miasteczka zaczely porastac trawa.

To historia, ktorg powinnismy poznac. Transformacja przemystowa okazuje si¢ barikq
petng obietnic, ktore prowadzq do utraty Srodkow utrzymania i zniszczenia Srodowiska.
Ale dokumenty to nie wszystko. Jesli zakoriczymy historig wizjq rozpadu, porzucimy
wszelkq nadzieje. Lub przeniesieny uwage ku kolejnym miejscom obietnicy i ruin, obiet-
nicy i ruin.

Co wylania sie ze zniszczonych krajobrazow, spoza przemystowej obiet-
nicy i spoza ruin? Przed rokiem 1989 w wylesionym Oregonie zaczela sie
jeszcze inna historia — handel lesnymi grzybami. Jego poczatki tacza sie z ruj-
nacjg na skale $wiatows: katastrofa w Czarnobylu skazila grzyby w calej
Europie i handlowcy dotarli na péinocno-zachodnie wybrzeza Pacyfiku po

2 Spotted owl hung in effigy, .Eugene Register-Guard”1989 z.3 V, No. 13.

3 |. Maluski Oregon Sierra Club — cyt. za: T. Clark The owl and the chainsaw, ,Willamette Week"
9.03.2005, www.wweek.com/portland/article-4188—1989.html.

4 W 1979 roku cena drewna z Oregonu spadta, co pociaggneto za sobg zamykanie tartakow i fuzje
spotek — zob. G. Wells Restructuring the timber economy, Oregon Historical Society, Portland
2006, http://www.ohs.org/education/oregonhistory/narratives/subtopic.cfm?subtopic_ID=579.
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zaopatrzenie. Kiedy Japonia zaczela importowaé matsutake po wysokich
cenach - dokladnie wtedy, gdy w Kalifornii zaczeli osiedlaé sie bezrobotni
uchodzcy z Indochin - rynek oszalal. Tysigce ludzi ruszyto do laséw pdinoc-
no-zachodnich wybrzezy Pacyfiku na poszukiwanie nowego ,biatego zlota”
Dzialo sie to w samym $rodku bitwy ,miejsca pracy przeciw srodowisku”
toczonej o lasy, ale zadna ze stron batalii nie dostrzegta grzybiarzy. Obronicy
pracy mysleli wylacznie o regularnych pensjach dla sprawnych bialych ludzi;
poszukiwacze — niepelnosprawni biali weterani, azjatyccy uchodzcy, rdzenni
Amerykanie, bezpaszportowi Latynosi — byli niewidzialnymi intruzami.
Konserwatysci walczyli o utrzymanie spotecznych protestéw z dala od la-
s6w; wejscie tysiecy ludzi do lasu, gdyby w ogdle zostalo dostrzezone, nie
spotkaloby sie z serdecznym przyjeciem. Zasadniczo jednak grzybiarzy nie
zauwazono. Co najwyzej obecnos¢ Azjatow rozniecila lokalne obawy przed
inwazjg: dziennikarze wyrazali zaniepokojenie przemocg®.

Kilka lat po nastaniu nowego stulecia idea kompromisu miedzy zwo-
lennikami pracy i srodowiska wydawatla sie juz mniej przekonujaca. ,Pracy”
w znaczeniu XX-wiecznym, chronionej czy nie, bylo w USA mniej; ponadto
duzo bardziej prawdopodobne stawalo sie, ze zniszczenie $rodowiska wykon-
czy nas wszystkich — pracujgcych i pracy pozbawionych. Tkwimy w srodku
ktopotu: musimy zy¢ mimo ekonomicznej i ekologicznej ruiny. Ani opowiesci
0 postepie, ani opowiesci o dewastacji nie mowig nam, jak mysle¢ o wspdl-
nym przetrwaniu. Czas zwrdci¢ uwage na zbieranie grzybdw. Nie zeby mialo
to nas ocali¢, ale moze otworzy to nasza wyobraznie.

Geolodzy zaczeli nazywaé nasze czasy antropocenem — epoka, w ktorej
zakldcenia wytwarzane przez czlowieka przewyzszaja pozostale sily geolo-
giczne. Termin, jak sadze, jest wciaz $wiezy i pelen obiecujgcych sprzecznosci.
Niektorzy interpretatorzy sadza, ze nazwa ta implikuje zwyciestwo ludzi, lecz
stanowisko przeciwne wydaje sie trafhiejsze: bez planowania i wbrew zamia-
rom ludzie narobili planetarnego bataganu®. Co wiecej, wbrew prefiksowi

5 Zob. np. M. McRae Mushrooms, guns, and money, ,Outside” 1993 No. 10 (18), s. 64-69, 151-154;
P. Gillins Violence clouds Oregon gold rush for wild mushrooms, ,Chicago Tribune” 8.07.1993, s. 2;
E. Gorski Guns part of fungi season, ,Oregonian” 24.09.1996, s. 1, 9.

6 Donna Haraway w artykule Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene: Staying with the Trouble
(prezentacja dla ,Arts of Living on a Damaged Planet”, Santa Cruz, CA, 9.05.2014; http://anthro-
pocene.au.dk/arts-of-living-on-a-damaged-planet) przekonuje, ze nazwa ,antropocen” wska-
zuje na bogdw niebianskich; jesli zamiast tego, zgodnie z sugestig autorki, nazwiemy nasza ere
.Chtulucen”, uhonorujemy bogéw mackowatych i wielogatunkowa platanine. R6znorodnosci
znaczen antropocenu dowiodta zorganizowana w 2014 roku debata po$wigcona planowaniu
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»antropo-", oznaczajagcemu czlowieka, balagan nie jest rezultatem biolo-
gicznej natury naszego gatunku. Najbardziej przekonujaca granica czasowa
antropocenu przebiega nie tam, gdzie pojawia sie nasz gatunek, lecz wraz
z nastaniem nowoczesnego kapitalizmu, ktéry ukierunkowal dlugodystan-
sowg destrukcje krajobrazéw i $rodowisk naturalnych. Ta granica czasowa
czynijednak prefiks,antropo” jeszcze wiekszym problemem. Wizja cztowieka
osadzona w poczgtkach kapitalizmu wikla nas w idee postepu i rozprzestrze-
niania technik alienacji, ktdre przeksztalcajg ludzi i inne istoty w zasoby.
Techniki takie segreguja ludzi i porzadkujg tozsamosci, zaciemniajgc moz-
liwosci wspdlnie wypracowywanego przetrwania. Koncepcja antropocenu
réwnoczesnie przywoluje caly pakiet aspiracji, ktére mozna nazwac pychg
czlowieka nowoczesnego, i rodzi nadzieje, ze moze jako$ uda nam sie z tego
wyplataé. Czy potrafimy zy¢ wewnatrz ludzkiego rezimu i zarazem przekro-
czy¢ jego granice?

Dylemat ten nakazuje mi zrobié przerwe przed sporzadzeniem opisu grzy-
béw i grzybiarzy. Pycha nowoczesnego czlowieka nie dopuszcza, by opis taki
byt czyms wiecej niz ozdobnym przypisem. Przedrostek ,antropo” nie pozwa-
la zwraca¢ uwagi na niejednolite krajobrazy, mnogie czasowosci i zmienne
kolektywy ludzi i nie-ludzi — kluczowe sprawy dla wspdlnie wypracowywa-
nego przetrwania. Dlatego, aby uczyni¢ ze zbierania grzybdéw wartosciowsg
opowie$¢, musze najpierw okresli¢ prace przedrostka ,antropo” i przebada¢
teren, ktdrego nie chce on uznac.

Rozwazmy pytanie, co w gruncie rzeczy nam zostato. Wzigwszy pod uwage
skuteczno$¢ panistwowej i kapitalistycznej dewastacji terenéw naturalnych,
mogliby$my zapyta¢, dlaczego cokolwiek poza ich planami jeszcze zyje. Aby
rozwigza¢ ten problem, bedziemy musieli przyjrze¢ sie pofaldowanym kra-
wedziom. Co sprowadzilo réwnoczeénie plemie Mien i grzyb matsutake do
Oregonu? Takie pozornie trywialne pytania mogg wywrocié¢ wszystko do
gOry nogami i postawic¢ nieprzewidywalne spotkania w centrum zagadnienia.

Codziennie w wiadomosciach méwi sie o kruchosci egzystencji [precarity].
Ludzie tracg prace albo wpadaja w gniew, poniewaz jej nie maja. Goryle i mor-
$winy balansujg na granicy wyginiecia. Morza, ktorych poziom sie podnosi,
zalewaja wyspy na Pacyfiku. Caly czas wyobrazamy sobie jednak, ze kruchos¢
tajest wyjatkiem od reguly dzialania $wiata. To tylko sprawy, ktére ,wypadly”

~dobrego antropocenu”. Na przyktad K. Kloor ujmuje antropocen z perspektywy ,zielonego
modernizmu” - zob. tejze Facing up to the Anthropocene, http://blogs.discovermagazine.com/
collideascape/2014/06/20/facing-anthropocene/#.U6h8XBbgvpA.
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z systemu. A co, jesli - jak sugeruje — kruchos¢ jest wlasnie kondycja naszych
czasow? Albo, ujmujgc rzecz inaczej, jesli nasza epoka dojrzala wreszcie do
tego, by ja poczué? A co, jesli krucho$é, nieprzewidywalno$é i sprawy uwazane
za trywialne stanowia centrum systemowosci, ktérej szukamy?

Prekarno$c to stan podatnosci na zranienie zadane przez innych. Nieprze-
widywalne spotkania gruntownie nas przeksztalcajg: niczego juz nie kontro-
lujemy — nawet samych siebie. Wrzuceni w zmienne kolektywy, ktore stwa-
rzajg na nowo zardwno nas, jak i naszych innych, nie mozemy juz polegaé na
stabilnej strukturze srodowiska. Nie ma juz status quo, na ktorym moglibysmy
sie oprze¢: wszystko jest plynne, wlacznie z nasza zdolnoscig do przetrwania.
Myslenie w kategoriach kruchosci zmienia analize socjologiczng. W kruchym
$wiecie nie ma teleologii. Niezdeterminowanie — niezaplanowana natura
czasu — budzi przerazenie, ale czyni rdwniez, rzecz to oczywista dla myslenia
w kategoriach krucho$ci, zycie mozliwym.

Jedyny powdd, dla ktorego wszystko to brzmi dziwnie, tkwi w tym, ze
wiekszo$¢ z nas wychowywala sie na marzeniach o nowoczesnosci i po-
stepie. Ramy postepu porzadkowaly te czesci terazniejszosci, ktdre mialy
prowadzi¢ do przyszlosci. Cala reszta, jako trywialna, ,wypadta” z historii.
Wyobrazam sobie, jak odpowiadacie: ,Postep? To idea z XIX wieku”. Termin
»postep”jako odniesienie do stanu calo$ciowego, stal sie rzadki; nawet XX-
-wieczna modernizacja zaczela czud sie staro. Ale jej kategorie i zalozenia
dotyczace ulepszania zycia sg z nami wszedzie. Wyobrazamy sobie jej cele
kazdego dnia: demokracja, wzrost gospodarczy, nauka, nadzieja. Skad nasze
oczekiwania wzrostu gospodarczego i postepéw w nauce? Nawet bez jawnych
odniesien do rozwoju nasze teorie historii s z tymi kategoriami splatane.
Podobnie jak nasze prywatne sny. Przyznam, ze mnie samej nielatwo to na-
pisaé: by¢ moze nie bedzie szczesliwego zakonczenia dla wszystkich. Po co
wiec wstawac rano z tézka?

Postep tkwi takze w zalozeniach dotyczacych czlowieczenstwa. Nawet
gdy maskujg je inne kategorie — takie jak ,sprawczo$¢’, ,swiadomosé” czy
Jintencja” — nieustannie dowiadujemy sie, ze ludzie roznig sie od calej reszty
zywego $wiata, jako ze my potrafimy patrze¢ w przyszlo$é, natomiast inne
gatunki sg od nas zalezne, gdyz zyja w terazniejszosci. Dopdki wyobrazamy
sobie, ze ludzi stwarza postep, dopoty w tej samej ramie wyobrazeniowej
unieruchomione bedg istoty pozaludzkie.

Postep to marsz przed siebie, wciagajacy inne rodzaje czasu w swoj wlasny
rytm. Gdyby nie to agresywne bebnienie, by¢ moze zauwazyliby$my inne
wzorce czasu. Kazda zyjaca istota przetwarza Swiat poprzez puls sezonowego
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wzrostu, zyciowe wzorce reprodukeji i poprzez geografie wlasnej ekspans;ji.
Takze w obrebie konkretnego gatunku istniejg mnogie projekty wytwarzania
czasu, jako ze organizmy wzajemnie pozyskujg siebie i koordynujg wspdl-
ne dziatania w przeksztalcaniu $rodowiska. (Odrodzenie wylesionych Gor
Kaskadowych oraz radioekologia Hiroszimy wskazuja na wielogatunkowe
wytwarzanie czasu). Osobliwo$¢, ktorej bronie, wynika wasnie z takich mno-
gich czasowosci, z ozywczych opiséw i z wyobrazni. Nie chodzi o prosty em-
piryzm, dzieki ktéremu $wiat wynajduje swoje wlasne kategorie. Przeciwnie:
jesli bedziemy agnostykami co do kierunku, w ktérym zmierzamy, by¢ moze
zdotamy odnalez¢ to, co ze wzgledu na swoje niedopasowanie do czasowej
linii postepu zostalo pominiete.

Rozwazmy powtdrnie fragmenty dziejéw Oregonu, od ktérych rozpo-
czelam rozdzial. Pierwszy z nich, kolejowy, méwil o postepie. Prowadzil do
przyszlosci — tory kolejowe przeksztalcily nasz los. Drugi fragment nadal
rozwija sie jako przerwa — to historia, w ktérej zniszczenie laséw okazuje sie
wazne. Oba fragmenty laczy zalozenie, Ze trop postepu wystarcza do zrozu-
mienia $wiata zaréwno zwycieskiego, jak i ponoszacego kleske. Opowiesé¢
o upadku nie daje nam zadnych resztek ani zadnych nadwyzek — niczego,
co umkneloby postepowi. Postep nadal sprawuje nad nami kontrole nawet
w opowiesciach o ruinie.

Jednakze nowoczesna pycha ludzka nie jest jedynym planem tworzenia
Swiatdw: jeste$my otoczeni przezliczne — ludzkie i nieludzkie — swiatotwor-
cze projekty’. Wylaniaja sie one z praktycznych aktywnosci ksztattujacych

7 Stwarzanie $wiata mozna rozumie¢ w nawigzaniu do dziedziny nazywanej przez niektorych
badaczy ,ontologig”, czyli filozofig bytu. Podobnie jak oni, jestem zainteresowana zaktécaniem
zdrowego rozsadku, wacznie z jego nieskrepowanymi zatozeniami imperialnego podboju (np.
E. Viveiros de Castro Cosmological deixis and Amerindian perspectivism, ,Journal of the Royal
Anthropological Institute” 1998 No. 3, s. 469-488). Projekty $wiatotworcze, podobnie jak alter-
natywne ontologie, dowodzg, ze inne $wiaty sg mozliwe, jednakze koncepcja tworzenia $wia-
téw skupia naszg uwage raczej na aktywnosciach praktycznych niz na kosmologiach. Dzieki
temu tatwiej omawiac wprowadzanie perspektyw istot pozaludzkich. Wiekszo$¢ badaczy sto-
suje ontologie do zrozumienia ludzkiego spojrzenia na to, co pozaludzkie. Zgodnie z moja wie-
dzg jedynie Eduardo Kohn w ksigzce How Forests Think (University of California Press, Berkeley
2013), wykorzystujac Pierce’'owska semiotyke, dopuscit do gtosu radykalne twierdzenie, ze inne
istoty maja swoje witasne ontologie. Kazdy organizm stwarza wiele $wiatéw — cztowiekowi
nie przystuguje w tym wzgledzie specjalny status. W ostatecznosci projekty swiatotwoércze
zachodza na siebie. Wiekszos¢ badaczy uzywa ontologii do segregowania perspektyw, nato-
miast koncepcja $wiato-tworzenia uwzglednia warstwowosc i historycznie donioste tarcia.
Podejécie $wiato-tworcze weigga ontologiczne myslenie w wieloskalarng analize, ktorg James
Clifford w ksiazce Returns (Harvard University Press, Cambridge, MA 2013) nazywa ,realizmem”.
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zycie: projekty te w trakcie procesualnych realizacji odmieniaja nasza planete.
Aby je ujrze¢ — w cieniu antropocenowego prefiksu ,antropo” — musimy
przekierowaé nasza uwage. Wiele przedindustrialnych zrddet utrzymania, od
zbieractwa do zlodziejstwa, trwa nadal, nowe za$ (wlgcznie z zarobkowym
zbieraniem grzybdw) wcigz sie wylaniaja. Lekcewazymy je, poniewaz nie sg
cze$cig postepu. Tymczasem owe zrodla utrzymania rowniez tworzg Swiaty —
wskazujac, jak patrze¢ dokola siebie zamiast wylgcznie przed siebie.

Tworzenie $wiatéw nie ogranicza sie do ludzi. Wiemy, ze bobry, budujac
tamy, kanaly i zeremia, zmieniajg bieg strumieni. W istocie wszystkie or-
ganizmy, tworzac miejsca do zycia, wplywaja na ziemie, powietrze i wody.
Gatunki wymarlyby bez zdolnosci do stwarzania realnych warunkow zycia.
W tym procesie kazdy organizm zmienia $wiat wszystkich innych organi-
zmow. Bakterie stworzyly tlenowg atmosfere, a rosliny pomagajg ja utrzymac.
Rosliny zyja na ladzie dzieki temu, ze grzyby wytwarzajg ziemie, trawigc
skaly. Przyklady te sugeruja, ze projekty tworzenia Swiata moga sie zazebiad,
oferujgc przestrzen wiecej niz jednemu gatunkowi. Rdwniez ludzie od zawsze
byli wlgczeni w wielogatunkowe tworzenie $wiata. Wezesnym ludziom ogien
stuzyt jako narzedzie nie tylko do gotowania, lecz takze do wypalania ziemi,
co sprzyjalo wzrostowi jadalnych ro$lin cebulkowych i traw przyciagajacych
zwierzyne lowng. Jako ludzie ksztaltujemy wielogatunkowe swiaty wtedy, gdy
nasze zyciowe warunki stwarzaja miejsce dla innych gatunkéw. Nie chodzi
tupo prostu o plony, bydlo i zwierzeta domowe. Sosny i stowarzyszone z nimi
grzyby czesto rozkwitajg na ziemiach wypalonych przezludzi; pracujg razem,
aby skorzystac z otwartej przestrzeni i odkrytych gleb mineralnych. Ludzie,
sosny i grzyby tworza zyciowe warunki réwnoczesnie dla siebie samych i dla
innych - dla wielogatunkowych $wiatéw.

Dwudziestowieczna nauka, rozwijajac nowoczesng pyche ludzka, sprzy-
siegla sie przeciwko naszej zdolnosci do dostrzegania zr6znicowanych, war-
stwowych i powigzanych ze soba projektéw $wiatotwdrczych. Naukowcy,
urzeczeni ekspansjg wybranych sposobdéw zycia dokonujgcg sie kosztem calej
reszty, zignorowali pytania o inne procesy. Kiedy jednak opowie$¢ o postepie
stracila naped, mozliwe stalo sie odmienne spojrzenie.

Pomocny w tym wzgledzie jest koncept kolektywu. Ekolodzy przerzucili
sie na kolektywy, aby jako$ unikng¢ - stalych i ograniczonych - skojarzen
zwigzanych z ekologicznym pojeciem ,wspolnota”. Pytanie, czy i jak zrznico-
wane gatunki w wielogatunkowym kolektywie wplywaja na siebie wzajem-
nie, pozostaje nierozstrzygniete: niektore walczg ze sobg (albo sie zjadaja),
inne pracujg razem, czynigc zycie mozliwym, wreszcie istniejg i takie, ktore po
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prostu przypadkiem znalazly sie wspélnie z innymi w tej samej przestrzeni.
Kolektywy to luzne zgromadzenia. Pozwalajg pyta¢ o wspdlnotowe efekty bez
zakladania, ze efekty takie istnieja. Pokazuja nam historie potencjalne w toku.
Dla swoich celéw potrzebuje jednak czego$ innego niz wyobrazenia organi-
zmoéw jako elementdw, ktére po prostu sie gromadzg. Musze widzie¢ lgcznie
obyczaje istot zywych i sposoby istnienia rzeczy nieozywionych. Sposoby
zycia istot pozaludzkich, podobnie jak ludzkich, sg historycznie zmienne. Dla
zywych istot tozsamos$¢ gatunkowa jest miejscem, od ktérego nalezy zaczaé —
na ktorym jednak nie wolno poprzestac. Sposoby zycia wylaniaja sie jako
rezultaty spotkan. Rzecz stanie sie jasna, gdy pomyslimy o ludziach. Zbieranie
grzybow jest sposobem zycia — ale nie jest wspolng cechg wszystkich ludzi.
W przypadku innych gatunkow sprawa przedstawia sie tak samo. Sosny znaj-
duja grzyby, aby pomdc im korzystac¢ z odkrytych przestrzeni stworzonych
przez czlowieka. Kolektywy nie gromadzg po prostu sposobéw zycia — one
je tworzg. Myslenie kolektywem popycha nas do pytania: jak to sie dzieje, ze
zgromadzenie staje sie niekiedy ,wydarzeniem”, czyli czyms wiecej niz sumg
swoich sktadowych? Skoro historia bez postepu jest niezdeterminowana
i wielokierunkowa, czy kolektywy odstaniajg jej mozliwosci?

W kolektywach rozwijaja sie wzorce niezamierzonej koordynacji. Do-
strzezenie takich wzorcow wymaga obserwowania wzajemnych oddzialywan
rytméw czasowych i skal w zréznicowanych sposobach zycia przejawianych
w zgromadzeniu. Co zaskakujace, metoda ta, jak sie okazuje, moze ozywi¢
ekonomie polityczna, a nawet studia srodowiskowe. Kolektywy wciagaja
do $rodka wlasnego zycia ekonomie polityczng i robig to nie tylko dla ludzi.
Rosliny uprawne majg inne zycie niz ich rodzenstwo rosnace swobodnie.
Konie zaprzegowe i wierzchowce uzywane do polowan laczy gatunek, ale juz
nie sposoby zycia. Kolektywy nie moga schowa¢ sie przed kapitalem i przed
panistwem — to miejsca pozwalajgce obserwowad, jak dziata ekonomia poli-
tyczna. Skoro kapitalizm nie zna teleologii, musimy zobaczy¢ to, co wystepuje
acznie — nie tylko wwyniku prefabrykacji, lecz takze w wyniku zestawiania.

Rézni autorzy uzywaja terminu, kolektyw” w rdznych znaczeniach®. Przy-
dawka ,,polifoniczny” pomoze w wyja$nieniu mojego wariantu. Polifonia

8 Niektdrzy socjologowie uzywajg tego terminu, chcac odesta¢ do czego$ w rodzaju Foucaul-
towskiej ,formacji dyskursywnej” (np. Global assemblages, ed. by A. Ong, S. Collier, Wiley-Blac-
kwell, Hoboken, NJ 2005). Tak pojmowane ,kolektywy" rozwijajg sie w przestrzeni i dokonujg
podboju miejsca; nie konstytuuje ich przypadek. Poniewaz dla mnie kluczowe sg ,konstytutyw-
ne spotkania”, wiec przez kolektywy rozumiem wszystko, co zgromadzito sie w danym miejscu,
osiggajgc dowolng skale. Innymi typami kolektywu sa sieci — tak, jak ujmuje to Teoria Aktora-
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to muzyka, w ktdrej splataja sie autonomiczne melodie. W muzyce zachodniej
przykladami polifonii sg madrygat i fuga. Formy te wydaja sie przestarzale
albo dziwne wielu stuchaczom nowoczesnym, poniewaz zastgpila je muzyka,
w ktorej jednolite rytm i melodia trzymajg kompozycje w ryzach. W muzyce
klasycznej, ktéra wyparla barokows, celem byta jednosé. Byt to ,postep” do-
ktadnie w tym znaczeniu, ktore wezesniej omawiatam - jednolita koordy-
nacja czasu. W XX-wiecznym rock’n’rollu jednos¢ ta przybiera forme silnego
uderzenia przypominajacego bicie serca u shuchacza. Dzieki temu jestesmy
przyzwyczajeni do shuchania muzyki z jednej perspektywy. Kiedy zaczelam
poznawaé polifonie, bylo to dla mnie objawienie w sluchaniu: musialam
zbiera¢ osobne, lecz rGwnoczesne melodie, i nastuchiwaé¢ momentéw har-
monii i dysonansu wspélnie przez melodie tworzonych. Wlasnie ten rodzaj
uwaznosci jest potrzebny, aby doceni¢ wielorakie rytmy czasowe kolektywu
ijego mnogie trajektorie.

Dla 0s6b bez muzycznych inklinacji przydatne moze okaza¢ sie wyobra-
zenie polifonicznego kolektywu w rolnictwie. Od momentu pojawienia sie
upraw rolnictwo komercyjne ma na celu oddzielenie pojedynczej uprawy
i prace na rzecz jej zsynchronizowanego dojrzewania dla skoordynowanych
zniw. Jednakze inne rodzaje hodowli majg juz mnogie rytmy. W zmiennej
uprawie, ktéra studiowalam na indonezyjskim Borneo, wiele roslin upraw-
nych majgcych rézne harmonogramy rosto obok siebie na jednym polu. Po-
faczono w ten sposéb ryz, banany, taro, stodkie ziemniaki, trzcine cukrowa,
palmy i drzewa owocowe. Rolnicy musieli pilnowa¢ réznorodnych harmo-
nogramow dojrzewania kazdej z roslin. Whasnie te rytmy taczyly je z praca-
mi zniwnymi wykonywanymi przez ludzi. Jesli dodamy kolejne relacje, np.
z owadami zapylajagcymi albo innymi ro$linami, rytmy sie rozmnoza. Polifo-
niczny kolektyw jest zgromadzeniem tych rytmow, wynikajacych z ludzkich
i nie-ludzkich projektéw tworzenia swiata.

Polifoniczny kolektyw wprowadza nas rdwniez na niezbadane terytorium
nowoczesnej ekonomii politycznej. Praca fabryczna jest przykladem skoor-
dynowanego czasu postepu. Ale laricuch dostaw jest juz nasycony rytmami
polifonicznymi. Rozwazmy malg fabryke odziezy w Chinach badang przez

-Sieci (zob. B. Latour Splatajgc na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci,
przet. K. Abriszewski, A. Derra, Universitas, Krakow 2010). Sie¢ to tancuch stowarzyszen, ktore
strukturuja kolejne stowarzyszenia; moje kolektywy gromadza sposoby istnienia — bez zato-
zenia dotyczacego struktury interakeyjnej. ,Kolektyw” odpowiada Deleuziariskiemu pojeciu
Lagencement” [franc. uktad, urzadzenie, uporzadkowanie], ktére patronowato réznym prébom
otwarcia tego, co ,spoteczne”; moja propozycja dotgcza do tej konfiguracji.
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Nellie Chu: fabryczka, podobnie jak firmy z nig konkurujace, pracuje dla wielu
linii dostawczych, stale zaspokajajac zmienne zamdowienia na markilokalne,
podrabiane marki miedzynarodowe i produkty gatunkowe czekajace na mar-
ke w przysztosci®. Kazdy z tych towaréw wymaga odmiennych standarddw,
surowcow i rodzajéw pracy. Fabryczna operacja musiata dostosowac sie do
przemystowej koordynacji ztozonych rytméw obowiazujacych w tancuchach
dostawczych. Rytmy ulegng zwielokrotnieniu, gdy porzucimy fabryki, by
obserwowac¢ zbieractwo nieprzewidywalnych produktéw naturalnych. Im
dalej zapuscimy sie na peryferie kapitalistycznej produkcji, tym wiekszego
znaczenia dla osiggania zysku nabierze koordynacja miedzy polifonicznymi
kolektywami i procesami przemystowymi.

Przyklady te podpowiadajg, ze porzucenie rytméw postepu dla obserwo-
wania polifonicznych kolektywdw nie wynika z cnotliwych pragnien. Postep
do pewnego momentu mial sie $wietnie: to, co lepsze, byto zawsze przed
nami. Postep podsuwal nam polityczne cele, na ktdrych sie wychowalam.
Z trudem potrafie mysle¢ o sprawiedliwosci bez postepu. Problem w tym, ze
postep przestal miec sens. Coraz liczniejsi z nas podnosili wzrok, az pewnego
dnia zobaczyli$my, ze krol jest nagi. Wiasnie w odniesieniu do tego dylematu
narzedzia uwaznosci wydajg sie tak donioste™. W istocie stawkg jest zycie
na ziemi.

Przetozyt Przemystaw Czapliriski

9 N. Chu Global supply chains of risks and desires: The crafting of migrant entrepreneurship in Gu-
angzhou, China” (rozprawa doktorska, University of California, Santa Cruz 2014).

10 Metoda — wolno o niej tak mysle¢ — taczy koncepcje Donny Haraway i Marylin Strathern. Stra-
thern pokazuje, jak nagte zdziwienie zaktdca potoczne myslenie i pozwala dostrzec zréznico-
wane projekty $wiato-tworcze w obrebie jednego kolektywu. Haraway podejmuje te watki
izwraca uwage na wzajemne oddziatywanie migdzy réznorodnymi projektami. Potgczenie obu
metod pozwala mi wysledzi¢ kolektywy, ktére czerpia wiedze o sobie z zaktécen wynikajacych
z kolizji miedzy projektami. Pozyteczne bedzie podkreslenie, ze dorobek obu badaczek stano-
wi miejsce zrodtowe dla myslenia antropologicznego wprowadzanego do ontologii (Strathern)
i tworzenia $wiatéw (Haraway). Zob. M. Strathern The ethnographic effect, w: tejze Property,
Substance, and Effect, Athlone Press, London 1999, s. 1-28; D. Haraway (2003) Manifest gatunkéw
stowarzyszonych, w: Teorie wywrotowe. Antologia przektaddw, red. nauk. A. Gajewska, Wydaw-
nictwo Poznanskie, Poznan 2012, s. 241-260.
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Abstract

Anna Lowenhaupt Tsing
UNIVERSITY OF CALIFORNIA
Arts of Noticing

This is a translation of the chapter "Arts of Noticing” from Anna Loewenhaupt Tsing's
The Mushrooms at the End of the World: The Possibility of Life in Capitalist Ruins. Princeton
University Press, Princeton 2015, pp. 17-27.

The paper talks about the need to go beyond the categories of progress; they dominate
the thinking of history even in the case of the catastrophe narrative. For the study of
undetermined and multi-directional history we need the art of noticing. It allows us
to see the numerous time rhythms manifested in (human and non-human) assemblages
that learn about themselves from the interruptions arising as a result of collisions
between the lifeways of particular elements.
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