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W ciagu jednej nocy przenieslismy sie w inne miejsce
w historii. Wykonalismy skok w nowg rzeczywistos¢,
ktdrej nie byla w stanie ogarnaé nie tylko nasza wiedza,
ale nawet wyobraznia. Czas ulegl rozpadowi.

Swiettana Aleksijewicz?

Tak, jestesmy , siewcami paniki’,a nawet,, zawodowymi
siewcami paniki”. Ci, ktérzy boja sie baé, znieksztalcajg
prawde i dobrowolnie oslepiaja swoich bliznich.

Giinther Anders®

»Pojecie postepu ufundowane jest na idei katastrofy.
Katastrofs jest to, ze «bedzie tak dalej». Za kazdym razem
jest ona nie tym, przed czym stoimy, ale tym, co jest nam

1 Tekst jest fragmentem wiekszej catosci zatytutowanej Meteorologia
ducha.

2 S. Aleksijewicz Czarnobylska modlitwa. Kronika przysztosci, Czarne,
Wotowiec 2012, s. 33.

3 G. Anders Dix théses pour Tchernobyl (1986), ,Ecologie & Politique”
2006 No.1(32), s.172.
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dane. Mysl Strindberga: pieklo nie jest tym, co nas czeka, ale naszym zyciem
tuiteraz”. Wyglada na to, ze dozylismy momentu, w ktérym te stowa Waltera
Benjamina, pisane u progu katastrofy Il wojny $wiatowej, nabraly charakteru
niemal zdroworozsgdkowego. Staly sie trzezwym opisem sytuacji, w ktorej
znalezli$my sie jako gatunek. Dostepna dzi$ wiedza naukowa nie pozostawia
watpliwo$ci, ze stoimy u progu kryzysu, w pordwnaniu z ktérym tragedia
wojenna wydaje sie niemal drobnostka®. Co wiecej, coraz trudniej — by¢ moze
trudniej niz w czasach Benjamina — wyobrazi¢ sobie, ze cokolwiek mogloby
nas naprawde wyrwac z sytuacji, w ktorej wszystko bedzie jak teraz, a tryb
business as usual doprowadzi nas stopniowo do zagtady.

»Zmiana klimatu’,,,ocieplenie klimatu” — a wlasciwie nalezaloby powie-
dzie¢ ,katastrofa klimatyczna” — jest chyba najbardziej realistyczng z do-
stepnych nam w historii kultury figur Armagedonu. Globalny system eko-
nomiczno-polityczny, zasilany energia paliw kopalnych, juz doprowadzit do
daleko idgcych zaburzen klimatycznych, ktére wedtug wszelkich dostepnych
scenariuszy przyniosa kryzys z pewnoscig zagrazajacy naszej nowoczesnej
cywilizacji, a by¢ moze nawet samej dalszej obecnosci czlowieka (i tysiecy
innych istot zywych razem z nim) na ziemi. Jak zauwazy! Kevin Anderson,
zastepca dyrektora Tyndall Centre for Climate Change Research, jesli obecny
poziom emisji dwutlenku wegla utrzyma sie, do konca XXI wieku temperatu-
ra na $wiecie wzrosnie o ponad 4 stopnie Celsjusza. Onacza to sytuacje ,nie
do pogodzenia z jakakolwiek rozsgdng wizja zorganizowanej, sprawiedliwej
i cywilizowanej globalnej wspdlnoty”. Trzeba dodaé, ze wedlug najnowszych
doniesien na temat postepujacych zaburzen klimatu ta i tak do$¢ dramatycz-
na wypowiedz wyglada na przesadnie optymistyczng’.

4 W. Benjamin Zentralpark (1939), w: tegoz Gesammelte Schriften, Band 1/2, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 1974, s. 983.

5 Na temat naukowych ustalen dotyczacych katastrofy klimatycznej por. m.in. E. Binczyk Epo-
ka cztowieka. Retoryka i marazm antropocenu, PWN, Warszawa 2018; M. Popkiewicz, A. Kardas,
Sz. Malinowski Nauka o klimacie, Wydawnictwo Sonia Draga — Wydawnictwo Nieoczywiste,
Warszawa 2019; G. Schmidt, J. Wolfe Climate Change. Picturing the Science, WW. Norton &
Company, New York-London 2009.

6 K.Anderson Climate Change Going Beyond Dangerous: Brutal Numbers and Tenuous Hope, ,De-
velopment Dialogue” 2012 No. 61, s. 29. Cyt. za: T.]. Demos Decolonizing Nature. Contemporary
Artand the Politics of Ecology, Sternberg Press, Berlin 2016, s. 9.

7 Prognozowanie powolnego tempa zmian klimatu David Wallace-Wells uznat za gtéwny przy-
ktad ,wygodnego ztudzenia". Por. D. Wallace-Wells Ziemia nie do zycia. Nasza planeta po global-
nym ociepleniu, przet. ). Spélny, Zysk i S-ka, Warszawa 2019, s. 11.
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Ta ,,smutna wiedza”® epoki antropocenu uczy, ze czas, w ktorym zyjemy,
ma sie ku konicowi. Jak okresli¢ te specyficzng forme temporalnosci? Jak zde-
finiowac jej parametry i sens dla gatunku, ktory nigdzie poza czasem nie jest
w stanie sie zadomowi¢? Odwolujgc sie do mysli Giinthera Andersa i Giorgio
Agambena, dwdch filozoféw postugujacych sie podobnymi, jesli nie identycz-
nymi kategoriami temporalnymi — a zarazem rozwijajgcych je w odrebnych
polach refleksji — chcialbym zastanowic sie nad momentem, w ktérym aktu-
alnie funkcjonujemy. Glinther Anders, niemiecki filozof zydowskiego pocho-
dzenia, autor licznych prac dotyczacych przede wszystkim fundamentalnych
konsekwencji, jakie dla ludzkiej mysli miato uzycie bomby atomowej; Giorgio
Agamben, wloski filozof, kontynuator mysli Waltera Benjamina przemie-
rzajacy mroczne sekrety wspolczesnej wladzy opartej na upowszechnionym
stanie wyjatkowym. Obaj zgodnie odrdzniajg  koniec czasu” (wzglednie , kres
czasu”), $cisle zwigzany z retoryka eschatologiczng, od ,czasu konca” (kresu),
ktdry utozsamiajg z codziennosci epoki atomowej z jednej strony i wasci-
wym rozumieniem czasu mesjaniskiego z drugiej. Juz samo zestawienie tych
dwdch autoréw i rozwijanych przez nich refleksji w tym kontekscie sugeruje,
ze w epoce antropocenu zycie codzienne i zycie mesjanskie staly sie sobie
nadzwyczaj bliskie, by nie powiedzie¢ — nieodrdznialne.

Epoka atomowa, czyli apokalipsa bez Krélestwa

Dla Giinthera Andersa miedzy 6 i 9 sierpnia 1945 roku — czyli w dniach, gdy
Stany Zjednoczone zrzucily bomby atomowe kolejno na Hiroshime i Naga-
saki — nastapil nie tylko zwrot w historii I wojny $wiatowej, prowadzacy do
jej rychlego i definitywnego zakoniczenia, lecz epokowa zmiana wyznaczajaca
catkiem nowy horyzont ludzkiego myslenia i dzialania. Po tych wydarzeniach
obudzili$my sie w zupelnie innym $wiecie. ,Do 1945 roku bylisémy jedynie
$miertelnymi czlonkami bezczasowego gatunku, przed ktdrym nie stato nigdy
pytanie czy «jest $miertelny czy nieSmiertelny». Teraz nalezymy do rodzaju,
ktdry jako taki nalezy uzna¢ za $miertelny™. Catkiem nowy status czlowieka
wynika z tego, ze stworzy} on technologie zdolng zakoticzy¢ zycie na ziemi
w ciagu kilku minut. Istnienie bomby atomowej zmienia wiec catkiem wspot-

8 Por. T.W. Adorno Minima moralia, przet. M. tukasiewicz, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2009,
S. 7.

9 G.Anders Die Frist (1960), w: tegoz Endzeit und Zeitende. Gedanken iber die atomare Situation,
C.H. Beck, Miinchen 1972, s.171.
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rzedne rzeczywistosci, w jakiej zyjemy, czynigc, mozliwym i wykonalnym
cos, co dotychczas miescilo sie jedynie w rejestrze fantazji szaleficéw albo
mrocznych wizji nawiedzonych prorokéw. Pesymizm przestal by¢ wyborem
moralnym czy postawg $wiatopogladows, a stal sie rzeczowym opisem glo-
balnej sytuacji, efektem przytomnej refleksji nad nowym typem zagrozenia.

Koniec swiata stal sie mozliwy, dostepny na wyciggniecie reki, a konkret-
nie w wyniku niemal niezauwazalnego gestu, jakim jest nacisniecie guzika
atomowego. Odwrdcily sie skale, dzieki czemu to, co niewyobrazalnie wielkie,
przeksztalcilo sie w co$ niewielkiego, a to, co lokalne, stalo sie uniwersalne.
Jak powtarzal wielokrotnie Anders w swych licznych wystapieniach, ,Hi-
roszima jest wszedzie. Czarnobyl jest wszedzie™. Wynika stad dos¢ specy-
ficzna sytuacja czlowieka, ktory zyskat wszechmoc (moze w jednej chwili
zakoniczy¢ historie $wiata), a zarazem stat sie calkiem pozbawiony mocy
(w obliczu mozliwosci zniszczenia zycia na ziemi wszelkie decyzje staj sie
blahe).,Odtad [od 1945 roku — przyp. P.M.] staliémy sie wszechmocni modo
negativo; wszakze to, ze w jednej chwili mozemy zostac unicestwieni, oznacza
réwniez: od tego dnia jestesmy catkiem bezsilni. [...] Nasza differentia specifica:
mozliwo$¢ naszego samozniszczenia nigdy nie moze sie skonczy¢ — chyba ze
przez sam koniec wszystkiego™ — pisal Anders.

Na dramatyczng sytuacje czlowieka — oprdcz faktu, ze stal sie Smiertel-
ny jako gatunek — skladaja sie wiec dwie rzeczy. Po pierwsze, negatywna
wszechmoc, czyli sita polegajaca wylacznie na zdolnosci do zniszczenia cate-
go $wiata, a co za tym idzie takze samego siebie. Sprawia ona, Ze w przestrzeni
politycznej trzeba sie liczy¢ z catkiem nowym horyzontem mozliwosci, co
sprawia, ze pole manewru staje sie beznadziejnie waskie. Cztowiek de facto
laduje w putapce bezsilnosci, ktéra wynika bezposrednio z jego negatywnej
wszechmocy. Po drugie, sytuacja ta, raz zaistniala, nigdy nie moze sie juz
cofng¢, gdyz zagrozenie atomowe nie minie, pozwalajgc po prostu odtworzy¢
warunki sprzed jej powstania i wykorzystania. Moze sie jedynie zrealizowac.
Znalezlis$my sie wiec w klinczu, ktéry w dodatku wydaje sie nieodwracalny.
Jest nasza nowg zasadg rzeczywistosci.

Nalezy réwniez doda¢ — nowg definicje czasu.,,Méwienie o «pokoju w na-
szych czasach» stalo sie czyms absurdalnym dlatego, ze poza pokojem nie
moze istnie¢ juz postepujacy dalej czas. Chcialoby sie daé¢ wspélczesnym do

10 G.Anders Dix théses pour Tchernobyl (1986), s. 171.

1 G. Anders Thesen zum Atomzeitalter (1959), w: tegoz Endzeit und Zeitende. Gedanken Giber die
atomare Situation, s. 93.
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reki formule, ktéra mozna uznaé za odwrdcenie poprzedniej: «czas w na-
szym pokoju»""? — stwierdzil Anders. Sam czas zmienil wiec swojg forme,
przeksztalcil swoje zasadnicze parametry, a wraz z nimi rdwniez podsta-
wowe wlasciwosci ludzkiej egzystencji. ,Istnieje niewiele sugestii bardziej
naiwnych niz ta, ze czas jest nam dzi$ «dany» w taki sam sposéb, w jaki «byt
dany» wczesniej: ze czas jest pojemnym i obojetnym wobec swej zawarto$ci
naczyniem, w ktérym my, bez wiekszych konsekwencji mozemy prowadzi¢
takie lub inne dzialania; préznia, wewnatrz ktdrej, bez wiekszych szkdd, moga
rozgrywac sie takie lub inne wydarzenia. To si¢ juz skonczyto. Albo mamy
pokdj, albo nie mamy juz w ogéle czasu. Czas pokoju i czas w ogdle staly sie
nieodrdznialne™™.

Epoka atomowa, zaledwie fragment w dziejach ludzkosci, przeksztalcita
sie wiec w czas jako taki, zlala sie z jego losem i mozliwoscig dalszego ist-
nienia. Ta superpozycja dwdch zupeknie odrebnych kategorii temporalnych
odpowiada za pomieszanie, w ktorym przyszto nam zy¢. A jego konsekwencjg
jest ni mniej, ni wiecej tylko przeksztalcenie ksztaltu i funkcji czasu jako ta-
kiego.,Po pierwsze, z punktu widzenia czasu: przestal on by¢ w Kantowskim
sensie «formg warunkujaca». Stal sie raczej — co w uszach filozoféw moze
brzmie¢ przerazajgco — czyms warunkowanym. Dokladnie za$ czyms, co za-
lezy od pokoju, co wraz z nim trwa badz znika. Po drugie, z punktu widzenia
pokoju: przestal on by¢ jedng z wielu empirycznych historycznych sytuacji.
Stal sie raczej samym warunkiem: ludzkosci, historii i czasu™™.

Pozostajac wciaz istotami historycznymi, zyjemy dzis niejako juz w wiecz-
nosci — wydaje sie méwi¢ Anders. Na tym polega specyfika ,czasu konca’,
ktdry wprawdzie caly czas zmierza ku ,konicowi czasu’, ale wcigz nie moze
do niego faktycznie dotrze¢. Na tym odwlekaniu, przedtuzaniu, odraczaniu
polega jego bycie czasem, jego epokowe znaczenie.,,Mimo iz jest on tak kru-
chy, ze nieustannie «zmierza ku konicowi», albo wlasnie dlatego, ze jest on
weiaz na koncu, jest on takze nieskonczony to znaczy «ostateczny». I przez
to znaczace polgczenie bliskosci konica i nieskoriczono$ci nasza epoka odréz-
nia sie od wszystkich innych”®. Wlasnie epoka peknieta stala sie synonimem
czasu w ogoble, oznacza rdwniez, ze czas zostal nieodwracalnie okaleczony

12 G.Anders Die Frist (1960), s. 204.
13 Tamze.
14 Tamze.

15 Tamze.
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inigdy nie przeksztalci sie z powrotem w sekwencje czaséw silnych i w pelni
rozkwitajacych.

Charakteryzujac epoke atomows, Anders czesto odwoluje sie — co zro-
zumiale — do kategorii teologicznych, ktére dotychczas aktualna sytuacja
zarazem uprawomocnia i catkiem demaskuje. Nazywa on nasz czas ,naga
apokalipsg, to znaczy apokalipsg, ktora polega na czystym upadku, ktdry nie
jestwstepem do nowej, pozytywnej sytuacji (do «Krdlestwa»). Ta apokalipsa
bez Krélestwa nigdy wczesniej nie byla przedmiotem mysli, z wyjatkiem by¢
moze pewnych filozoféw natury spekulujacych na temat smierci cieplnej
Wszechswiata”'. Nie ma jednak apokalipsy bez apokaliptykéw, czyli tych,
ktdrzy ja glosza i zarazem jej pragng. ROwniez w tym wypadku Anders do-
strzegl pewne zasadnicze pekniecie. Okreslajac wlasna pozycje, stwierdzit
bowiem, ze ,,0 ile wierzymy w mozliwos¢ «konca czasu», o tyle jestesmy
apokaliptykami; o ile za$ zwalczamy zgotowang przez nas samych apokalipse,
o tylejestesmy — ijest to figura bez precedensu — wrogami apokalipsy””. Nie
nalezy zapomina¢, ze epoka atomowa zbliza ludzko$¢ do apokalipsy, ktérg
zarazem pozbawia podstawowego sensu. Trzyma aktualny czas w szachu,
nie obiecujac niczego poza ostatecznym koncem wszystkiego. Przypomi-
na to nieco zywot apokaliptycznych wspdlnot chrzescijaniskich upltywajgcy
w interwale miedzy zmartwychwstaniem Chrystusa ajego powtdrnym przyj-
Sciem. Wyczekiwanie ,konca czasu” nadajace sens chrzescijanskiej nadziei
na zbawienie zastgpila tu jednak figura radykalnej asymetrii miedzy wyda-
rzeniem fundujacym apokaliptyczng epoke (wybuch bomby atomowej) oraz
wydarzeniem koniczacym czas (czyste zniszczenie zycia na ziemi). Co wiecej,
w tej wersji apokalipsy czlowiek jest zarazem zastepca boga (to on wywolal
apokaliptyczng sytuacje) i prorokiem, ktdry walczy z wlasng przepowiednig
(bo nie chce, aby czas korica dobiegt do korica czasu).

Opisywany przez Andersa, czas korica” nie jest jedynie epoka poprzedza-
jaca ,koniec czasu’, przedtaktem nadchodzgcej katastrofy. Charakteryzuje go
réwniez wspdlwystepowanie w nim elementéw historycznych i posthisto-
rycznych, nalezgcych do porzadku temporalnego oraz takich, ktére porzgdek
ten kwestionujg, zawieszajg albo wrecz prowadzg do jego unicestwienia.
Bomba atomowa jest takim elementem $wiata, ktory zarazem nalezy do
$wiata i przekracza go ogromem swych konsekwencji. Jest obiektem, ktdry
Anders nazywa ,nadprogowym” [iiberschwellig|. W przeciwienistwie do zjawisk

16 Tamze, s. 207.

17 G.Anders Thesen zum Atomzeitalter (1959), s. 94.
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podprogowych, zbyt drobnych, by mogly zostaé zarejestrowane przez nasza
percepcje, pamieé czy archiwa tworzgce porzadek historii, katastrofa nu-
klearna jest czyms, co jest wobec tych ludzkich ram zdecydowanie za duze,
a do tego stanowi potencjalne wydarzenie, ktore moze zakonczy¢ ludzkie
bytowanie na ziemi, podobnie jak zatrze¢ wszelkie jego $lady. Czas korica jest
epoka, w ktdrej mieszczg sie wydarzenia ,historycznie nadprogowe™, czyli
takie, ktore stanowig katastrofe nie w historii, ale katastrofe historii jako takiej.

Filozofia ery atomowej, jaka Anders rozwijal przez kilka dekad, stanowi
nieoceniony rezerwuar pomystow i koncepcji w kontekscie wspétczesnych
dyskusjina temat zmian klimatu i antropocenu. Czesto wydaje sie jakby autor
Die Antiquiertheit des Menschen antycypowal kluczowe pomysly dzisiejszych
autorow zajmujacych sie tym tematem, a zarazem trzymal sie rygorystycznie
w swej mysli perspektywy moralistycznej i antropologicznej, ktéra — jak sie
wydaje — nie jest dzi$ szczegdlnie popularna. Co wiecej, teksty tego autora
pozwalajg zobaczy¢, jak $cisle refleksja nad bombg atomowg i nuklearnym
zagrozeniem wigze sie z problematyka katastrofy klimatycznej.

Jak zauwazyt Timothy Morton,,,pomocne jest myslenie o globalnym ocie-
pleniu jako czym$ podobnym do bardzo spowolnionego wybuchu bomby
atomowej. Jego efekty sg niemal niewidoczne az do momentu, gdy cala wy-
spa zniknie pod wodg"®. Powolnos¢ katastrofy klimatycznej nie jest jednak
niczym pocieszajacym, oznacza bowiem, ze katastrofa w istocie juz sie za-
czela. Na tym polega sens metafory: ta bomba juz na nas spadta, tylko jej
destrukcyjne skutki zjawiajg sie zbyt wolno, abysmy mogli dostrzec pelnie
ich powagi. O ile koniec $wiata byl u Andersa przerazajacg i zmieniajaca
wszystko mozliwoscia, o tyle zaburzenia klimatu stanowig proces, ktory juz
trwa, a jego daleko idace skutki dotra do nas lada dzien, jesli juz nie dotarly.
Z rozwazan Andersa mozna wiec wyciggna¢ kilka wnioskéw na temat cza-
sowosci naszej obecnej sytuacji.

Po pierwsze, po raz kolejny przekonujemy sie, ze jeste$my $miertelni
jako gatunek, by¢ moze wraz z katastrofy klimatyczng staje sie jasniejsze,
ze nasze samobdjcze tendencje unicestwig takze tysigce innych gatunkéw
zamieszkujacych ziemie®. I podobnie jak bomba atomowa, ocieplenie kli-

18  G.Anders Die Antiquiertheit des Menschen (1956), C.H. Beck, Miinchen 1961, s. 263.

19 T.Morton Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, Minnesota University
Press, Minneapolis—London 2013, s. 125.

20 E.Kolbert Szdste wymieranie. Historia nienaturalna, przet. P. Grzegorzewski, T. Grzegorzewska,
W.A.B., Warszawa 2016.
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matu ,zmienia wszystko”?, tzn. jest zjawiskiem, ktére wszelkim wydarze-
niom nadaje charakter drugorzedny. Stajg sie one jedynie echem tego jednego
procesu, ktdry catkowicie przeksztalca obraz $wiata, w jakim zyjemy. Co
wiecej, to w kontekscie katastrofy klimatycznej wiele innych zjawisk, kto-
re dotychczas mogly wydawac sie na tyle ogdlne, ze tworzyly rame calego
$wiata, zyskujg nowe znaczenie. Dotyczy to na przyklad - ale tez i przede
wszystkim — kapitalizmu®.

Po drugie, antropocen — co moze wydawac sie paradoksalne — ukazuje
kondycje czlowieka jako istoty obdarzonej negatywna wszechmoca. I tu znéw
rozpoznania Andersa powinny sie zradykalizowa¢. O ile bowiem bomba
atomowa stanowi narzedzie, ktorego cztowiek moze uzy¢ do celéw destruk-
cyjnych, o tyle energia paliw kopalnych jest narzedziem uzywanym przez
niego nieustannie i, biorac pod uwage tendencje systemowe, bedzie uzywana
dalej. Uzywanie jej bowiem stanowi niezbywalny element dynamiki wspdt-
czesnych spoleczenstw, mozna nawet powiedzie¢, ze jest dominujgcg w niej
forma uspolecznienia. Slad weglowy mozna by odczytywaé po prostu jako
$lad egzystencji uplywajacej w tych ogdlnych ramach. Niemoc i wszechmoc
czlowieka skrajnie sie wiec zarazem spolaryzowaly i wymieszaly. Wyglada
to tak, jakby zrzucanie bomb atomowych stalo sie kompulsywnym tikiem
wspdlczesnego podmiotu, ktdry z kazdym kolejnym powtdrzeniem tego gestu
obniza swoja szanse na przetrwanie skutkéw wlasnych dziatan.

Po trzecie, rozgrywajaca sie juz katastrofa klimatyczna wyznacza epo-
ke, ktora rowniez — znow w formie bardziej ekstremalnej niz w refleksjach
Andersa — pokrywa sie z czasem jako takim. Co wiecej, ma ona forme tem-
poralng, tzn. faktycznie przemija, prowadzi poza siebie, cho¢ jest zarazem
epoka schylkowa, po ktdrej nic juz nas nie czeka. W refleksjach autora Die
Antiquiertheit des Menschen wybuch bomby atomowej, cho¢by zdarzyt sie ,tylko
raz”, bylby zarazem nieuchronnie wydarzeniem, raz na zawsze’, zmieniajacym
historie w zamrozong wiecznos$¢ egzorcyzmujaca mozliwosé katastrofy. Ocie-
plenie klimatu jest procesem, na ktéry sklada sie tak wiele czynnikéw — i tak

21 Por. N. Klein To zmienia wszystko. Kapitalizm kontra klimat, Muza, Warszawa 2016.

22 Na temat zwigzkdw kapitalizmu i katastrofy klimatycznej por. m.in. J.W. Moore Capitalism in
the Web of Life. Ecology and the Accumulation of Capital, Verso, London—New York 2015 oraz
A. Malm Fossil Capital. The Rise of Steam Power and the Roots of Global Warming, Verso, Lon-
don—New York 2016. Te liste mozna by oczywiscie wydtuzyc, ale musiatoby to oznaczaé znacz-
ne skomplikowanie, a co za tym idzie réwniez objetosciowe rozdecie niniejszego artykutu, co
oczywiscie nie jest mozliwe.
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wiele z nich jest juz niemozliwych do powstrzymania — ze wytworzona przez
nie wiecznos¢ jest krotka jak blysk eksplozji.

Po czwarte, zycie w antropocenie jest egzystencja w cieniu apokalipsy
ijest to — jak u Andersa — apokalipsa bez Krélestwa, naga w swej destruk-
cyjnej mocy. Nic sie tu rdwniez nie objawi poza cierpieniem milionéw ludzi
iniemal catkowity zagtadg ekosystemow, ktora zresztg juz przybrala zatrwa-
zajace ksztalty. Apokalipsa ta nie ma zarazem nic z religijnej czy mistycz-
nej ulotnosci, po raz pierwszy — i raczej ostatni — nawiedza nas naprawde,
realnie, bez taryfy ulgowej. Okazuje sie przy tym, ze kulturowe mozliwosci
wspolczesnych spoleczenstw okazuja sie w konfrontacji z tak waznym zja-
wiskiem nad wyraz skromne. Nie powstal jeszcze powszechny i intuicyjnie
zrozumialy system symboliczny zdolny uja¢ w swe ramy ,kondycje ocieple-
nia’, tak jak kilka dekad temu udalo sie skutecznie stworzy¢ kod opisujgcy
»kondycje ponowoczesng”*. By¢ moze jest tak dlatego, ze konfrontujemy
sie z wydarzeniem tak ,nadprogowym”, ze jezyk odmawia po prostu po-
stuszenstwa, chowajac sie jedynie w azylach raportéw naukowych i bijacej
na alarm eseistyki. Ale nie powstala zadna vulgata, ktora moglaby sta¢ sie
dla wspdlczesnych tak oczywista, jak oczywista jest dla nich réznorodnosé
punktéw widzenia, wielo$¢ indywidualnych narracji czy niedostepnosé
prawdy. W sensie cywilizacyjnym jestesmy wiec jak najgorzej przygotowa-
ni na dokonujaca sie apokalipse, niczym mieszkancy Niniwy, ktorzy patrzac
na Noego budujacego swg arke, mogli wykrzesac z siebie jedynie niezro-
zumienie albo pogarde®. Apokalipsa nastepuje wiec nie tylko ,Teraz’, ale
réwniez owego ,Teraz” dotyczy, odcina nas od tego, co sie aktualnie dzieje,
podkopujac zarazem szanse na zmiane biegu rzeczy.

Czas mesjanski, czyli Krélestwo bez apokalipsy
Jak juz wspomnialem, rozréznieniem miedzy , czasem konca” i, koficem cza-
su” oprdcz Glinthera Andersa postuzy! sie takze Giorio Agamben w wydanej

23 Argument ten formutuje Andreas Malm w swej ksigzce The Progress of This Storm, nawigzujac
do pojecia Fredrica Jamesona. Por. A. Malm The Progress of This Storm. Nature and Society in
aWarming World, Verso, London—New York 2018, s. 11.

24 Nawigzanie do biblijnej opowiesci o potopie pojawia sie zresztg w tworczosci Andersa. Por.
G. Anders Die beweinte Zukunft (1961), w: tegoz Endzeit und Zeitende. Gedanken tiber die ato-
mare Situation, s. 1-11. Podobne uzycie tego motywu znalez¢ mozna u Michela Serresa w jego
ksigzce poéwigconej Ziemi jako istocie zywej. Por. M. Serres Biogée, Editions de Pommier, Paris
2013, 5. 9-15.
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w 2000 roku ksigzce Czas, ktory zostaje, bedacej dluga i fascynujacg interpreta-
cja Listu do Rzymian $w. Pawla. Stuzylo mu ono do tego, aby zdefiniowac kon-
cepcje czasu mesjanskiego, ktorej zarys znajduje sie w komentowanym przez
niego tekscie. Jednym z pierwszych gestéw hermeneutycznych wtoskiego
filozofa bylo odréznienie dyskursu mesjanskiego od dyskursu apokaliptycz-
nego.,Bowiem nie proroctwo zwracajgce sie ku przysztosci, lecz apokalipsa,
kontemplujac kres czasu, stanowi najbardziej zdradliwe wypaczenie me-
sjafiskiej nowiny. Apokaliptyk sadowi sie w dniu ostatnim, w dniu gniewu,
jest swiadkiem nastajacego kresu, opisujacym to, co rozgrywa sie na jego
oczach™ — pisal Agamben.

Mesjanizm nie jest wiec dazeniem ku sprawom ostatecznym czy tez prze-
mawianiem w ich imieniu, lecz specyficznym umieszczeniem sie w czasie;
operacjg, ktéra zmienia jego forme. ,Czasem, w ktorym zyje apostol, nie
jest natomiast eschaton, czyli kres czasu. Gdybysmy chcieli zawrze¢ w jakiejs
zwiezlej formule réznice miedzy mesjanizmem a apokalipsg, miedzy aposto-
tem a wizjonerem, mozna by, jak sadze, sladem sugestii Gianniego Carchii,
powiedzie¢, iz mesjanisko$é nie jest kresem czasu, lecz czasem kresu. Apostota
obchodzi bowiem nie dzien ostatni, czyli moment, w ktérym czas sie konczy,
lecz czas, ktdry ulega skrdceniu, Sciaga sie i dopiero zaczyna dobiega¢ swojego
kresu (ho kairos synestalmenos estin: 1 Kor 7:29), albo, jesli Panstwo wolicie, czas
pozostajacy miedzy czasem i jego kresem”? — kontynuowal Agamben. Tak
wyraziste odréznienie mesjanizmu od eschatologii potrzebne jest by¢ moze
nie tyle do tego, zeby odegna¢ mysli o konicu czasu, lecz przeciwnie, aby nie
oddzielajgc korica od czasu, nie pozwoli¢ tym samym na mimowolny dystans
miedzy nimi wystepujacy w dyskursie apokaliptyka. Dla niego bowiem kres
nastepuje ,jeszcze nie teraz’, jest odlegly w czasie, natomiast mesjanizm
pozwala de facto zobaczy¢ jego dzialanie w terazniejszosci.

Wpisanie granicy czasu (czyli kresu) w jego obreb czyni z czasu mesjan-
skiego reszte, efekt podziatu, cezure. W tych kategoriach pisal o nim Agam-
ben: ,,Czasem, w ktorym apostol zyje i ktory jako jedyny go obchodzi, czyli
czasem mesjanskim, nie jest ani olam ha-zeh ani olam ha-ba, nie czas chro-
nologiczny i nie apokaliptyczny eschaton, a kolejny raz pewna reszta, czas
pozostajacy miedzy tymi dwoma czasami, gdy za sprawa mesjanskiej cezury

25 G. Agamben Czas, ktdry zostaje. Komentarz do ,Listu do Rzymian”, przet. S. Krélak, Sic!, Warsza-
wa 2009, s. 78. W polskim ttumaczeniu il tempo della fine funkcjonuije jako ,czas kresu”, a nie
Jkonca", ale chodzi o doktadny odpowiednik zwrotu, ktérego uzywa Anders (Endzeit).

26 Tamze,s.78-79.
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czy apellejskiego ciecia podzielony zostaje sam podzial czasu™. Czas me-
sjanski jest efektem podwdjnego podziatu, czyli podziatu, ktéremu ulega
réznica miedzy czasem $wieckim (normalny bieg rzeczy) a koticem czasu.
Ow ,czas teraz’, ho nyn kairos, jak pisze Pawel, ,nie pokrywa sie ani z kresem
czasu i przyszlym eonem ani z chronologicznym czasem swieckim, a zarazem
nie jest wobec tego ostatniego czyms zewnetrznym”?. Dzialanie mesjanskie,
dzielgc dotychczasowy podzial czasu, wprowadza do niego cezure, wewnetrz-
ng resztke, ktorej nie da sie zredukowa¢ do zadnej ze znanych kategorii. Jest
to nadmiar w podwdjnie skondensowanym czasie, kumulacja czasu w skro-
conym odcinku.

W swoja interpretacje Listu do Rzymian Agamben wprowadza jeszcze
jedna figure temporalng, ktora ma dookresli¢ wlasciwe rozumienie czasu
mesjafiskiego: czas dodatkowy (tempo ulteriore). ,W kazde budowane przez
nas wyobrazenie czasu, w kazda wypowiedz, w ktérej staramy sie okresli¢
i przedstawic¢ czas, uwiklany jest pewien niesprowadzalny do nich czas do-
datkowy. [...] Ow dodatkowy czas nie jest jednak jakims innym czasem,
czyms§ na ksztalt czasu uzupelniajgcego, dolgczajgcego sie do zewnatrz do
czasu chronologicznego; jest on, jesli mozna tak to uja¢, czasem w tonie czasu,
nie czasem dodatkowym, a wewnetrznym, mierzagcym jedynie moje wo-
bec niego opdznienie, moja niemoznos¢ zréwnania sie i zsynchronizowania
z wlasnym wyobrazeniem czasu, a tym samym dajgcym mi mozliwos¢ jego
ukoniczenia i uchwycenia. Mozemy teraz zaproponowac pierwszg definicje
czasu mesjanskiego: jest to czas, jakiego potrzebuje czas, by dobiec konca,
a $cislej ujmujac: czas, jaki zabiera nam ukornczenie, dopelnienie naszego
wyobrazenia czasu”?. Agamben polaczyl 6w uzupelniajacy wymiar czasu
mesjanskiego zjego resztkowym charakterem. Co wiecej, uznal takze, ze jest
on wlasciwym czasem naszego doswiadczenia, ktore zawsze biegnie dwu-
torowo: z jednej strony jest to linearny i jednorodny uplyw czasu, z drugiej
za$ jego uzupelnienie, przetworzenie w doswiadczenie; co$ podobnego do
rozumienia, tyle tylko ze odbywajacego si¢ na o wiele bardziej podstawowym
poziomie, bedgcego jedynie pewnego rodzaju ,byciem w czasie”. Ten drugi,
uzupelniajacy czas sam ma charakter temporalny, nie wymyka sie poza do-
$wiadczenie czasu, lecz stanowi jego czes$¢ — resztke. Zarazem jednak — jako

27 Tamze,s.79.
28 Tamze,s. 8o.

29 Tamze,s. 84.
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czas potrzebny do tego, aby dopelni¢ doswiadczenie czasu — jest on czyms
naglacym, niezbednym. Ten dwojaki charakter czasu dodatkowego dobrze
oddaje formula koriczgca wiersz Paula Celana Corona: ,Juz czas, by nastal czas.
/ Juz czas™. Aby czas, w ktérym zyjemy rzeczywiscie nastal, potrzebny jest
jeszcze czas. Zarazem musi on nadej$¢ teraz, bo juz najwyzszy czas, by nasz
czas nastal, dopelnil sie, stal sie czasem.

Definicja czasu mesjaniskiego jako resztki, cezury i wewnetrznego suple-
mentu doprowadzita Agambena do bardzo specyficznej wizji mesjaiskiego
dzialania, ktére réwniez okazuje sie wewnetrznie podzielone, oparte na swym
przeciwienstwie. Whoski filozof zauwazyl, ze Pawel uzywa na okreslenie rela-
¢ji miedzy mesjanisko$cig a porzadkiem prawa (a wiec porzadkiem $wieckiej
wladzy) wciaz tego samego stowa: czasownika katargeo. Jego etymologiczne
znaczenia poddaje on skrupulatnej analizie. ,Czasownik katargeo, prawdzi-
we stowo klucz Pawlowego mesjanskiego stownika (wystepujace w Nowym
Testamencie 27 razy, z czego az 26 w Listach!). Katargeo jest ztozong formg cza-
sownika argeo, wywodzgcego sie z kolei z przymiotnika argos, oznaczajgcego
«niedzialajacy, nie-w-dziataniu (a-ergos), bezczynny». Zlozenie to oznacza
zatem «wstrzymac dziatanie, wprawi¢ w bezczynno$é; pozbawié skutecznosci
i mocy, unie-czynnié»"*'.

Owa kategoria nie-dzialania stanowi dla Agambena przyklad odwrdcenia
relacji miedzy moznoscia i aktem, potencjalnoscia i dzialaniem, ustanawia-
nej przez zachodnig filozofie2. Gdy Pawel uzywa antytetycznych stwierdzen
w rodzaju: ,moc w stabosci sie spelnia” albo ,ilekro¢ jestem staby, tylekro¢
jestem mocny” (2 Kor 12:9-10), méwi o tym, jak mesjanizm dziala w czasie.
Ztobi w nim uskoki, fatduje go, komplikuje i skraca, przez co nadaje mu pewna
dynamike, ktdra jednak nie przystaje do prostego wyobrazenia o sile jako jed-
nostajnym pedzie, rozwoju czy postepie.,Zdaniem Pawla mesjaniska moc nie
wyczerpuje sie w swym ergon, lecz pozostaje w nim w moznosci pod postacig
stabosci. Mesjaniska dynamis jest w tym sensie z gruntu «staba», lecz wlasnie
dzieki swej stabosci moze dziataé¢ i wywolywaé skutki”® — pisal Agamben,

30 P.Celan Corona, w: tegoz Psalmiinne wiersze, przet. R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Krakow 2013,
s. 35. Przektad zmodyfikowany.

31 G.Agamben Czas, ktory zostaje. Komentarz do ,Listu do Rzymian”, s. 115.

32 Ten ztozony aspekt tworczosci Agambena analizowatem w swojej rozprawie doktorskiej, do
ktorej pozwalam sobie odesta¢ Czytelnika. Por. P. Moscicki Idea potencjalnosci. Mozliwos¢ filo-
zofii wedtug Giorgio Agambena, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012.

33 G.Agamben Czas, ktory zostaje. Komentarz do ,Listu do Rzymian”, s. 117.
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odnoszgc sie do pojecia ,stabej sily mesjariskiej” Waltera Benjamina. Czas
nastaje dzieki swej niezbornosci, dzieki wpisanej w jego obreb resztce, ktora
stale opdznia — a zarazem umozliwia — jego dopelnienie. Czas mesjaniski
jest staby réwniez w tym sensie, ze jako czas korica nigdy nie dochodzi do
korica czasu, cho¢ wydaje sie, ze wcigz ku niemu zmierza. O ile jednak pozo-
staje r6zny od czasu apokaliptycznego, czyli jest Krdlestwem bez wiecznosci,
Krélestwem tu i teraz, o tyle musi nieustannie pozosta¢ nie-zrealizowany.

Epoka antropocenu z pewnoscig mierzy nas ze zblizajacym sie koticem.
Zarazem, je$li uznac jg za tozsamg z czasem jako takim, réwniez jego ko-
niec wpisuje w swoj obreb. W tym sensie jest wiec epoka mesjanska, czasem
konica, ktory zbliza nas i oddziela zarazem od ostatecznego upadku. Agam-
benowskie rozrdznienie miedzy mesjanizmem a apokalipsg staje sie w tej
perspektywie problematyczne, cho¢ weale nie nieprzydatne. Czy rdznica
miedzy apostolem a apokaliptykiem nie zaklada, ze wcigz jeszcze jestesmy
w stanie oddzieli¢ historie od natury, tzn., ze czas konica mozna trwale ode-
rwa¢ od konica czasu. To, co w interpretacji Pawlowego ho nyn kairos wydaje
sie do utrzymania, w perspektywie katastrofy klimatycznej traci swoja moc.
Jesli zagrozenia antropocenu traktujemy powaznie, wéwczas nalezaloby za-
tozy¢, ze historia i natura ulegly nieodwracalnemu spleceniu, a to, co dzieje
sie z ta druga, stawia pod znakiem zapytania trwanie tej pierwszej. Zarazem
jednak to konkretne wydarzenia historyczne (rozwoj przemystu opartego na
paliwach) doprowadzilo do tego zmieszania. Otwarte pozostaje natomiast
pytanie, czy aktualny system jest jeszcze w stanie wytworzy¢ wydarzenie,
ktdre tej apokaliptycznej wizji postawi tame. Czy bedzie ono czysto histo-
ryczne, czy tez samo bedzie rodzajem mieszanki natury z historia, jakims
rodzajem bio-czynu?

Zyjemy w epoce resztkowej i w czasach, ktére wyznaczaja cezure dziejow,
dzielg je wedlug calkiem nowego klucza niz te, ktérymi postugiwalismy sie
dotychczas w rozwazaniach na temat historii. Antropocen jest resztka czasu
pozostalg do tego, aby ludzkie zycie na ziemi (a wraz z nim zycie innych ga-
tunkdéw roslin i zwierzat) definitywnie sie skofczylo. Czy tego chcemy czy
nie, zyjemy wiec w czasie mesjanskim, mesjanizm stal sie doswiadczeniem
powszechnym i ulegl profanacji. Jest to mesjanizm o$wiecony do-
ktadnie w takim znaczeniu, w jakim Jean-Pierre Dupuy pisal o ,08wieconym
katastrofizmie”®, tzn. wizji zaglady, ktéra nie opiera sie juz na domystach,

34 Por.).-P. Dupuy Pour un catastrophisme éclairé. Quand l'impossible est certain, Editions du Seuil,
Paris 2004.
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wierzeniach czy proroctwach, lecz jest racjonalng, rzetelng i trzezwa wiedzg
na temat tego, co nas czeka i jakie skutki przyniosg nasze dzialania. Row-
niez mesjanizm o$wiecony, podobnie jak katastrofizm w rozumieniu Dupuy,
stanowi do$wiadczenie czasu w epoce, gdy ,niemozliwe stalo sie pewne”,
a symulacje klimatologdw przewyzszaja swym apokaliptycznym rozmachem
niejeden film katastroficzny. Nie trzeba juz wierzy¢ w zadng nadprzyrodzong
istote, od ktdrej zalezy naszlos, cho¢ w najblizszej przyszlosci bedziemy pod-
dani sitom, ktdrych ogrom przewyzsza nasze zdolnosci rozumienia i adaptacji
tak dalece, ze moglby sta¢ sie niemal kategorig teologiczng.

Epoke, w ktérej zyjemy, mozna by zatem scharakteryzowac jako klima-
tyczny czas dodatkowy. Nie chodzi jednak o to, aby ludzko$¢ doszla do pelnej
$wiadomosci tego, w jakim polozeniu sie znajduje i catkowicie pogodzita sie
ze swoja aktualng kondycja. Jak juz sugerowalem, kondycja ta nie jest juz
w zadnym razie autonomiczna wobec proceséw klimatycznych ani wobec
loséw pozostalych istot zywych. Poza tym czas dodatkowy tego rodzaju bytby
mesjanizmem cokolwiek nihilistycznym, skoro 6w proces uswiadomienia
nakladalby sie w czasie z postepujaca zagladg srodowiska. W gruncie rzeczy
sytuacja wyglada jeszcze gorzej. Klimatyczny czas dodatkowy jest bowiem
czasem potrzebnym do tego, aby nasza terazniejszo$¢ w pelni sie zrealizo-
wala. Nalezaloby go wiec nazwa¢ dojrzewajgca terazniejszoscia,
czyli takg, ktorej pelen ksztalt dopiero rozkwita, cho¢ jest ona czescig pro-
cesOw juz uruchomionych, juz dzialajgcych. Nie jest wiec ona prostg granicg
miedzy znana juz przeszloscia i kompletnie nieodgadniong przysztoscia, lecz
pewnym obrazem w ruchu, ktérego pelna forma - juz zapoczatkowana i do
pewnego stopnia przesadzona — za chwile ujawni swéj katastroficzny wymiar.
Innymi slowy, czas konica nie jest wychylony ku nadchodzacemu z odlegtej
i nieznanej krainy przysztosci koncowi czasu, lecz stanowi jedynie w pelni
dojrzala forme naszej aktualnej sytuacji. Owo dojrzewanie terazniejszo$ci do
tego, czym wlasciwie juz ona jest, nie ma charakteru wylgcznie ludzkiego, nie
polega na ruchu uswiadomienia. Mozna powiedzie¢, ze historia zbawienia nie
rozwija sie juz dzis$ w postaci historii powszechnej, jak chcial Karl Lowith®,
lecz w postaci glebokich proceséw geologicznych, fizycznych czy atmosfe-
rycznych. Heilsgeschichtejest dzis tozsama z Leidensgeschichte, a cierpienie jakie
stanowi jego centrum, jest — mozna powiedzie¢, uzywajac teologicznego
jezyka — cierpieniem calego stworzenia.

35 Por. K. Lowith Historia powszechna i dzieje zbawienia, przet. ). Marzecki, Antyk, Kety 2002.
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Na czym innym moze w tym wypadku polega¢ dzialanie mesjaniskie, jesli
nie na pracy odrdzniania — mimo wszystko — samego mesjanizmu od apoka-
lipsy? Co innego mogg robi¢ dzisiejsi apostotowie smutnej nowiny antropo-
cenu, jesli nie dbac o to, aby nasza terazniejszo$¢ jednak sie nie zrealizowa-
ta? Wydaje sie cokolwiek paradoksalne, ze najpowazniejszym zadaniem dla
ludzkosci, ktora konfrontuje sie wlasnie z najwiekszym zagrozeniem w swojej
historii, jest wynalezienie zasady nie-dzialania czy tez unie- czynnienia jako
nowej formuly jej egzystencji. Z punktu widzenia nowoczesnosci i systemu
nakierowanego na permanentny wzrost wydaje sie to czyms calkiem nie-
mozliwym, by nie powiedzie¢ niedorzecznym. Zarazem jednak jest to nasza
ostatnia nadzieja, swojg drogg bardzo nikla i by¢ moze juz nieaktualna, juz
passé¢ w odniesieniu do aktualnych proceséw dojrzewajacej terazniejszosci.

Czy mozna odwrdcic¢ skutki czegos, co juz sie stalo? Mesjanizm oswiecony
wydaje sie stawiaé przed czlowiekiem zadanie stawania sie anachronicznym,
oddzialywania na rzeczywisto$¢ w sposéb calkiem zaburzajgcych porzadek
czasu. Skoro bowiem chodzi o oddzielenie terazniejszosci od jej dojrzalej
formy, unikniecie skutkdw czegos, co jest juz realne, a dopiero zaczyna wy-
chodzi¢ na jaw, wyglada to jak proba oddzialywania na przyszlosé¢ i to w do-
datku takg, ktdrg juz uznajemy za przesgdzona. Nie chodzi juz o tworzenie
alternatywnej historii przeszlosci, ktéra pozwolitaby nam osadzi¢ sie na
nowo w,tuiteraz’, na innych zasadach niz dotychczas. Ten model dawno juz
przestal obowiazywaé, nawet jesli kldtnie historyczne wcigz zajmujg uwage
ludzkosci z niezmienng moca. Prawdziwe dziatanie mesjanskie wymagato-
by natomiast napisania alternatywnej historii przyszlosci. To dlatego by¢
moze jedynym dyskursem zdolnym opisaé tego rodzaju powolanie jest jezyk
teologiczny, pelen sprzecznosci, paradokséw i rozbuchanej metaforyki. Je-
zyk antytetyczny, wystepujacy przeciw nowej zasadzie rzeczywistosci, jaka
w antropocenie jest nieuchronne poglebianie odbywajacej sie juz katastrofy.
Zarazem jednak dyskurs ten dzialalby juz tylko w formie ogoloconej z wszel-
kiej transcendentnej sankcji, z ktorg antropocen koriczy nieodwolanie. Przyda
sie wiec jedynie jako jezyk unie-czynniony, nie tyle martwy, ile nieumarty,
widmo jezyka unoszgce sie nad rzeczywistoscia, do ktdrej opisu nigdy nie
byt przeznaczony.

Tedede

Czas, ktdry nam zostal, nie nalezy juz do nas. Jego ewolucja zalezy od proce-
sow, ktore uruchomilis$my sami, ale nie jestesmy ich juz w stanie kontrolowac.



SZKICE PAWEL MOSCICKI APOKALIPSA TERAZ!

Bomba atomowa juz zmierza w naszym kierunku, cho¢ wydaje sie, ze jej po-
wolny ruch daje nam jeszcze sporo czasu na przemyslenia. Dlug ekologiczny
zaciggany co rok przez czlowieka na coraz wieksze kwoty ma réwniez swdj
odpowiednik temporalny. Nie mamy czasu do dyspozycji, a jednak wydaje
sie, jakby$my wcigz projektowali dla siebie $wietlang i dtugg przysztosé. Jed-
nakze czas sie rozpad}, wedlug Giinthera Andersa juz ponad pét wieku temu.
»Nie ma juz przeszlosci, ktora nie bytaby terazniejszoscig, podobnie jak nie
istnieje juz terazniejszos¢ nie bedgca przysztoscig. Nie ma nawet przyszlosci,
ktdrajako forma $miertelnego czasu przyszlego zaprzeszlego nie skrywalaby
naszego «bylibySmy istnieli»"* - pisal.

Jesli wiec w naszej epoce drzemie jeszcze staba sila mesjanska, przybiera
ona inny ksztalt od tego, jaki wyobrazal sobie Benjamin, gdy pisal: ,Istnieje
tajemna umowa miedzy minionymi pokoleniami a naszg generacja. Bylismy
wiec oczekiwani na ziemi. A zatem, jak kazdemu pokoleniu przed nami, dana
jest nam slaba mesjanska sita, do ktdrej przeszlo$¢ zglasza roszczenia. Rosz-
czen tych nie sposob oddali¢ tak tatwo. Materialista historyczny wie o tym™.
Nasz dlug nie jest wylacznie dlugiem wobec minionych epokiich utopijnych
dazen, lecz obejmuje takze — a dzi$ moze przede wszystkim — pokolenia,
ktére chcialyby zjawié sie na ziemi i wies¢ zycie cho¢by tak dramatyczne
i nieszczesliwe jak my. A skoro wszystkie wymiary czasowe pomieszaly sie
ze sobg nieodwolalnie niczym wyziewy réznych gazéw w jednej chmurze
zanieczyszczonego powietrza, stabej sily mesjanskiej nalezy by¢ moze szu-
ka¢ wlasnie w efektach tego zespolenia. Anders domagal sie wlasnie ta-
kiej transczasowej solidarno$ci iupatrywal w niej jedynej szansy
na ocalenie $wiata. ,Nalezy poszerzy¢ nie tylko przestrzenny, ale i czasowy
horyzont naszej dobrosgsiedzkiej odpowiedzialnosci. Nasze dzisiejsze czy-
ny, takie jak probne eksplozje, wplywaja réwniez na przyszle gatunki, skoro
przyszle pokolenia naleza do otoczenia naszej terazniejszosci. Wszystko, co
«nadchodzi» zawsze juz «nadeszlo», jest obok nas i zalezy od nas. Istnieje
wiec dzi$ «miedzynarodéwka pokoleni»"*%. Niezaleznie od wiary w szanse
powodzenia tej misji mozna z duza doza pewnosci stwierdzié, ze ostatnich
ludzi wszystkich krajéw czeka juz tylko jeden wysitek.

36 G.Anders Die Antiquiertheit des Menschen (1956), s. 261-262.

37 W. Benjamin O pojeciu historii, przet. A. Lipszyc, w: tegoz Konstelacje. Wybdr tekstow, Wydaw-
nictwo UJ, Krakéw 2012, s. 312.

38 G.Anders Thesen zum Atomzeitalter (1959), s. 95.
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Exploring the climate catastrophe as a serious challenge for philosophy, Moscicki tries
to grasp in what ways the vision of an approaching apocalypse modifies the concepts of
time to which modernity has accustomed us. He examines two notions of "end time”The
first, developed by philosopher Giinther Anders in the context of the threat that defines
the Atomic Age — a threat that Anders sees as a historic milestone. The second notion of
end time examined here is Giorgio Agamben'’s concept of messianism in The Time That
Remains — a concept also influenced by Anders. Moscicki highlights these two writers’
relevance for discussions of the anthropocene.
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