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1
Non-profit, non-governmental, non-fiction — wszystkie trzy
terminy, zauwaza holenderski pisarzy i krytyk Matthijs
de Ridder, taczy (auto)definicja wyrazona przez nega-
cje. Méwia do nas: jestem przedsiebiorstwem, ale nie
przynosze zyskow, dbam o dostepnos¢ zywnosci i po-
moc medyczng, lecz nie mam zwigzkdéw ze strukturami
rzadowymi, opowiadam, ale nie jestem literacks fikcja.
Podczas gdy ostentacyjnos$¢, z jaka organizacje pozytku
publicznego i instytucje pozarzadowe podkreslaja swoj
apolityczny/ideowy charakter, jest w pelni zrozumiala,
to literatura niefikcjonalna wcigz pozostaje osobliwym
fenomenem. W dwéch pierwszych przypadkach chodzi
o stworzenie widocznego dystansu, w trzecim na odwrdt:
o zaakcentowanie bliskich zwigzkéw z typem tekstow, od
ktdrego zardwno zainteresowani autorzy, jak i wydawcy
odgradzajg sie za pomocg prefiksu'.

Rodzaj relacji pozostaje jednak dos¢ nieokreslony. Ga-
tunkowej réznorodnosci (autobiografie, biografie, proza

1 M. de Ridder Waargebeurd, ja maar hoe? Over literaire non-fictie,
https://www.passaporta.be/nl/magazine/waargebeurd-ja-maar-
hoe-over-literaire-non-fictie (15.02.2019).
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podrdznicza, eseje, tematyczne monografie) towarzyszy wieloraka nomen-
klatura. W Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych w obiegu znajduje sie
zarOwno termin literary non-fiction, jak i new non-fiction — w analogii do new
journalism Toma Wolfe’a, poniekad ojca chrzestnego gatunku. Niemcy postu-
gujg sie niezwykle pojemng kategorig Sachbuch, cho¢ w ostatnich latach co
raz cze$ciej piszg takze o erzdhlendes Sachbuch. Francuzi dzielnie opierajg sie
anglosaskim wplywom i zwg wszystko, co posiada literackg wartos¢, littera-
ture; niefikcjonalny charakter prozy sygnalizuja dodatkowo kwantyfikatory:
essais lub documents. Duiczycy znalezli za to salomonowe rozwigzanie: proze
niefikcjonalng okreslajg terminem faklitteratur, a fikcjonalng skjonlitteratur.
Holendrzy raz uzywajg terminu literaire non-fictie, innym razem verhalende non-
-fictie, a na potrzeby prezentacji tego typu tekstow na rynkach zagranicznych
wybierajg pojecie quality non-fiction®.

Przywolany holenderski przypadek pozostaje rowniez ilustratywny dla
polityki kulturalnej, za pomocg ktérej udato sie stworzy¢ rozpoznawalng
literackg marke. Rosngca w drugiej potowie lat 9o. XX wieku popularno$é¢
takich autoréw jak Geert Mak, Joris Luyendijk, Judith Koelemeijer czy Frank
Westerman zostala niemal natychmiast podchwycona przez Holenderskie
Stowarzyszenie Wspierania Produkeji Literackiej i Przektadéw (NLPVF)2,

2 M. Valken De Nederlandse (literaire) non-fictie in vertaling, ,Ons Erfdeel” 2001 nr1, s. 139.

3 Rosnaca popularnos¢ literatury niefikcjonalnej w Holandii jest faktem wielokrotnie przywoty-
wanym przez krytykow i historykow literatury. Przydatnym narzedziem bytyby w tym kontek-
$cie konkretne liczby ilustrujace wysokos$c¢ naktadow, sprzedaz czy handel licencjami do wy-
dan zagranicznych. Takimi danymi niestety nie dysponujemy. Holenderski system klasyfikacji
ksigzek (Nederlandse Uniforme Rubrieksindeling, NUR) — tréjliczbowy numer przypisywany
wszystkim drukom przez wydawcow lub Centralng Izbe Ksiazki (Cetraal Boekhuis) — posiada
wprawdzie rubryke ,literatura niefikcjonalna”, jest ona jednak zarezerwowana tylko dla biogra-
fii pisarzy, ich korespondencji, esejow i czasopism literackich (320-323). We wszystkich trzech
przypadkach kategorig nadrzedna jest ,fikcja literacka” (300-399). Z kolei nadrzedna kategoria
.non-fictie” (600-699) dedykowana jest literaturze specjalistycznej. Wydawcy, ktorych wybory
przektadajg sie nastepnie na dostepne statystyki, sktaniaja sie najczesciej do kodowania lite-
ratury niefikcjonalnej jako powiesci (301). Tak oznaczono przyktadowo W Europie. Podréze przez
dwudziesty wiek Geerta Maka (2004, wyd. pol. 2008); powiesciowa klasyfikacje maja rowniez
znane polskiemu czytelnikowi ksigzki Franka Westermana — Inzynierowie dusz (2002, wyd. pol.
2007), El Negro i ja (2004, wyd. pol. 2015), Ararat (2007, wyd. pol. 2009), Czysta biata rasa (2010,
wyd. pol. 2014) i Martwa dolina (2013, wyd. pol. 2017). Incydentalnie zastosowano klasyfikacje
pomocnicza: historia powszechna (680) oraz podrézopisarstwo (508). W odniesieniu do nie-
mieckiego rynku ksiazki napotykamy na identyczny problem. Coroczne statystyki Bérsenvere-
in des Deutschen Buchhandels dzielg produkcje wydawniczag na ,Sachgruppen” (np. informaty-
ka, filozofia, psychologia, technika, sztuki piekne i rozrywka etc.).
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Decyzji o stworzeniu programu promogji literatury niefikcjonalnej towa-
rzyszyla zorganizowana w listopadzie 1998 roku konferencja ,Literature
and literary non-fiction: what's the difference?”, podczas ktérej wydawcy,
autorzy i thumacze poszukiwali odpowiedzi na pytanie o kryteria selekeji
tekstow. Ustalenia okazaly sie pragmatyczne iz perspektywy genologicznej
nienormatywne: literaire non-fictie zdefiniowano jako ,wysokiej jakosci proze”,
charakteryzujacg sie dodatkowo,, oryginalnym ujeciem tematu”. Zgromadzeni
eksperci byli zgodni, ze literatura stricte naukowa oraz wszelkiego rodzaju
poradniki nie bedg brane pod uwage; wyznaczenie wyraznej granicy uzna-
no jednak za zadanie niewykonalne®. Sympozjum zostalo przeksztalcone
w odbywajacg sie co dwa lata ,International Non-Fiction Conference” —
narzedzie ewaluacji polityki subsydiarnej, ktéra z niderlandzkiej literatury
niefikcjonalnej uczynita pozadany towar eksportowy. W tym celu stworzono
réwniez dodatkowe fora: kwartalnik ,Quality Non-Fiction from Holland”
prezentuje najwazniejsze nowosci wydawnicze®, a Amsterdam Fellowship
for International Publishers daje redaktorom wydawniczym najwazniejszych
$wiatowych oficyn mozliwo$¢ osobistego poznania autoréw, ttumaczy i ho-
lenderskich wydawcow®.

W dalszej czesci moich uwag podejmuje trzy watki. Po pierwsze, zada-
je pytanie o genologiczng refleksje nad pisarstwem niefikcjonalnym/fak-
tograficznym. Po drugie, zwracam uwage na to, ze plynna granica miedzy
fikcjonalnoscia a faktualnoscia od zawsze by(wa)la dla literaturoznawstwa
kontrowersyjna i pozostawala nieustannym zrédlem irytacji. Po trzecie, przy-
pominam, ze problem, z ktérym boryka sie powiesciowa fikcja w momencie
operowania rzeczywistymi zdarzeniami, jest nie mniejszy od tego, ktory
przytrafia sie literaturze niefikcjonalnej balansujacej miedzy referencjalno-
$cig a literackg narracjg.

2.
Szeroko pojeta literatura niefikcjonalna, rozumiana jako wydzielony ob-
szar badan, zwrdcila uwage (przede wszystkim germanistycznego)

4 V.van Schagen A hybrid art. Literary non-fiction in the Netherlands and non-fiction Translation
Policy, Utrecht University, Utrecht 2009, s. 29-32.

5 Zob. http://www.letterenfonds.nl/en/publication/150/quality-non-fiction-from-holland-au-
tumn-2018 (25.2.2019)

6 Zob. http://www.letterenfonds.nl/nl/bezoekersprogramma (25.02.2019).
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literaturoznawstwa w latach 60. XX wieku. Ten pierwszy rozpoznawczy etap
mial charakter historyczno-hermeneutyczny: poszerzal tradycyjng triade
gatunkowgy (epika, liryka, dramat) o tzw. czwarty gatunek, majacy pomie-
sci¢ wszelkie niefikcjonalne formy prozatorskie. Friedrich Sengle odnidst sie
w swojej mowie inauguracyjnej, wygloszonej w 1966 roku na Uniwersytecie
w Monachium, do postulatu politologa i dziennikarza Dolfa Sternbergera,
przedkladajac program ,jesli nie przezwyciezenia, to przynajmniej poluzo-
wania panujacego u nas zawezenia rozumienia terminu «literatura»"’. Pisal:

To wlasnie jego [Sternbergera — przyp. P.Z.] gtos utwierdzil mnie w prze-
konaniu, ze mimo triadycznych tradycji zakorzenionych w antyku i rene-
sansie, impuls dla stworzenia dogmatu o gatunkowej triadzie wyszed! nie
zklasycyzmu jako takiego,lecz powodowany byt idealistyczna spekulacja,
ktéra go dodatkowo poglebita. Jesli nie damy sie zwie$¢ spolecznym
i historycznym zalozeniom, wowczas dostrzezemy w dowarto$ciowa-
niu tekstow dydaktycznych i publicystycznych ten sam systematyczny
trend, mianowicie nowe spojrzenie na literackie formy, ktére nie naleza
do waskiego kregu poetyki. [...] Pojecie czwartego gatunku jest w tym
kontekscie kuszace. By¢ moze bytoby jednak lepiej catkowicie zrezyg-
nowac z liczenia, poniewaz istnieje niezliczona ilo$¢ form, ich granice
zawsze pozostaja plynne, [...] gdyz réwniez w obrebie epiki, dramatu
i liryki wcigz wyksztalcaly sie gatunki posiadajgce jasno zdefiniowane
spoleczne przeznaczenie.?

W latach 9o. XX wieku studia kulturowe wniosly do badan nad literaturg
niefikcjonalng nowe propozycje. Genologiczne koncesje (proba poszerzenia
gatunkowej triady przy jednoczesnym zachowaniu tradycji postromantycznej)
przestaly mie¢ jakiekolwiek znaczenie, jako ze teksty faktograficzne definio-
wano tym razem jako proze, ktora ,w szczegdlny sposdb opisuje i popularyzuje
kulturowe konstrukeje znaczeniowe poprzez ich narracyjng rekonstrukcje
i transformacje™. Kwestia jej przyporzadkowania do okreslonego obszaru

7 F. Sengle Vorschldge zur Reform der literarischen Formenlehre, |.B. Metzlersche Verlagsbuch-
handlung, Stuttgart 1967, s. 14. Jesli nie zaznaczono inaczej, ttumaczenia cytatéw s3 mojego
autorstwa.

8 Tamze,s.15.

9 S. Porombka Sachbiicher und —texte, w: Handbuch Literaturwissenschaft, Bd. 2, Hrsg. von
Th. Anz, ).B. Metzler, Stuttgart, Weimar 2007, s. 158.
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spotecznej aktywnosci — systemu literatury, dziennikarstwa lub systemu na-
uki — stala sie dla badan nad literatura niefikcjonalng spod znaku studiéw
kulturowych nie tyle drugorzedna, co nieistotna. Normatywne/esencjalistycz-
ne kategoryzacje zastapiono pytaniami o kulturows funkcje szeroko pojetych
narracji. Podobnie jak odestano do metodologicznego lamusa rozréznienie na
kulture ,nisky”i,wysoky’, tak tez przestala mie¢ znaczenie dystynkcja , fikcja”/
»niefikcja”. Niegdysiejsze linie podzialu interpretowano jako dyskursywne
pojecia, (de)stabilizujgce lub na nowo konstytuujgce spoteczne znaczenia™.

Kulturowy paradygmat nie sprawit bynajmniej, ze proby wytyczenia gra-
nicy zostaly calkowicie zaniechane. Prominentnym przykladem jest narra-
tologiczne studium Dorrit Cohn, w ktérym autorka podejmuje m.in. kwestie
réznicy miedzy autobiografia a fikcjg autodiegetyczng oraz biografig a fikcjg
heterodiegetyczng. Rozwigzanie dylematu na poziomie struktury tekstu jest
iscie salomonowe: psychiczna wszechobecnos$¢ narratora, jego wiedza doty -
czgca stanu $wiadomosci protagonisty, zostala podniesiona do ,kluczowe;
normy strukturalnej”™. Jako przyktad Cohn podaje scene ze Smierci wana
Iljicza Lwa Tolstoja, w ktdrej narrator towarzyszy cierpieniu konajgcego bo-
hatera. Punkt widzenia ma by¢ rozstrzygajacy w kwestii podziatu tekstéw na
fikcjonalne i niefikcjonalne, wszelkie odstepstwa od ,normy” (np. techniki
New Journalism, ktdry w prezentacji realnych wydarzen i osob siega po arsenat
$rodkéw zarezerwowany dla literackiej fikcji) badaczka uznaje za ,bezpraw-
ne”", Fakt, ze tak skonstruowany papierek lakmusowy jest w praktyce mato
przydatny, nie wymaga w tym miejscu dalszego dowodzenia.

Nalezy zaznaczy¢, ze sami autorzy, wydawcy i ksiegarze podchodza do
interesujacych nas heterogenicznych form literatury niefikcjonalnej nader
elastycznie, opierajac sie z jednej strony na rynkowych systemach klasyfi-
kacji, z drugiej za$ wychodzac naprzeciw czytelniczym oczekiwaniom. (Nie)
fikcjonalno$¢ jest wiec czyms w rodzaju spotecznej umowy, ktéra definiuje
okreslone konwencje i reguly gatunkowe®™. Lektura tekstu w , niefikcjonalnym

10 R. Zymner Theorien der Faktographischen Literatur, w: Handbuch Gattungstheorie, Hrsg. von
R.Zymner, ).B. Metzler, Stuttgart, Weimar 2010, s. 315.

11 D. Cohn Distinction of fiction, The John Hopkins University Press, Baltimore 1999, s. 25.

12 Tamze, s. 26. Na restrykcyjnie normatywny charakter rozprawy Cohn zwrécit uwage Johannes
Franzen w artykule Ein,,Recht aufRiicksichtslosigkeit”. Die moralischen Lizenzen der Fiktionalitdt,
.Non Fiktion" 2017 nr1,s. 36.

13 T.Klauk, T. Képpe Bausteine einer Theorie der Fiktionalitéit, w: Fiktionalitdt. Ein interdisziplinéires
Handbuch, Hrsg. von T. Klauk, T. Képpe, De Greyter, Berlin, Boston 2014, s. 7.
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trybie” zalezy od intencji producenta, sygnalizowanej za pomocg czytelnych
elementow paratekstualnych. Na czysto intencjonalny charakter fikcji/niefik-
cjiwskazywali zreszta w latach 70. ubieglego stulecia zardwno John R. Searle,
jak i Reinhardt Koselleck. Obaj badacze niezaleznie od siebie przypominali
o ignorowanym przez literaturoznawcdow fakcie, ze narracje fikcyjne nie r6z-
nig sie na poziomie tekstu niczym od narracji faktograficznych™. Zawierany
miedzy autorem, wydawcg i czytelnikiem ,pakt referencjalny™ obejmuje
przede wszystkim rozmaite formy perytekstow autorskich i paratekstow
edytorskich; ich ,komunikologiczny kontekst” okresla strategie odbioru's.

3.

Pozostanmy przez moment w obrebie debat wywotanych przez referencyjng
lekture tekstow, ktore przez producentdw zostaly zdefiniowane jako fikcjo-
nalne. Johannes Franzen zauwaza, ze powiesciowa klasyfikacja gatunkowa
to przede wszystkim zbidr licznych licencji. Licencja epistemologiczna umoz-
liwia reprezentacje nieistniejgcych osdb, miejsc i zdarzen oraz ignorowanie
rezimu prawdopodobienstwa, za$ licencja estetyczna daje prawo to postugi-
wania sie jezykiem wykraczajacym poza komunikacyjng logike". Cho¢ oba

14 ).R. Searle The Logical Status of Fictional Discource, ,New Literary History” 1975 nr 6, s. 320-325;
R. Kosseleck Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhrkamp, Frankfurt/M.
1979, S. 281.

15 Ph. Lejeune Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przet. W. Grajewski, S. Grabowski,
A.Labuda, R. Lubas-Bartoszynska, red. R. Lubas-Bartoszynska, Universitas, Krakow 2001, s. 47.

16 . Loewe Gatunki paratekstowe w komunikacji medialnej, Wydawnictwo US, Katowice 2007,
s. 30. Na to, Ze spoteczna umowa dotyczaca granicy miedzy literacka fikcja a literaturg niefik-
cjonalng jest nadzwyczaj krucha, zwracatem uwage juz wczesniej (P. Zajas Jak swiat prawdzi-
wy stat sie bajkg. O literaturze niefikcjonalnej, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2011, s. 31-35).
Z dzisiejszej perspektywy oceniam przyjeta przeze mnie wowczas ,etyczng perspektywe” jako
nazbyt restrykcyjna, przynajmniej na poziomie zastosowanej retoryki, ktora niektorzy kryty-
cy odebrali jako prokuratorska. Mimo to uwazam, ze wyrazone niemal dekade temu badaw-
cze intuicje zostaty potwierdzone przez pozniejsze ustalenia dotyczace etyczno-moralnych,
prawnych, poetologicznych, gatunkowych oraz epistemologicznych aspektoéw niestabilnej
linii demarkacyjnej miedzy fikcjonalnoscia a niefikcja (por. M. Willand Editorial: Faktualitdt und
Fiktionalitdt, ,Non-Fiction” 2017 nr1, s. 8; S. Wackwitz Gibt es nichtfiktionale Literatur. Ein Erkun-
dungsspaziergang, ,Neue Rundschau” 2016 nr 4.).

17 ). Franzen Ein,Recht auf Riicksichtslosigkeit”.., s. 35. O powiesciowym ,immunitecie” pisze row-
niez Andreas Kablitz w rozprawie Literatur, Fiktion und Erzédhler — nebst einem Nachruf auf den
Erzéihler, w: Im Zeichen der Fiktion. Aspekte fiktionaler Rede aus historischer und systematischer
Sicht. Festschrift fiir Klaus W. Hempfer zum 65. Geburtstag, Hrsg. von |. Rajewski, U. Schneider,
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rodzaje licencji nie budzg (przynajmniej w europejskim kregu kulturowym)
wiekszych spordw, to do niewatpliwych wyjatkéw od przyjetej reguly nale-
zg m.in. fikcyjne reprezentacje Holokaustu'®. Najnowszym przykltadem jest
toczona na lamach niemieckiej prasy dyskusja na temat powiesci Stella —
autorstwa reportera magazynu ,Der Spiegel” Takisa Wiirgera. Historyczna
postaé Stelli Goldschlag — Zydéwki zmuszonej przez Gestapo do kolabo-
racji i denuncjacji — nie po raz pierwszy stala sie obiektem lekkiej rozrywki
(w2016 roku Neukdllner Oper w Berlinie wystawita musical pod tym samym
tytulem). Popularnej powiesci Wiirgera, ktéra w ,normalnym” przypadku
przeszlaby bez wiekszego prasowego echa, poswiecono liczne szczegétowe
omoéwienia, w ktdrych podkreslano ,kicz i wykorzystywanie ofiary na tle
nazistowskiej scenerii”, a takze poruszano kwestie moralnosci i niemieckiej
kultury pamieci®.

Licencja epistemologiczna podwazana jest rOwniez w przypadku narracji
reprezentujgcych kontrowersyjne poglady polityczne, ktérych przyporzad-
kowanie budzi watpliwosci®. Stosowng ilustracje przynosi réwnie $wiezy
spor o ksigzke Michela Houellebecqa Serotonina. Pisarskie parateksty — m.in.
wywiad dla czasopisma ,Harper’s Magazine”, w ktérym autor chwali Donalda
Trumpa jako , najlepszego ze wszystkich francuskich prezydentéw” — zostaly
przez niektérych krytykéw natozone na ideologiczny rys protagonistow:

Antyliberalne przekonania najwazniejszego wspolczesnego francu-
skiego autora przyjmowano dotychczas do wiadomosci z oburzeniem

Steiner Franz Verlag, Stuttgart 2008, s. 33.

18 A.H. Rosenfeld The Problematics of Holacaust Literature, w: Literature oft the Holocaust, ed. by
H. Bloom, Chelsea House, Philadelphia 2004, s. 21-48.

19 A.Baum Nazis, Drogen, Grandhotels, ,Die Zeit" 2019 nr 4, s. 41; Th. Assheuer Hauptsache starke
Bilder, ,Die Zeit" 2019 nr 5, s. 37; M. Brumlik Wem gehort Stella?, ,Die Zeit" 2019 nr 6, s. 38. Za-
rowno musical jak i powiesc staty sie w styczniu 2019 roku przedmiotem nierozstrzygnietego
jak dotad sporu prawnego. Problem ochrony osobistych praw zmartych oséb, wykorzystywa-
nych jako powiesciowe prototypy, towarzyszy niemieckiej jurysdykeji od dawna. Warto w tym
kontekscie wspomniec¢ o orzeczeniu niemieckiego Sadu Konstytucyjnego z 1971 roku, ktéry
zakazat dystrybucji powiesci Mefisto Klausa Manna, poniewaz protagonista — aktor Hendrik
Hofgen — wzorowany byt na historycznej postaci Gustava Griindgensa.

20 Problem politycznej odpowiedzialnos$ci w kontekscie wspdtczesnych debat na temat ,au-
torstwa” porusza Anke-Marie Lohnmeier w szkicu Schriftstellers ,Verantwortung” und Autors
+Tod". Autorkonzepte und offene Gesellschaft am Beispiel des deutsch-deutschen Literaturstreits,
w: Autorschaft. Positionen und Revisionen, Hrsg. von H. Detering, |.B. Metzler, Stuttgart 2002,
S.557-569.
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pomieszanym z fascynacja i zbywano jako reakcyjne literackie smaczki
gracza, ktory wszystko zamienia w artystyczng strategie. Tym razem autor
nie zartuje. W obliczu zlej sytuacji francuskich hodowcéw bydla, sprzeci-
wiajacych sie w powiesci miedzynarodowym mechanizmom rynkowym,
naczelny ironista staje sie kilka stron dalej nacjonalista. [...] Konser-
watywnemu paryskiemu tygodnikowi ,Valeurs Actuelles” oswiadczyt
przed kilkoma tygodniami: ,Jestem gotowy glosowaé za kazdym, kto
doprowadzi do wystapienia [Francji — przyp. P.Z.] z Unii Europejskiej
i NATO. Wysuwane przez Houellebecqua propozycje rozwigzania kryzysu
nowoczesnosci — inzynieria genetyczna, turystyka seksualna, dyktatura
religijna, frexit, meska i narodowa suwerennos$¢ — przybieraja charakter
nieuchronnych socjologicznych rozrachunkéw, ktére tatwo pomyli¢ z cy-
nizmem. Tym razem powinnismy mu uwierzy¢.”'

Sceptycyzm wobec licencjonowanej autonomii fikeji uwidacznia sie nie tyl-
ko w przypadku historycznie wrazliwych tematéw (Holokaust) czy ideolo-
gicznych ambiwalencji. W szczeg6lnie jaskrawy sposdb dotyczy on tekstow,
ktdre ze wzgledu na zyciorys autora w zamierzony sposob zachecajg do ich
odczytania wedlug biograficznego klucza. Za przyklad moze postuzy¢ po-
wie$¢ Maxima Billera Esra (2003). Jej narratorem jest literat, ktory spisat
historie pelnej psychicznych i erotycznych zawirowan relacji ojca i corki.
Poniewaz ksigzka prowokowala referencjalng lekture, jej dystrybucja zostala
w pierwotnej wersji zablokowana na drodze sadowej. Przypadek Billera po-
stawil jednoczesnie w centrum zainteresowania literaturoznawcéw etyczny
element fikcjonalnego dyskursu oraz domniemany moralny immunitet jego
autora?. Zrodzily sie pytania: czy obietnica fikcji oznacza uwolnienie sie pi-
sarza od odpowiedzialno$ci? Czy fikcja rozumiana jako wehikul estetycznej
i moralnej wolnosci moze oferowac alibi, swoiste,, prawo do bezwzglednosci”
wobec realnych o0sdb, osadzonych w rolach protagonistéw powiesci ,,z klu-
czem”?% Znaczna liczba odpowiedzi byta twierdzaca.

Bernd W. Seiler zwrdcil w latach 8o. XX wieku uwage na to, ze literatu-
roznawcy wykonuja swoiste salto mortale: w wyniku autonomistycznej teo-
rii i praktyki rozumienia literatury obstaja przy jej niczym nieskrepowane;j

21 |.Radisch Jetzt wird es ernst, ,Die Zeit" 2019 nr 2, s. 4.
22 |. Franzen Ein,Recht auf Riicksichtslosigkeit”.., s. 41.

23 Tamze.
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wolnosci; jednoczesnie jednak przypisuja jej zdolnosé (jeéli nie zadanie)
spolecznego oddzialywania®. Faktograficznos¢ fikeji weigz pozostaje wiec
kwestig sporng. Szczegdlnie w przypadkach naruszenia praw 0séb trzecich
klasyfikacja gatunkowa nie wydaje sie wystarczajgca: ,Czy mozna — Marcel
Duchamp wyznaczyt metonimicznie trajektorie tego pytania — wziaé ot tak
po prostu tekst, napisa¢ na nim «sztuka» i sprawi¢, ze zostanie objety bez-
warunkowg ochrong?”®

4.

Problem referencjalnosci fikcji mozemy w tym miejscu odwrdcic i postawié
dwa pytania o kwestie fikcjonalnych elementéw w prozie, ktéra na mocy de-
finicyjnej negacji probuje odrézniaé sie od powiesci, pozostajgc jednoczes-
nie w jej bliskim sgsiedztwie. Czy literatura niefikcjonalna jest ,literaturg”
w jej tradycyjnym rozumieniu? Oraz: czy wpisany w jej przymiotnikowe
okreslenie pakt referencjalny powinien by¢ oceniany na tych samych zasa-
dach jak np. w reportazu, ktory rdwniez postuguje sie literackimi srodkami
obrazowania?

Jeszcze cztery dekady temu odpowiedz na pierwsze pytanie wypadala
dwojako. Podczas gdy jedni literaturoznawcy uznawali, ze typowy dla pro-
zy niefikcjonalnej aspekt dokumentalny lokuje jg poza obszarem systemu
stricte literackiego, inni oceniali ja w kategorii prozy realistycznej, a wiec
fikcjonalnej., Ekskluzywisci” negowali jej graniczny charakter, , inkluzywisci”
stali na stanowisku, ze kazda forma narracji jest fikcja, stowna konstrukeja
zorganizowang wedlug pewnych zasad stylistyki i retoryki®. Argumenty eks-
kluzywistéw bynajmniej nie wyszly z mody. Kiedy w pazdzierniku 2015 roku
Swietlana Aleksijewicz otrzymata Nagrode Nobla, znana niemiecka krytyk
Iris Radisch podata w watpliwo$¢ decyzje szwedzkiego jury: , Literatura musi
mie¢ w sobie co$ twdrczego, musi by¢ fikcja, wytworem wyobrazni, powinna

24 B.W.Seiler Die leidigen Tatsachen. Von den Grenzen der Wahrscheinlichkeit in der deutschen Lite-
ratur seit dem 18. Jahrhundert, Klett-Cotta, Stuttgart 1983, s. 308.

25 R. Bunia Fingierte Kunst: Der Fall Esra und die Schranken der Kunstfreiheit, ,Internationales Ar-
chiv fuir Sozialgeschichte der deutschen Literatur” 2007 nr3, s. 162. Interesujace jest w tym kon-
tekscie, ze niemiecka jurysdykcja orzekajac w sprawie skandalizujacych utworéw ,z kluczem”
postuguje sie literaturoznawczym terminem ,udziwnienia” (Verfremdung), ktére w wyniku
prawniczego uzycia stracito swoje pierwotne znaczenie. ,Udziwnieniem” jest takie przedsta-
wienie protagonisty, ktére uniemozliwi jego identyfikacje w realnym $wiecie (tamze, s. 174).

26 B.W. Seiler Die leidigen Tatsachen..., s. 313.
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odznaczaé sie szczeg6lng jakoscia stylu, w koficu — to szczegblnie wazne —
powinna posiada¢ imaginatywna moc przeobrazania $wiata. W pisarstwie
Swietlany Aleksijewicz tych cech nie odnajdziemy. To nie jest literatura”.

Dos¢ radykalng ocene mozna by potraktowaé jako przejaw chwilowego
zlego humoru, gdyby nie odzwierciedlala ona do$é powszechnego wsréd
czytelnikéw réwnania literatury z fikcjg. Czy owo przekonanie jest z gruntu
bledne? Wiklef Hoops okreslil niegdys fikcje mianem , pragmatycznej kate-
gorii’, ktorej uzycie jest kazdorazowo uzaleznione od czytelniczego doswiad-
czenia. Literatura jest zatem terminem wartosciujacym, obejmujgcym teksty
Iaczace sie z blizej nieokreslonym pojeciem , piekna”?. Po pierwsze, zgodnie
z tak przyjeta logika nie kazdy tekst fikcjonalny bedzie zastugiwaé na miano
literatury, po drugie za$, nie wszystko, co uznajemy jako czytelnicy za lite-
rature, musi by¢ fikcja. Literatura niefikcjonalna staje sie w coraz wiekszym
stopniu czescig naszej literackiej kultury, stad tez nie ma przekonujacego
uzasadnienia dla wyrazonej przez Radisch krytyki dowartosciowania tego
typu tekstow.

Wystarczy pobiezne spojrzenie w przesztosé, aby uzmystowic sobie, ze
teksty niefikcjonalne sa dla naszej literackiej tradycji co najmniej tak samo
wazne jak literatura , piekna”. Podrézopisarstwo Herodota, kroniki wojskowe
Juliusza Cezara, biografie Plutarcha czy mowy sgdowe Cycerona sg integralng
czescig historii literatury. Podobnie rzecz sie ma z naukowymi rozprawami
cenionymi z dzisiejszej perspektywy nie z powoddw, ktérym zawdzieczaly
swoje powstanie, lecz ze wzgledu na ich niewatpliwe walory stylistyczne. Za
przyklad niech postuza Anatomia melancholii Roberta Burtona, traktaty Tho-
masa Browne’a, Nauka o barwie Goethego czy etnograficzne relacje Alexan-
dra von Humboldta. Takze historiografia byla od samego poczatku uwazana
za gatunek literacki. Historyczne dziela Theodora Mommsena i Winstona
Churchilla zostaly ukoronowane Noblem w dziedzinie literatury. Pamietamy
rowniez, ze jeszcze w XVIII wieku powies¢ byla uznawana za rodzaj litera-
tury, w ktdrej ktos, kto doswiadczyt czegos szczegdlnego, ,osobiscie i szcze-
rze spisal swoja historie”?. Literatura niefikcjonalna jest wiec zjawiskiem,

27 Zob. https://www.zeit.de/news/2015-10/10/literatur-alexijewitsch-empfindet-nobelpreis-als-
verpflichtung-10160202 (8.2.2019).

28 W. Hoops Fiktionalitdt als pragmatische Kategorie, ,Poetica” 1979 nr11,s.317.

29 W. Kayser Entstehung und Krise des modernen Romans, ).B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung,
Stuttgart 1954, s. 26.
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w ktérym kumuluje sie to, co od samego poczatku bylo potencjalnym sensem
opowiadania.

Odpowiedz na drugie pytanie — ile fikcji moze zawiera¢ literatura niefik-
cjonalna, aby jej gatunkowa klasyfikacja miala jakikolwiek sens — ponownie
odsyla nas do kategorii ,pragmatyki’, ktéora jest kazdorazowo rewidowana
przez wydawcow, krytykow, rynek i czytelnikéw. Reakcje odbiorcow moga
by¢ skrajnie rozne. Przypomnijmy, ze po opublikowaniu ksigzki Artura Do-
mostawskiego Kapuscirski non-fiction (2010) — w ktérej autor sygnalizowal, ze
ktopot z Ryszardem Kapuscinskim polegal na tym, ze niektdre jego reportaze
stanowig wzor dla adeptéw dziennikarstwa, cho¢ z warsztatowego punktu
widzenia powinny raczej znalez¢ swoje miejsce na pdlce z napisem , litera-
tura piekna” - krytycy podzielili sie na,, zwolennikéw hybrydyzacji gatunku”
i, obroncow warsztatowej etyki”.

Niezaleznie od gloséw krytycznych reprezentowany przez Kapusciniskiego
format opisywania rzeczywistos$ci, na granicy dziennikarstwa i literatury
pieknej, ustanowit pewng szkole. Gdy w styczniu 2017 roku Frank Westerman
prowadzil w amsterdamskiej Querido Academie zajecia z zakresu ,narracyj-
nego dziennikarstwa” méwil w jednym z wywiaddw:

Termin literatura niefikcjonalna nie znaczy dla mnie nic. Jest nijaki. Ten
nacisk na ,nie”. Kto obnosi sie z tym, czego nie robi? Gdy stoje na targu
isprzedaje melony, nie wystawiam tabliczki z napisem,To nie sa banany”.
Dzieki postaciom takim jak Ryszard Kapuscinski czy Hanna Krall Polacy
znalezli pewne rozwigzanie. Gatunek reportazu literackiego zwie sie tam
»literatura faktu”. Znacznie tadniej i trafniej.*

~Pragmatyka” pozostaje jednak kategoria niepewna, czesto zwigzana z ,et-
nograficznym autorytetem” autora®. Podczas gdy ,milo$¢ [Ryszarda Ka-
puscifiskiego — przyp. P.Z.] do soczystej anegdoty, [...] silniejsza od dzien-
nikarskiej dbalosci o fakty” i, skraplanie $wiata w opowiesci” traktowane
byty jako ,nowy gatunek” (cho¢ wcigz opatrywany etykietg ,reportaz”)®,

30 P.Zajas Jak $wiat prawdziwy stat sie bajkg..., s. 41-53.

31 Zob. https://medium.com/@queridoacademie/interview-frank-westerman-over-verhalende-
journalistiek-d48oefeofdbn (8.3.2019).

32 P.Zajas Jak $wiat prawdziwy stat sig bajkg..., s. 61.

33 P. Bratkowski Ani bajka, ani lincz, http://wyborcza.pl/1,76842,7604740,Piotr_Bratkowski__
Ani_bajka_ani_lincz.html (12.3.2019); K. Janowska U Domostawskiego trawa tez miewa po dwa
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dziennikarz tygodnika,Der Spiegel” Claas Relotius spotkal sie z poczatkiem
2019 roku z kategorycznym potepieniem srodowiska. W jednym z wczes-
niejszych wywiadéw Relotius wyznawal: ,Probuje konstruowaé moje hi-
storie tak, jak sam chcialbym je przeczytac”. Tworzyl zatem swoj wlasny
obraz rzeczywisto$ci: dokad nie mégt dotrzeé za pomocg dziennikarskich
metod, tam formowal $wiat instrumentami literackiej fikcji. Poszukujac
idealnych historii, estetyzowal zycie, nawet wowczas, gdy pisal o skazan-
cach w Stanach Zjednoczonych, zamachowcach na Bliskim Wschodzie czy
chlopcu, ktdry pono¢ zyt w przekonaniu, iz namalowane przez niego graffiti
wywolato wojne domowa w Syrii.,,Dla Relotiusa zycie byto jednym wielkim
Truman-Story”, wyrokuje Holger Stark, byly wspolpracownik ,Der Spiegel”,
obecnie szef dzialu reportazu tygodnika ,Die Zeit”. I dodaje: ,Mianowal sie
przedstawicielem «dziennikarstwa pogranicza» (Borderline-Journalismus).
Nie ma jednak czego$ takiego, jako «dziennikarstwo pogranicza». Jest albo
dziennikarstwo, albo literatura™®. Kapuscinskiego ,skraplanie swiata” lo-
kuje sie naturalnie w innym porzadku niz ,Truman-Story” Relotiusa, w obu
przypadkach mamy jednak do czynienia z podobnym problemem plynnej
granicy miedzy faktem a fikcja.

Literatura niefikcjonalna, ktdra jak pisal w 1964 roku Walter Hollerer,
»podajew watpliwos¢iwprawia w ruch dystynkcje miedzy gatunkami literac-
kimi™¢, pozostaje zatem tworem o janusowym obliczu. Usytuowana w ,,po-
gmatwanej strefie granicznej” dzieli poniekad los historiografii. Friedrich
Schlegel pisat we wstepie do Wissenschaft der europdischen Literatur: ,Dopoki
historia sklania sie ku poznaniu i prawdzie, dopéty zachowuje swoje zwiaz-
ki z nauka. Kiedy jednak staje sie¢ przedstawieniem i legenda, réwna sie ze
sztuky ?®. Wilhelm Dilthey sformulowal na marginesie uwag o Wallensteinie
Friedricha Schillera odmienna, utrzymana w arystotelesowskim tonie ocene
~prawdy” fikcji, ktéra uczy nas ,zrozumienia historii” i bywa przy tym ,bar-

metry, http://wyborcza.pl/1,76842,7600871,Katarzyna_Janowska__U_Domoslawskiego_tra-
wa_tez_miewa.html (12.3.2019).

34 H.StarkAlles steht Kopf, ,Die Zeit" 2019 nr 2, s. 2.

35 Tamze.

36 W. Hollerer Fiction — Nonfiction, ,Akzente"” 1967 nr 6, s. 487.
37 Tamze.

38 F. Schlegel Wissenschaft der europdischen Literatur, Bd. 11, Hrsg. von E. Behler, Ferdinand
Schoningh, Paderborn, Miinchen 1958, s. 10.
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dziej historyczna niz sama historia”. Do tych dwdch normatywnych opinii
nalezy w konteks$cie naszych rozwazan doda¢ ,pragmatyczng” perspekty-
we Trumana Capote’a: ,Zawsze przeczuwalem, ze kiedy polaczymy sztuke
powiesciopisarza z technikg dziennikarza, fikcje z dodatkiem rzeczywistej
prawdy, wowczas nasza relacja uzyska najwieksza glebie i wyjatkows site
przebicia™®.
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Zajas addresses three themes. First, he reflects on the genre of non-fiction writing.
Secondly, he points out that the fluid boundary between fiction and fact has always
been controversial for literature studies and has remained a constant source of irritation.
Thirdly, he suggests that novels dealing with real events face problems that are as serious
as those of non-fiction literature, which balances reference and literary narrative.
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