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Historyk jest prorokiem przeszlosci.
G.W.F. Hegel

W vujeciu filozofii praktyki istnienia nie mozna oddzie-
li¢ od mysli, czlowieka od natury, dzialania od materii,
podmiotu od przedmiotu; kto dokonuje takiego podzia-
tu, popada w jedng z wielu form religii badz w bezsen-
sowng abstrakgcje.

A. Gramsci

dzie zaczyna sie $wiat ,za ostatnim niebem”? Czy
to tylko wyobrazone miejsce, czy rdwniez synonim
nadziei na nowy czas, poza opresja nieznosnej codzien-
nosci uchodzcéw? To pierwsze pytania, jakie nasuwaja
sie po przeczytaniu ksigzki Edwarda W. Saida i Jeana

1 Niniejszy artykut jest fragmentem studium poswigconego formu-

tom obrazu filozoficznego uchodzcéw palestynskich, skupionego
wokot projektu Saida i Mohra.
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Mohra po$wieconej Palestyficzykom. Jej tytul, szeroko nawiazujacy do utwo-
ru najwybitniejszego poety palestynskiego, Mahmuda Darwisza, sugeruje
nie tylko granice jako naczelny problem polityczny i egzystencjalny, lecz
réwniez rodzaj wyobrazonego miejsca. To w przejsciu i na granicy rozgrywa
sie historia nowego, niepowt6rzonego zycia zbiorowosci, ktérej odebrano
miejsce, spolecznosci, ktdrej cierpienie pozostalo nieznosng ontologiczng
nadwyzka, watpliwym zyskiem, jedyna — niewymienialng — monetg. Przede
wszystkim jest to wiec ksigzka o niemoznosci, walce i krytycznych formutach
patosu. Intelektualne wysitki Saida i — w nie mniejszym stopniu — artystycz-
ne Mohra zmierzaja do ustanowienia ramy czy raczej ,sfery humanistycznej’,
w ktorej mowienie i myslenie, pismo i fotografia spelniajg role praktyki czy,
Scislej rzecz ujmujac, zaangazowania w imie tych, ktdrzy w tej sferze — juz
lub jeszcze — nie mogg uczestniczy¢®. Kwestia obecnosci w dyskursie i sferze
wizualnej to sprawa zycia i $mierci, nie tylko symbolicznej, ale nierzadko
publicznej i, wreszcie: fizycznej. O tej wielosci zaswiadcza hybrydyczna i frag-
mentaryczna calo$¢, bedaca tylez esejem, co nowatorska formula rejestracji
zycia, oddajacego najwiekszy by¢ moze paradoks wspolczesnej politycznoscei.
Cho¢ Palestynczycy sa obecni niemal codziennie w przestrzeni publicznej,
od mediéw po popkulture, to nigdy — wlasnie przez owg fantazmatyczng
nadobecno$¢ — nie sg obecni naprawde. W imie tej widzialnej prawdziwosci
powstala ksigzka Saida i Mohra.

Jesli przyjaé szeroka definicje reportazu jako pisania non-fiction, zmie-
rzajacego do ustanowienia pewnych form prawdy, referencjalnosci oraz
rezonujacego publicznie faktu, to laczona czy nawet kompilacyjna forma
styléw pisarskich i jednorodnosci motywicznej fotografii okazuje sie istot-
nie nowatorska. Dzieje sie tak dlatego, ze Za ostatnim niebem scala dwa pola
wiedzy i dwie formuly do$wiadczenia: formalng i polityczng. W tym sensie
reportaz okazuje sie co do zasady i przyczyny, parafrazujac stynne hasto Con-
rada, oddaniem sprawiedliwosci dialektyce widzialnego i ukrytego $wiata.
Powodowani tg dialektyka autorzy dzialaja wedlug regul, ktore sufluje im
ruch mysli i obrazdw, tylez nieskonczony, co pozbawiony zrddla — teraz-
niejszo$¢ palestyniskiego ludu opiera sie na tym, co rozbija tozsamo$ciows
powtoke otaczajacych jg obrazéw i dyskurséw. Chodzi tu jednak o dialektyke

2 Said rozwija to w serii wyktadow poswieconych nowej formule humanizmu jako rewizji filologii
i kategorii mimesis wobec sytuacji politycznosci jezyka i mechanizméw jego zawtaszczania.
Filologia pozostaje tutaj niejako w stuzbie regut braterstwa i siostrzenstwa jako rzeczywistosci
+nowej demokracji”. Por. EW. Said Humanism and Democratic Criticism, Palgrave Macmillan,
London 2004.
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prawdziwie materialistyczng i historyczna, tzn. niemal calkowicie wyzbyta
elementu spekulatywnego; to nie pojecie staje sie ostatecznie substancjg
zycia i nie ono pozwala na upodmiotowienie, lecz pewna literalno$¢ losu,
ktdrego determinizm nalezy odklamac i ustanowié¢ — poprzez dyskurs lub
obraz — zupelnie inaczej. Tym samym swoiste drzenie my$li i obrazéw nie
zmierza do jakiego$ mitycznego poczatku, ktory zaréwno z punktow widze-
nia historycznego, politycznego, jak i teoriopoznawczego, zawiera w sobie
nieredukowalny pierwiastek przemocy?®. Said i Mohr w swej pracy nie tylko
odstaniajg w krytycznych gestach ideologiczne slepe plamki, uwarunkowania
okreslonych ,urzgdzen” spotecznych, panstwowych czy globalnych, ale przede
wszystkim sytuujg problem palestynski w materialnej historii powszechne;.
W istocie chodzi o rodzaj pisarstwa i sztuki jako interwencji, ktdrej nieodtacz-
ng czescig pozostaje rejestracja tego, co materialnie widoczne, a wiec tego,
co miesci sie poza metafizyczng, a nawet teologiczng czy religijng opozycja
widzialnego i niewidzialnego.

Czy mozna sobie wyobrazi¢ bardziej ztozone i trafne ujecie wspdtczesnych
probleméw referencji niz dzielo w toku, oparte na stalym, nie tylko historycz-
nym, ale i prospektywnym zaposredniczeniu miedzy refleksja a rodzacym
sie swiatem zdarzen, konfliktow i przedstawien? W tym sensie, co pozornie
moze wydac sie zaskakujace, Said wlasnie w takiej formie wypowiedzi spelnia
swoje marzenie o tym, by stworzy¢ refleksje teoretyczna wyrosla na dyna-
micznym modelu historii jako ,ziarnistosci” jezyka, by — innymi stowy — sta¢
sie Vico wspolczesnosci. W efekcie autor Orientalizmu zajmuje wyjatkows
pozycje epistemologiczng, dzieki ktorej moze krytycznie, ujmujac rzecz za
Nietzschem, rozbija¢ zaskorupialg historie antykwarycznych faktéw*. To bo-
daj najistotniejszy moment w procesie mysli: aby sprawiedliwe myslenie byto
mozliwe, fakt nie moze staé sie (estetycznym, poznawczym, politycznym)
fetyszem, tzn. nie moze fiksowac czy po prostu wiezi¢ nas w temporalnych
fikcjach, za ktérymi idg percepcyjne i hermeneutyczne przyzwyczajenia oraz

3 Sama ta przemoc jako element, ktérego nie mozna uzasadni¢ w ramach porzadku ludzkiego,
sytuuje sie u zrédet projektu nowoczesnosci. Por. I. Kant Metafizyka moralnosci, przet. E. No-
wak, PWN, Warszawa 2005, §42, §52, § 62.

4 Chodzi takze, rzecz jasna, o unikniecie putapki monumentalizacji historii: ,Totez historia anty-
kwaryczna hamuije kazdg stanowcza decyzje opowiedzenia si¢ po stronie nowosci, obezwtad-
nia dziatajacego, ktory dziatajac, zawsze narusza i musi naruszac te czy inne pietyzmy. Fakt, ze
co$ zdazyto sie zestarzed, rodzi postulat, by byto niesmiertelne [...]". F. Nietzsche Niewczesne
rozwazania, przet. M. tukasiewicz, w: tegoz Dzieta wszystkie, t. 1a, Narodziny tragedii, przet.
M. Pienigzek, Niewczesne rozwazania, przet. M. tukasiewicz, officyna, £6dz 2012, s. 264.
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niepoddane refleksji uwarunkowania®. W tym sensie Said chce by¢ nie tylko
prorokiem przeszlosci, lecz przede wszystkim krytycznym historykiem teraz-
niejszosci — nie lekcewazgc tego, co juz sie wydarzylo, nie popada w narracyj-
ng gre z nieuchwytng chwilg, w ktorej rozblyskuje prawda czaséw®. Said wraz
z Mohrem stajg wiec po stronie proceséw upodmiotowienia réznych grup
i zbiorowosci, w ktérych urzeczywistniajg sprzecznosci dialektyki oswiece-
nia, a nie po stronie ,obrazu dialektycznego” czy dialektyki w bezruchu, za
ktdra idzie fetysz rewolucji jako mesjanskiego objawienia (jak mowi tradycja
krytyczna wyrosta z pism Waltera Benjamina). Jego miejsce zajmuje patos,
cierpienie, przeksztalcane przez kombinacje czy raczej: tkanine fotografii
ijezyka, obrazu i dyskursu, momentéw historii, czyli chwil zycia i $mierci
tego, co konkretne — tego, co ludzkie i nie-ludzkie zarazem. To odzyskiwanie
historii nie polega wiec jedynie na uzasadnieniu okreslonej formy terazniej-
szo$ci, lecz jest to dzialanie w jej imie. Ujmujac rzecz bardziej schematycznie,
nalezaloby napisa¢, ze Said nie jest empirysta ani konstruktywista, lecz he-
terodoksyjnym realista. Oznacza to, ze uznaje istnienie materialnego swiata
za fakt tworzgcy ontologie bytu spotecznego, ktdry pozostaje nieoddzielny od
sprawczej mocy podmiotu w procesach historycznych. Heterodoksja tworzy
nie tylko podstawe epistemologiczng, zawierajgcg sie w pytaniu, jak pozna¢
niejednorodng postaé $wiata, lecz rdwniez polega na tworzeniu dziela, wy-
kraczajacego poza autonomie tekstualnosci. Jesli istnienie $wiata wymyka
sie prostej opozycji subiektywnosci i obiektywnosci, to dzieje sie tak dlatego,
ze Said (jako inicjator projektu ksiazki) pozostaje realista na elementarnym
poziomie — niejako spina fakt, dyskurs i obraz w postaci metonimii, najpet-
niejszej formuly realizmu. Ta regula przylegtosci kontrapunktuje bezwzgled-
ne prawo urzeczowienia — jak Palestyriczycy sg obiektami dla spojrzenia
i wladzy innych, tak pisanie w imie ich emancypacji przywola¢ ma zyciowe
weielenia, z ktdrymi wlasnie ,inni” powinni sie skonfrontowaé. Tym sa wlas-
nie fragmenty Saida niejako ,sklejane” ze zdjeciami Mohra.

Czy Za ostatnim niebem nie jest wlasnie pochwalg takiego filozoficznego
realizmu i krytycznej postawy wobec zmiennosci historycznej? Czy wlasnie

5 Por. E.W. Said Orientalizm, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Zysk i S-ka, Poznar 2005, s. 17-24.

6 E.W.Said Swiat, tekst, krytyk, przet. A. Krawczyk-taskarzewska, w: Kultura, tekst, ideologia. Dys-
kursy wspétczesnej humanistyki, red. A. Preis-Smith, Universitas, Krakdw 2004, s. 51: ,Ja pragne
jednak podkresli¢, ze krytycy tworza nie tylko wartosci, wedtug ktorych osadza sie i interpre-
tuje sztuke, ale uosabiajg w pisaniu te procesy i rzeczywiste warunkiw terazniejszosci,
dzieki ktorym sztuka i pisanie niosg ze sobg znaczenie”.
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w tej heterodoksji, bedacej przeciwieristwem redukcjonizmu, lezgcego u pod-
staw niemal kazdego pisarstwa niefikcjonalnego, nie ujawnia sie najpelniej
pisanie ,wbrew” i ,w imie”? Na najprostszym poziomie chodzi o biografie
jednego z autorow, Saida jako Palestyniczyka, wychowanego w dobrych post-
kolonialnych szkolach w Egipcie, emigranta z najlepszym amerykanskim
wyksztalceniem, ktory po latach z trudem znosi pobyty w swojej opuszczonej
ojczyznie. Zarazem jednak Said funkcjonalnie pozostaje swiadomym nikim,
oddzialuje niczym , pusta przegrodka’, ktorg wypelniajg historie palestyniskiej
»odmiennosci’, niesprowadzalnej — na dobre i zte — do zadnej formy identyfi-
kacji. Autor nader czesto wyrzeka sie wlasnej biografii po to, by bezimienno$é
krzywdzonych, wygnanych i ponizanych nie tylko zyskata jakis artykulacyjny
ksztalt, ale przede wszystkim mogla zosta¢ — na jej wlasnych — prawach
uformowana za pomocg elementarnych pojec¢. Na tym polega empatia filo-
zoficznego reportera, ktéry zmagajac sie z wlasng genealogig, przeksztalca
materialne slady palestynskich losow i skrywanych, odrzuconych oraz lekce-
wazonych biografii w kategorialny porzadek — to dzieki niemu, przynajmniej
w dyskursie, dokonuje sie pierwszy ruch wyzwolenia. W przypadku Jeana
Mohra sytuacja na pozor wyglada zgota odmiennie. Uznany fotograf z post-
imperialnej Francji to nie jest figura mogaca rdwnac sie z Saidem: okiem
kamery przyglada sie wielorakim twarzom, tworzac sekwencje obecnosci
palestynskich $wiatoéw, w ktdrych poszukuje pragnienia innego, dobrego
zycia. A jednak historia, ktérg tylez konstruuje, co odkrywa Mohr, wywoluje
to, czego silg rzeczy nie ma w postawie autora Beginnings, czyli bezwzglednej,
w pewien sposob nienaruszalnej obecnosci, jaka niesie ze sobg obraz w jego
fotograficznej, reprodukowanej formie. Osig ksiazki nie moze by¢ i nie jest
przewaga ktorejs$ z tych form krytycznej obecnosci; ani Said nie proponu-
je nam filozoficznej ekfrazy, ani Mohr nie symuluje, méwiac, by postuzy¢
sie przenikliwg formula Rolanda Barthes'a, efektu realnosci jako znaczenia
prawdy’. Ostatecznie wiec hybrydyczna formula ich dziela wciela réwnie
hybrydyczna historie nieobecnosci Palestynczykdw.

Z tych z powoddéw calos¢ oscyluje wokét dwoch tematéw: struktu-
ralnej niemoznosci politycznej, czyli samostanowienia Palestyiczykow,
oraz egzystencjalnej sprzecznosci, wyniklej z narzuconej przemoca zasady
bytu nieobecnego spolecznie?, terytorialnie i kulturowo, krystalizujacej sie

7 Por.R. Barthes Efekt rzeczywistosci, przet. M.P. Markowski, ,Teksty Drugie” 2012 nr 4.

8 Czego skrajnym przyktadem sa Palestynczycy, ktérzy zostali wygnani i opuscili swoje domy,
cho¢ nie moga do nich powroécic, formalnie sg nadal ich mieszkancami.
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w najrozmaitszych figurach — faktycznych i fantazmatycznych — granic.
Taki jest przebieg owego ruchu pojeciowo-obrazowego, ktéry pozwalajac
opisaé palestynskie doswiadczenia, jednoczesnie odstania, prace” historii
samych tych poje¢ i obrazéw. Przypomnijmy zatem podstawowe informa-
cje z historii politycznej. Projekt Saida i Mohra zostal ukoiczony w 1985
roku, a wiec dwa lata przed wybuchem Pierwszej Intifady i dwa lata po
rozpoczeciu wojny w Libanie, ktorg Said opisuje w postscriptum na przy-
kladzie totalnej destrukcji najbardziej otwartego miasta czy nawet do
pewnego stopnia miasta-utopii, czyli Bejrutu. Masakra w jego poludniowej
czesci, dokonana przez wojska izraelskie (znakomicie i przejmujaco poka-
zana w animowanym filmie Walc z Baszirem)®, jak sie zdaje, na lata zmie-
nita charakter walki Palestyficzykéw o uznanie prawa do panstwowosci.
Zasadniczg rama historyczng sg jednak dwa najstynniejsze wydarzenia:
wojna (dla Izraela) i Nakba (czyli katastrofa dla Palestynczykow) 1948
roku, jednostronne ustanowienie panstwa Izrael i konsekwencje w postaci
wygnania Palestynczykow z ziem przez wieki przez nich zamieszkiwanych,
oraz wojna szesciodniowa, w wyniku ktérej doszlo do zmiany granic te-
rytorialnych Izraela. Po 1967 roku zajal on ziemie egipskie (Synaj i Strefa
Gazy), jordanskie (Zachodni Brzeg Jordanu)™ oraz syryjskie (Wzgdrza
Golan), a takze Jerozolime Wschodnia, czyli jej cze$¢ arabska. Jak nie-
trudno sie domysle¢, zaréwno dla otwartych na kompromis Izraelczykow,
jak i Palestynczykow $wiat przed 1967 rokiem i po nim to dwie zupelnie
rézne rzeczywistosci". Zarazem jednak ksigzka Saida i Mohra zostala na-
pisana, zanim doszlo do porozumient pokojowych w Oslo, miedzy prze-
wodniczacym OWP Jaserem Arafatem a 6wczesnym premierem Izraela,
niegdysiejszym dowodzacym wojskami na przetomie lat 40.1 50.Icchakiem

9 WalczBaszirem, rez. A. Folman, 2008.

10 Por.NaZachodnim Brzegu bez zmian, red. K. Pedziwiatr, Ksiazka i Prasa, Warszawa 2016. To zna-
komite opracowanie problemu okupacji oraz kontrowersji wokét terminéw wygnanie i wy-
pedzenia, oraz loséw procesu pokojowego od 1967 roku niemal po stan obecny, wiaczajac
w to jednak zatozycielska masakre w wiosce Dajr Jasin z 1948 roku. W tym kontekscie por. All
That Remains: The Palestinian Villages Occupied and Depopulated by Israel in 1948, ed. by R. Kha-
lidi, Institute for Palestine Studies, Washington 1992; D. McGowan, M.C. Hogan The Saga of the
Deir Yassin Massacre, Revisionism and Reality, Deir Yassin Remmebered, Deir Yassin Remembe-
red, Geneva—New York 1999; B. Morris The Birth of Palestinian Refugge Problem Revisited, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2004.

1 Por. pouczajacy historycznie i politycznie, miejscami poruszajacy film dokumentalny Ziemia
dwa razy obiecana. Izrael-Palestyna, rez. W. Karel, B. Finger, 2018.

47



48

teksty DRUGIE 2019/6 REPORTAZ PONOWOCZESNY

Rabinem, a nastepnie w Camp David miedzy Arafatem a premierem Ehu-
dem Barakiem (za co Said mocno krytykowal Arafata jako zbyt ulegtego
wobec Izraela). Jak wiadomo, z tych ostatnich porozumien nie zostalo nic,
nie powstalo niezalezne pafstwo palestynskie (nawet Autonomia nie
spelnia takich funkcji), w 2000 roku wybuchla Druga Intifada, Zachodni
Brzeg stal sie miejscem niebywalej koncentracji ludnosci palestynskiej na
niewielkim przeciez terytorium, otaczanej przez rozrastajgce sie osiedla
palestyniskie, zas Strefa Gazy, co widzimy po dzi$ dzien, okazala sie wo-
jenna strefy palestynskiej partyzantki. Najwazniejszg, mimo wszystko
bardziej realng niz symboliczng zmiang, pozostaje wzniesiony za rzgdow
Ariela Szarona, bohatera wojennego i przywodcy izraelskiej prawicy, Mur
Separacyjny, oddzielajacy zydowskie osiedla na Terytoriach Okupowanych
od ziemi zasiedlanej przez Palestynczykéw. Fotografie Mohra pochodza
z roznych czaséw, i cho¢ wyjsciowo nie tworzyly spdjnej kolekeji ,pale-
stynskiej”, w istocie $wiadcza o zmianach opartych na przemocy i okupacji,
ktdra — wlasnie poprzez formule swiadczenia o polityczneji egzystencjal-
nej przygodnosci jednostek i zbiorowos$ci — nigdy nie jest oczywista. We
wstepie do ksigzki Mohr przytacza, podkreslajac znaczenie tego zdarzenia,
tylko jedng z wielu rozmdw, jakie odby! z ludzmi z réznych kregdéw kultu-
rowych, w ktdrej jego interlokutor stwierdzal nudng oczywistosé kwestii
palestynskiej.

Przeciwko tej iluzorycznej, ideologicznej i bezrefleksyjnej pozycji zo-
stala stworzona ta ,,podwdjna” ksigzka. Pozorna nadobecno$¢ problemu
Palestyniczykow oraz tematéw zwigzanych z Bliskim Wschodem prowadzi,
jak stwierdza artysta, do glupoty w elementarnym sensie: odrzucenia regut
referencji, odniesienia stowa do $wiata, wraz z uznaniem tworzacych go
zmiennych mediatyzacji, a nie jego chaotycznego wolapiku. Mohr dzie-
ki spleceniu z fragmentarycznymi wywodami Saida osigga co$ niezwykle
cennego i rzadkiego, czyli jak to precyzyjnie i niezwykle trafnie ujal Giorgio
Agamben, $wiat ,§rodkéw bez celu”. W takim stanowisku chodzi, najogél-
niej, o polaczenie myslenia i praktyki w celu ochrony kruchosci ludzkiego
zycia. To ono wladnie, wydane na pastwe urzadzen politycznych, inercyj-
nie zarzadzajacych specyficzng postacia egzystencji, czyli nagim zyciem,
amalgamatem istnienia biologicznego i refleksyjnej swiadomosci wyrazanej
przez okreslony system jezyka, staje sie stawkg w biopolitycznej grze, kté-
ra — jak slusznie twierdzi Agamben — nigdy nie jest gra o sumie zerowe;j.
Wykluczenie ze $wiata refleksji stanowi nie tylko wyobcowanie z proceséw
upodmiotowienia (wladza w réznych postaciach rozstrzyga o statusie bytu
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jako nagiego zycia), lecz réwniez odmowy tylez dostepu, co ekspozycjijezy-
kowej pozycji takiego jednostkowo mnogiego bytu™. Owa demonstracja nie
stuzy niczemu poza sama sobg, tzn. nie dziala niczym celowa semantyczna
zmiana w obrebie rzeczywistosci, lecz odstania zycie jako nieredukowalne
zaposredniczenie. Bezcelowosci nie nalezy rozumie¢ tu w kluczu idealistycz-
nym (jak u Kanta, w powszechnie obowigzujacym sadzie estetycznym, nie-
jako skraplajacym wszelkie ludzkie dyspozycje egzystencjalne w autonomii
wladzy sgdzenia), ani historiozoficznym (jak u Hegla, dla ktérego pojedyncze
istnienie musi przejs$¢ przez pozor oddzielajacy niedojrzala podmiotowosé
»pieknej duszy” od twardego prawa rzeczywistosci, przemieniajgcego wszel -
kie rdznice i partykularyzmy w jednos¢ panistwa'™). W tym wypadku istotne
sg $rodki jako takie, bowiem gwarantuja one nowoczesng forme suweren-
nosci, czyli odzyskanie dowolnego uzytku, jakie mozna z nich czyni¢. Zasada
formy-zycia jako przeciwienstwa nagiego zycia wydaje sie zatem dos¢ prosta
i zawiera sie w pewnego rodzaju aksjomacie: chodzi wiec o ,jednostkows
moc, ktora konstytuuje w formie-zycia wielos¢ takich form”". Prawno-
-polityczne konsekwencje tego aksjomatu sg dalekosiezne: ,Myslenie jest
forma zycia, zycia nieodlacznego od swej formy. Wszedzie, gdzie ukazuje sie
blisko$¢ tego nieoddzielnego zycia, w materialnosci cielesnych proceséw
oraz sposobdw zwyklego zycia, jak rdbwniez w teorii, tam i tylko tam mamy
do czynienia z mysleniem”". Dlatego wlasnie w przypadku Palestynczykow
relacja biernosci i terroryzmu stanowi nie tylko falszywa dialektyczng opo-
zycje, ale réwniez przestania prawdziwy problem polityczny, relacja ta nie
scala pojecia czy figury z problemem partykularyzmu i uniwersalizmu, lecz
takie polaczenie czyni niewiarygodnym, a nawet niemozliwym.

Czy zatem Said, postugujac sie wlasnym kodem postkolonialnej przemocy,
jest w stanie wykaza¢ sily owych czystych srodkéw? I tak, i nie. W waha-
niu miedzy przemocy (polityczna) a silg (czystych srodkéw) czy tez stalej
oscylacji miesci sie quasi-regula jego refleksji teoretycznej i egzystencjalnej.
Jesli byt Palestyficzykéw w perspektywie pafistwowosci, obywatelskosci ma

12 Uzywajac tego pojecia, mam na mysli koncepcje ontologii Jeana-Luca Nancy'ego. Por. J.-L. Nan-
cy L'étre singulier pluriel, Galilée, Paris 1996.

13 W duzej mierze chodzi w tym wypadku o rozrdznienie na Gemeinschaft (wspdinote narodowa,
naturalng czy przyrodzona) i Gesellschaft (spoteczenstwo lub panistwo oparte na umowie spo-
tecznej).

14 G.Agamben Moyens sans fins. Notes sur la politique, trad. D. Valin, Rivage, Paris 2002, s. 22.

15 Tamze.
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zachowac¢ wlasng partykularnos$é (w sensie idiomatycznosci), to sakralna
bezbronno$¢ nagiego zycia jako paradygmatu ontologicznego musi ustgpi¢
wolnoéci, jaka wyplywa z dowolnego uzytku. Nie chodzi o uznanie za swoje
zewnetrznej normatywnosci, wrecz przeciwnie: chodzi o rekonfiguracje wie-
lo$ci zycia w bezwzglednym fakcie skoriczonych egzystencji. W tym sensie
Said pozostaje rewolucyjnym reporterem pojec¢-jako-faktéw. Dzieki temu
wlasnie mozliwe staje sie uchwycenie momentu kryzysu politycznosci jako
formy ekspozycji i ekspresji, a wiec mechanizméw, ktére rozbijaja przemoc
jezyka narodowej tozsamosci czy nawet obywatelskiej identyfikacji's. W tych
zmiennych historycznie chwilach do glosu dochodzi podmiotowo$¢ historyka
terazniejszos$ci, ktory nie chce by¢ juz prorokiem przesztosci. Dopiero bez tej
retrospekcyjnej ramy wiarygodne staje sie zaangazowanie, ale réwniez samo
Iaczenie roznych form myslenia o politycznosci jako sferze wolnosci. Zarazem
w tej uwolnionej przestrzeni pojawia sie obraz, rozlegla plaszczyznowo i nie-
skonczona detalicznie fotografia, wobec ktérej raz dygresyjny, raz precyzyjny

16 Jesli nie istnieje mozliwo$¢ identyfikacji (rozumianej tu jako proces politycznego upodmio-
towienia w ramach danej spotecznosci), pojecia praw cztowieka i obywatela staja si¢ jedynie
ironiczng i mroczng odwrotnoscig pozytywnego gestu zatozycielskiego o$wieceniowej réw-
nosci. To wtasnie uchodzcy, wygnancy stanowig Realne, z ktérym zderza sie¢ hegemoniczna
polityka. Jak wiadomo, krytyke te zapoczatkowata Hannah Arendt, wskazujac na ,beznadziejny
idealizm lub nieprzemyslana hipokryzje” wpisane w catg koncepcje praw obywatela, oraz na to,
ze uchodzcom odebrano nie tyle prawo do zycia (w réznych jego aspektach, zycia jako takiego),
co prawo do suwerennosci, ekspresji wtasnych pragnien i intereséw w ramach okreslonej gru-
py. Zarazem jednak uchodzca jest zaprzeczeniem (w psychoanalitycznym sensie tego stowa)
spotecznosci, ktora go wygnata. Z tego stanowiska wynika rowniez koncepcja oparta na groz-
nej fikcji autonomii kategorialnej, czyli hipostaza ,czystego cztowieka”, jaka wpisana zostata
w Deklaracje praw cztowieka i obywatela. Giorgio Agamben, komentujgc krétki tekst Hannah
Arendt o kondycji uchodzczej jako awangardzie zycia publicznego, a nawet narodowego, stara
sie pokazac, ze relacja miedzy Izraelem a Palestyng opiera sie na wielokrotnej eksterytorialno-
$ci bytow politycznych. Wobec fiaska koncepcji dwdch narodéw propozycja Agambena, choé —
jak zwykle — pomystowa pojeciowo, wydaje sie dos¢ osobliwa. Nie uwzglednia tego, co gtosi,
a wiec konkretnej sytuacji danej zbiorowosci, czego przyktadem jest zestawienie panstwo-
wosci Izraela i politycznego niebytu Palestynczykow; filozof nie méwi bowiem ani o Autono-
mii Palestynskiej, ani o Terytoriach Okupowanych, ani o bezwzglednych liczbach zwigzanych
z wypedzeniami, ani tez o totalnej kontroli Palestyrnczykéw przez wtadze izraelskie, ktorych
obecnos¢, by tak sie wyrazi¢, jest dla Izraelczykéw niewidzialna, choé¢ nie mniej brutalna. Por.
H. Arendt Korzenie totalitaryzmu, przet. D. Grinberg, M. Szawiel, Wydawnictwa Akademickie
i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 378-413, Por. G. Agamben My, uchodzcy, przet. K. Gawlicz,
w: Agamben. Przewodnik ,Krytyki Politycznej”, ,Krytyka Polityczna”, Warszawa 2010, s. 32-34.
Moznarzecz ujgc jeszcze inaczej. W przywotanym filmie, Ziemia dwa razy obiecana, palestynski
filozof Sari Nusseibeh méwi na zakonczenie: ,Nie mam paszportu. W sensie politycznym nie
istnieje. Nie ma mnie na tej ziemi"”.
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pojeciowo komentarz Saida krystalizuje sie tylko po to, by za chwile rozpasé
sie w czerni niewidocznego planu, juz poza rama zdjecia i poza metonimicz-
nym szeregiem, w ktérym nie sposéb wyznaczy¢ ani poczgtku, ani konica.
Jedno zdjecie jest szczegdlnie wazne dla zrozumienia tych mechanizméw.
To niemal scena rodzajowa z Sandzal, jednej z wielu wiosek w okolicach
Ramalli. W glebi obrazu znajduje sie miniaturowy $wiat czterech ledwie do-
strzegalnych postaci, trojga dorostych i dziecka. Mozna podejrzewac, ze to ro-
dzina, wlgczona w rzeczywisto$é naturalng, rozpraszajgca 6w ludzki konkret
w postaci gestwiny roslin i charakterystycznych dla palestynskich wiosek
kamiennych doméw iinnych budynkéw. Said pisze, ze owo zdjecie to ,niemal
proustowska ewokacja Palestyny””. Czy jednak to tylko ekstatyczny efekt
pracy pamieci, skrywanej przed polityka, starciem sil, opresja i wygnaniem?
Said ucieka sie tym razem do wlasnej biografii, ale zarazem sentymentalizuje
sam pejzaz, w ktérym nagie zycie banitéw zatrzymanych w podwojonym
przez fotograficzne ujecie i poklatkowe ujecie, a w konsekwencji teatralizuje
sama obrazows relacje dopelniang komentarzem. Ten modernistyczny sznyt,
tak czesto widoczny w koncepcjach pdznego stylu™i samej koncepdji literatu-
ry jako gry miedzy estetyczng autonomia a spoteczng czy publiczng heterono-
mig, stuzy ostatecznie Saidowi do uzasadnienia krytyki ideologii. W jej mysl
zasada referencji powraca odwrotng i okrezng drogg do punktu, w ktérym
nic sie nie rozstrzyga, relacyjnosc¢ swiata odzyskuje swa moc, a niewidoczna
materialno$¢ rzeczywisto$ci niweczy wszelkie normatywne porzadki.
Fotografia Mohra stawia nas zatem w sytuacji, w ktorej prawda przeksztal-
ca sie w drzacy niczym fatamorgana obraz, bedacy zarazem punktem krytycz-
nym mysli, w ktdrym teoriopoznawczy impuls okazuje sie réwnie wazny co
etyczne rozpoznanie uwiklan miedzy ludzmi i $rodowiskiem codziennego
zycia. Chwila do$wiadczenia $wiata uwolnionego od zasady ideologii i sity
okazuje sie wiec o tyle fantazmatyczna, o ile w jednym ruchu unicestwia inng
regule, czyli zasade rzeczywistosci. Innymi stowy, filozoficzny reportaz Saida
i Mohra pokazuje bodaj, jak zaden inny gatunek wypowiedzi, ze za przyjem-
nos¢ projekeji placi sie cene widmowego odrealnienia oraz falszywej, abs-
trakeyjnej uniwersalizacji. Historyczna i polityczna archeologia wiedzy, pro-
ponowana przez autora Orientalizmu dotyka bowiem reportera w najbardziej

17 E.W. Said Za ostatnim niebem. Palestyriczycy. Fotografie Jean Mohr, przet. M. Lipszyc, Aletheia,
Warszawa 2002, s. 47.

18 Por. EW. Said O stylu péznym. Muzyka i literatura pod prqd, przet. B. Kopeé-Umiastowska, post.
J. Gutorow, Ossolineum, Wroctaw 2017.
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elementarnym sensie. Jak méwi Said, halucynacyjna energia fotografii spowo-
dowala, ze on sam, jako Palestynczyk z amerykanskim paszportem i najwyz-
szym akademickim kapitatem kulturowym, nie jest w stanie powrdcié¢ w to —
dojmujace w swej niezbywalnej konkretnosci — miejsce. W kazdym akcie
patrzenia i kazdym etycznym odruchu analizy co$ nieokreslonego rozsnuwa
rodzaj funkcjonalnej pustki, ktéra w przedziwny, nieco perwersyjny sposob,
pozwala wyznaczy¢ pole wiedzy, bedgce zarazem polem doswiadczenia mimo-
wolnego rozpadu $wiata ,teleskopowo”, protetycznie, ledwie widocznych ludzi.
Swiadectwem tego jest zakoriczenie pierwszego rozdziatu ksigzki, Paristwa:

Prywatna przeszlo$é i wspdlczesna rzeczywistosé spoleczna wydaja sie
powigzane dzieki matemu przejsciu miedzy dzieckiem, pochlonietym
przez swoja prywatna, cichg sfere a trojgiem starszych ludzi, ktorzy sg pu-
blicznym $wiatem doroslych, pracy i spotecznosci. Jest to niezapelniona,
ajednakjakby nieznacznie podtrzymywana przestrzen; piaszczysta, zwi-
rowata, zachwaszczona [...]. Ciekawe, czy ta czworka ludzi rzeczywiscie
jest ze sobg powigzana, czy tez przez przypadek znalazla sie na drodze
niewidzialnych sil, catkowicie obojetnych wobec zywej przestrzeni, ktorg
ci ludzie zamieszkuja. Jest to wiec rdwniez fotografia czego$ ukrytego,
grozby dewastacji, i po raz kolejny przygnebia mnie krotkotrwatosé pa-
lestynskiego zycia, jego kruchos¢ i niestabilnosé. Ale inny ruch, inne
uczucie domagaja sie nagle uwagi, ozywione przez intrygujace otwory
w budynkach, otwory sygnalizujace chlodne wnetrza, ktorych obcy nie
mogg spenetrowac. Wejdzmy do $rodka.”

Ale co znajduje sie ;,wewnatrz” tego swiata, do ktdrego nie ma dostepu?
Jak powstaje ten $wiat i jak moze sie utrzymac, skoro Palestyna istnieje jako
0gblny fantazmat, puste znaczgce, dowolnie ksztaltowane przez zewnetrz-
ne sily polityczne, militarne, panstwowe? Graniczny status Palestyniczy-
kéw jako form-zycia wynika z uniewaznienia takiego podzialu i opiera sie
na nim (o czym zaswiadczajg fragmenty skladajgce sie na drugi rozdziat
ksigzki), za ktérym idg najrozmaitsze formy hegemonii. Jak doskonale wia-
domo, dla Saida pojecie hegemonii, wywiedzione wprost z mysli Antonia
Gramsciego, nie wyczerpuje sie w przestrzeni kultury, lecz zaklada pewng
moznos¢ polityczng, moznosé gestu samostanowienia, opartego na zasadzie
rzeczywisto$ci. Hegemonia nie jest zatem wylgcznie ideologiczna, jesli pod

19 Tamze,s. 49.
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tym pojeciem rozumie¢ jedynie okreslong tekstualnie, intelektualnie czy
konceptualnie mistyfikacje, lecz jest znakiem-wyrazem panowania danej
ontologii bytu spolecznego. Skoro tak, to Palestynczycy z definicji musza
wypracowaé nowg formule zycia, ktére nie miesciloby sie w narzuconych
przez okupantéw i $wiat zachodni wizji spoleczenistwa jako takiego. Dlatego
Said raczej tworzy i komponuje z pojec i zdje¢ heterogeniczng catosé, w ktorej
pytania o samozachowanie narodu palestynskiego widoczne jest nie wprost,
lecz ze zmiennej perspektywy konkretnych praktyk. Totez obrazy tych wiezi
i dzialant w odrdznieniu od zachodnich krytyk nie majg w sobie nic z my-
$lenia scholastycznego (w znaczeniu, jakie nadal temu pojeciu Bourdieu)®
ani metafizycznego. To wlasnie na bazie takich zalozen powstaja najwieksze
ideologiczne fikcje, maskujace nie tylko okreslone, poznawcze, podmiotowe
i ekonomiczne interesy, nade wszystko jednak stwarzajgce przemoc o wiele
mocniejszg niz ta, ktdra wynika z jawnych antagonizméw narodowych, spo-
tecznych czy klasowych.

Polityczno$¢ palestynskich form zycia polega wlasnie na jawnosci ma-
terialnych form egzystencji. Dzieki temu Saidowi udaje sie rzadka sztuka:
pokazuje Palestyniczykéw jako niemal doslownie rozumiany ,lud pracuja-
cy”, skupiony wokoét rzeczy, przedmiotow i zwigzkow, ktorych nikt nie chee
zauwazy¢ ani zrozumie¢. Prawda o wyzwoleniu nie polega zatem wylgcz-
nie na odklamywaniu sloganéw i taktycznie stosowanych klisz méwiacych
o powszechnym i niejako endemicznym terroryzmie Palestynczykow, ktdrzy
staja sie w ten sposdb intelektualng figura-fetyszem arabskosci, obiektem
islamofobii* oraz — na drugim biegunie — religijnego obskurantyzmu i mo-
tywowanej nim przemocy wobec niewiernych. Czy trzeba dodawac, ze $wiat
»za ostatnim niebem” to rzeczywisto$¢ najblizsza, to prawda srodowiska,
w ktorym zyja Palestynczycy? Fetyszystycznie ideologiczna opresja oraz opor
wobec wszechwladnego , zewnetrza” powoduja, ze to, co inni moga dostrzec
w tej rzeczywistosci, jest zbyt intymne, idiosynkratyczne, niewypowiadalne,
a w efekcie barbarzynskie. To zas, co zyje niejako ,,0d wewnatrz”, jak Pale-
stynczycy okre$lajg wlasne terytoria przylgczone do Izraela, napotyka na
zakazy i $mierciono$ng, wszechwladng kontrole?. Jesli hegemonia polega,

20 Por. P. Bourdieu Medytacje pascalianskie, przet. K. Wakar, Oficyna Naukowa, Warszawa 2006.

21 Por. M. Bobako Islamofobia jako technologia wtadzy. Studium z antropologii politycznej, Universi-
tas, Krakow 2017.

22 Przyktadem tych mechanizméw jest porazajacy film dokumentalny Yoava Shamira, rejestru-
jacy zdarzenia i zycie codzienne palestynskich cywili i izraelskich zotnierzy na punktach kon-
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jak przenikliwie w swym najstynniejszym dziele zauwaza Said, na pozycjo-
nowaniu przeciwnika, to nie ma jej doskonalszej wspodlczesnej postaci niz
okupacja izraelska, ktora odbierajac czy zajmujgc kolejne terytoria, doprowa-
dzajgc do wygnania ,na zewnatrz” (do Syrii, Jordanii lub Egiptu), intensyfikuje
rozpad (choéby poprzez cynicznie, ale i strategicznie rozwijane osadnictwo).
Analizujgc fotografie dzieci z uchodzczych obozéw, Said pokazuje morderczg
w istocie gre militarng i polityczng, w ktdrej stawka jest utrzymanie wroga
(dziecko to ekstremalny przyklad takiego myslenia) na progu widzialnosci;
niekiedy chodzi po prostu o antropologiczne unicestwienie, ktérego objawem
okazuje sie juz nie status bezpanstwowca ani nawet utrata ziemi, lecz dziala-
nie polityczne zmierzajace do radykalnego odpodmiotowienia®.

Ten ruch w kierunku odebrania $wiadomosci wida¢ wszelako w ciele.
Dojmujgco méwi o tym sam Said w komentarzu do filmu Michela Khlefiego,
Urodzajna pamigé. Bohaterkami sg dwie Palestynki zyjgce na Terytoriach Oku-
powanych, a wiec formalnie pod wladzg Izraela, pozbawione podstawowych
praw obywatelskich. Rytm codzienno$ci nadaje ich istnieniu paralogicznego
rezimu i sensownosci, a wlasciwy ich egzystencji rygor powtdrzenia nie ma
w sobie nic z metafizycznej ucieczki i fikcji ukojenia, wrecz przeciwnie: obraca
na wszystkie strony doswiadczenie zagrozenia bezforemnoscig, wynikaja-
cg z narzuconej przypadkowosci istnienia. Palestyriska kobieta to nie tyle,

trolnych na Zachodnim Brzegu. Trwajacy niecate 1,5 godziny film jest z koniecznosci wyborem,
montazem i kompozycja materiatu nagrywanego przez trzy lata od 2000 do 2003 roku (a wiec
niemal przed ponad potowe trwania Drugiej Intifady). Por. Checkpoint (Machssomim), rez.
Y. Shamir, 2003.

23 Nowoczesng historie Bliskiego Wschodu z takiej perspektywy, okreslanej mianem istnienia
historycznego w ,cieniu Palestyny” napisat lllan Pappé, izraelski historyk, jeden z czotowych
przedstawicieli Nowych Historykdéw, ktérzy po ujawnieniu dokumentacji oraz publikacji ma-
teriatow wiadz izraelskich (m.in. pisemnych rozkazéw i memorandéw Ben Guriona) nakazu-
jacych anihilacje Palestynczykdéw przez wypedzenie, a takze pacyfikacje wiosek, zasadniczo
zradykalizowali swoje stanowisko wobec paristwa Izrael. Ostatecznie wojne z 1948 roku (zaraz
po jednostronnej proklamacji ustanawiajacej panstwo lzrael) okreslaja mianem ,czystek et-
nicznych”. Nie trzeba dodawac, ze poglad ten wzbudza niestychanie wiele kontrowers;ji i sprze-
ciwdw po réznych stronach tego nieprzezwyciezalnego sporu i — wciaz — wojny. Por. I. Pappé
Wspétczesny Bliski Wschod, przet. N. Nowak, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 2013; tegoz Czystki
etniczne w Palestynie, przet. A. Sak, Ksigzka i Prasa, Warszawa 2017; B. White Apartheid izraelski.
Przewodnik dla poczgtkujgcych, przet. M. Bartoli, Ksigzka i Prasa, Warszawa 2010. W tym kontek-
$cie nalezy réwniez przywotac nastepujace pozycje Saida: The Question of Palestine, Vintage
Books, New York 1979 (zwt. rozdz. 3); tegoz The End of the Peace Process. Oslo and After, Vintage
Books, New York 2001; tegoz Nieprzynalezny, przet. M. Szuster; Mysli o wygnaniu, przet. J. Guto-
row, O przegranych sprawach, przet. M. Warchala, , Literatura na Swiecie” 2008 nr 9/10.
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aw kazdym razie nie wylacznie, figura patosui cierpienia, ile inkorporowany
opor stajacy sie jej wlasng forma zycia. Tragedia kobiet nie wynika z determi-
nizmu losu, jak czesto chcieliby$my ttumaczy¢ cywilng $mier¢ jednostek, lecz
zliminalnego bytu na krawedzi znikniecia, bytu wystawionego na $mier¢. Dla
Saida, tak przeciez czulego na wszelkie falszywe i opresyjne roéznice ,same
w sobie”, weigz chodzi o palestyniskie kobiety, a nie po prostu Palestynki, jak
gdyby prawo do samostanowienia posiadali wylacznie mezczyzni, definiujacy
odzyskiwanie zabranego $wiata niemal wylgcznie przez rozmaicie rozu-
miang walke. W rezultacie Palestynki s3 nowoczesnymi alegoriami, w tym
znaczeniu, ze ich wewnetrzna identyfikacja wynika raczej z determinizmu
egzystencjalnego, a nie z moznosci interwencji w rzeczywisto$¢ polityczng.
Ajednak i tu Said ma racje, kobiety z racji swego podwojnego wykluczenia,
jako Palestynkiijako kobiety ,same w sobie”, wskazujg na elementarng i nie-
przezwyciezalng trudnosé¢ w postaci niecigglosci historycznej, panistwowej,
obywatelskiej, a w koncu i egzystencjalnej?. Cigglos¢, co nieustannie pod-
kresla Said, jest po stronie ,ich” (Izraela, Zachodu, Stanéw Zjednoczonych),
za$ Palestyna to mentalne terytorium traumy, ktéra pozostaje ucielesniong
nieciggloscia, a nie punktowym brakiem, zasysajacym kazde wydarzenie
historyczne. Kobiety to zatem ostatecznie subwersywne alegorie: wywlasz-
czone z ledwie ksztaltujacych sie, wytaniajacych proceséw palestynskiego
upodmiotowienia, nieustannie wskazuja na te luke, z ktorej wylania sie byt
idiosynkratyczny i opuszczony®. Wobec niemoznosci ustanowienia publicz-
nej narracji przez Palestynczykow, naprawiajacej wszelkie bledy systemu
i ukladu geopolitycznego, spajajacej znaczeniowe pekniecia i wygladzajace
faldy historii powszechnej, kobiety demonstruja same siebie jako czyste $rod-
ki, ciala, bedace miejscami sprzeciwu wobec ekonomii wojny i panowania.
Niczym u Wittgensteina pokazuja to, czego nie da sie dowies¢ w logice dys-
kursu, niczym u Benjamina — wieszczac pustke i niemozno$¢ odniesienia
do $wiata, zaludniajg go wlasng uporczywsy, choé nietrwaly obecnos$cig®.

24 By¢ moze nalezatoby réwniez uzy¢ sformutowania ,wygnane z wygnania”. Por. EW. Said An
Exile's Exile, w: Powers, Politics, and Culture. Interviews with Edward W. Said, ed. and introd. by
G. Viswanhatan, Vintage Books, New York 2001; tegoz The Politics of Dispossession. The Struggle
for Palestinian Self-Determination, 1969-1994, Vintage Books, New York 1994.

25 Do stanu ,opuszczenia” bytu dochodzi zawsze w sytuacji dziatajgcego prawa. Odwotuje sie
w tym miejscu do Jeana-Luca Nancy'ego, ktory wprowadzit to pojecie do obiegu filozoficznego.
Por. J.-L. Nancy Létre abandonné, w: tegoz Limpératif catégorique, Flammarion, Paris 1983.

26 Chodzitoby zatem o dwie reguty. Pierwsza pochodziz odwrécenia relacji miedzy obrazem, kté-
rego prawomocnosc ostatecznie daje sie sprowadzi¢ do demonstracyjnej, a nawet deiktycznej
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Dlatego tez powtdrzenie okazuje sie tu niczym innym jak martwa repetycja
niezno$nych dzialan, mroczng osnowg niesamowitej samotno$ci, zza ktorego
niekiedy wychyla sie jasno$¢ prawdy zycia, poza podwojong obcoscia $wiata
politycznejihistorycznej opresji oraz wewnetrznej i hermetycznie zapiecze-
towanej rzeczywisto$ci bojownikéw o wolno$¢é.

[Jedna z bohaterek — przyp. J.M.] widzimy, jak pracuje w izraelskiej
szwalni kostiuméw kapielowych, jak jedzie autobusem, $piewa koly-
sanke wnukowi, gotuje i pierze. Sekwencje ukazujace ja podczas pracy
to kombinacje najdrobniejszych szczegéléw i niezwykle zageszczonej
powtarzalnosci, zwlaszcza w trakcie prac domowych, z rodzaju tych, ktore
s oczywiste dla innych czlonkéw rodziny. Patrzgc na te niemal przera-
zajaco konkretng utrate energii, odnosi sie wrazenie, ze utrzymuje zycie
dokladnie ponizej progu $wiadomosci. Odczuwa sie szczegdlny respekt
dlajej niezwyklej dyscypliny, respekt, na ktory ekspansywnie meski cha-
rakter palestyniskiego nacjonalizmu nie pozwala.”

Said dotyka czego$ niestychanie waznego, z czego sam do konica chy-
ba nie zdawal sobie sprawy. Jesli, jak czesto powtarzal, szeroko rozumiana
zasada orientalizmu opiera sie na falszywej scjentyficznej obiektywizacji,
ktéra podbdj dostowny zamienia w dyskursywno-symboliczny, a jego celowa
antyhistoryczno$¢ i alegorycznosé niweczy w imie zachodniocentrycznego,
abstrakcyjnie pustego hasta naukowo zagwarantowanej wolnosci, to pale-
styniski podmiot kobiecy stanowi bodaj najmocniejsza wyrwe w tym porzad-
ku. To wlasnie w postaciach kobiet z cala moca wida¢ absolutne wywlasz-
czenie ludu palestynskiego. Absolutno$¢ wydziedziczenia nalezy tu rozumie¢
w sposéb niemal dostowny, jako rozwigzanie (ab-solvere), uwolnienie i ,ztg
nieskoniczono$¢” braku miejsca i politycznej suwerennosci. Palestyficzycy
sa drwing z zachodniej metafizyki oddalenia i zblizenia $wiata na modle

oczywistosci. Temu podejsciu patronuje Wittgenstein, ktéry w Traktacie logiczno-filozoficz-
nym twierdzi, ze ,to, co mozna pokazac, tego nie mozna powiedziec" Por. L. Wittgen-
stein Tractatus logico-philosophicus, przet. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa 2000, t. 4.1212, s. 29.
Druga — do alegorii nowoczesnej w ekscentrycznej wyktadni zaproponowanej przez Waltera
Benjamina: ,Alegoria bowiem to jedno i drugie, konwencja i wyraz; jedno od zawsze pozostaje
w sprzecznosci z drugim [...] nie jest konwencjg wyrazu, lecz wyrazem konwencji”. W. Benjamin
Zrédto dramatu zatobnego w Niemczech, przet. A. Kopacki, post. A. Lipszyc, Sic!, Warszawa 2013,
S.231.

27 E.W.Said, Palestynczycy..., s. 79.
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prawdy homologicznej odpowiedniosci, ale tez — jak méwi cata tradycja
idealistyczna, z Holderlinem na czele — niemoznosci przyswojenia tego, co
wlasne, i przywlaszczania tego, co obce®. Rewersem tej dialektyki boskiego
gestu samostanowienia i panistwowosci zachodniej okazuje sie wiec entropia
znaczen, odslaniajgca fundamentalng — polityczng i ontologiczng — pustke,
w ktorej zyja Palestynczycy: ,Osobliwoscia kultury palestynskiej jest to, ze
przez samg siebie postrzegana jest czesto jako «inna». «Palestyna» jest tak
obcigzona znaczeniem dla innych, ze Palestyficzycy nie mogg postrzegaé jej
jako swej intymnej wlasnosci bez rownoczesnego poczucia, ze rowniez dla
innych jest sprawa wagi najwyzszej. «Nasza», a jednak nie w pelni nasza™.

Jak rozumie¢ te antynomie, wyrazong przez Saida za pomoca gry cudzy-
stowu i literalnosci? By¢ moze tak, jak myslal o niej Michel Foucault, skad-
ingd intelektualny patron autora Orientalizmu, czyli jako rzadzenie, czy raczej:
zarzadzanie zywymi. Wladza nigdy nie manifestuje samej siebie wprostinie
proklamuje swych celéw jawnie, lecz w sposéb mglisty definiuje wlasciwy
cel, czyli nienaruszalng i oczywistg prawde znajdujaca sie poza porzadkiem
spolecznym. Z tej perspektywy Palestynczycy sg wiec jednolitg, metafory-
zowang i ukrywana przed swiatem masg zycia, ktorej cierpienie nie daje sie
w zaden sposob uzasadnié, pozostaje na stuzbie tautologicznej bezuzytecz-
nosci i wlasnie dlatego w sensie biopolitycznym oraz historycznym nie jest
ani martwe, ani zywe. W tym zakresie to rzeczywiscie populacja wygnanych
zjezyka niczym dzieci i wygnanych z samego wygnania jak kobiety, lub spro-
wadzonych do istoty terroryzmu, jak mezczyzni, dla ktorych jedyna forma eg-
zystencji pozostaje zycie w granicach muru. Perwersja biopolitycznej wladzy
zasadza sie jednak na czyms innym, czyms, co powoduje, ze Palestyna to nie
tyle miejsce, co populacja-bez-prawdy, to wydrazona przestrzen, gdzie odby-
wa sie gra, ktorej stawka jest hegemoniczna jouissance: ,Manifestacja prawdy,
zauwaza Foucault, wymagana badz zakladana przez aktywno$¢ rzgdzenia

28 Chodzi o rewizje mitow Edypa i Antygony jako prawodawczego dla Zachodu modelu tragiczne-
g0, jakiej z punktu widzenia ,najstarszego programu idealizmu niemieckiego” dokonat Holder-
lin. W esejach poswieconych obu mitom poeta zatrzymuje spekulatywng maszyne w miejscu
asyndetonu, figury retorycznej, w ktorej czesci sktadowe zdania pozostajg niepotgczone. A za-
tem nie istnieje wina tragiczna ani zdeterminowany los, ani tez — jak chcieliby p6zniejsi — pan-
stwowa (Hegel) i estetyczna (Freud) legitymizacja cierpienia. Nowoczesnosc ujecia Holderlina
polega na jego zupetnej nie-metafizycznosci, historycznosci i przygodnosci istnienia. Por. na
ten temat: P. Lacoue-Labarthe Cezura spekulatywnosci, przet. |. Momro, w: tegoz Typografie,
opr. ). Momro, przet.]. Momro, A. Zawadzki, Universitas, Krakow 2014.

29 E.W.Said, tamze, s. 40.
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albo sprawowania wladzy wigze sie z nimi poza porzadkiem celéw samego
rzadzenia oraz skutecznych $rodkéw, ktére prowadzg do owego celu™. Te
strukturalng niemoznos¢ przyswojenia — znéw — najlepiej widaé¢ w dziecie-
cych postaciach. To one wlasnie determinujg palestyniska historie na naj-
bardziej podstawowym poziomie. Chodzi tu o forme temporalnosci, ktorej
jakoby nie bylo, unicestwionej wraz z militarnymi interwencjami i okupacjg —
to pustka zdarzen i niedajacych sie odzyskac¢ chwil.

Nie moze by¢ uporzgdkowanego nastepstwa czasu, twierdzi Said. Wida¢
tow naszych dzieciach, ktore robig wrazenie, jakby przeskoczyly faze do-
rastania lub, co bardziej alarmujace, osiagnely przedwczesng dojrzatos¢
jakiej$ czesci ciata lub umyshu, podczas gdy reszta pozostala dziecieca.
Nikt z nas nie zapomni pomdwien i okazjonalnych oswiadczen, ze nasze
dzieci sg,,czynnikiem populacyjnym” — ktdrego nalezy sie obawiad i ktory
nalezy dlatego deportowac — lub stanowig cel specjalnie przygotowany
na $mierc.”

Widaé to réwniez w fotografiach Mohra, ktére w ukladzie calej ksigzki
zadwiadczajg o istnieniu niejasnej, szarej strefy miedzy kobietami, dzie¢mi
a mezczyznami. O ile kobiety sg $wiadkami podwdjnego wywlaszczenia,
politycznego i genderowego odrzucenia, o tyle obrazy dzieci zawsze sa nie-
bezpieczne: formalnie doskonale, sugeruja iluzje wszechobecnego cierpienia
i zycia dzieciecego ,mimo wszystko”, natomiast zdje¢ moze by¢ nie tyle fal-
szywy normatywizm moralny, ile skumulowane na powierzchni fotografii
zdarzenie wyzwalajace , czyste Srodki” Na tym wlasnie polega geniusz Mohra,
ktdry pokazuje dzieci jako figury dystansu, a ich obecno$¢ poprzez zabawe,
tworzgcg zarazem obiektywizujacy efekt udziwnienia, jak i bedacg odciskiem
unerwionego $wiata, z ktdrego saczy sie zmystowa prawda o dzieciecym ist-
nieniu. Dzieci niczego nie uobecniajg, bowiem samg swoja egzystencja wydajg
sad nad swiatem, w ktérym przyszto im zy¢. Ich losy, wraz z historig zdjeé, na
ktdrych zostaly odbite, s intensywne, ale znikliwe, a samo to znikanie mozna
zkolei opisac jako umykanie spojrzeniu wladzy, ktore osacza je w kazdej chwili
iw kazdym miejscu. Jednym z najmocniejszych przekazéw, owych ekspozycji
samej medialnosci, o ktérej méwit Agamben, jest fotografia z 1967 roku, a wiec

30 M. Foucault Rzgdzenie zywymi. Wyktady w Collége de France 1979-1980, przet. M. Herer, opr.
M. Senellart, PWN, Warszawa 2012, s. 39.

31 E.W.Said, tamze, s. 25-26.
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z czaséw wojny szesciodniowej, wykonana w jednej z wielu zajetych wiosek
w okolicach Ramalli. Kadrowanie precyzyjnie i obezwladniajaco oddziatuje
na widza: na pierwszym planie widzimy pospolitg twarz izraelskiego oficera,
jak glosi podpis w ksigzce, ,pograzonego w myslach”, ktéry w istocie o wiele
bardziej wyglada na obojetnego i potwornie zmeczonego, za$ na drugim wi-
da¢ mlodego (zapewne nastolatka) mieszkanca wioski, ktéry przyklejajac sie
do szyby, przechylajac glowe, z lekko otwartymi ustami uporczywie, w jakis
nieskoniczony sposéb patrzy w oko kamery. To, co widaé na fotografii, caly
$wiat zaklety w sytuacji uchwyconej przez Mohra, staje si¢ obiektem ze §wiata
bezkrdlewia, o ktdrym Gramsci pisal, ze stare w nim umiera, nowe nie moze
sie jeszcze narodzic¢, a w powstalej labilnej czasoprzestrzeni bez wladzy panujg
najgorsze upiory®. Palestyna jest tg szarg strefg bezkrolewia, ktorej najtrudniej
usuwalnym $ladem oporu okazuje sie uporczywe spojrzenie dziecka, ktore
gorgczkowo Zachdd symbolicznie stara sie wypetnié, a Izrael unicestwié. Zot-
nierz, nawetjesli patrzy, to — wedle rozkazu — nie widzi obiektu wlasnego pod-
boju. W ten spos6b wladza nie natrafia juz na zaden opdr poza potencjalnym
buntem, omownie i abstrakcyjnie okreslanym mianem terroryzmu. Palestyn-
ski chlopiec to byt nie tylko pozbawiony wlasnego patistwa, ale jako sie rzeklo,
byt znikliwy, przede wszystkim w sensie politycznym, uzalezniony od wtasnej
nieobecnosci — istnieje jako nagie, tzn. nieme, niemowlece i bezbronne zycie
o tyle, o ile nie pojawia sie lub juz nie istnieje w sferze symbolicznej, wyjety
spod prawa i niezdolny do samostanowienia i ochrony.

Te lekcje formy zycia, jakiej udzielaja nam bohaterowie ksigzki Saida
i Mohra, doskonale rozpoznal juz Gramsci, ktéry pokazywal, ze kazda proba
myslenia in potentia skazuje nas na jalowe wahanie miedzy transcendencja
i immanencja, miedzy ktérymi nie istnieje zaden posrednik. Mozna wiec
powiedzied, ze potencjalnie palestynskie dziecko stanowi zapowiedz re-
belianckiej przemocy i zadanego gwaltu, zas wirtualnie stanowi aktuali-
zacje form patosu, ktdry nieustannie musi zachowywacé teoretyczny lub
refleksyjny dystans do obiektu, stajacego sie ostatecznie ogdlng symbo-
liczng figurg. Totez ,to, co sie uwaza za site ukryts, jest przewaznie tylko
bezksztaltnym i zmieszanym zbiorowiskiem obrazéw i wrazen pierwszych
dni, pierwszych miesiecy, pierwszych lat zycia — obrazéw 1 wrazen, ktore
nie zawsze sg najlepszymi, jakie chcielibysmy sobie wyobrazi¢"*. Pytanie

32 A.GramsciZeszyty filozoficzne, opr. i wstep S. Krzemien-Ojak, przet. B. Sieroszewska, J. Szyma-
nowska, PWN, Warszawa 1991, s. 427.

33 A.Gramsci Listy zwigzienia, przet. M. Brahmer, Czytelnik, Warszawa 1950, s. 114.
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dotyczy jednak tego, na czym polega ta upragniona wyobraznia? Lub, inaczej,
czym odznacza sie ten rodzaj pragnienia, dzieki ktdremu mozliwa byla taka
heterogeniczna synteza? Said odpowiada na to pytanie podwdjnie; z jedne;j
strony obstajgc przy historyzacji prawdy, z drugiej — przyznajgc humanistyce
racje niescjentystycznej nauki. W Beginnings, pozornie suchej teoretycznie
systematycznej ksigzce poswieconej metodzie poznania humanistycznego,
nowoczesna epistemologia nauk o czlowieku polega nie tylko na uwzgled-
nieniu historycznosci ludzkiego zycia, w stylu Vico czy Nietzschego, a nie na
modte redukcyjnych historycyzmow, lecz rowniez na reakcji na przygodnosé
relacji miedzyjednostkowych i wewnatrz konkretnych grup, wspélnotowych
lub zantagonizowanych®. Wazne jest tu pozornie drobne przesuniecie: nie
chodzi o blad ani nawet zamaskowang r6znice w obrebie relacji wladzy
i podleglosci, lecz o wykluczenie myslenia w kategoriach absolutnej egzy-
stencjalnej przypadkowosci, a wiec sprowadzania ludzkiego zycia do bez-
foremnej masy afektywno-cielesnej, ktorej odgoérnie zostala odebrana moc
suwerennosci. Dlatego tez tym metamorfozom patronuja pisma Lukacsa
z okresu Historii i Swiadomosci klasowej, gdzie filozof spaja koncepcje deter-
minizmu historycznego z materialng wielo$cig zmian spotecznych, a na
poziomie $cisle filozoficznym udaje mu sie w dialektyczny sposéb polaczy¢
teorie z praktyka®. Dzieki temu dylematy dotyczace zrédtowosci i czystosci
doswiadczenia, ktore — jak wiadomo — ustanawialy mysl niejako z drugiego
bieguna rewizji humanistycznych, czyli fenomenologie, okazujg sie dzi$
zbednym intelektualnym luksusem. Dlaczego ta metodologiczna dwoistosé
byla wazna dla Saida, i dlaczego miataby by¢ wazna dzi$, kilkadziesigt lat po
pracy nad ksiazka z Mohrem? Wydaje sie, ze napiecie miedzy zalozeniem
o moznosci,powrotu do samych rzeczy”, tworzacej czysta teorie, polegajaca
na jego redukeji, zawieszeniu empirycznego istnienia, a rzeczywistoscia
upodmiotowienia politycznego polegajacego na zyciu $wiadomym jako nie-
koniczgcej sie interwencji w zdarzenia i systemty spolteczne, nie wyczerpalo
sie, a nawet sie wyostrzylo. Said, ale takze i Mohr, do$¢ wyraznie sprzeciwiajg
sie zasadzie intencjonalnosci jako abstrakeji czystego poznania, ktore z rdz-
nych form materialnosci czyni te same formy obiektu.

34 Por. EW. Said Beginnings. Intention and Method, Columbia University Press, New York 1985,
s.78.

35 G. Lukécs Historia i $wiadomosé¢ klasowa. Studia o marksistowskiej dialektyce, przet. i wstep
M.). Siemek, PWN, Warszawa 1988, s. 412. Chodzi o zamiane teorii praktyki wprak-
tycznag teorieg, ktora rewolucjonizuje rzeczywistosc”.



SZKICE JAKUB MOMRO KOBIETY, DZIECI | ,SRODKI BEZ CELOW"

Co otrzymujemy w zamian? Czy Palestynczycy — w czasach, gdy powsta-
walo studium Saida i Mohra, ale takze i dzi$ — s archaicznym politycznie
organizmem, ktéry nie znajduje zadnych form artykulacji poza domyslnie
przypisang im przemocs i wielowarstwowa trauma? Chodzi o co$ innego,
nizby mogla sugerowac prosta narzucajgca sie odpowiedz na takie pytanie.
Said przenikliwie dowodzi, ze stawka myslenia rewolucyjnego (w sensie, jaki
nadal temu Lukdcs) jest prawda o idiosynkratycznosci form zycia palestyi-
skiego, taki opis-diagnoza, za ktérym moglaby p6js¢ refleksja, ktora co praw-
da nie ma jednego zrddla, ale za to ma rézne punkty wyjscia i zbiezne linie
oddzialywania. To wlasnie w tej, zgestnialej czasoprzestrzeni palestynskiego
konkretu mysliiobrazu, zycie wylania sie w swej dramatycznej formie — roz-
piete miedzy koniecznoscig a wolno$cig. Bez tego ruchu nie istnieje bowiem
historyczna prawda politycznego antagonizmu, ale rdwniez nie ma miejsca
dla jednostkowego cierpienia, sladu nietozsamosci, ktdrej obiektywnosé
taki determinizm gwarantuje. Jak mowil Brecht ustami Ziffela, bohatera
stynnych Rozméw uchodzcow, ,najbystrzejszymi dialektykami sg uchodzcy.
Sg uciekinierami w wyniku zmian i nie studiuja niczego z wieksza uwaga
nizzmiany. [...] Kiedy ich wrég zwycieza, obliczajg starannie, ile kosztowato
zwyciestwo, a najmniejsze sprzecznosci dostrzegajg gotym okiem”™®. Stad
opisywane wywlaszczenie absolutne (jako oczywisty, naoczny fakt) staje sie
czesto syntezg bezpowrotnosci, cho¢ nie bezdomnosci — nie méc powrdcié
oznacza, oczywiscie, utraci¢ ziemie na zawsze, ale réwniez: zagubi¢ historie
jako mozno$¢, zdolnosé i gwarancje ksztattowania czasu wedtug wlasnej woli.
Totez Palestyriczycy stanowig paradygmat wypedzonych, zaréwno z wlas-
nego $wiata, osrodka swoich doswiadczen, jak i ze $wiata nowoczesnej ak-
celeracji, nienormowanego przyspieszenia technologicznego. Tak rodzi sie
biopolityka oparta na ekonomizacji oraz instrumentalizacji wypedzenia,
na wladzy powszechnego zarzadzania populacja. John Berger, ukryty bo-
hater ksigzki Saida i Mohra, jeden z najblizszych wspdlpracownikéw tego
ostatniego i zarazem jeden z najwiekszych teoretykow fotografii, w ksigzce
pod znamiennym tytulem Nasze twarze, moje serce, zwigzte jak fotografie o tym
domaganiu sie formy-jako-zycia pisal w sposéb nastepujacy:

Gdy emigrant zostawia dom rodzinny, nie znajduje juz potem miejsca,
gdzie przecinaja sie dwie linie zycia. Linia pionowa juz nie istnieje; nie ma

juz lokalnej ciaglosci pomiedzy nim a zmarlymi, zmarli teraz po prostu

36 B.Brecht Rozmowy uchodzcéw, przet. R. Szydtowski, PIW, Warszawa 1969, s. 110.
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znikaja. Bogowie stajg si¢ niedostepni. Linia pionowa zostala wttoczona
w krag indywidualnej biografii, ktory do niczego nie prowadzi, a jedynie
okala. Co do linii poziomych, ktérych by sie trzymaly, zostajg one wpisane
w plaszczyzne czystej odleglosci, na ktdorej wszystko ulega rozproszeniu
[...]. Kazdy emigrant gdzie$ w glebi duszy wie, ze powrét jest niemozli-
wy. Nawet gdyby fizycznie byl w stanie wrdci¢, nie wrécilby naprawde,
gdyz emigracja dokonala w nim glebokiej zmiany. Podobnie nie mozna
juz wrdci¢ do tego historycznego stanu, w ktérym kazda wioska byla
$rodkiem $wiata.”

A zatem to bardzo wazne przejscie od dualistycznej, scholastycznej i pa-
ternalistycznej filozofii istoty i akcydensu do historycznie (i przestrzennie
czy terytorialnie) uwarunkowanej przygodnosci, u podstaw zmienia sposéb
patrzenia na Palestyficzykdw. Dzieki niemu stynne zawotanie Adorna, dobrze
opisujgce energie praxisi cel refleksji w teorii krytycznej, ,naprawi¢ krzywde,
ktérg podmiot wyrzadzil temu, co nietozsame™®, pozwala dostrzec zasade
mys$lenia, pisania i tworzenia , dla” Palestynczykdw, ktorych imie wlasne
zawiera w sobie od razu narzucong z zewnatrz inkongruencje i mrok, a nawet,
by tak rzec, zto bezforemnosci. Rzeczowo$¢ nie jest tu tylko proklamowana,
lecz uwidaczniana i materializowana; fotografia i spleciony z nia dyskurs
niczego nie metaforyzuja. W przedziwny sposob Mohr taczy ze soba dyskrecje
wlasnego sposobu patrzenia z rodzajem, krytycznej sublimacji — w sensie
scistym chodzi tu o rodzaj wrazliwo$ci powszechnej i zobiektywizowane;j.
W jego fotografiach wrazliwo$¢ ta dziata niczym w Kantowskim modelu
matematycznego swiata obecnego, ale niemozliwego do ogarniecia przez
ludzki rozum, i niemal jak w modelu sublimacji jako nieustannego procesu
przeksztalcania, plastycznego formowania i odksztalcania energii libidalnej,
awiec,jak pisat Freud, energii tylez zycia, co $mierci®. Jesli zatem Said mowi

37 ).Berger Nasze twarze, moje serce, zwigzte jako fotografie, przet. M. Chojnacki, Czuty Barbarzyn-
ca, Warszawa 2006, s, 66-67, 68.

38 Por. TW. Adorno Dialektyka negatywna, przet. i wstep K. Krzemieniowa, przy wspotpracy
S. Krzemienia-Ojaka, PWN, Warszawa 1986, s. 202.

39 Aby zrozumie sity, ktdre tworzg sytuacje wypedzenia jako alienacji, nalezy zatem dialektycz-
nie ,przechwycic¢” oba pojecia: krytycznej wzniostosci eksponujacej granice przedstawienia
oraz sublimacji, okreslajacej ,od wewnatrz" (organizmu, ciata, Swiadomosci, zmystowosci) gra-
nice zasady przyjemnosci. Por. Por. E. Escoubas Kant ou la simplicité du sublime, w: Du Sublime,
Belin, Paris 1988, oraz ). Laplanche La Sublimation. Problématiques Ill, PUF, Paris 1980. W odnie-
sieniu do konsekwencji epistemologicznych i politycznych wynikajacych z zatozen teoriokry-
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o politycznosci w odniesieniu do prawdy referencjalnej, to Mohr na ostrzu
noza stawia problem ekonomii obrazu, ktérego nie da sie umiesci¢ ani po
stronie sensu (powtdrnego uobecnienia minionych zdarzen i sytuacji, a wiec
re-prezentacji), ani po stronie otchtannej wzniostosci doswiadczenia (czy-
stej obecnosci, ktdrej w sensie $cistym sensie znaczenia jest pozbawiona).
Uchwyci¢ prawde w chwili, w ktorej historia nie zostala jeszcze uksztaltowana
przez dyskursy wladzy i podleglosci, a juz nie oddzialuje jako znieksztalcajaca
widzialnosé, jako materialna plama rzucona przed oczy, to by¢ moze jedno
z najwazniejszych zadan, jakie stajg przed myslg o politycznosci obrazéw ,za
ostatnim niebem”.

Ten rodzaj historycznos$ci prawdy oraz jej genealogii najpelniej widac¢
w analitycznym tour de force Saida, ktory — wychodzac od jezyka religijno-cy-
wilizacyjnego — dotyka gtebi niesamowitej fotografii Mohra, przedstawiajacej
scene rodzajowa, wizyte palestyniskiego ojca w klinice pediatrycznej z to-
warzyszacg mu kilkuletnig corks. Widzimy zatrzymany gest reki ojca, ktory
thumaczy cos nieujetemu w kadrze urzednikowi czy lekarzowi, gest zapewne
uciele$niajacy gwaltowng niezgode na wladze instytucji, nieporozumienie
czy, w szerszej skali: domaganie sie uznania wlasnych podstawowych praw.
Zdjecie jednak ucisza glos ojca i oddaje pole milczeniu corki, ktéra w spi-
ralnym ruchu trzyma sie kurczowo napietego ciala ojca, szukajac zarazem
jakiegos zewnetrznego punktu oparcia dla swych ramion. Niepojety wzrok
zwraca w strone kamery. Co to za spojrzenie? W odrdznieniu od widzenia
dorostego, pozostaje spokojne i wycofane, ale zarazem w niestychanym wrecz
stopniu geste i ciezkie od wlasnej nieuchronnej cielesnosci. Nie ma zatem nic
poza historia cial, w ktérych nie-fikcyjna historia prawdy staje sie widoczna.
Oto poczatek i kres fotografii, ale tez: poczatek i kres emancypacji tych, kto6-
rym wspolczesno$é odmoéwita prawa do podmiotowosci, skazujac na nagie,
podatne na zranienie lamliwe zycie.

[Spojrzenie dziewczynki — przyp. ].M.] wyczarowuje niedoceniany fakt
narodzin, to nagle, nieoczekiwane zdeponowanie matego ktebka zy-
cia na polach Lewantu, po ktérym nastapi trajektoria wywlaszczenia,
wojskowej i politycznej przemocy, i to ciagle, tajemnicze powigzanie
z monoteistyczng religia w najwiekszej glebi — wcielenia Chrystusa

tycznych Saida por. wazny artykut. K. Karatani Uses of aesthetics: after orientalism, w: Edward
Said and the work of critic: speaking truth to power, ed. by Paul. A. Bové, Duke University Press,
Durham-London 2000.
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iZmartwychwstania, Wniebowstgpienia Proroka Mahometa, Przymierza
Jahwe z jego ludem — sklebionej nieodwotalnie w Jerozolimie, centrum
$wiata, locus classicus Palestyny, IzraelaiRaju [ ...]. Klopot Palestyriczyka:
znalez¢ dla siebie ,oficjalne” miejsce w systemie, ktdry cie nie uwzgled-
nia, co oznacza niekoniczgce sie, improwizowane préby znalezienia uko-
chanej osoby, planowania podrdzy, pdjscia do szkoly, dokonywane na
pierwszym kawalku papieru, jaki sie znajdzie pod reka. Konstruowani
i dekonstruowani, negocjujemy z efemerydami, bo nie mamy prawa do
zadnej czesci $wiata, a wplyw wywieramy jedynie na coraz mniejsze jego
skrawki. W kazdym razie — trwamy.*

Zawiesista uporczywos$¢ zycia, opor przeciwko jednoznacznym formom
hegemonii politycznych oraz gesty stuzace swobodnemu uzyciu czystych
$rodkéw tworzg $wiat fundamentalnych relacji, z ktérych - jak okresla
to Said — powstajg procesy ,wylaniania sie sit zycia”. Od nich zatem powin-
ni$my zacza¢ krytyczne myslenie oraz nie-fikcyjne pisanie®.

40 E.W.Said Palestynczycy..., s. 36-37.

4 Bliski Saidowi Homi K. Bhabha pisze o tym w kluczu zatozonej wiary-wiedzy: ,Dla takiej wi-
zji przysztosci kluczowa jest wiara, Ze nie wystarczy jedynie zmieni¢ narracji naszych historii,
trzeba na nowo ustali¢, czym jest zycie, istnienie w innym czasie i w innej przestrzeni, zarbwno
w wymiarze ludzkim, jak i historycznym”. H.K. Bhabha Miejsca kultury, przet. T. Dobrogoszcz,
Wydawnictwo U}, Krakdw 2010, s. 285.
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Abstract

Jakub Momro
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)
Women, Children and "Means without Ends": The Political Philosophy of Reportage

Momro examines Edward W. Said's writing in After the Last Sky: Palestinian Lives, which
forms a hybrid and fragmentary whole with Jean Mohr's photographs. Said's text can
be seen as a philosophical non-fiction essay. The extraordinarily difficult political, social,
symbolical and existential situation of the Palestinian people, their status as refugees
and the injustice of exile, constantly raise the question of our relationship to truth as
a hegemonic cultural and political meaning, about the place for those who have been
deprived of their own territory, and finally: about suffering and the limits of its expression,
as well as of expression in the name and in the absence of the subjects of this suffering.
The main question is whether non-fictional and hybrid works, a sort of writing and
representation “in progress,’ can become an effective tool of political, theoretical and
scholarly intervention.
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