Archiwalia

Wyktad |
[0 inteligenciji rosyjskiej]*

Wiktor Woroszylski

TEKSTY DRUGIE 2019, NR 5, S. 362-383

DOI: 10.18318/td.2019.5.23

*

1

W roku akademickim 1978/1979 w swoim mieszkaniu na
Zoliborzu Wiktor Woroszylski wygtosit cykl wyktadéw
o literaturze rosyjskiej. Oczywiscie nielegalnie. Odby-
waly sie one w ramach Towarzystwa Kurséw Naukowych,
powotanego do zycia przez Komitet Obrony Robotni-
kéw. Po dzialalno$ci TKN-u pozostalo niewiele, oprocz
dokumentacji Stuzby Bezpieczenstwa', ktora nie tylko
je Sledzila, ale tez uczestniczyta w niektérych wykladach,
rozbijajac niektdre sitami, aktywu mlodziezowego”.
Wyltady Woroszylskiego ocalaly w rekopisach autorskich
i dwdch stenogramach z nagran magnetofonowych, prze-
chowywanych w domowym archiwum poety. Obecnie
przygotowywane sg do druku i powinny ukazac siew 2020
roku nakladem Wydawnictwa Naukowego UKSW?

Dopisek Wydawcy.
Kryptonim ,Pegaz”. Stuzba Bezpieczenstwa wobec Towarzystwa Kur-
sow Naukowych 1978-1980, wyb., wstep i oprac. £. Kaminski i G. Wali-
gora, IPN, Warszawa 2008.

W. Woroszylski Wyktady o literaturze rosyjskiej (Uniwersytet Latajgcy
1978-1979), przygotowat do druku P. Mitzner.



ARCHIWALIA WIKTOR WOROSZYLSKI WYKLAD |

Pierwszy wyklad, poswiecony inteligencji rosyjskiej, zostal wygloszony 16
listopada 1978 roku. W druku zachowano leksyke i sktadnie autorska, po-
rzadkujac jedynie interpunkcje. Wszystkie przypisy pochodza od wydawcy.

Piotr Mitzner

Wiktor Woroszylski

Wyktad |

[0 inteligencji rosyjskiej

Prosze sie nie spodziewac systematycznego, ujetego w $ciste ramy chrono-
logiczne kursu historycznoliterackiego.

Réwniez — jakiej$ syntezy o charakterze ideologicznym czy politycznym.

Interesujg mnie pewne zjawiska, watki — sgdze, ze istotne — z ktérymi
mialem okazje sie zetkngé w ciggu paru dziesiecioleci zajmowania sie nowszg
literaturg rosyjska. Te wyktady traktuje jako okazje do ponownego przyjrzenia
sie tym zjawiskom, tym watkom, w miare dokladnego, do proby opukania,
zbadania, wyjasnienia ich na uzytek wlasny i stuchaczy.

Pojecie ,nowszej literatury rosyjskiej” obejmuje mniej wiecej sto ostat-
nich lat jej istnienia; w tym za swoistg cezure uwazana jest rewolucja 1917
roku. Jestem wspoélautorem — wraz z Witoldem Dabrowskim i Andrzejem
Mandalianem — Antologii nowoczesnej poezji rosyjskiej (Ossolineum, 1971)3,
w ktorej cezura ta odgrywa jak gdyby mniejsza role, uwydatniona za$ jest
pewna ciaglosé, jedno$é motywow, tematdw, postaw poetyckich po obu
stronach historycznej barykady. Niech panstwa nie zdziwi, jezeli w tych
wykladach posune sie jeszcze dalej w zacieraniu granic miedzy okresami.
Interesuja mnie, jak powiedziatem, zjawiska nowszej literatury rosyjskiej,
ale zrédel niektdrych z nich, zainicjowania watkéw, z ktdrymi literaturze
tej nigdy nie dane bylo sie rozsta¢, tradycjii modeli istnienia waznych przez
lata, dopatruje sie niekiedy w literaturze dawnej. I dlatego, majac za temat
wybrane problemy i sytuacje literatury nowszej, w niektérych wyktadach,
zwlaszcza w tym semestrze, bede chcial troszke wiecej czasu poswieci¢
mimo wszystko tamtej dawniejszej.

Nie wiem, czy panstwo podzielacie moje przeswiadczenie, ze feno-
men literatury rosyjskiej jest czyms uderzajaco odrebnym od wszystkich

3 W. Dabrowski, A. Mandalian, W. Woroszylski Antologia nowoczesnej poezji rosyjskiej 1880-1967,
Ossolineum, Wroctaw 1971, t. I, II.
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pozostalych literatur europejskich. Najpierw, przez dlugie wieki, literatura
ta wlasciwie nie istniala — jezeli pomina¢ epizod ze Stowem o wyprawie Igora
(XIIw.); ale jezeli nawet odrzuci¢ wahania co do autentycznosci Stowa, to nie
ulega watpliwo$ci, ze tekst ten nie byl przez dalsze stulecia odczytywany, nie
funkcjonowal, nie uczestniczyt w nieprzerwanym, organicznym procesie li-
terackim, nic sie od niego nie zaczynalo i nie rozwijalo dalej. Rosja nie miata
nigdy literatury, ktéra bytaby wyszukang zabawa rycerzy i dam; ani takiej,
ktdra bylaby cierpliwym rzemiostem, snycerstwem, zdobnictwem, kunsz-
tem zasiedzialych rodzin mieszczanskich, ani takiej, ktora posredniczylaby,
przekladala estetyczny pomost pomiedzy kosciotem, religia, prawdami wiary
a zyciem codziennym - prywatnym i publicznym; ani takiej, ktéra bytaby
renesansowym rozbudzeniem, obfito$cia, triumfem namacalnego piekna
i wszechstronnej mysli; ani takiej, ktora nawigzywalaby do $rédziemno-
morskiej czy jakiej badz innej mitologii dla osiggniecia wlasnych, rdzennych,
okreslonych historycznie celéw; jednym stowem, nie byto w Rosji nic z tego,
co kojarzy nam sie z dziejami literatur europejskich — az do pdznego Oswie-
cenia — i raptem, po paru zaledwie pokoleniach publicystoéw i wierszokletow
nastepnie po paru, znakomitych zresztg, przymiarkach, takich jak Dzierzawin
i Batiuszkow, pojawia sie Puszkin!!! Pojawia si¢ Gogol. Pojawia sie Turgieniew
i Tolstoj, Dostojewski i Czechow, sprawa zycia i $mierci, piekla i odkupienia.
Niespelna p6t wieku po $mierci Puszkina, ktory byl jednoczesnie i Kocha-
nowskim, i Mickiewiczem tej literatury, pojawia sie to, co nazywamy ,nowo-
czesno$ciy” w sztuce i [co — przyp. wyd.] jest wspaniale, oryginalne, bogate!
Ta powaga i intensywno$¢ istnienia literatury rosyjskiej na przestrzeni jej
tak krotkiej stosunkowo historii jest zdumiewajaca i nie ma chyba analogii
gdzie indziej.

Ja, oczywiscie nie bede tak lekkomyslny, zeby probowaé wyjasnié ten feno-
men. Niejeden juz sobie na tym polamat zeby. Chciatem go tylko odnotowad,
chciatem, zebysmy go wszyscy mieli w pamieci, kiedy bedziemy dalej rozma-
wiali o réznych, bardziej lub mniej zagadkowych, zjawiskach tej literatury.
I teraz, utrwaliwszy to jako$ w naszej swiadomosci i wyobrazni, mozemy
przejs$¢ do innego fenomenu, przy ktérym mam ochote sie zatrzymad, tzn. —
do fenomenu inteligencji rosyjskiej. Nie przesadzajac, w jak wielkim stopniu
te dwa fenomeny naktadajq sie na siebie, na pewno mozna powiedzie¢, ze sta-
nowig do siebie nawzajem jaki$ niebagatelny komentarz. Bardzo wyczulony
na problematyke tej wspolzaleznosci byt taki ideolog i krytyk jak Iwanow-
-Razumnik (1878-1946), ktdrego tropem obecnie pdjde, chociaz miejscami
odbiegajac od niego. Bede sie opieral gléwnie na fundamentalnym dziele
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Iwanowa-Razumnika Hcmopus pyccroii obwecmeennoi moicau® (I wy-
danie - 1908, pdzniej uzupelnione i wznowione; notabene, ktéres z wydan
zatytulowane zostalo Historia literatury rosyjskiej®) ; siegne tez po prace Iwano-
wa-Razumnika z 1910 roku — O6 urmeniuecernyuu®.

We wstepie Iwanow-Razumnik sformutowal m.in. nastepujace zalozenia:
»Historia rosyjskiej mysli spolecznej to historia rosyjskiej inteligencji”; , Fi-
lozofia dziejow inteligencji rosyjskiej to po czesci zarazem filozofia literatury
rosyjskiej. [...] Cokolwiek zalamywalo i odzwierciedlalo zycie, cala mitosé
i cala nienawis¢ — wszystko plonelo jaskrawym blaskiem wliteraturze rosyj-
skiej. [...] Literatura rosyjska — to ewangelia rosyjskiej inteligencji”

Niezmienng zawartoscig procesu literackiego, czyli zasadniczej postaci
istnienia inteligencji rosyjskiej, jest dla Iwanowa-Razumnika walka z miesz-
czanstwem. ,Mieszczanstwo — to ciasnota, plasko$¢ i bezosobowosé, cia-
snota formy, plasko$¢ tresci i bezosobowos¢ ducha: innymi stowy, miesz-
czanstwo, nie posiadajgc okreslonej tresci, charakteryzuje sie swoim w pelni
okreslonym stosunkiem do jakiejkolwiek tresci: to, co najglebsze, czyni ono
najbardziej plytkim, szerokie — ciasnym, wybitnie indywidualne i jaskra-
we — bezosobowym i pozbawionym wyrazu. [...] Mieszczanistwo jest tym
srodowiskiem, w nieustajgcej walce z ktérym przebiegal proces rozwoju
inteligencji rosyjskiej”.

Obydwu antagonistycznym sitom wlasciwe jest, wedlug Iwanowa-Razum-
nika, nieprzystapienie do zadnego okreslonego stanu czy klasy, w tym takze
[do] tzw. stanu mieszczanskiego; sa pozastanowe, pozaklasowe — chociaz
o obliczu kazdej z nich decyduje dziedziczenie pewnej tradycji; na przynalez-
nos¢ do zadnej z nich nie ma natomiast wplywu urodzenie, sytuacja majatko-
wa ani nawet wyksztalcenie; kazda okre$la druga negatywnie (nie wchodzac
do niej i znajdujac sie z nig w konflikcie); pozytywna zas charakterystyka in-
teligencji (zarazem wiec antycharakterystyka mieszczaristwa) stanowi ,twor-
czo$¢ nowych form idealéw oraz aktywne wprowadzenie ich w zycie, majace
na celu fizyczne i duchowe, spoteczne i indywidualne wyzwolenie jednostki”

Iwanow-Razumnik nie byl autorem pojecia, ktére w taki sposdb inter-
pretowal. Na gruncie rosyjskim przemknelo sie ono juz w latach 40-ych

4 R. lwanow-Razumnik Istorija russkoj obszczestwiennoj mysli. Stasiulewicz, St. Peterburg, Mo-
skwa 1908, t. 1, 2.

5 R. lwanow-Razumnik Russkaja litieratura XX wieka, Kotos, Moskwa 1920. Jest to opublikowany
osobno rozdziat z Istorii russkoj obszczestwiennoj mysli.

6 Pierwsze wydanie: R. Iwanow-Razumnik Ob intielligiencyi, Stasiulewicz, St. Peterburg, 1907.
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u Bieliniskiego?, na co nie zwrdcono specjalnej uwagi, potem w latach 60-ych
zaczat go uzywad zachowaweczy i niechetny grupie, ktdrg tak nazywal, literat
Boborykin. Pisariew (1840-1868) nazwal inteligencje ,myslgcym proleta-
riatem” (tytul artykutyu, 1865°), co nosi charakter spoteczno-ekonomiczny.
Eawrow (1823-1900) - grupg ,krytycznie mys$lacych jednostek’, tu akcent
lezy raczej na psychologii spotecznej. [Mikotaj] Michajtowski (1842-1904)
w swoich artykulach w , Otieczestwiennych zapiskach” (1881-1882) uznat
inteligencje — w przeciwienstwie do burzuazji, ktora jest klasg, wladaja-
cg Srodkami produkeji i zmierzajaca do zagarniecia mozliwie duzej czesci
wartosci dodatkowej, a wiec do umocnienia nieréwnos$ci materialnej — za
»szczegolng site spoleczng” dgzacg do powszechnej réwnosci ekonomicznej
i spotecznej. To wlasnie dgznosé do tego ideatu, w zwiazku z,,dotkliwym po-
czuciem odpowiedzialnosci wobec ludu”za to, iz — cytuje Michajlowskiego —
»na rachunek jego wolego trudu i krwawego potu uzyskali$my mozliwos¢”
stania sie inteligentami, stworzyta niezwykly typ ,kajajacego sie szlachcica’,
zktdrego w nie mniejszym stopniu niz z tak zwanych raznoczyncow?®, tzn. wy-
ksztalconej mlodziezy z plebsu, zwlaszcza ze stanu duchownego, wywodzily
sie szeregi XIX-wiecznej inteligencji rosyjskiej.

Iwanow-Razumnik przytacza wszystkie te okreslenia, przy czym kryte-
rium stosowane przez Eawrowa i Michajlowskiego nazywa ,socjalno-etycz-
nym”; sam sie tez do niego przychyla.

Janie twierdze, ze rozmaite sformulowania Iwanowa-Razumnika - ktére
przytoczylem i ktérych nie przytoczylem — z dzisiejszego punktu widzenia
sa wystarczajaco precyzyjne. Daleko im do tego. Sadze, ze jest w nich raczej
pewna dobra intuicja — mianowicie ta, ktéra kaze dostrzega¢ w inteligencji
rosyjskiej czlon pewnej trwalej dychotomii, przy czym ten drugi czlon, opo-
zycyjny wobec inteligencji, jest historycznie zmienny, ale ma pewng stala
idziedziczng ceche negatywna, mianowicie brak poczucia dlugu do splacenia,
spotecznego dlugu, spotecznego obowigzku i winy; poczucie to ma inteli-
gencja, jest ono poczuciem tworczym, pobudzajacym etycznie i estetycznie;
to ono kieruje rozmaitymi poczynaniami inteligencji. Czesto stawia jg w kon-
flikcie z zastang rzeczywisto$cig, na ktorej ksztaltt wiekszy wplyw miewa
yantyinteligencja” (,mieszczanistwo”, jak chce Iwanow-Razumnik), wpycha

7 Wissarion Bielinski (1811-1848), rosyjski filozof i krytyk literacki, rewolucyjny demokrata.
8 D.Pisariew Myslaszczij proletariat, ,Russkoje Stowo” 1865, nr1.

9 Raznoczyncy — dostownie: przedstawiciele roznych klas, w Rosji jeden z synoniméw terminu:
inteligencja.
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ja nawet w rozmaite sytuacje bolesne dla niej i niebezpieczne, ale zarazem
zapladnia jej mysli, jej twdrczo$é, wydobywa z niej maksimum mozliwosci,
przyczynia sie do jej wspanialej samorealizacji.

Pierwszych, wyraznie okre$lonych reprezentantéw inteligencji rosyjskiej
dostrzega Iwanow-Razumnik w XVIII wieku, w epoce Katarzyny II. To Mikolaj
Nowikow (1744-1818), drukarz i wydawca, twdrca ksiegarstwa rosyjskiego,
a takze satyryk, atakujacy na tamach redagowanego przez siebie ,Trutnia’
m.in. korupcje aparatu urzedniczego, zwlaszcza sadownictwa, naduzywanie
przez szlachte przywilejow stanowych, ucisk i wyzysk chlopstwa etc. W 1792
roku Nowikow zostal na rozkaz carycy — bez rozprawy sgdowej — wtrgco-
ny do twierdzy, skad zwolniono go po wstapieniu na tron Pawla I — juz jako
ruine fizyczng i psychiczng. To Aleksander Radiszczew (1749-1802), poeta
i publicysta, w szczeg6lnos$ci autor stynnej Podrdzy z Petersburga do Moskwy™
(1790), w ktdrej poddal druzgocacej krytyce ustrdj paniszczyzniany i monarchie
absolutng; ksiazka ta ukazala sie sumptem autora, odbita na jego wlasnym
warsztacie drukarskim, ale za zezwoleniem niedbalego cenzora, ktory jej nie
przeczytal. Przestudiowala ja za to caryca Katarzyna i upstrzyta uwagamiw ro-
dzaju: ,Autor poklada nadzieje w buncie chlopéw’, po czym Radiszczew zostal
aresztowany, skazany na kare $mierci, zamieniong nastepnie na zeslanie do
wschodniej Syberii. I jego tez wyciagnela,,odwilz” Pawtla I, ale nigdy nie otrza-
snat sie z przezy¢, nawet po amnestii zyt w cigglym strachu przed powrotem
na Sybir i w koicu odebral sobie zycie, wypijajac szklanke kwasu azotowego.

Inni inteligenci tej epoki, wymienieni przez Iwanowa-Razumnika, to dra-
maturg Denis Fonwizin (1745-1792), autor m.in. popularnej komedii Niedo-
rostek (Hedopocv), poprzez demaskacje dwcezesnego systemu wychowania
szlacheckiego, godzacej w ogole w te warstwe, w jej praktyke zyciowsg i ko-
deks moralny, w rzeczywistos¢, ktorg rzadzila; to, dalej, wielki poeta Gawriil
Dzierzawin (1743-1816), ktdry zresztg jako$ rozdwaja sie Iwanowowi-Ra-
zumnikowi: w czesci swojej twdrczosci, w ktdrej przetamuje pseudoklasyczne
skostnienie literatury swojej epoki i dopuszcza do glosu zycie i poezje, jawi
sie jako ,antymieszczanin’, w pozostalej czesci, ilosciowo bodajze wiekszej,
w ktdrej pozostaje jericem pseudoklasycznego kanonu, nie zastuguje na te
zaszczytna nominacje.

Trzeba powiedzied, ze Iwanow-Razumnik dosy¢ komplikuje sobie zada-
nie, tak przepolawiajgc konkretne postacie literackie; te samg dialektyczng

10 A. Radiszczew Podréz z Petersburga do Moskwy, przet. S. Pollak, oprac. W. Jakubowski, Ossoli-
neum, Wroctaw 1954.
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operacje przeprowadza on nastepnie i na innych osobach, grupach i caltych
pradach literackich, jak sentymentalizm i romantyzm. Nie ma w tej chwili po-
wodu, zeby prébowaé dokladniej przesledzi¢ tak ujmowang historie literatury
rosyjskiej. Ale kiedy dochodzimy do Puszkina, rowniez potraktowanego w ten
sposob, zatrzymajmy sie na chwile i siegnijmy do innych zrédel i innych ujec.

Prof. Borys Eichenbaum ogtosil w roku 1929 (w ksigzce Mo epemennux.
Crosecnocmy, Hayka, kpumuka, cmecy) bardzo ciekawy esej pt. Literatura
ipisarz", poswiecony profesjonalizacjiliteratury w latach 20-tych XIX wieku.
Powstawaly wowczas, na zasadzie nie tylko ideologicznej, ale rdwniez komer-
cyjnej, nowe czasopisma i almanachy, np.,,Gwiazda Polarna” Rylejewa i Be-
stuzewa, publiczne polemiki toczyly sie nie tylko na temat romantyzmu, ale
réwniez na temat... honorariéw autorskich, stosunkéw pomiedzy pisarzem
a wydawca czy ksiegarzem itp. Powstala konkurencja pomiedzy grupami
literatéw o rozmaitym zabarwieniu estetycznym i towarzyskim. Puszkin jako
jeden z pierwszych wkroczyt na droge zdecydowanej profesjonalizacji literac-
kiej, ale rozumial ja inaczej niz Butharynijego grupa (,,sklepikarze literatury”,
jakich nazywal). Gléwnym problemem dla poety byta niezaleznos¢ — zaréw-
no od handlarzy literackich, podlizujacych sie gustom publicznosci, jak od
dygnitarzy, pragngcych kontrolowad literature i nie dopusci¢ do wyjscia jej ze
stanu mitej dworskiej igraszki. Stowo , niezalezno$¢” raz po raz pojawialo sie
w listach Puszkina zlat 1823-1825. Pisze np. do Kaznaczejewa, szefa kancelarii
hr. Woroncowa, dygnitarza, od ktérego w znacznej mierze zalezal wowczas:
»7 lat nie zajmowalem sie stuzbg, nie napisalem ani jednego papierka, nie
miatem do czynienia z zadnym naczelnikiem. [...] Sam przegrodzitem so-
bie droge i wybralem inny cel. Prosze na Boga nie pomysle¢, ze patrze na
ukladanie wierszy z dziecieca pycha rymotwoércy albo jak na wytchnienie
czlowieka uczuciowego: to po prostu moje rzemiosto, galgz prywatnej wy-
twodrczosci, zapewniajgce mi utrzymanie i darmowg niezalezno$¢. Mysle, ze
hr. Woroncow nie zechce mnie tego pozbawi¢” W innym liScie: , Méwi mi
pan o protekeji i przyjazni — to dwa pojecia, wedlug mnie, sprzeczne ze sobg.
[...]Ja daze tylko do niezaleznos$ci” Warto przypomniec, ze w Rosji pracowat
jedynie chlop; cala reszta, ze szlachtg na czele, nie pracowala, lecz stuzyla
w okreslonych instytucjach, nie byto przyjete méwic: on pracuje tu i tu, tylko:

11 B.Eichenbaum Literaturaipisarz, przet. R. Zimand, [w:] tegoz Szkice o prozie i poezji, wyb. i przet.
L. Pszczotowska, R. Zimand, PIW, Warszawa 1973, s. 348-385.

12 Przektad Wiktora Woroszylskiego. Por. A. Puszkin Listy, przet. M. Toporowski, D. Wawitow, ko-
ment. D. Wawitow, O. Usenko, PIW, Warszawa 1976, s. 88-89.
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on stuzy tu i tu, to sie tak utarlo, ze przetrwalo w jezyku dlugo po zachwianiu
tej sytuacji. Dla szlachcica stuzba byta najwlasciwszym sposobem uzyskiwa-
nia dochodéw (oczywiscie, poza tymi, ktdre ciggnal z majatku ziemskiego
i przynaleznych don dusz chlopskich - ale dla szerokich rzesz szlacheckich
te dochody z reguly nie wystarczaly), byla drogg do kariery, taski monarszej,
awansow etc. Tymczasem Puszkin podkresla, ze wyrzek! sie stuzby na rzecz
niezaleznosci, jaka ma mu da¢ ukladanie wierszy! Nie tylko stuzby, ale i me-
cenatu, protekeji szczodrobliwego dygnitarza. Oto jeszcze fragment listu do
Wiaziemskiego: ,Nikt z nas nie zechce wspanialomyslnej opieki oswieconego
wielmozy. To zmarlo wraz z Fomonosowem. Obecne nasze pi$miennictwo
jest i powinno by¢ szlachetnie niezalezne”. Wreszcie w jednym z listéw do
Bestuzewa thumaczyt Puszkin w sposéb, ktéry moze nam sie wydaé zaska-
kujgcy: ,nasze piSmiennictwo [...] nie dZwiga na sobie pietna niewolniczego
przerazenia. Nasze talenty sg szlachetne, niezalezne. [...] Pisarze pochodzg
u nas z wyzszej klasy spotecznej. Arystokratyczna dusza zespala sie u nich
z ambicja autorska. Szubrawiec Woroncow nie pojmuje tego. Wyobraza sobie,
ze rosyjski poeta zjawi sie w jego antyszambrze z dedykacja lub oda, a ten
zjawia sie z zadaniem szacunku, jako wlasciciel sze$¢setletniego szlachec-
twa — diabelna réznica!”. Z wypowiedzi tej i kilku pokrewnych Eichenbaum
wnosil, ze Puszkin uczynil ze swego starego szlachectwa orez zawodowej
samoobrony. ,Centralna kwestia dla Puszkina — to kwestia niezaleznosci
zawodowej, zachowania przez pisarza swojej godnosci... W zwigzku z tym
zasada szlachectwa, ktéra Puszkin wysunat koto roku 18251 mimo wyrzutéw
przyjaciél uporczywie podtrzymywal i argumentowal, nabiera szczegdlnego
sensu literackiego. Rzecz tu wcale nie w $wiadomosci klasowej jako takiej,
lecz w tym, ze Puszkin w walce o niezaleznos¢ zawodowsg mobilizuje wszelkie
srodki...”™.

Eichenbaum ma prawdopodobnie stusznos¢: to, co na pierwszy rzut oka
szokuje u demokratycznego poety jako szlacheckie zadzieranie nosa, jest
mobilizowaniem tradycyjnego argumentu dla obrony nietradycyjnej sytu-
acji — niezaleznego literata, odmawiajgcego stuzby, odmawiajacego tez pod-
porzadkowania si¢ mecenatowi i protekeji magnackiej, zadajacego dla siebie
i swojej twdrczosci calkowitej niezaleznosci. Ta odmowa jest dramatycznym
watkiem calego niemal zycia Puszkina — przejawia sie w r6znych sytuacjach,
az do tej, prawie pod koniec zycia, kiedy mianowany w konicu kamerjun-
krem przy dworze, poeta odméwil przybycia na bal w przynaleznym temu

13 Przektad Wiktora Woroszylskiego. Por. B. Eichenbaum Szkice o prozie i poezji..., s. 364.
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stanowisku mundurze, ttumaczac na odmiane, ze jest juz za stary na mundur
kamerjunkra - ktéry to ,wybryk”kosztowal go znowu mndstwo nieprzyjem-
nosci. Nikt z wladcicieli, chocby i sze$ésetletniego, szlachectwa nie odméwit
w Rosji wlozenia szamerowanego munduru — i nikt w wieku trzydziestu kilku
lat nie byt na to za stary — to byla odmowa poety, pisarza, inteligenta!

Moze wiec wolno uzna¢ te sytuacje za symboliczng i przyjmujac tez za
trafng diagnoze Eichenbauma, ale odchodzac od niej w strone pewnego
uogolnienia, sformulowac i taka charakterystyke inteligencji rosyjskiej: byta
to grupa ludzi, ktora w kraju wszechogarniajacej stuzby odmawiala stuzenia;
w spoleczenstwie wcisnietym w mundur, skrupulatnie poklasyfikowanym
wedle tabeli rang, szczegétowo zhierarchizowanym, gdzie kazdy mundur byt
nader waznym, calkowicie okreslajacym czlowieka znakiem jego miejsca
wsrdd innych, odmawiata wlozenia munduru i zadala niezaleznosci, zgdala
prawa do oceny siebie i wszystkiego wokot wedle odmiennych zasad, ktore
sama usilowala wyznaczy¢, zadala prawa do swobodnej tworczosci, do kry-
tyki, do zycia na wlasny rachunek w sensie intelektualnym i etycznym.

Taka charakterystyka nie przeczy zresztg okresleniu Lawrowa: grupa
krytycznie myslacych jednostek, ani wszystkiemu, co o inteligencji méwi
Iwanow-Razumnik. Jesli chodzi o ,kajajaca sie szlachte” i odrebnych od niej
pod wzgledem pochodzenia spotecznego , raznoczynicéw” — to autorstwo obu
tych okreslen i pierwsza ich analiza nalezy do Michajlowskiego — przy czym
jeden i drugi dostrzezony przez siebie typ inteligencji rosyjskiej rozpatrywal
on historycznie, jako wyraznie ukonstytuowane wlatach 60-70-ych XIX wie-
ku. Jest to poniekad stuszne i réwniez nie wydaje sie sprzeczne z pozostalymi
probami ogdlniejszych charakterystyk inteligencji, jednakze przynajmniej
pierwszy z wymienionych typdw mozna przeciez zaobserwowac i wezesnie;.
Czy nie reprezentowal go chocby Radiszczew ze swoim naczelnym i bole-
snym poczuciem winy wobec ludu: ,bestie chciwe, pijawki nienasycone, c6z
wloscianinowi pozostawiamy?"*. To samo wtérujacy Radiszczewowi Pnin™
i dekabrysci, ktérych motywéw w zaden sposdb nie potrafil pojaé hrabia
Rastopczyn, z ironicznym zdumieniem zauwazajac, iz we Francji pospdl-
stwo dokonalo rewolucji, aby stac sie arystokracjg — to mialo sens — w Ro-
sji za$ arystokracja wystepuje rewolucyjnie na korzy$¢ pospdlstwa, co jest

14 Przektad Wiktora Woroszylskiego. Por. A. Walicki Rosyjska filozofia i mysl spoteczna od Oswiece-
nia do marksizmu, Wiedza Powszechna, Warszawa 1973, s. 79.

15 lwan Pnin (1773-1805), poeta, swoje poglady spoteczne zawart w ksiazce Opyt o proswieszczenii
otnositielno Rossii (Rzecz o Oswieceniu w Rosji, 1804).
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catkowitym nonsensem! Wilasnie owa zdolnos¢ do tak ,nonsensownego”
z punktu widzenia strony przeciwnej postepowania byla przeciez podsta-
wowym wyréznikiem inteligencji szlacheckiej, przez wiele dziesiecioleci
pietnujacej ustrdj panszczyzniany i walczacej o wyzwolenie chlopstwa, co
zostalo wreszcie zwiericzone reformg 19 lutego 1861 roku cara Aleksandra IL.
Donioste to wydarzenie nie zamknelo jednak sprawy, nie oczyscilo sumienia
szlacheckich inteligentéw, nie odebralo im glebokiego poczucia winy, lecz
tylko niejako przeformulowalo problem, z ktérym sie borykali. ,Lud zostal
wyzwolony, ale czy lud jest szczesliwy? " — pytala inteligencja rosyjska — i nie
umiejac na to udzieli¢ pozytywnej odpowiedzi, nadal poczuwata sie do winy
i gotowa byta placi¢ za wszystko.

Dymitr Pisariew w eseju pt. Realisci (1864)", napisanym notabene w ka-
zamacie Twierdzy Pietropawlowskiej, dokad wtracono go za inny artykul,
w obronie Hercena, niedrukowany, ale znaleziony podczas rewizji u pewnego
studenta, otz w Realistach Pisariew m.in. opisal wychowanie ziemianskiej
latoro$li, wrazliwego chlopiecia o zywym umysle. Ojciec sprzedaje transporty
zboza i oplaca dla syna guwernera, ksigzki, pidra, globusy, rysiki, tabliczki;
w miare zas, jak chlopiec dorasta, jego egzystencja i edukacja pochtania rok
rocznie dalsze gory pszenicy, zamienionej w eleganckie stroje, bilety teatral-
ne, wyklady profesoréw... Wreszcie mlody szlachcic zaczyna sie orientowad,
ze kazda miara pszenicy jest ekwiwalentem pracy, pracy ludu wiejskiego;
jezeli nie jest tepy, musi dojs¢ do refleksji — cytuje Pisariewa — ,otrzymatem
w pozyczce cudzg prace; teraz trzeba splaci¢ ten dlug” Nawigzujgc do Pisa-
riewa, kontynuuje Michajlowski:, Jezeli ja, «czlowiek intelektualny», uswia-
domilem sobie, ze mdj intelekt i wszystkie zwigzane z nim rozkosze kupione
zostaly za cene «potu wielu ludzi», to jakie ma by¢ moje postepowanie?”.

Takie wiec pytanie, z rdznymi wariacjami, zadawala sobie przez cale dzie-
sieciolecia ,kajajaca sie szlachta”; mégt by¢ od nich wolny, przynajmniej
w pierwszym okresie swego istnienia, raznoczyniec, poniewaz — jezeli szlach-
cic poczuwat sie, wedle Michajlowskiego, do ,0sobistej odpowiedzialnosci
za swojg sytuacje spoleczng’, to raznoczyniec, odwrotnie, mial prawo do-
strzega¢ gtéwnie odpowiedzialnos$é spoteczng za swojg sytuacje osobistg;
dlatego — kiedy kajajacy sie szlachcic najpierw zwracal pono¢ uwage na

16 M. Niekrasow Komu sie na Rusi dobrze dzieje (1863-1877). Por. przektad J. Tuwima, [w:] J. Tuwim
Zrosyjskiego, wstep S. Pollak, PIW, Warszawa 1954, t. 1.

17 D. Pisariew Nierieszonnyj wopros (zmieniony przez cenzure tytut szkicu Realisci), ,Russkoje Sto-
wo" 1864, nr1o.
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samodoskonalenie, pragnac okupi¢ swojg wine , $wietoscig” wlasnego zycia,
to raznoczyniec przeklinal porzadki spoteczne i warunki, wazace na jego
zyciu, i zmierzal do ich zmiany. Obawiam sie, ze w takiej analizie daje o sobie
znaé pewien schematyzm pseudosocjologiczny; w praktyce wewnatrz calej
inteligencji nastepowalo ujednolicenie postaw, mniej zalezne od pochodze-
nia jej poszczegblnych cztonkdw, a bardziej od zmieniajgcej sie sytuacji —
zmieniajacej sie takze pod wplywem pewnych porywéw samej inteligencji.
Potwierdzajac w konicu to ujednolicenie i pogladdw, i teorii, Michajtowski
mowi, ze doszlo do niego na gruncie uznania za nadrzedne ,intereséw ludu”:
»interesy ludu staly sie nam (czyli: raznoczyficom i kajajacej sie szlachcie)
drogie z dwdch rozmaitych przyczyn: jednym — przez bliskos¢ do ludu, dru-
gim — przez oderwanie od niego”.

Inteligencki kompleks , intereséw ludu” potrafil doprowadzi¢ do tak eks-
tremistycznej etyki — w ktorej znowu dostrzec mozna postawe ,kajajacej sie
szlachty” — jak ta, ktora nakazywala wyrzeczenie sie z gory reform politycz-
nych, jako rzekomo niemogacych wplywa¢ dodatnio na dole ludu. Prymat
reform spolecznych nad politycznymi glosit byl juz Hercen (1812-1870), ale
tzw. krytyczne narodnictwo lat 70-tych sformutowalo go wrecz drastycznie.
Tok rozumowania byt z grubsza taki: prawa polityczne (wolno$é méwienia,
wolnosé stowa, nietykalnosé osobista etc.) — to wspaniale rzeczy i my inte-
ligenci bardzo za tym wszystkim tesknimy. Jezeli jednak, jak mozna przewi-
dzie¢, reformy te bedg stuzyly jedynie dobru inteligencji, nie za$ ludu, ktory
jest na nie obojetny i ktéremu chodzi o co$ znacznie bardziej elementarnego,
przede wszystkim o chleb i zmniejszenie krwawego potu przy jego zdobywa-
niu, to nie trzeba tych reform i nowych praw. ,Niech bedg przeklete — cytuje
znowu Michajlowskiego — jezeli nie tylko nie umozliwig nam skwitowania
sie z dlugdw, ale jeszcze je powiekszg!”. Szlachecki inteligent gotow byt zre-
zygnowaé nawet z posiadanego juz przywileju wolnosci od kary cielesnej:
»niech chloszczg! skoro chlopa chloszczg..."

Nie ma chyba takiego ekstremu, ktdrego nie mozna przescignaé; dowo-
dem - pojawienie sie w jeszcze pdzniejszych dziesiecioleciach tzw. macha-
jewszczyzny. (Od nazwiska Waclawa Machajskiego, 1867-1926, dzialacza
polskiego i rosyjskiego ruchu robotniczego, za mtodu przyjaciela Stefana
Zeromskiego i pierwowzoru Andrzeja Radka z Syzyfowych prac; uzywat tez
pseudonimu A. Wolski; autor rozpraw Pracownik umystowy',1900 i Bankructwo

18 J.W.Machajski Pracownik umystowyiinne pisma, przet. S. Kowalski, oprac. P. Laskowski, Wydaw-
nictwa UW, Warszawa 2016.
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socjalizmu XIX stulecia, 1903.) Ot6z machajewszczyzna glosila, ze wiedza, wy-
ksztalcenie - to $rodki produkcji; wladajgca nimi inteligencja jest klasg wy-
zyskiwaczy, pasozytoéw, wrogg proletariatowi; przy pomocy oszukaniczych
formul wymyslanych przez siebie ideologii (z socjalizmem wlgcznie) inte-
ligencja zniewala proletariuszy do walki o wlasne interesy; cytuje Machaj-
skiego:, niewolnictwo wiekszosci, skazanej przed urodzeniem na dozywotnia
katorge pracy fizycznej, potrzebne jest temu spoleczenstwu; nie garsci plu-
tokratow, nie garsci kapitalistow, lecz wszystkim klasom uprzywilejowanym,
inie tylko wlascicielom ziemi, fabryk i warsztatow, ale i wlascicielom kultury
i cywilizacji, wyksztalconemu spoteczenstwu, armii pracownikéw umysto-
wych...”®. Machajski i jego zwolennicy postulowali odebranie mniejszosci
prawa do intensywniejszego rozwoju kulturalnego niz ten, na jaki sta¢ wiek-
szos¢, uniemozliwienie potomstwu inteligentow pobierania lepszej eduka-
¢ji, korzystania z ksiegozbiordw domowych etc. — i catkowitego zréwnania
wszystkich pod wzgledem wyksztalcenia — oczywiscie zréwnania na bardzo
niskim poziomie i bez uwzglednienia tego, ze kto$ moze by¢ zdolniejszy,
a ktos mniej zdolny itp. Iwanow-Razumnik poswiecil w calosci jedng ze
swoich ksigzek polemice z machajewszczyzna, ktora uznat za ideologie lum-
penproletariatu. By¢ moze, mial racje; ale niezaleznie od tego trudno nie
dopatrze¢ sie w machajewszczyznie wykoslawionego, doprowadzonego do
masochistycznej karykatury, ciagle tego samego poczucia winy samej inte-
ligencji. Niebawem zresztg Iwanow-Razumnik zaliczyl machajewcéw do
kolejnej formacji — jak to nazwal, na wzor , kajajacej sie szlachty” -, kajajacych
sie raznoczyficow’”. Uzasadnienie byto takie, ze po p6ét wieku buntu i walki
spolecznej — i masy niepowodzen, rozczarowan, omylek — raznoczyncy jeli
szukac w sobie przyczyny kleski i zaczeli sie kajaé, ze widaé przez caly ten
czas nie byli w porzadku wobec ludu. W gto$nym almanachu Be u (Drogowska-
zy)* — ktdry nie mial zresztg nic wspdlnego z machajewszczyzng — znalazlo
sie oswiadczenie, iz ,do nowej swiadomos$ci mozemy dojs$¢ jedynie poprzez
skruche i autodemaskacje” Ale jezeli kajajacego sie szlachcica — wedle Iwa-
nowa-Razumnika -, dreczylo, Ze nie starczy mu sil, by sptaci¢ dtug ludowi, ze
on ijego przodkowie nie bronili intereséw ludu’, to jego nastepce ,dreczy, ze
nie podzielal pogladéw ludu, nie wierzyt ludowg wiarg w ludowych bogéw”.

19 J.W. Machajskij Umstwiennyj raboczij (Pracownik umystowy), Zeniewa 1904. Cytat w przektadzie
Wiktora Woroszylskiego.

20 Wiechi. Sbornik statiej o russkoj intielligiencyi, Tipografija Sablina, Moskwa 1909. Almanach za-
wierat prace o$miu autorow.
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Tak wiec machajewcy wyklinajg — jakoby w zgodzie zludem — nauke i kulture,
wiechowcy natomiast odrzucajg inteligencki sceptycyzm i usitujg wierzy¢
wraz z ludem, i jedni za$, i drudzy — w imie tak czy inaczej rozumianego
ludowego Boga — potepiajg raznoczynng inteligencje, czyli samych siebie.

Tu mozna dorzuci¢, ze i to pragnienie utozsamienia sie z ludem poprzez
podzielanie jego $wiatopogladu, wiary, stosunku do $wiata, i kajanie sie za
to, ze nie catkiem jest sie do tego zdolnym, i ubdstwienie ludowej prostoty,
potepienie za$ wynoszacych sie nad nig urzednikéw — ze wszystko to takze
nie bylo czyms calkiem nowym, i przypisanie tego péznym rozczarowaniom
akurat raznoczynnego odlamu inteligencji rosyjskiej nosito chyba charak-
ter dosy¢ dowolny. W gruncie rzeczy utozsamianie sie z bardziej lub mniej
zmistyfikowanym $wiatopogladem ludowym i idealizacja ludowej wiary
oraz ludowej etyki byly wlasciwe juz i romantykom, i nastepnie stowiano-
filom, i Tolstojowi z tolstojowcami, i Dostojewskiemu z jego ,teoria gleby”
(nouseunuuecmeo). 1 zazwyczaj towarzyszyt temu jakis odruch niecheci
wobec ,wyzszej kultury”, wyksztalcenia, przemadrzalych jasniepanskich
pomystéw i wymystéw. Nawolywanie do pokory, do, stania sie bardziej pro-
stym” (onpocmenue — termin Lwa Tolstoja). Tolstoj usitowal realizowaé
ten program i w zyciu — ubieral sie jak chlop, jadl jak chtop, pracowat na roli
iwwarsztacie szewskim — i w twdrczosci, poprzez postaci swoich bohaterdw,
swoich prostych portes paroles, takich jak Konstanty Lewin w Annie Kareninie,
jak Pierre Biezuchow w Wojniei pokoju czy — troche inaczej — Platon Karatajew,
wyidealizowany chlop-zolnierz takze z Wojny i pokoju, uosobienie ,,prawdy
ludowej’, peten pokory i poczucia przynaleznosci — jako czastka — do wiel-
kiej anonimowej masy, o czym Biezuchow jedynie marzy! i za czym tesknil,
najoczywisciej w imieniu samego autora.

Dramatyczny final zycia wielkiego pisarza — proba wyrzeczenia sie
wszystkiego, majatku, tzw. zbytkownych form zycia, dochodéw z wlasnych
dziel, i pozbawienia tego w testamencie réwniez rodziny, proba ucieczki od
calego zla i pustki $wiata, zakoriczona chorobg w drodze i $miercig na stacji
Astapowo 7 (20) listopada 1910 roku — to znowu jeden z symboli, w ktére
tak obfituja dzieje pisarzy, dzieje inteligentow rosyjskich, symboli wrecz sa-
mobojczego pedu do odkupienia wlasng egzystencja nieprawosci pokolen
izmazania historycznych win klasy wlascicieli ziemskich w tym kraju.

Z Dostojewskim sprawa wygladala o tyle inaczej, ze ten niezamozny pe-
tersburzanin nie mial po prostu okazji do jasniepanskich gestow, wyrzeka-
nia sie majatku, ktérego nie posiadal, czy czego$ w tym rodzaju. Za grze-
chy warstw uprzywilejowanych zresztg zaplacil juz za mlodu — odwolang
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w ostatniej chwili karg $mierci, syberyjska katorga, karng stuzbg wojskowa.
W twdrczosci jego natomiast element optowania za sposobem zycia i zar-
liwg wiarg prostego ludu — przeciwko wykorzenieniu, niewierze i czczeniu
medrkowania ,paniczéw” — jest bardzo wyrazny. W Biesach Szatow poucza
Stawrogina: ,Pan jest ateistg, bo jest pan paniczem [...]. Zatracil pan zdol-
no$¢ rozrézniania dobra i zta [...]. Niech pan zdobedzie Boga praca. |...]
Albo zginie pan jak marna plesn”®. Na zapytanie, jaka praca mialby zdoby¢
Boga, odpowiedz jest prosta: ,chtopska” Dostojewski takze teskni za wielka
wspOlnotg klasows, zbiorowoscia, ktorej bez gwarantowania sobie jakich-
kolwiek praw odda sie jednostka, otrzymujac w zamian braterska milosé
i bezpieczenstwo. Ale do pochwaly zadnego rodzaju machajewszczyzny Do-
stojewski nie dochodzi, przeciwnie — antycypujac ja poniekad w ponurej wizji
»szygalowszczyzny” (to takze Biesy) — z odwagg pokazuje, do czego prowadzi
absolutna depersonalizacja i despotyczna réwno$¢, wykoncypowana przez
chlodnych manipulatoréw spoleczenstwem: ,,Cyceronowi — odciaé jezyk,
Kopernikowi wyklué oczy, Szekspira ukamieniowaé — oto szygalowszczyzna!
Niewolnicy muszg by¢ réwni: bez despotyzmu nie bylo jeszcze ani wolnosci,
ani réwnosci, a w stadzie powinna by¢ réwno$¢ i to jest wlasnie szygalowsz-
czyzna'?. Jednakze Dostojewski ani przez chwile nie wiaze szygalowszczyzny
zwyobrazeniami ludu o sprawiedliwosci, z,,prawdg ludowg’, reprezentowang,
jak to okreslit w stynnej Mowie o Puszkinie* (1880), przez bohateréw ,pozy-
tywnie pieknych’, ludzi gleby.

Nie tylko wielcy pisarze przywdziewali siermiege i nie tylko na terenie
literatury czy wokot literatury rozgrywaly sie dramaty obolalego sumie-
nia inteligencji rosyjskiej. Bylo istnienie inteligencji w stowie, w literaturze,
w biografii literackiej — i bylo istnienie w probach czynu, w takiej lub innej
partyjnosci, w biografii nieliterackiej. Wielka pota¢ nowoczesnej historii Rosji
uplynela pod znakiem tzw. narodnictwa — rewolucyjnego nurtu spotecznego,
bynajmniej zreszta niejednolitego, przedstawiajacego caly wachlarz koncep-
cji, dzialajacego czesciowo legalnie, czesciowo zas nielegalnie, zjednoczone-
go jedynie w ogdlnym przeswiadczeniu o koniecznosci dzialania dla dobra
ludu (Hapoo), to znaczy chlopstwa, z perspektywsg przysztego utopijnego
socjalizmu chlopskiego, opartego na dawnych formach wspélnoty gminne;.

21 F. Dostojewski Biesy, czesc 2, rozdz. 7. Fragment w przektadzie Wiktora Woroszylskiego.
22 F. Dostojewski Biesy, czesc 2, rozdz. 8. Fragment w przektadzie Wiktora Woroszylskiego.

23 F. Dostojewski Puszkin, w: tegoz Dziennik pisarza, przet. M. Lesniewska, PIW, Warszawa 1981,
t. 111 (1877-1881), s. 387-399.
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W obliczu narodnika nietrudno rozpoznac rysy wcigz tego naszego kajajacego
sie szlachcica; Piotr Eawrow np., czolowy ideolog narodnictwa, w podstawo-
wym swoim dziele pt. Listy historyczne®* (1868-1869) ciagle wraca do obses;ji
dlugu ,myslacej jednostki”, czyli inteligenta wobec pokoler ludu pracujgcego,
ikonkluduje:,Zdejme z siebie odpowiedzialno$¢ za cene krwi, jakg okupiony
zostal méj rozwdj, jesli sam, postugujac sie owocami tego rozwoju, przyczynie
sie do zmniejszenia zla terazniejszego i przyszlego®. Ale narodnictwo, po-
wtoérzmy, to nie byly tylko takie czy inne teorie lub moralizatorskie sformu-
towania — to byly proby czynu, znowu zreszta rozmaicie rozumianego, a wiec
czynem bylo, dajmy na to, zalozenie kdtka samoksztalceniowego, czytanie
w nim bardziej lub mniej zakazanych ksigzek i wyglaszanie referatow, innym
czynem byto zalozenie organizacji spiskowej, przygotowujacej zamachy, jak
organizacja tzw. ,iszutinowcow”, ktérej czlonek Dymitr Karakozow w 1866
roku strzelil, chybiajac, do cara AleksandraII, po czym sam zginal na szubie-
nicy, a inni cztonkowie grupy zgineli na katordze. Na poczatku lat 70-tych za-
czal sie rodzaj dzialalnosci, po ktérym bardzo wiele sobie obiecywano i ktory
trwat kilka lat, ale skoriczyt sie fiaskiem - tzn.,wedréwka wlud” (xoocoenue
6 Hapo — termin Bakunina). Zalozenie bylo takie, ze do walki o dobro ludu
trzeba wciggna¢ sam lud, ze lud jest wlasciwie gotow do takiego uczestnictwa,
tylko o tym nie wie i trzeba mu wytlumaczy¢, a wiec p6js¢ miedzy lud i prowa-
dzi¢ propagande rewolucyjnych przemian, co tez uczyniono — w latach 1873
11874 setki, a podobno tysigce mlodych inteligentéw obojga pici w chlopskich
lapciach i siermiegach ruszyly na wies z narodnicka dobra nowing, w dwdch
jej podstawowych wariantach — ,bakuninowcy”, by wzywa¢é do natychmia-
stowego buntu chlopskiego, ktérego emocjonalna mozliwos¢ wydawata im
sie bliska, i ,fawrowcy” by prowadzi¢ bardziej dlugodystansowg propagande
na rzecz przygotowania do rewolucji; z tym ze jedni i drudzy mieli na mysli
przewrdt raczej spoleczny niz polityczny. Na skutki takiej dziatalnosci spo-
gladano bardzo optymistycznie; sam Eawrow obliczyl, ze gdyby zacza¢ od stu
uczestnikow ,wedréwki” i gdyby co roku przybywalo dalszych stu gotowych
do tego inteligentéw, a kazdy pozyskiwalby sobie rocznie dwdch wspoito-
warzyszy z ludu, a kazdy z tamtych przylaczalby do siebie rocznie szesciu
kolejnych zwolennikéw, to nawet uwzgledniajac wysoki procent tych, ktorzy
odpadng lub zging wskutek przesladowan wladzy, po szesciu latach armia

24 P.Mirtow [P. tawrow], Istoriczeskije pis'ma, Tipografija A. Kotomina, St. Peterburg 1870.

25 Cyt. za: A. Walicki Rosyjska filozofia i mysl spoteczna od Oswiecenia do marksizmu, Wiedza Po-
wszechna, Warszawa 1973, s. 349.
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propagandystéw wzro$nie od stu do 36.000 0s6b. Niech ich bedzie nawet
3 razy mniej — zgadzal sie Eawrow — ale (cytuje) ,jezeli wyobrazimy sobie
po niedlugim okresie sze$ciu lat 10.000 $wiadomych przewodnikéw ruchu
ludowego otoczonych przez nieporéwnanie wieksza liczbe oséb gotowych
w kazdej chwili i$¢ za nimi, zeby obali¢ przedstawicieli wladzy i kapitatu,
to bedziemy mieli przed sobg takg imponujgcg armie rewolucyjng, ktéra
w okreslonej chwili moze rzeczywiscie dokona¢ historycznego dziela”

Wszystkie te nadzieje okazaly sie iluzoryczne; w rzeczywistosci w ,we-
dréwce w lud” od pierwszej chwili uczestniczylo znacznie wiecej mlodych
inteligentdw niz ta pierwsza setka, ktora wyobrazil byl sobie Eawrow — ale
chlopi za nimi nie poszli, bo traktowali ich wielce nieufnie i podejrzliwie,
a nierzadko po prostu wydawali wladzom. Po jakims czasie narodnicy zmie-
nili taktyke, przychodzili na wies juz nie z golym zadaniem agitacyjnym,
ale osiedlali sie na niej na dluzej, jako nauczyciele, felczerzy i bibliotekarze,
rdznego rodzaju rzemieslnicy, pisarze gminni. Wielu z nich specjalnie w tym
celu uczylo sie praktycznych zawoddw — i wykonywali je nastepnie sumien-
nie, dobrze, zyskujac uznanie chlopskiego otoczenia. Ilekro¢ jednak od tych
wyznaczonych zyciowych funkeji przechodzili znowu do propagandy, powta-
rzala sie pierwotna sytuacja — chlopi odwracali sie od nich, zamykali w sobie
i — donosili. Wielu uczestnikow wedréwki w lud lgdowato w wiezieniach, inni
rezygnowali; w 1878 roku, w ktorym znaczna ich grupe sadzono w Petersbur-
gu (tzw. proces 193), bylo juz praktycznie po wszystkim.

Siegnalem po Xoorcoenue 6 napoo* Aleksandra Iwanczina-Pisariewa?
(Moskwa 1929), zeby sobie lepiej uprzytomnié atmosfere tego wszystkiego.
Autor byl wlascicielem majatku w Jarostawskiej guberni i tam prébowat
prowadzi¢ propagande. Uzywal zrozumialszego stowa enywams (wpajac,
przekonywad i namawia¢). Przytoczylt takg argumentacje swoich , klientéw”:
dobrze ci wpaja¢é — mdéwisz ciggle o tym samym, a ciagle réznie — to cos
z ksigzki, to co$ z gazety — a my skad mamy to brac¢? — wywali czlek za jed-
nym zamachem wszystkie flaki i znowu miele od poczatku, ze dziedzicéw nie
trzeba, urzednikéw po tbie... gadaé sie nie chce!

W pézniejszym okresie autor, juz nie w swoim majatku, w innej guberni,
z falszywym dowodem osobistym, przepracowal pare lat jako pisarz gminny;
osiagnat lepsza znajomo$¢ zycia chlopskiego, pomégt w wielu drobnych zy-
ciowych sprawach i, w przeciwienistwie do ,normalnych” pisarzy gminnych,

26 A.lwanczin-Pisariew ChoZdienije w narod, Motodaja gwardia, Moskwa, Leningrad 1929.

27 Aleksander lwanczin-Pisariew (1849-1916), publicysta, dziatacz spoteczny.
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nie bral fapéwek, ale wlasciwej wizji narodnickiej nie spelnil; i w chwili, kiedy
musial bra¢ nogi za pas, bo miejscowa zwierzchno$¢ juz go podejrzewala,
ze nie jest tym, za kogo sie podaje, nie przychodzita mu juz do glowy mysl
o rychlej chlopskiej rewolucji, do ktdrej dane mu sie bedzie przyczynic...

Kolejna, po ,wedréwce w lud’, proba czynu narodnickiej inteligencji byt
terroryzm. W 1879 roku powstala partia, ktéra uznata go za podstawows, bo -
jak wierzono — skuteczng metode dzialania: Narodna Wola?. Ale akty terroru
zaczely sie wezeséniej, bardzo duzo popelniono ich w roku 1878, zabijano
znienawidzone osobistosci z administracji panstwowej i aparatu policyjno-
-zandarmskiego, takze szpiegdw i prowokatoréw; strona przeciwna wzmogta
represje i cztonkowie kolek rewolucyjnych, niekoniecznie terrorysci, zaczeli
ging¢ na szubienicach; za te wyroki mszczono sie i nastepowala eskalacja
krwawych dzialan po obu stronach. Narodnaja Wola nie odzegnywata sie juz,
jak wezesniejsze narodnictwo, od walki o swobody polityczne, od przewrotu
politycznego — i do tego wlasnie miala prowadzi¢ droga przez terroryzm,
a wreszcie przez jego szczyt: carobojstwo. Zaczelo sie prawdziwe polowanie
na Aleksandra II, ktdry ciggle wychodzit calo, gineli natomiast uczestnicy
kolejnych zamachéw. W konicu — 1 111 1881 — zginal i car, w zamachu, w ktd-
rym uczestniczylo kilka 0séb, od bomby rzuconej przez Ignacego Hrynie-
wieckiego, ktory takze zgingl. Pieciu uczestnikdw tego zamachu publicznie
powieszono — a do zadnego przewrotu politycznego, oczywiscie, nie doszlo;
przeciwnie, nastapilo jeszcze dotkliwsze ,zamrozenie” wszystkiego; partia zas
Narodna Wola pod ciosami policji praktycznie przestala istniec.

Jak juz uprzedzalem, nie jest tu moim zadaniem kreslenie w miare pelnej
historii czegokolwiek, ani historii literatury, ani — tym bardziej — historii
ruchéw spotecznych czy politycznych, w tej liczbie narodnictwa; chcialem
jedynie zilustrowac teze o rozmaitych formach, literackich i nieliterackich,
jakie przybieralo istnienie inteligencji rosyjskiej i w szczegdlnosci jej obolate
sumienie, kompleks winy spolecznej, poczucie dlugu do sptacenia wobec
ludu rosyjskiego.

Niech mi wolno bedzie w tym miejscu watek urwaé — i nawiazac go
ponownie w zupelnie innej sytuacji: jest mianowicie rok 191711918, wielka
rewolucja sie dokonala, lud jest hegemonem, i mamy oto inteligentéw
rosyjskich, literatéw, poetéw rosyjskich, ktérzy muszg sie jako$ wobec
rewolucji okre$li¢, zaakceptowac jg lub odrzucié, zy¢ z nig i w niej lub pro-
bowa¢ emigracji, glosi¢ jej chwale albo przynajmniej jg usprawiedliwiaé

28 Narodna Wola - rewolucyjna organizacja terrorystyczna (1879-1881).
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albo zdoby¢ sie na krytyke i walczy¢ o prawo do tej krytyki albo po prostu
negowac. I to nie sg tylko sprawy teoretyczne, ideologiczne, rewolucja
jest na ulicy i wchodzi do mieszkania tworcy, i robigc albo przynajmniej
proklamujgc rdzne rzeczy, ktére on calym sercem akceptuje, robi tez inne,
ktdre go przejmuja odrazg i przerazeniem. I c6z wtedy wplywa na postawe
pisarza, czy tylko te realia? Aleksander Blok, spotkany przez Majakow-
skiego tuz po przewrocie pazdziernikowym, poskarzy! sie, ze spalono mu
na wsi biblioteke, ale w artykule Inteligencja i rewolucja® ten watek pozaru
wyglada inaczej: ,Wiec rabali$émy sek, na ktérym siedzieliémy? Zatosna
sytuacja: zlubiezng przewrotnoscia dokladali$my do kupy przemoczonych
pod $niegami i deszczami drew — suche polana, widry i szczapy; a kiedy
plomien raptem wybuchnal i wzbil sie do nieba (jak sztandar) — mamy
biegac¢ wkoto i krzycze¢: ach, ach, spalimy sie!”.

Motywacja, przy ktdrej pomocy Blok usprawiedliwia ciemne strony re-
wolucji (i prawdopodobnie odpowiada na gtosy, jakie nietrudno byto wtedy
uslyszec), jest motywacja ciagle tego samego skruszonego szlachcica — ka-
jajacego sie przy tym nie tylko za winy wlasnego pokolenia czy pokolenia
swych ojcoéw, ale réwniez pokolen znacznie odleglejszych:

»Dlaczego dziurawig starodawng swigtynie? — Dlatego, ze przez sto lat
otluszczony pop, czkajac, bral tu tapéwki i handlowal wodka.

Dlaczego paskudza w mitych sercu panskich dworach? — Dlatego, ze tam
gwalcono i batozono dziewuchy; jak nie u tego dziedzica to u sgsiada.

Dlaczego walg stuletnie parki? — Dlatego, ze przez sto lat pod ich rozlozy-
stymi lipami i klonami jasniepanowie pokazywali swoja wladze i zebrakowi
podsuwali pod nos kiese, a ciemniakowi — wyksztalcenie”

Dlatego Blok glosi: ,Przerobi¢ wszystko. Urzadzié tak, zeby wszystko stalo
sie nowe; zeby klamliwe, brudne, nudne, szpetne nasze zycie stato sie zyciem
sprawiedliwym, czystym, wesolym i pieknym”.

I obiecuje: ,Rosji sgdzone jest przezy¢ meki, ponizenia, podzialy; ale wyj-
dzie z tych ponizen nowa i — po nowemu — wielka”.

Tuspokaja: ,Nie bojcie sie zniszczenia kremlow, patacéw, obrazéw, ksigzek.
Nalezy je chroni¢ dla ludu; lecz tracac je, lud nie wszystko straci”.

Iwreszcie szydzi: , Coécie mysleli? Ze rewolucja — to idylla? Ze twérczosé
nic nie burzy na swojej drodze? Ze lud - to grzeczne dziecko?... Ze, wreszcie,
tak «bezkrwawo» i «bezbole$nie» rozstrzygnie sie odwieczna wasn pomiedzy

29 A. Blok Inteligencja i rewolucja, przet. K.A. Jaworski, ,Swiatto” 1946, nr 18. Wiktor Woroszylski
cytuje artykut Btoka we wtasnym ttumaczeniu.
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«czerwong» a «bialg koscig», miedzy wyksztalconymi a niewyksztalconymi,
miedzy inteligencjg a ludem?”.

W tym samym miesigcu co cytowany artykul — w styczniu 1918 - po-
wstal wielki poemat Aleksandra Bloka Dwunastu, w ktérym patetycznie
przedstawiony oddzial czerwonoarmistéw sklada sie wlasciwie z me-
téw — mordercéw i rabusiéw — ale mimo to na ich czele poeta widzi Je-
zusa Chrystusa, w wienicu z bialych rdz i z powiewajacg czerwong flaga
w reku. Nad tg wizjg nigdy nie przestano sie zastanawiad, jej interpretacje
zlozylyby sie na calg biblioteke; ja nie zamierzam w tym miejscu podej-
mowa¢ dokladniejszej analizy poematu — wrocimy zresztg do niego, jak
iw ogdle do Bloka, w innych wykladach; chcialbym tylko powiedzie¢, ze,
by¢ moze, 6w Chrystus na czele rewolucyjnego oddzialu metéw oznacza
m.in. dokonujace sie ich rekami odkupienie — odkupienie tych wszystkich
nieprawosci, jakie od z gora stu lat nekaly sumienie inteligencji rosyjskiej,
rosyjskiej ,kajajacej sie szlachty”.

Nie bede tu réwniez rozpatrywal kwestii, jak dalece trwaly byt taki nastrdj
Aleksandra Bloka — raczej nie byl trwaly, ale mniejsza o to — wystarczy, ze byl
znamienny, nie tylko dla niego, lecz dla wielu inteligentéw, ktorzy zaakceptowali
rewolucje nawet wbrew jej odstreczajgcym realiom, uczynili to zas w oparciu
o najbardziej tradycyjny watek etycznej egzystencji inteligencji rosyjskie;j.

Mysle, ze z watkiem tym ma co$ wspdlnego réwniez wyrazona w kilku
wierszach Anny Achmatowej odmowa opuszczenia kraju tonacego we krwi
inedzy; a, by¢ moze, odmowa wszystkich tych, ktérym solidarnos¢ z niedolg
innych nie pozwolila na skorzystanie z mozliwosci i pokusy emigracji. Cytuje
Achmatowg (w przekladzie Seweryna Pollaka) — wiersz bez tytutu z roku
1917 — pomijam pierwszg zwrotke®:

Slyszalam glos. Przyzywal kuszac,
Przemawial do mnie: ,Chodzze, predzej,
Porzu¢ grzesznego kraju glusze,

Na zawsze porzu¢ Rosji nedze.

Ja z twoich dloni krew odmyje,
Uwolnie serce twe od wstydu,
Nowym imieniem ja pokryje
Ciezar porazek i bol krzywdy”.

30 Wiersz sktada sie tylko z trzech zwrotek.
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Lecz obojetna i surowa,

Rekami zastonitam uszy,
Azeby te niegodne stowa
Cierpiacej nie skalaly duszy.*

Mozliwe wreszcie, ze i dla tych inteligentow, ktérzy poczatkowo skusili
sie byli na emigracje, a po kilku latach skruszeni z niej powrdcili, jak Alek-
sy Tolstoj, odgrywala role podobna motywacja: trzeba mimo wszystko by¢
z ludem rosyjskim, trzeba z nim przejs¢ przez meke, trzeba wierzy¢ w jego
idee —jezeliidealudu rosyjskiego jest teraz bolszewizmem, trzeba sie do tego
przytaczyé. Mam wrazenie, ze z Drogi przez meke Aleksego Tolstoja nietrudno
wyluska¢ takie rozumowanie. Sam zresztg tytul w rosyjskim brzmieniu —
Xoowcoenue no myxam — nie wiem czy przypadkowo kojarzy sie z narodnickim
Xooicoernbem 8 Hapoo.

Ale bywaly i diametralnie r6zne nawigzania do dawnych watkéw. Maksym
Gorki, nie ,kajajacy sie szlachcic”i nawet nie ,kajajacy sie raznoczyniec’, lecz
wychodzca z najnizszych doléw, z dna spolecznego, a przy tym czlowiek od
lat zwigzany z ruchem rewolucyjnym, niewgtpliwy lewicowiec, znacznie
bardziej nieustepliwy nizjego przed chwilg wymienieni wspdlczesni — zresz-
ta o jakiejkolwiek lewicowosci Aleksego Tolstoja mozna by méwic chyba
tylko zartem — ot6z wlasnie Gorki, pozbawiony inteligenckiego kompleksu
winy w stosunku do ludu, pozwolit sobie na bardzo krytyczne potraktowanie
i rewolucji, i ludu rosyjskiego, i pochlebiajacej mu rosyjskiej inteligencji.
Od wiosny 1917 roku do wczesnego lata 1918 Gorki prowadzil na lamach
gazety ,Nowaja zizi” staly felieton pt. Mysli nie na czasie (Heceoespemenmuie
muicau)®; w tej to wlasnie rubryce protestowal m.in. przeciwko sentymen-
talnemu ubdstwieniu ludu, ktéry w rzeczywistosci — jego zdaniem — jest
ciemny, okrutny, zapity, pelen wad wyksztalconych przez cala swa niewesolg
historie. W felietonie z 3 (16) marca 1918 Gorki zdumiewal sie:, I ten oto staby,
ciemny, organicznie sktonny do anarchizmu lud obecnie ma by¢ powolany na
duchowego przewodnika swiata, na Mesjasza Europy”. I nawiazujac jak Blok,
do ulubionego w swoich czasach, bo przemawiajacego wida¢ do wyobrazni,

31 A. Achmatowa Poezje wybrane, wyb. i wstep S. Pollak, Ludowa Spotdzielnia Wydawnicza, War-
szawa 1970, s. 81. Wersja przektadu, przytoczona przez Wiktora Woroszylskiego, jest nieco od-
mienna od publikowane;j.

32 M. Gorki Mysli nie na czasie, w: tegoz Rosja, przet. M. Buchalik, Universitas, Krakdéw 2016. Wiktor
Woroszylski cytuje Mysli nie na czasie we wtasnym przektadzie.
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motywu ogniska, inaczej niz Blok stwierdzal: ,,Ognisko wzniecono, pali sie
kiepsko, cuchnie Rusig, brudng, pijang i okrutng. I te nieszczesng Rus$ ciggnie
sie i pcha na Golgote, aby ukrzyzowac¢ ja dla zbawienia $wiata”. Przeciwko
takiemu ,mesjanizmowi” Gorki stanowczo oponowal. W nastepnym felie-
tonie dostownie nazajutrz, przytaczajac fakty niepotrzebnego okrucienistwa
i masowej eksterminacji, pisarz konkludowal: ,Sumienie zdechlo... Pélglodni
nedzarze oszukuja i grabia jeden drugiego — tym wypelniony jest dzien biezg-
cy. I za to wszystko — za caly brud, krew, podlos¢ i trywialnos¢ — przyczajeni
wrogowie klasy robotniczej zlozg z czasem wine wlasnie na klase robotnicza,
na jej inteligencje, nie majaca, sily by przezwyciezy¢ rozprzezenie moralne
zdziczatej masy. Gdzie za duzo polityki, tam brak miejsca dla kultury, a jezeli
polityka przesycona jest na wskros$ strachem przed masg i pochlebstwem
dlaniej... tujuz bodaj caltkiem daremne jest méwienie o sumieniu, sprawie-
dliwosci, o szacunku dla cztowieka i wszystkim innym, co cynizm polityczny
nazywa sentymentalizmem, lecz bez czego niepodobna zy¢”

Z Gorkim, oczywiscie polemizowano — i oczywiscie nawigzujac do wia-
domego watku. Jeden z publicystow , Krasnoj gaziety” pytal go ironicznie,
czy zywe bylo sumienie (i czyje) za ustroju paniszczyznianego, kiedy chlopdw
setkami batozono na $mier¢ — na co Gorki odpowiadal, ze tak, wtedy wla-
$nie ,zapalil sie i jasno rozéwietlil dawne mroki zycia rosyjskiego wspanialy
plomien sumienia”. Tu Gorki powolatl sie na Radiszczewa i Puszkina, Herce-
na i Czernyszewskiego, Bielinskiego i Niekrasowa — cytuje — na ,ogromng
konstelacje najbardziej utalentowanych ludzi rosyjskich, ktérzy stworzyli
wyjatkowg pod wzgledem oryginalnosci literature, wyjatkows dlatego, ze
cala poswiecona byla zagadnieniom sumienia, zagadnieniom sprawiedli-
wosci spolecznej. Tak wiec Gorki nawigzywal do tej samej tradycji co Blok
i inni inteligenci, ktorzy przez pamiec¢ o przeszlosci odmawiali sobie teraz
prawa do niepelnego zaakceptowania rewolugji i wszelkich dziatan ,ludu”;
ale nawiazywal do niej w sposéb diametralnie przeciwstawny — by nadac¢
sobie to prawo. Mam prawo méwi¢ przykra i gorzka prawde o ludzie, i jestem
przekonany, ze lepiej dlaludu bedzie, jezeli te prawde o nim powiem ja pierw-
szy. [...] Nie wolno uwazad, ze lud jest $wiety i sprawiedliwy tylko dlatego, ze
jest meczennikiem. [...] I nie trzeba zamykac oczu na to, ze teraz, kiedy «lud»
zdobyl prawo przemocy fizycznej nad czlowiekiem — stal sie meczycielem nie
mniej bestialskim i okrutnym, niz jego dawni meczyciele”.

Dyskusje pomiedzy Gorkim a reprezentantami nowej rzeczywistosci, ktd-
rej nie akceptowal, toczyly sie jeszcze kilka miesiecy, az do zamkniecia gazety
»Nowaja zizn". W jaki$ czas potem pisarz udal sie na wiele lat za granice.
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Wszystko jest wzgledne i zmienne. Podobnie jak Bloka mial z czasem opu-
$ci¢ jego pierwotny entuzjazm dla rewolucji, Gorkiego — odwrotnie — mial
w nieco odleglejszej przysztosci opuscié jego krytycyzm, miat go nawet so-
bie z perspektywy poczytywac za niewybaczalng stabos¢. Ale to juz dalsza
historia, poza obrebem naszego dzisiejszego tematu; tutaj chodzito mi tylko
o pokazanie, jak w oparciu o te same tradycje inteligencji rosyjskiej — ilitera-
tury rosyjskiej (tu zgodzimy sie chyba z Iwanowem-Razumnikiem, uwazajg-
cym literature te za najdobitniejszy sposob istnienia inteligencji) — mozliwe
byly nader rézne stanowiska w konkretnej sytuacji spotecznej, w sytuacji
rewolucyjnej.

Do druku podat Piotr Mitzner

Abstract

Wiktor Woroszylski
The Russian Intelligentsia

The poet, essayist and literary scholar Wiktor Woroszylski (1927-1996) was active in
the Towarzystwo Kurséw Naukowych [Society of Academic Courses), an independent
organisation of intellectuals established in Poland in 1977.1n 1978 he gave the following
lecture on the Russian intelligentsia of the nineteenth and twentieth century. In Russia
the education of the intelligentsia was linked to the development of social and literary
research. The elite was trying to address social inequality and injustice, but their good
intentions sometimes led them to condone terrorism, and eventually to sanction the
Bolshevik Revolution of 1917. Examining the intelligentsia Woroszylski is able to point
out links between the works of Pushkin, Dostoevsky, Blok and Gorky.
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