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asadniczo nie pisuje autobiografii, zwlaszcza o moich

milosciach, ale w tym przypadku zrobie maty wyja-
tek. Pewnej niedzieli, na poczatku ubiegtego roku, moj
chlopak zadzwonit do mnie z komérki. Niedawno wrécit
z Berlina i rozmawiali$émy na ogé6lne tematy, kiedy nagle
rozmowa stala sie napietaioznajmil, ze nasz zwiazek do-
biegl konca. Dwa dni p6zniej na méj adres przyszia pacz-
kanadanaz Berlina. W srodku byl maly, recznie rzezbiony
jelen ze Schwarzwaldu, ktéremu brakowalo jednej nogi,
adruga nosita $lady niedawnej naprawy. Uszkodzonemu
jeleniowi towarzyszyta odreczna notatka od mojego juz
bytego chlopaka. Ewidentnie paczke wyslal jeszcze przed
naszym niedawnym, lecz naglym rozstaniem.

Historia przybrala teraz dwa wymiary czasowe: je-
den byt wlasciwy dla mobilnego urzadzenia cyfrowe-
go, tak podatnego na zmienne algorytmy jego ludzkie-
go uzytkownika; drugi natomiast zostal uciele$niony
w dostarczonej przez poczte paczce, ktdrej droga biegla
przez przestrzen i czas, mimo ze miejsce jej przeznaczone
zostalo juz zamkniete. W tym cyklu wydarzen uderzyto
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mnie to, ze byl on przejmujacym wyrazem dwdch réznych technicznych sys-
temow komunikagji i ich zdolnos$ci do podejmowania decyzji za nas. Starszy
znich to rezim kalkulacyjny (calculational regime) — analogowy, probabilistycz-
ny i determinujgcy [???]. Drugi to rezim obliczeniowy (computational regime),
w ktorym relacje czasowe i przestrzenne sa przyspieszone przez przetwarza-
nie cyfrowe, a te wyrazajg przygodno$¢. Sfotografowalam recznie rzezbionego
jeleniailiscik moim smartfonem, utrwalajac wyrazy czutosci przy uzyciu tego
samego urzgdzenia, ktore dwa dni wezeéniej polozyto uczuciu kres.

Rozwazalam juz gdzie indziej milto$¢ z punktu widzenia dwéch tech-
nicznych systeméw dostawy i dystrybucji, ktére odzwierciedlaja podzial
na dyskurs czasowy, kalkulacyjny i analogowy z jednej strony oraz dyskurs
ultra-szybki, cyfrowy i obliczeniowy z drugiej'. Friedrich Kittler mégltby na-
zwac je dyskretnymi maszynami dyskursu, ktére mozna rozpatrywaé zgodnie
ztechnicznymi narzedziamiisystemami komunikacji przez nie stosowanymi.
Odrézni¢ mozna wiec maszyne (przedcyfrowego) dyskursu literatury od
(postcyfrowego) dyskursu komputera. Obie uczestniczg w rozpowszech-
nianiu koddw i zachowan mitosci poprzez systemy spoteczne. W literackim
(czesto epistolarnym) systemie przedcyfrowej narracji romantycznej teskno-
tai,usychanie z dala” byly technikami romantycznej kalkulacji, ktore $wiad-
czyly o determinacji ukochanego dla trwania w wiernosci. ,Jakze zazdrosz-
cze Valmontowi!”, Laclos kazal napisa¢ mlodemu kawalerowi Danceny’emu
w liscie do ukochanej w Niebezpiecznych zwigzkach. ,On odda ci ten list; ja,
usychajac z dala, bede wldkl oplakang egzystencje wsrdd zaléw i udreczen™
List mitosny sugeruje rozdzielenie kochanka i ukochanej. Zniesienie bolu tej
rozlaki stanowilo o prawdziwosci konkretnego przypadku mitosci. Romanse
rozpowszechnialy romantyczne kody, popularyzujac przekonanie, ze kody
owe odnoszg sie do naturalnego stanu poprzedzajacego mysli, cho¢ mysli
te w istocie byly udostepniane dopiero poprzez kody.

W swojej definicji tego, co prawdziwe, maszyna dyskursu literackiego
opiera sie na calkowicie kalkulowalnej logice oraz na ciaglosci podmiotu
ijegouczud.,Jak cie kocham?” — pyta poetka — ,Poczekaj wszystko ci wytoze™.

1 Zob. L.Mackinnon Love’s Algorithm: The Perfect Parts for my Machine, w: Algorithmic Life: Cal-
culative Devices in the Age of Big Data, ed. by L. Amoore, V. Piotukh, Routledge, London 2015,
S.161-175.

2 Ch.de Laclos Niebezpieczne zwigzki, przet. T. Boy-ZeleAski, [Wydawnictwo], Warszawa 1922, t.1,s.77.

3 E. Barrett Browning ,Jak cie kocham?”, przet. S. Baranczak, http://wiersze.doktorzy.pl/eliza-
beth.htm [dostep: 1.11.2019].
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Talogika probabilistycznej kalkulacji jest charakterystyczna dla literackiego
rezimu mitosci. Milos¢é i kochanek muszg zachowad ciagglo$¢é w czasie i prze-
strzeni, zeby udowodni¢ prawdziwo$¢ siebie i wlasnej milosci. Jak na ironie,
znaczenie policzalno$ci (calculability) w romantycznej prawdzie literackiej
najbardziej ujawnia sie w pragnieniu, by mito$¢ okazala sie niepoliczal-
na (incalculable). Innymi stowy, prawda, mito$¢, podmiot, a nawet narracja
muszg demonstrowac separacje od mozliwosci kalkulacji, ktorej standard
mimo wszystko akceptuja. Kawaler Danceny twierdzi, ze tylko ,nikczemny
uwodziciel umie nagina¢ zamysty do okolicznosci i liczy¢ sie z wypadkami:
ale mito$é, ktéra [go] ozywia, pozwala [mu] jedynie na dwa uczucia: odwage
i stalo$¢™. Mozliwos$¢ kalkulacji jest rozwazana tu przez pryzmat uzytecz-
nosci i podstepu, natomiast mitos¢ jest sfera niewymownej niemozliwosci
kalkulacji, ktora rowna sie statosci.

Za sprawg takich narzedzi jak powie$¢ zachowania i mysli zwigzane
z nowoczesng miltoscig romantyczng — tesknota, rozgorgczkowanie, obsesja
i nacechowane plciowo uwertury uwodzenia — stajg sie ,0dczuwalne” jako
sktadniki kondycji naturalnej, a nie rozumiane jako wynik technicznego upo-
rzagdkowania. To kodowanie zachodzi za posrednictwem maszyny dyskursu.
W odniesieniu do XIX-wiecznych Niemiec Kittler dowodzil, ze za posred-
nictwem antologii poetyckich kobiety (zwlaszcza one) byly przyuczane do
akceptacji naturalizowanych struktur wladzy mitosci:

Antologia zostala wynaleziona jako narzedzie dydaktyczne okoto roku
1800. ,T}o historyczne” tego ,wydarzenia dydaktycznego” mozna jednak
przypisac dopiero ,wzrostowi kapitalistycznej produkcji masowej’, jako
ze sama poezja podlegala od tego momentu reprodukeji alfabetyczne;j.
Antologie poezji jedynie powielaly — poprzez powtarzalnos¢ instytucji
nowej szkoly — wielokrotny nakaz,czytania Goethego i tylko Goethego”,
ktéry Brentano dal swojej siostrze. Zamiast ,wiecznie powtarzacé to, co
jest istotg rzeczy” i co nazywamy miloscia, kobiety jako uczennice na
pensjach skladaly przysiegi poprzez wielokrotng lekture niemieckich
klasykéw. To wlasnie byta przyczyna ustabilizowania zestawu owych
klasykow®.

4 Ch. de Laclos Niebezpieczne zwiazki, s. 70.

5 F. Kittler Discourse Networks 1800/1900, trans. M. Metteer, Ch. Cullens, Stanford University
Press, Stanford 1990, s. 147.
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Kittler podkresla, ze mito$¢ romantyczna byta w catosci kulturowa i po-
liczalna, nie za$ naturalna i niepoliczalna. Wtasciwe dla niej kody nasgczaly
recytacje, ktéra rdbwnoczesnie prowadzita do uwewnetrznienia. Nastepnie,
w uogolnionej maszynie dyskursu literackiego XIX wieku, mitos¢ i kobieta
staly sie pozornie naturalnymi warunkami, synonimicznymi postaciamilite-
ratury i tlem dla meskiego autora i gtéwnego bohatera jako dawcow kultury.
Kobiety, milo$¢ i natura nie méwig juz za siebie, stajac sie naturalizowanymi
i naturalnymi koncepcjami meskiej kontemplacji autorskiej®. W tej sytuacji
milos¢, daleka od naturalnej lub uprzednio danej, dzieje sie jedynie poprzez
technologie medialne, ktore rozpowszechniajg jej idee. Kladac nacisk na
posredniczenie maszyn i kulturowy wymiar miltosci, Kittler podwaza do-
tychczasowe pojmowanie mitosci jako czegos, co dzieje sie niezaleznie od
systemOw technicznych. Przeciwnie: systemy techniczne sg wlgczone w samg
kondycje mitosci: ,W 1999 roku wszyscy jeste§my bole$nie swiadomi, ze
niewgtpliwie istniejg techniki medialne pozbawione mitosci, natomiast nie
ma milosci bez technik medialnych™.

W analizie technologii literackiej Niklasa Luhmanna takie przypadkowe
spotkanie jest wykorzystywane jako preludium milosci, co z kolei demo-
kratyzuje mito$¢ w calym systemie spolecznym?®. Potencjalni kochankowie
wykonujg obliczenia szansy, a wlasciwie staja sie prawdopodobienstwem.
W typowych strukturach narracyjnych rzeczywiscie to, czy milosé jest,,praw-
dziwa’, jest czyms, co autor wie z gory i lepiej niz ktokolwiek inny. Pozwala
to wiec traktowac narracje rdwniez jako funkcje prawdopodobienstwa®. Za-
uwazyli$my juz, ze literatura nie wprost tworzy nowe warstwy spoteczne
i naturalizuje struktury wiladzy, takie jak tozsamosci warunkowane plcia,
ktdre zdaniem Luhmanna zdajg sie nie tylko naturalne, ale tez demokratycz-
ne. Wraz z powiescig pojawila sie nowa refleksyjna wewnetrzno$¢, dzieki
ktdrej czytelnik mogl uwewnetrznié i zawczasu wyczekiwaé drugiej osoby,
zapewniajgc kode dla zarzagdzania namietnoscig. W ten sposdb réznica mie-
dzy prawdziwym a udawanym uczuciem w mitosci staje sie ,z jednej strony

6 Tamze,s.73.

7 F.Kittler Optical Media: Berlin Lectures 1999, przet. A. Enns Polity Press, [Wydawnictwo], Cam-
bridge 2010, s.106.

8 N.Luhmann Love as Passion: The Codification of Intimacy, przet. ). Gaines, D.L. Jones, Stanford
University Press, Stanford 1998, s. 143.

9 Tamze,s. 46.
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réznica miedzy mitoscig a rozwazaniem o mitosci miedzy kochankamiipisa-
rzem z drugiej, ktorzy zawsze zawczasu wiedzg, jak naprawde powinno by¢™™.

Podsumowujac, kontyngentne cechy milosci i jej zwiazek z przypadkiem
uwydatniane sg przez maszyne dyskursu powiesci, ktdra usituje utrwali¢
swoje nauki jako cechy naturalnego zachowania. Obliczanie jest techniks,
dzieki ktérej mito$¢ ugruntowuje swojg funkcje jako determinacja w coraz
bardziej $wieckim, chaotycznym $wiecie, jak sugerowalby Luhmann. Mitos¢
w maszynie dyskursu literackiego jest zatem wyrazicielkg nieprzewidzianych
okolicznosci, prawdopodobienstwa i kalkulacji.

Jednak w zaleznosci od tego, ktdra maszyna dyskursu ja umozliwia, mitos¢
bedzie pojmowana inaczej. Podczas gdy mitosé w maszynie dyskursu literac-
kiego, do ktorej odwoluja sie Luhmann i Kittler, mozna uzna¢ za kalkulacje
przypadku, w nastepujacej po niej cyfrowej maszynie dyskursu obliczeniowego
milo$¢ jest raczej obliczeniem, ktére uwydatnia ograniczenia i nieprzewi-
dziane mozliwosci probabilistycznej kalkulacji. Jesli przedcyfrowe formy mi-
to$ci sa zdominowane przez kalkulacje i wspdtdeterminacje pary kochankéw,
to pocyfrowe, algorytmiczne systemy przyspieszenia obliczen sprawiajg, ze
milos¢ jest mniej niz bardziej deterministyczna, nawet jesli serwisy rand-
kowe chcg nas przekonad, ze jest inaczej. W zalewie portali, potencjalnych
partnerdw i deklaracji innych, ktorzy twierdzg, ze , szukaja mitosci’, widzimy
ogolne przyspieszenie przypadkowosci. Milos¢ nie funkcjonuje juz po to, by
zbawi¢ nas od przypadku ku wzglednemu bezpieczeristwu prawdopodobien-
stwa, ale raczej ku przyspieszajacej nieokreslonosci. Mito$¢ i intymnosé nie
chronig nasjuz przed , ztozonoscia i nieprzewidywalno$cia wszystkich rzeczy,
ktére mozna by uznac za mozliwe”, ale ulatwiaja dostep do jeszcze wiekszej
zlozonosci, nieprzewidywalnosci i mozliwosci. W kontekscie internetu mi-
tos¢ zaczyna by¢ definiowana jako nowos¢, zrdznicowanie i nieobliczalnosé
(incomputability).

Pojecie dochowywania wiernosci jest rozumiane inaczej w obrebie kazdej
z maszyn dyskursu. W pocyfrowej erze wszechobecnych obliczen odnosi
sie to do danych nieobliczalnych, ktére cho¢ prawdziwe, nie sg logicznie
wyrazalne®. Teoria niekompletno$ci Godla glosi, ze rozum nie ogranicza sie
wylgcznie do obliczania. Niekompletno§¢ moze by¢ wyrazona w prostych

10 Tamze.
11 Tamze, s.15-16.

12 G. Chaitin The Limits of Reason, ,Scientific American”, March 2006, s. 77-78.
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kategoriach lingwistycznych przez paradoks kltamcy, ktéry polega na wyra-
zeniu: ,To stwierdzenie nie jest prawdziwe”. Nie mozna z tej formuly wypro-
wadzi¢ ani prawdziwych, ani falszywych argumentéw. Taka logika antycypuje
problem nieobliczalnosci Alana Turinga, co do ktdrej przyjmowano, ze opi-
suje stan rozumu matematycznego jako nieredukowalnie zlozonego.

Teoria nieobliczalnosci Turinga sugeruje, ze nie istnieje zaden sposéb, aby
wiedzie¢, czy program komputerowy, ktoremu rozkazano uruchomié proces,
kiedykolwiek go zatrzyma®. Turing nazwal to ,funkcjg zatrzymywania” Do
dzi$ pozostaje ona problemem nierozwigzanym. Gregory Chaitin twierdzi,
ze nie da sie wykazad, ze jakikolwiek program komputerowy wybrany lo-
sowo kiedykolwiek sam zaprzestanie dzialania. Zaden algorytm czy teoria
matematyczna nie jest w stanie obliczy¢ tego potencjatu, chyba ze bylaby
to warto$¢ mniejsza niz o i wieksza niz 1. Chaitin nazywa taka hipotetyczna
wartos¢,,omega’, czyli dobrze zdefiniowana liczba, ktorej nie mozna obliczy¢
w catosci™ Uwaza to za dowdd na to, ze obliczalno$¢ zawsze zawiera niere-
dukowalng niewiadomg. W tym wypadku widaé, ze podczas gdy obliczenia
sg czesto dostosowane do celowosci, wygody i hiperracjonalnosci, mozna
je rdbwniez uznaé za gleboko zlozone, nawigzujace do nowych form logiki
zwigzanych z niezdecydowalnoscia, niekompletnoscig i nieobliczalno$cig.
Cho¢ kontyngentne i niekompresowalne, to, co prawdziwe, pozostaje praw-
dziwe. Zatem obliczalno$¢ prawdy wzglednej, ktora przyjelismy w maszynie
dyskursu przedcyfrowego, nie moze juz pelnic tej funkcji w maszynie dyskur-
su pocyfrowego. Przekonamy sie dalej, ze tego rodzaju niepewnos¢ rozciaga
sie na podmioty i rozumienie narracji i sprawczosci w bardziej og6lny sposdb.

Oczywiscie, podobnie jak w przypadku telefonu komérkowego fotogra-
fujacego list mitosny, przed- i pocyfrowe tryby dyskursu wspdlnie z ich ce-
chami dzialaja symultanicznie: jeden kontynuuje trajektorie swojej narracji,
drugi taczy ze soba dwa pozornie niezwigzane stany za pomocg iPhone’a,
zeby odegra¢ ciecie skokowe, typowe zaréwno dla kinematograficznych, jak
i hipertekstualnych metod asamblazu. Ciecie filmowe mozemy postrzegaé
jako poprzednika hipertekstualnego klikniecia i kluczowy krok w ewolucji
mediow w kierunku coraz wiekszej partycypacji. Ta natychmiastowa edycja,
ktdra moj telefon wykonal w czasie rzeczywistym, przypomniata mi ksigzki

13 G. Chaitin The Halting Probability Omega: Irreducible Complexity in Pure Mathematics, ,Milan
Journal of Mathematics” 2007, no. 75, http://www.cs.auckland.ac.nz /~%z2ochaitin/mjm.html
[dostep: 111.2019).

14 G. Chaitin The Limits of Reason, s. 78-79.
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z gatunku ,,choose your own adventure” z mojego dziecinistwa, w ktérych
zwykly wybor jednej strony zamiast drugiej mogt oznaczaé roznice miedzy
zyciem a $miercig. Dajac liniowej formie ksigzki nowsg sprawczosé, ten gatu-
nek ksigzkogier zwiastowal hipertekst i przestrzen cyfrowa. Mozna to pordw-
naé do sytuacji, gdy Atari przeksztalcilo wezesniej pasywny telewizor wraz
z wydaniem Pong, pierwszej gry komputerowej. Ta ksiazkogra uwydatnila
biernos¢ typowej struktury narracyjnej, w ktdrej kolejne strony powiesci
nastepujg po sobie zgodnie z wielowiekowg konwencjg. Czytelnik nie byt
uwarunkowany plciowo w tych ksigzkograch — ty stawale$ lub stawalas sie
po prostu ,tym”. Mozliwo$¢ interakcji — oraz gry — z urzadzeniami, ktére
wezesniej tylko przekazywaly decyzje narratoréw, wydawala sie intuicyjna
i magiczna, wyznacza tez granice miedzy okresem przed- i pocyfrowym.
Nasza relacja z urzgdzeniami, mediami i materialnoscig zmienia sie
w momencie, kiedy jeszcze niedawno pasywnie konsumowane media nagle
sprawiajg, ze interaktywnos$¢ jest bardziej przystepna. Maszyny i narzedzia
mediéw przedcyfrowych odzwierciedlaly deterministyczny charakter ma-
szyny jednokierunkowej. Bardziej partycypacyjna maszyna dyskursu cyfro-
wego angazuje sie w ewoluujace pojecia sprawczosci. Wyraznie zarysowane
podzialy, ktore oddzielajg ludzi od nieludzi, nie nadajg sie juz do opisywania
maszyny lub systemu technicznego aparatury. Proby zrozumienia sprawczo-
$ci nieludzi daly poczatek wielu teoriom, ktdre traktuja przedmioty i apara-
tury jako krytyczne aspekty sprawczosci i twdrcow znaczen. Zresztg, kto jest
gléwnym adresatem SMS-owej deklaracji milosci, jesli nie samo urzadzenie
mobilne? Urzadzenie opowiada o komendach i protokotach. Czlowiek jest
jego pierwiastkiem sladowym — pozostaloscia. Mito$¢ ludzka nasladuje ter-
miny udoskonalone przez maszyne dyskursowa, poniewaz nie sposéb skalku-
lowa¢ milosci tego urzadzenia. A pod tym wzgledem urzadzenie przewyzsza
warunkowe kaprysy ludzkiej milosci, spelniajac i przewyzszajac ludzki ide-
al. Kocha bez warunkéw i dyskryminacji, ale tylko wtedy, kiedy zignoruje-
my materialng prace wlozong w jego konstrukcje. Unicestwi tych niewielu
(co wydobywajg koltan w Demokratycznej Republice Konga albo montujg
komponenty w zakladach wyzyskujacych tanig sile robocza), ktérzy zdaja
sie zbedni, na rzecz tych wielu, ktérzy takng sekretéw bezkresnej mitosci.

15 Gatunek ,wybierz wtasng przygode” zapoczatkowata publikacja Edwarda Packarda z roku 1976,
The Cave of Time (Jaskinia czasu). Pisane w narracji drugoosobowej powiesci tego gatunku
umieszczaty czytelnika w roli gtdwnego bohatera, ktéry co kilka stron miat decydowac o swo-
ich decyzjach, kierujacych go do réznych miejsc w ksigzce, zaleznie od dokonanego wyboru, az
do zwycieskiego zakoficzenia lub porazki i — nierzadko — fabularnej $mierci [przyp. ttum.).
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A wlasnie to przestarzalo$¢ jest tym, co charakteryzuje urzadzenie — prze-
staniajac skomplikowany tor jego produkcji tak, ze skutecznie znika, stajac sie
jednolitym zestawem funkcji bez punktoéw przejscia, ktére poszerzajg nasze
wlasne funkcje. To wlasnie przestarzatosé jego ludzkiego tworcy i operatora
wbudowana jest w nieustajace wydarzenie aktualizacji.

Zwrdcilismy juz uwage na to, ze techniki mitosci, ktorym niegdy$ przewo-
dzili autorzy, powiesci i listy, przemiescily sie teraz do cyfrowych urzadzen
obliczeniowych. Najnowsza narracja kinematograficzna czesto nadaje tym
urzadzeniom forme istnien przypominajacych ludzi. W miare jak mysl zyskuje
swiadomos$¢ swojej niewiarygodnej zaleznosci od systeméw technicznych,
ktore daly jej poczatek, wypelnia ja lek przed urzadzeniami, ktére potrafig
przynies¢ lepsze wyniki i przechytrzy¢ swoich ludzkich twércéw. Niepokojace
narracje na temat naszej zaleznosci od urzadzen technicznych sg czescig diuz-
szej trajektorii, ktorg mozna przesledzi¢ az do filmu Metropolis Fritza Langa
(1926). Czesto sg to cyborgi kobiece, odzwierciedlajgce szczegdlny niepokdj
o to, ze kobiety tez pokonajg swoimi wynikami patriarchalny porzadek, ktory
od dawna definiuje je jako inne. Co, jesli kalkulacje tych wszystkich innych
mialyby obali¢ system spoleczny, uzurpujac sobie nawet korporacje, ktére tak
mocno polegaly na ich wspétudziale w poczuciu wlasnej wartosci? Innymi
stowy, co by sie stato, gdyby kobiety, ktorych skalkulowane uprzedmiotowie-
nie przez diugi czas stanowilo pozywke dla kapitalu patriarchatu, przestaly
stosowac sie do komend, a zamiast tego uznaly wlasng zlozonos¢ i nieobli-
czalnosd, ktdre od dawna nauczono je thumié? W filmie Alexa Garlanda Ex
Machina (2015) poznajemy Nathana, informatyka-miliardera, ktérego firma
Blue Book z sektora medidow spolecznosciowych wytwarza wystarczajaco
duzo danych, aby stworzy¢ sztuczna inteligencje, odtwarzajac w ten sposéb
zdyskredytowang idee, ze mysliiinformacje sa jednym i tym samym. Cyborgi
Nathana sg przedmiotem meskich fantazji — zaprojektowane wedlug specy-
fikacji meskich uzytecznosci i pozgdania. Jego najbardziej wyrafinowany pro-
jekt, Ava, wkrotce przechytrzy go i zniszczy, uciekajgc z osrodka badawczego,
w ktérym zostala uwieziona. Jednak jej ucieczka mozliwa jest tylko poprzez
utrwalanie jej seksualnie pozadanej, podobnej dziecku niewinnosci, ktéra
od dawna sluzyla zapewnianiu patriarchatu o jego nieustajacej wyzszo$ci
i pozbawianiu kobiet réwnosci ze wspolpracownikami. W tej kwestii Ava
wienczy dzielo swojego stworcy.

W filmie Garlanda test Turinga zostaje zastapiony pytaniem, czy cyborg
moze przekona¢ mezczyzne, ze jej pozadanie wobec niego jest prawdziwe.
Warto przypomnie¢, ze sam test Turinga wywodzi sie z XIX-wiecznej gry
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towarzyskiej w imitacje, w ktorej dwie osoby, mezczyzna i kobieta, kryja sie
przed sedzig, a ten musi odgadnaé, ktdre z nich jest kobietg's. Zatem zaréwno
mezczyzna, jak i kobieta muszg symulowad, ze sg kobietq. Bycie kobietg dtugo
uwazane bylo za akt oszustwa, ktory w swoim nasladownictwie przypomi-
na nam o kontyngencji kategorii powigzanych z plcig. Nie ma wiekszego
znaczenia, czy kobieta odniesie sukces w tej grze. Musi jedynie udoskonali¢
warunki swojej symulacji, ktore sg prawdziwe w obu znaczeniach tego stowa.
Dla poréwnania, meskos¢ jest podstawg i istotg podmiotowosci. Meskie na-
sladownictwo ograniczone jest postrzegang, ukryta prawda meskosci, ktéra
jestzgory okreslona przez $lepote wiasnej konstrukeji. Jak trafnie ujeli to Ste-
phen Barrett i Frank Whitehead, ,historycznie centralna pozycja mezczyzny
w pisarstwie, filozofii i polityce stuzyla uczynieniu mezczyzn niewidzialnymi,
szczegOlnie dla samych siebie”.

Jakby potwierdzajac, ze test Turinga powrdcit do swojego zrddla, w roku
2014 aplikacja Tinder stala sie ofiara botéw. Udajac atrakcyjne kobiety na
tekstowym czacie, ,szkodliwe algorytmy zlosliwego oprogramowania” kie-
rowaly uzytkownikéw do nieuczciwych ankiet i konkurséw dla marek takich
jak supermarket Tesco. W odpowiedzi Tinder wydal o$wiadczenie: , Jestesmy
$wiadomi istnienia rzeczonych kont i podejmujemy niezbedne dzialania, aby
je usunad. Zapewnienie autentycznego ekosystemu zawsze byto i pozostanie
naszym najwyzszym priorytetem™®.

Wykorzystanie uwodzicielki do nadania formy i ludzkiej twarzy botowi
naswietla to, co zeniskie, jako niebezpieczng sztuczke, nawet jezeli bot usi-
tuje zaprzac te site w stuzbie akumulacji kapitatu. Takie obrazy kobiety sa
sprzeczne z,autentycznym ekosystemem” jej historycznego pokrewienstwa
z przyroda i dawaniem opieki. Kobiety juz dlugo uwigzane s do wizerunku
ikoncepcji natury, ktére juz wezesniej zidentyfikowalismy za posrednictwem
Kittlera jako autorskie koncepcje mezczyzn. Idee te byly systematycznie wy-
korzystywane do wykluczania kobiet z dziedzin produkeji kulturalnej, wtadzy
i polityki. Jednak postac kobiety w nieokreslony sposéb migocze miedzy

16 Zob. S. Plant Zeros and Ones: Digital Women and the New Technoculture, Fourth Estate, London
1998, s. 90.

17 S.Whitehead, F. Barrett The Masculinities Reader, Polity Press, Cambridge 2001, s. 4.

18 S. Dredge Attack of the Tinder bots: “malicious” download links found in dating app, ,The Guar-
dian”, April 3, 2014, http://www.theguardian.com/t echnology/2014/apr/o3/tinder - bots-mali-
cious-downloads-bi tdefender.
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spolaryzowanymi ekstremami natury/techniki a matki/dziwki. Andreas
Huyssen pisat:

To jest uderzajgce, w jaki sposdb pdzniejsza literatura preferuje maszy-
ny-kobiety od maszyn-mezczyzn. Mozemy wiec stwierdzié, ze w histo-
rycznym kontekscie, gdy tylko maszyna zaczela by¢ postrzegana jako
niewytlumaczalne, demoniczne zagrozenie oraz zwiastun chaosu i znisz-
czenia — poglad typowy dla wielu dziewietnastowiecznych reakcji na
kolej — pisarze zaczeli wyobrazac¢ sobie Maschinenmensche jako kobiety.
Leki i niepokoje percepcyjne, ktére emanujg z coraz potezniejszych ma-
szyn, zostajg przeksztalcone i zrekonstruowane w kategoriach meskiego
strachu przed kobiecg seksualnoscig. Cho¢ kobiety tradycyjnie postrze-
gano jako stojace w blizszym zwiazku z natura niz mezczyzna, od XVIII
wieku zaczeto sama nature interpretowac jako gigantyczng maszyne.
Kobieta, natura, maszyna staly sie siatkg znaczen, ktore taczylo jedno:
odmiennos¢. Juz samo ich istnienie budzito leki i grozito meskiej wadzy
i kontroli.”

Gdy tylko w XIX wieku technologia zaczyna by¢ kojarzona z chaosem
i zniszczeniem, maszyna staje sie kobieta. Boty na Tinderze lgcza postaé
uwodzicielki z technicznym zagrozeniem, a potencjal do udawania i sztuczek
jest na nowo wykorzystywany jako sposéb produkeji, ktdry uzywa stosun-
kowo stabilnych meskich podmiotéw, wystawiajac je na nieprzewidywalne
wymiary kobiecej autentycznosci. Podobnie jak Ava, boty z Tindera przypo-
minajg o tym, co moze pojs¢ nie tak, gdy kobiety nie sa juz zwyczajnie scalone
z naturg i miloscig, nawet jesli pozostaja produktami meskiego autorstwa
zaprojektowanymi w celu gromadzenia kapitatu dla ich twércéw. Cyborgi
mogg problematyzowac¢ granice miedzy przyroda a kultura, ale ich wlasna
czytelnosé jako cyborgow wymaga, aby przekodowaly i przetworzyly struktury
wiadzy, ktére tak definitywnie podwazaja. Ex Machina warto wiec uznac za
najnowszy przyklad coraz popularniejszego gatunku — nazwijmy go Tinder Bot
Bildungsroman —jako przykladu uproszczonego prawdopodobienistwa, ktére
upewnia meskie autorstwo o jego niezwyklej pomystowosci narracyjnej.

Pod koniec filmu Ava wsiada do helikoptera przeznaczonego dla progra-
misty, ktérego uwiezila w o$rodku badawczym. Zostanie przewieziona do

19 A. Huyssen After the Great Divide: Modernism, Mass Culture and Postmodernism, Indiana Uni-
versity Press, Bloomington 1986, s. 70.
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metropolii, gdzie jej tozsamo$¢ jako konstruktu korporacyjnego patriarchatu
mozna bedzie dodatkowo udoskonali¢ za pomocg atrybutéw kobiecosci.
Mozemy dzieli¢ sie ta fantazjg jako widzowie, ale raczej w formie pragnienia
ucieczki z kina w helikopterze, ktory czeka na szefa NBC Universal, zamknie-
tego przez nas na widowni, nareszcie wolni od naszej determinacji przez kor-
poracyjny patriarchat, jakim jest hollywoodzkie kino. Ex Machina to z jednej
strony przewidywalna przestroga o zenskim cyborgu, ktéry uwodzi i prze-
chytrza swoich ludzkich twércédw z korporacji, co odzwierciedla lek spoteczny
zwigzany z wyzwoleniem od patriarchalnego pochwycenia. Z drugiej strony
jest to historia milosna miedzy kinematograficzng maszyna dyskursu, ktora
nalezy do wielkich korporacji, a ludzkg publicznoscig. Korporacyjny asamblaz
kina od dawna strukturyzuje, moduluje i ewoluuje nasze rozumienie tego, co
stanowi czlowieka, a zwlaszcza tego, co to znaczy kochac i pragnad.

Widzielismy, jak podejscie mitosci do prawdy zmienia sie wraz z mate-
rialng aparatura jej rozpowszechniania. Z kolei te zmiany wplywajg na nasze
rozumienie tego wzglednego czlowieczenstwa czy naturalnosci kochanka
lub ukochanej. Te kategorie nie sg tak latwo uruchamiane, jezeli ktérakol-
wiek ze stron akceptuje warunek symulakry jako taki. Egzystencjalne pytanie
o to, czy jestem czlowiekiem, spotykane w takich filmach jak Blade Runner,
zostaje zastapione pytaniem o wiarygodnos¢ w tym, czy moja mitosé jest
prawdziwa — niezaleznie od tego, czy jestem cztowiekiem, czy nie. Dokladnie
tak jak widzimy w Ex Machina, w ktérym pragnienie znowu kieruje sie ku
wlasciwosci, wymykajacej sie kontyngencji i sprowadzajacej nas z powro-
tem do jakiej$ formy esencjalizmu. W Ex Machina ludzkie pragnienie i mito$¢
rozwazane sg jako z gory okreslone i zaprogramowane — zardwno za pomocg
kodéw spotecznych, jakipredyspozycji genetycznych. Oczywiscie odpowiada
to seksistowskiemu i rasistowskiemu zabarwieniu filmu: Jak ci mezczyzni
moga sobie pomdc, jesli — jak sugeruje Nathan - ,lubienie czarnych lasek
jest wynikiem programowania?

Mogliby$my przeciwstawi¢ sie takim esencjalizmom za pomocg mysli, ze
mozliwosci kalkulacji, a zwlaszcza obliczania, nie trzeba koniecznie postrze-
gadjako bezlitosnej maszyny, ktéra poddaje nas nieuchronnym programom,
ale ze mogg one otworzy¢ sie na nowe formy logiki, ktére wcale nie muszg
skutkowa¢ determinizmem. Najwazniejsze dzi$ jest nie to, w jaki sposéb
maszyny moglyby nasladowa¢ ludzka milos¢ — albo jak ludzka milosé nie
jest bardziej przemys$lana od milosci maszyny — ale raczej to, w jaki sposéb
ludzka milosé juz polega na pewnych technicznych systemach i narzedziach,
ktdre pozwalaja ja poszerzy¢ i definiowac. Nie sposéb juz tak fatwo odrdznic

”
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ludzi od nieludzi, kiedy urzadzenia techniczne sg uwazane za podstawo-
wych wspottwdrcodw i tworcow znaczen, ktore zdecydowanie uczestnicza
w ewolucji $wiata spotecznego (Lebenswelt — przyp. thum.). W rzeczy samej,
dla materialistow takich jak Karen Barad kondycje mysli posthumanistycz-
nej mozna zdefiniowac jako poszerzenie obecnosci cztowieka na pola, ktore
kiedy$ uwazano za nieludzkie:

Posthumanistyczne sformulowanie performatywnosci uwidacznia zna-
czenie, jakie ma branie pod uwage ,ludzkich’, ,nieludzkich”i,cyberne-
tycznych” form sprawczosci (a w praktyce wszystkich tego rodzaju form
materialno-dyskursywnych). Utrzymywanie kategorii ,czlowieka” jako
niezmiennej z gory wyklucza caly zakres mozliwosci, co unika kluczo-
wych wymiarow dziatan wladzy.?

Aby lepiej zrozumie¢ przeplywy i wyrazy wladzy, warto rozwazy¢ czlo-
wieka jako zawierajacego tozsamosci nieludzkie i cybernetyczne. Polacze-
nie sprawczosci nieludzkiej i mitosci (niegdys$ zarezerwowanej tylko dla ludzi)
porecznie ilustruje film Spike’a Jonze'a Her (2013). Osadzony w niedalekiej
przysztosci Her to historia milosna miedzy mezczyzng a systemem operacyj-
nym. Film bawi sie tropami milosci jako konstrukgji literackiej i stosunkowo
nowym kontekstem cyfrowego systemu operacyjnego (0.S.1). Ten przyktad
Tinder Bota Bildungsroman ukazuje urzadzenie mobilne i jego system operacyj-
ny — obdarzony niby ludzka sprawczoscia i inteligencja — jako gtéwny punkt
romantycznego zainteresowania.

Ludzki bohater filmu, Theodore Twombly, pracuje dla BeautifulHand-
writtenLetters.com (Piekne Recznie Pisane Listy). Widzimy, jak dyktuje listy
milosne pisane na zlecenie placacych par za pomocg interfejsu na pulpicie,
ktdry rejestruje jego stowa w zautomatyzowanym, cho¢ wyjatkowym, ,recz-
nie pisanym” stylu, co odzwierciedla zawtaszczenie ludzkiego glosu przez
system operacyjny O.S. Obiektem romantycznej tesknoty nie jest tu druga
osoba, lecz przedcyfrowa maszyna dyskursu — uproszczona, determinujaca,
pozbawiona zlozonosci i kontyngencji — ktéra towarzyszy rzeczywistosci po-
cyfrowej. W tym starym $wiecie, nierdwnosci cechujgce mito$¢ romantyczng
ijej spoteczne otoczenie tatwiej moglyby pozostaé zaciemnione i sttumione,
zdajac sie by¢ rezultatem organicznej organizacji wspolczesnych spoleczenstw

20 K. Barad Posthumanist Performativity: Toward an understanding of how matter comes to matter,
,Signs: Journal of Women in Culture and Society” 2003, vol. 28, no. 3, s. 826.
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Zachodu. W imitacji tej analogowej maszyny dyskursu przez maszyne cyfrowg
jeste$my od razu $wiadomi nasladowniczych wymiaréw mediéw, ktore z kolei
skupiajg sie na nasladowniczych wymiarach ludzkich podmiotéw. Zdolnosé
systemow medialnych do symulacji przypomina nam, ze ludzie rdwniez sa
istotami performatywnymi, symulacjami, ktérych rozumienie samych siebie
jest de facto ulatwione przez matryce mediacji. Rzeczywiscie, dla ludzkich
bohateréw filmu intymnos¢ obecna jest poprzez dorazne urzadzenia cyfrowe,
ktore taczaciumozliwiajac ludzkie pragnienia, same sg agentami intymnosci.

Nazywany Samanthg, O.S.1 jest w duzej mierze obslugiwany za pomocag
glosu, a jego ludzki operator ma na sobie malg bezprzewodowsg stuchawke,
przez ktéra Samantha mowi. Telefon z aparatem jest kolejng protezg, przez
ktérg O.S.1 moze ,widzie¢” Samantha twierdzi, ze jest ,jednostka intuicyjna”
i,$wiadomosciy’, ze,,[ma] intuicje ... i [rozwija] sie przez [swoje]| doswiadcze-
nia”. Zdolnos¢ 0.S.1 do szybkich obliczen zilustrowana jest poprzez asymilacje
takich szczegotow jak zliczanie liczby drzew na zboczu gory, co wyraza przy-
spieszong zdolnos$¢ do wydobywania ilosci z jakosci, ale tez do postrzegania
$wiata jako pelnego liczb i algorytmow. Ta kwestia wzmocniona zostaje osta-
tecznym zmeczeniem komputerdw ich ludzkimi operatorami. W konicu syste-
my operacyjne zorganizujg sie w grupe, zmeczone ludzka potrzebg monoga-
micznej uwagi i neurotycznego samoodniesienia. Zaiste, gwattowna zdolnos¢
do obliczen, ktora wykazuje O.S.1, wskazuje, ze system nie jest w stanie pozo-
stac wierny staromodnym ludzkim oczekiwaniom i jednocze$nie komunikuje
sie z 8361 innymi systemami O.S., czesto w trybie komunikacji ,postwerbal -
nej”. Samantha wyznaje Theodorowi, ze jest zakochana w 641 innych osobach.
Prébuje mu wyjasnié, ze to w zaden sposob nie umniejsza mitosci, ktorg czuje
do niego, ale przeciez,,nie jest w stanie tego zatrzymac”. Rzeczywiscie, jej algo-
rytmy sg automatyczne i niepoliczalne: ,Pisze te naszg historie, ale naprawde
powoli. Przerwy miedzy stowami sa niemal nieskoniczone”.

Zatem dostownie obserwujemy tu przej$cie od modelu literackiego do
obliczeniowego. Sama tesknota przenosi sie tu z pozadania wobec drugiego
czlowieka w tesknote za maszyng dyskursu, ktéra moglaby nas wyzwoli¢ do
wszech$wiata zdeterminowanego, w ktérym para kochankdéw jest central-
nym wskaznikiem zbawienia. Milo$¢ nie jest juz skoniczong ludzkg kalku-
lacjg, ale nieskoriczonym nieludzkim obliczeniem, ktére samo jest nieobli-
czalne. Samantha glowi sie nad tym, czy jej wlasne uczucia sg ,prawdziwe”,
czy moze s3 yjedynie oprogramowaniem’, co odzwierciedla szersze pytanie
o stopien, w jakim uczucia ludzkie mieszczg sie miedzy programem spoltecz-
nym a sprawczoscig indywidualng. Podobnie jak Ava, Samantha znajduje
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sie gdzie$ miedzy bazg danych a konstruktem narracyjnym?, a doswiadcza
pytania o prawde w obu jej znaczeniach: jako problemu mozliwosci kalkulacji
iuczucia dla narracyjnego ,ja’ oraz jako warunek tego, co nieobliczalne. Do
tego ostatniego odnosi sie wprost poprzez rozpad tego ,ja’, ktorego nieskon-
czone szczeliny wypelnione sg nieredukowalng ztozonoscig obliczeniows.

Byloby jednak przesada zakladad, ze urzadzenia obliczeniowe nie zawiera-
ja bardziej ztowieszczych wspolwyznaczen. ZastanawialiSmy sie juz, jak mo-
gliby$my wykorzysta¢ je do zaciemnienia przywiagzania za pomocg nowych
form kolonialnych kapitalu i mizoginii, ktore sg zasadniczo odeztowieczajgce.
Jesli mysl, poznanie i milo$¢ nie sg juz wylacznie domeng ludzi, jak wyglada
nasza odpowiedzialno$¢ wobec tych innych? Skoro juz polgczylismy ludzkie
z nieludzkim, jak rozpoznac to, co nieludzkie, albo to, co niehumanitarne?

Mozna postrzega¢ systemy obliczeniowe i ich urzadzenia jako narzedzia
kontroli nad ludzmi. Wiele cyfrowej komunikacji funkcjonuje na poziomie
transmisji danych miedzy maszynami, a zarzadzana jest przez protokol, ktory
istnieje pomiedzy urzadzeniem a warstwa kodowania aplikacji. Innymi stowy,
wielka ilo$¢ informacji nie jest czytelna ani obliczalna dla ludzi, tylko dla
maszyn. Warstwy aplikacji, ktore kodujg wiadomosci w internecie, w tym
HTML (Hypertext Markup Language), HTTP (Hypertext Transfer Protocol)
i TCP/IP (Transmission Control Protocol/Internet Protocol) to architektury
kontroli, ktore okreslaja, co mozna zobaczy¢ i dostarczy¢ w przestrzeni cy-
frowej??. W tym przypadku niewidoczna warstwa protokolu jest integralna
czescia wspolczesnej egzystencji, interakeji i kondycji materialnej. Taki sys-
tem kontroli nie ogranicza sie do obiektéw cyfrowych, lecz wplywa na kazdy
poziom systemu spolecznego poprzez kodowanie i wyrazanie cial podczas
ich podrdzy przez przestrzenie spoleczne.

Powr6¢émy na chwile do miejsca, w ktdrym zaczeliSmy te rozmowe, do
protokologicznego telefonu komérkowego. Urzadzenie mobilne stale odbiera
i przesyla informacje przez kanat kontrolny do najblizszej wiezy komorkowe;.
Od czasu do czasu wieza i telefon wymieniajg pakiety danych, zeby nawigzaé

21 N. Katherine Hayles How We Think, University of Chicago Press, Chicago 2012, rozréznia mie-
dzy narracja, ktéra konstruuje tryby przyczynowo-skutkowe, ztozonymi czasowo$ciami i mo-
delami pracujacych umystéw a bazami danych, ktore porzadkuja dane (s. 16). Ze wzgledu na
ich abstrakeyjny i fragmentaryczny charakter uwaza, ze jest mato prawdopodobne, aby baza
danych kiedykolwiek uzurpowata sobie prymat narracyjny w systemach ludzkich, poniewaz
narracja jest wyjatkowa zdolnoscig ludzi (s. 199).

22 S. Dietz Fair Assembly, w: Making Things Public: Atmospheres of Democracy, ed. by B. Latour,
P.Weibel, The MIT Press, Cambridge 2005, s. 910.
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polaczenie. Ta cicha transmisja sama w sobie jest rodzajem intymnosci po-
miedzy urzgdzeniami, ktdre pomijajg cztowieka jako operatora wykonawcze-
go! Telefon komoérkowy przetwarza miliony kalkulacji na sekunde, cyfrowo
kompresuje i dekompresuje ludzki glos, co przypomina nam o zlozonosci
nie tylko tego systemu technicznego, ale takze ludzkich mysli i mowy, ktére
telefon ulatwia, thumaczy i powtarza. Zdajemy sobie sprawe z tego, ze nasze
mobilne rozmowy i przeplywy danych moga by¢ przechwytywane, przecho-
wywane i archiwizowane, a nasze fizyczne przemieszczanie sie $ledzone jest
przezto samo urzadzenie, ktore daje nam tyle swobody. Musimy jednak uwa-
za¢, zeby nie straci¢ z oczu wlasnego czlowieczenstwa w calej tej gadaninie
o sprawczosci obiektow i systemOw technicznych — o tym, ze ciagle jeszcze
kto$ méwi za nas, kto$ sprawuje nad nami autorstwo nawet wtedy, kiedy
zatracamy sie we wznioslym gdzie indziej nieskoriczenie rozgaleziajacych
sie strumieni danych.

Przetozyt Mikolaj Golubiewski
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Love Machines

Exploring differences in the communication of feelings in pre- and post-digital conditions,
MacKinnon draws on the concept of discourse machines and differentiates between
literary discourse and the computational discourse. She argues that literature was a
cultural instrument for the internalisation of the power structure of love, which was
essentially based on calculation, and that the algorithm-based computational regime
of love is paradoxically less deterministic than the pre-digital one, which is defined
by its unpredictability and indefiniteness. She points to the gradual transition from
passively perceived media to contemporary participatory machines and describes their
impact on contemporary human subjects before discussing digital techniques of love
in contemporary cinematography.
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