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P.Cz.: [...] Rabbi, no i jakiz ja moge mie¢ stosunek do
historycznej powinnosci? Pewnie sie domyslasz. Moze
nawet wiesz...

Rabbi: Pozostaje mi mieé tylko nadzieje, ze mdj sio-
strzeniec nie odejdzie z tego swiata jako prowokator.!

Na poczatku XXI w. trudno zatem traktowaé postmo-
dernizm jako zagrozenie dla historii, latwiej juz go nie
dostrzegaé — wszak jego ostrze wyraznie stepiato.?

A jednak zbyt tatwo szydzi sie z postmodernizmu aktu-
alnej sceny artystycznej [...]. Takie catkowite odrzuce-
nie sprawi, ze nie dostrzezemy krytycznego potencjalu
postmodernizmu, ktéry — jak sadze — takze istnieje,
mimo iz moze okaza¢ sie trudny do zidentyfikowania.?

1 P. Czakanski Sporek Mowigc tak miedzy nami..., ,FA-art” 1993 nr12/13,
s.122.

2 T.Wislicz Historiografia polska 1989-2009. Bardzo subiektywne podsu-
mowanie, ,Przeglad Humanistyczny” 2010 nr5/6, s. 39.

3 A.Huyssen Nad mapg postmodernizmu, przet. ). Marganski, w: Post-
modernizm. Antologia przektaddéw, wyb., oprac., przedm. R. Nycz, Wy-
dawnictwo Baran i Suszczynski, Krakdw 1998, s. 458.
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Czy jednak powinni$my sie temu [banalizacji postmodernizmu — przyp. M.T.]
poddawac? Pomijajac fakt, ze i tak w tej wojnie poszliémy na zbyt wiele kom-
promiséw, samo pojecie postmodernizmu nie stracilo chyba swojej mocy
wyjasniajacej czy wrecz krytycznej.*

ok 2000 zmienil nie tylko wszystko, co dotgd mysleli§my o wlasnej

historii. Odmienit takze polski postmodernizm. Kilka lat temu, chegc
zrozumie¢ fenomen oddzialywania Sgsiadéw Jana Tomasza Grossa na spo-
teczenstwo w Polsce i jego literature, pomyslalam, ze mozna by go wyrazi¢
takim oto zdaniem: po Grossie niepodobna napisa¢ drugich Tworek. Mialo
ono oznaczad, ze konfrontowanie sie z masakra, do jakiego zmusil nas autor
Strachu, trwale odmienilo pelne solidarnosci i wznioslosci opowiesci o Za-
gladzie, zmieniajac je w opowiesci wypelnione okrucienstwem i lekami.
Chodzito w tym sformulowaniu nie tyle o wytkniecie narracjom spod znaku
powiesci Bieniczyka nadmiernej elegancji czy pasywnosci, ale o zaznaczenie,
ze ten rodzaj pisania nie wytrzymal proby czasu, jest nieaktualny, skoniczyl sie
w jednej chwili. Dzisiaj potozytabym akcent nie na to, co nastapito po Grossie,
ale na 6w fatalny moment, ktéry zatrzymal postmodernizm, skupiony wokot
dramat6w pierwszej potowy XX wieku, w pét obrotu; a zatem nie na to, co
zmienil Gross w sferze postmodernistycznej estetyki, ale na to, dlaczego
w ogole postmodernizm poddat sie tej zmianie.

Podzielam tym samym stanowisko Hala Fostera dotyczace odroczonych
skutkow pewnych dziatan, a szczegélnie dziatan zwigzanych ze sztuka i kry-
tyka kultury®. Jednak zamiast do awangardy bede je odnosita do postmo-
dernizmu, przyjmujac, ze on takze jest nachtrdglich. Skoro zreszta: ,znaczgce
dzialania i dyskursy postmodernizmu pojawily sie nie tyle jako zerwanie
z podstawowymi praktykami i dyskursami nowoczesnosci, ile wobec nich
nachtriglich”®. Drugie z inspirujacych mnie zalozen Fostera dotyczy krytycz-
nego i uzytkowego potencjatu postmodernizmu, sprzyja wiec refleksji na
temat warto$ciowania. I to zardwno w wymiarze podstawowym, odnosza-
cym sie do fundamentalnych przesunie¢ w obrebie krytyki calego nurtu (jak
wynika z mott, widzianego dzi$ jako zjawisko banalne, niewazne, zaprzeszle,
ograniczone, oczekujgce co najwyzej na rekapitulacje, odpowiednie dla mato

4 H. Foster Powrdt Realnego. Awangarda u schytku XX wieku, przet. M. Borowski, M. Sugiera, Uni-
versitas, Krakow 2010, s. 237.
5 Tamze,s.12.

6 Tamzes.56.
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tworczego krytyka). Jak i w wymiarze szczegélowym, pozwalajacym zo-
baczy¢ w postmodernizmie my$l (czy raczej splot mysli) w nie mniejszym
stopniu zaangazowang w zycie wspolczesnego $wiata niz posthumanizm.
Jednak tym, co znaczgco utrudnia przeprowadzenie dowodzenia, moze by¢,
twierdzi Huyssen, skomplikowana identyfikacja wspomnianych mozliwosci.
Poniewaz nie zamierzam poprzestawaé na powtarzajacych sie w opisach
postmodernizmu niepewnych zalozeniach’, przypomne w skrdcie, czym
jest postmodernizowanie Zagtady i w jaki sposéb chciatabym je laczyé
z warto$ciowaniem.

W latach 60. ubiegtego wieku, wraz z publikacjg Pierwszej Swietnosci Le-
opolda Buczkowskiego, zarysowala sie idea zupelnie innego niz dokumen-
tarne przedstawiania Zaglady w literaturze polskiej. Miala ona pokazad,
ze dokument nie jest jedyna forma opowiadania o prawdzie historycznej,
a prawda historyczna nie musi by¢ ostateczng instancjg prawdy jako takiej.
Nietrudno sobie wyobrazi¢, ze owa idea nie zyskala w Polsce wielu zwolen-
nikéw, mimo ze w literaturoznawstwie anglojezycznym doprowadzila do
powstania tak wybitnych opracowan, jak Historiographic Metafiction: Parody
and the Intertextuality of History Lindy Hutcheon czy Sublime Desire: History and
Post-1960s Fiction Amy J. Elias. Postmodernizowanie Zaglady oznacza kilka
offowych i luzno powigzanych ze sobg praktyk, takich jak wymazywanie
i odslanianie historii, upolitycznienie miejsca, z ktérego méwi pisarz (po-
winno ono by¢ malo znaczace i widoczne badz tworzy¢ pogardzang przez
innych (o) pozycje), sprzeciw wobec czysto estetycznego rozumienia sztuki,
krytyczno-polityczny charakter opowiesci, zaprzeczajacych neokonserwa-
tyzmowi, namyst nad spuscizng modernizmu etc. W Polsce tego typu pro-
blemy formutowali Buczkowski, Anatol Ulman, Andrzej Kusniewicz, Tadeusz
Konwicki, Ewa Kuryluk, Marek Bieniczyk, Magdalena Tulli czy Andrzej Bart.
Poniewaz jest to dzi$ domykajacy sie projekt, mozna pomysle¢ o oderwaniu
go od tradycyjnej historii literatury. Dlatego wspomnianych pisarzy powinno
sie zestawiad z eksperymentujacymi tworcami angielskimi, amerykanski-
mi czy francuskimi, takimi jak Raymond Ferderman, Walter Abish, Jona-
than Safran Foer, Nicole Krauss, Paul Auster i inni, a ich proze analizowa¢
w pewnych pasmach réwnoznacznych z dekadami, ktdre przyjmujg przede
wszystkim posta¢ opowiesci o zmieniajacym sie postmodernizmie i jego

7 Omawiaja je: R. Nycz Tekstowy Swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Universitas, Kra-
kéw 2000, s. 161-171; B. Baran Postmodernizm i korice wieku, inter esse, Krakdw 2003, s. 155-190;
B. McHale Powies¢ postmodernistyczna, przet. M. Ptaza, Universitas, Krakow 2012, s. 3-8.
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wplywie na spoleczenistwo i paristwo. W ten sposéb opisywali go Foster,
Huyssen czy Grzegorz Dziamski®.

Projekt, ktéry roboczo nazywam , postmodernizowaniem Zagtady’, nie
wyczerpuje sie na opisie literatury w kolejnych latach. Chodzi w nim takze
o zrozumienie, dlaczego kilka polskich powiesci nie zwrdcito przez lata ni-
czyjej uwagi ijak bardzo zmienia sie ich ocena, gdy zobaczy sie je w otoczeniu
mocnej ideowo zagranicznej prozy z tego samego dziesieciolecia. Pokaza-
nie polskiej literatury jako czesci literatury $wiatowej radykalnie zmienia
jej wartosciowanie (np. powie$¢ Ulmana, interpretowana wspoélnie z proza
Federmana czy Georges'a Pereca, pozwala doceni¢ w niej idee sous rature czy
dojrzeé warto$é logicznych przesunie¢ w obszarze méwienia o historii). Ale
tez przywraca sprawczos¢ postmodernizmowi, czynigce go nurtem, w ktdry
wlaczaja sie dziela sztuki wywrotowe, ale czesto stanowiace ktopot dla kry-
tyki lub w ogdle pozbawione ocen i niezrozumiate bez orientacji w rozwoju
sztuki awangardowej czy neoawangardowej. Na przyklad stworzenie sieci
wplywow i powigzan miedzy proza lat 80. Waltera Abisha (Jakie to niemieckie)
czy D.M. Thomasa (Biaty hotel) z jednej strony a niedocenianym Nawriceniem
Kusniewicza pozwala zobaczy¢ krytyke réznych form upamietniania prze-
szlo$ci wraz z toczacym sie wowczas procesem Historikerstreit czy namysl
nad nacjonalizmem i antysemityzmem w literaturze polskiej. Jeszcze inng
zaletg stworzenia takiej sieci jest zainicjowanie w polskiej literaturze nurtu,
ktdrego nigdy w niej nie bylo, co wydaje sie dzisiaj jak najbardziej mozliwe
izgodne z ideg Nachtrdglichkeit.

Wartosciowanie, mowi Foster, stanowi absolutnie podstawowg czynnos¢
kazdego, kto tworzy i pisze. Zalezy takze od ,patosu dystansu’, ktdry dla Fryde-
ryka Nietzschego byt rownoznaczny z przejawiang przez krytykow sktonnoscia
do szlachetnych intencjii podtego resentymentu’. Skoro nie da sie uciec od war-
to$ciowania, mozna przynajmniej poluzowa¢ pewne kategorie i uczynié je uzy-
tecznymi. Uzyteczne warto$ciowanie jest, jak sgdze, niezbedne do napisania
krytycznego studium postmodernizmu. Ono samo z kolei wynika z oczywistych
przestanek, o ktérych przypomina Ewa Domanska: ,polskie srodowisko histo-
ryczne nie przeszto dyskusji na temat postmodernistycznej krytyki historii™.

8 G. Dziamski Postmodernizm wobec kryzysu estetyki wspdtczesnej, Wydawnictwo Naukowe
UAM, Poznan 1996, s. 105-128.

9 H.Foster Powrét Realnego..., s. 267-268.

10 E.Domanska Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i humanistyki zaangazo-
wanej, PWN, Warszawa 2012, s. 21.
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Zimno Piotra Czakanskiego wydaje sie idealnym pretekstem do namystu
nad zmiang, jaka nastapila w postmodernizmie po 2000 roku i oddzialata
na warto$ciowanie polskich postmodernistycznych powiesci o Zagladzie™.
Poniewaz oba te zjawiska sg bardzo zniuansowane z jednej strony i mato
popularne z drugiej, nie nalezy zaklada¢, ze proza Czakariskiego cokolwiek
zyska na wlaczeniu jej do opisywanych badan. Wartosciowania nie definiuje
dostownie jako ,szybkiego zysku”, zakladam raczej, ze istotne okaze sie w tym
wypadku chociazby ostabienie dzialania takich jak ten komentarzy:

Umieszczone wérdd tych utworéw Zimno ujawnia wszakze swojg od-
mienno$¢, a mianowicie ukazuje, ze Zagtada objeta takze nie-Zydéw, ze
w pewnych przypadkach inni tez podzielili ten sam los, ktéry podobnie
po latach poraza kolejne pokolenia swa wyjatkowoscig. Odbiegajaca od
postpamieciowych narracji jest, wprowadzona w zakoniczeniu powiesci,
chrze$cijaniska eschatologia, ktora stanowi pozytywna perspektywe wo-
bec toposu holocaustowej literatury, jakim jest wygnanie z (opartego na
biblijnych obrazach) mitu i osadzenie w dramacie historii."”

W literaturze amerykanskiej, ktéra moze stanowi¢ naturalny kontekst
Zimna, lata dwutysieczne zapisaly sie przede wszystkim jako czas reakcji na
zamachy z 11 wrze$nia 2001 roku. To wlasnie wydarzenie nadalo ton pézniej-
szym opowiesciom, takze tym o Zagladzie, sprawiajac, ze spadla ona z wy-
jatkowej pozycji i stala sie czescig postkolonialnych narracji o terroryzmie
o charakterze synchronicznym, a nie hierarchicznym czy wyraznie pozycjo-
nujacym wspomniane wydarzenia (tak bytoby np. w Historii mifosci Nicole
Krauss, odwolujacej sie do skutkéw pogromu w Jedwabnem, a posrednio
do zdarzen z 2001 roku). Niehierarchiczno$é¢ w przedstawianiu masakr jest
réwniez cechg prozy Jonathana Safrana Foera, z ktdrego powiescig Wszystko
jest iluminacjg z 2002 roku warto pordwnaé Zimno.

Foer opowiada losy amerykanskiego Zyda poszukujacego na terenach
dzisiejszej Ukrainy ludzi, ktdrzy uratowali jego przodkéw przed Zaglada.

1 ldealna przede wszystkim dlatego, ze powies¢ przeszta prawie zupetnie bez echa, nie napisano
0 niej poza dwoma wyjatkami zadnych szkicow czy recenzji, a w opinii Srodowiska ,FA-artu”,
z ktorego wywodzi sie autor Zimna, ,taki byt jak pisarz Piotr Czakanski-Sporek nie istnieje” (wy-
powiedz Dariusza Nowackiego sformutowana w rozmowie prywatnej).

12 B.Gontarz Obrazy $wiata. Wizualne reprezentacje rzeczywistosci w polskiej prozie wspétczesnej,
Wydawnictwo US, Katowice 2014, s. 132.
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Czyni to jednak w bardzo przewrotny sposéb, za pomocg dwu réwnoleglych
narracji, z ktérych pierwsza dotyczy poszukiwan, a druga opowiada dzieje
pewnej zydowskiej diaspory od XVIII wieku po wspolczesnosé. W jednym
z epizodéw ukrainscy Zydzi ratujg z wypadku (powdz z ciezarng wpadt do
rzeki) noworodka. A wlasciwie dziecko, ktére urodzito sie w wyniku wstrza-
su i pod wplywem $mierci matki. Jest to historia tylez nieprawdopodobna
i okrutna, co symboliczna i w jakims$ sensie zapowiadajaca losy calego dzie-
sieciolecia, zktorego pochodzi ksigzka Foera. Wydaje sie bowiem, ze metafora
nadnaturalnych narodzin stanowi przede wszystkim signum temporis i oddaje
charakter narracji o Zagtadzie w latach dwutysiecznych. W pierwszej kolej-
nosciich pokoleniowy i $cisle zwigzany z Zagladg charakter (Foer i Krauss sg
przedstawicielami trzeciego pokolenia, a ich przodkowie urodzili sie przed
wojna w Polsce, na Bialorusi i Ukrainie). W drugiej, odsytajacej do filozofii
postmodernizmu lat dwutysiecznych, a nie tylko literaturoznawstwa, powie-
$ciztego okresu ukladajg sie w wielkg abiektalng wypowiedz o rzeczywisto-
$ci, w ktorej wiodaca rola przypadta wlasnie Czakariskiemu.

Prébujac zrozumiel przyczyny fascynacji traumg i zazdroscig o abiekt,
Foster zauwazyl, ze poststrukturalistyczny postmodernizm wypart Realne,
ktdre nastepnie powrdcilo jako Realne traumatyczne. Sgdze, ze 6w powr6t
stal sie mozliwy przede wszystkim wskutek refleksji filozoficznej, spolecznej
i politycznej, ktora zawigzala sie wokot wydarzen z lat 2000-2001, w sposdb
jednoznaczny przekreslajacych obowigzujaca wezesniej — i pewnie nie jedy-
na — ideologie realizmu. W czesci zatytulowanej Realizm, pochodzacej z ar-
tykulu Odpowiedz na pytanie: co to jest postmodernizm? opublikowanego w 1986
roku, Jean-Francois Lyotard przyjal, ze realizm lat 8o. powstal w wyniku
»likwidacji dziedzictwa awangard”™® i stal sie czescig ,zamiaru unikniecia
problemow z rzeczywisto$cig™™, zmieniajac sie w styl ograniczony z jednej
strony akademizmem, z drugiej kiczem. ,Gdy wladza staje sie partig, realizm
i jego neoklasycystyczne uzupelnienie triumfuja nad eksperymentatorska
awangarda, szkalujac ja i odmawiajac jej racji istnienia. Konieczne jest takze,
by «stuszne» obrazy, «stuszne» opowiadania, poprawne formy powolywane
do istnienia, wybierane i rozpowszechniane przez partie, znalazly publicz-
nos¢, ktéra potrzebowalaby ich jako wlasciwego lekarstwa nalek i depresje”™™.

13 J.-F. Lyotard Odpowiedz na pytanie: co to jest postmodernizm?, przet. M.P. Markowski, w: Postmo-
dernizm. Antologia przektadow..., s. 50.

14 Tamze,s. 52.

15 Tamzes. 52-53.
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Niewatpliwg zasluga postmodernizmu jest demontaz silnego, faszystow-
skiego podmiotu, a wiec takiego, ktory zjednej strony prébuje przejaé wladze,
a z drugiej — radykalnie eliminuje wszelkg obcos¢. Warto zwrdcié¢ uwage, ze
teoretycy tacy jak Foster czy Huyssen poszukuja negatywnej tradycji dla
postmodernizmu w postaci ustanowienia kanonu mysli modernistycznej
w latach 40. 1 50. XX wieku'. Otwiera to szerokie pole dla wielu réznych
przewartosciowan, ktore moga poméoc w stworzeniu ideowych ram dla post-
modernizowania Zaglady i utatwic¢ blizsze przyjrzenie sie jednym tradycjom
modernistycznym (Foster proponuje wzigé¢ pod uwage Lacana) i odrzucié
inne, mniej przydatne.

Tradycja niezwykle wazna, jak sie okazuje, takze dla samego Czakanskiego,
jest myslenie o rzeczywistosci w kategoriach rany z calym zapleczem teore-
tycznym pojecia realizmu traumatycznego”. Kategoria traumy nie wydaje
sie szczegOlnie popularna wsrdd piszacych o Zagtadzie postmodernistow,
narzuca bowiem zachowania ograniczajgce krytyke roznych polityk i jezykow.
Gdy sie juz pojawia, to raczej jako okazja do wolty i kontry niz zaprosze-
nie do wspierajgcego opisu czy akceptacji®. W przypadku Zimna i Wszystko
jest iluminacjg mamy jednak do czynienia z sytuacja makabrycznie rozu-
mianej rany, ktdra z jednej strony oznacza gwaltowny i nienaturalny pordd,
a z drugiej — okaleczony, sierocy podmiot, ktory staje sie dos¢ nietypowym
swiadkiem wszystkiego, czego pdzniej doswiadcza. ,Jesli istnieje podmiot
historii w kulcie abiektalnosci, nie jest nim z pewnoscig Robotnik, Kobieta
czy Kolorowy, lecz Martwe Ciato. To nie tylko polityka roznicy, ktora przero-
dzila sie w obojetno$¢; to takze polityka innosci siegajaca nicosci [...]. Czy
abiektalnos¢ to gest odrzucenia wladzy, jej naduzycia czy tez wymyslenia na
nowo? [ wreszcie, czy abiektalnos¢ to czasoprzestrzen poza zbawieniem, czy
tez najszybsza droga do zbawienia dla wspdtczesnych upadlych swietych™.

16 Huyssen twierdzi np., ze ,to wtasnie epoka Hitlera, Stalina i zimnej wojny wydata szczegélne
ujecia modernizmu, jak np. te autorstwa Clementa Greenberga i Adorna”. Cyt. za: A. Huyssen
Nad mapg postmodernizmu..., s. 483.

17 Por. przede wszystkim: M. Rothberg Traumatic realism. The Demands of Holocaust Representa-
tion, University of Minnesota Press, Minneapolis—London 2000.

18  Por. ). Hirsch Postmodernizm, drugie pokolenie i miedzykulturowe kino posttraumatyczne, przet.
T. Bilczewski, A. Kowalcze-Pawlik, w: Antologia studiow nad traumg, red. T. tysak, przet. T. Bil-
czewski, K. Bojarska, J. Burzynski, A. Kowalcze-Pawlik, A. Rejniak-Majewska, Universitas, Kra-
kéw 2015, s. 253-284.

19 H.Foster Powrdt Realnego..., s. 196-197.

223



224

teksty DRUGIE2019/4 MARANIZM

Podstawg powiesci Czakarnskiego sa do$¢ dobrze znane fakty z zycia
mieszkancdw Markowej, Marii i Jozefa Ulmoéw, ktorzy 24 marca 1944 roku
zgineli z rak Polakéw za ukrywanie Zydéw. Czakanski pisze o tym w pierw-
szym rozdziale zatytulowanym Kwiecien, ale od razu dodaje cos od siebie, ko-
rzysta bowiem z narracji pierwszoosobowej. Kto za nig stoi? Siédme dziecko
Ulmoéw, ktdrego nie byto w historii, szesciopalczasty Zygmunt, pod sutanng
wyniesiony z grobu przez proboszcza. Narracja uklada sie niemal od razu
w wyznania jakiego$ monstrum, pogrobowca czy zywego trupa i wraz z roz-
wojem akcji odslania jeszcze wiecej dziwactw — osobliwg samotno$¢ boha-
tera, adopcje, chorobe terminalng (Chronic Lymphocytic Leukemia), tragiczng
$mier¢ lekarza, ktory moze zdolalby op6zni¢ jej rozwdj, i wreszcie perwer-
syjny katolicyzm ostatniego Ulmy. A wszystko to staje sie o wiele wazniej-
sze od samej Zaglady, pozostawionej w pierwszym rozdziale w charakterze
koniecznego, ale nie najlepszego punktu wyjscia. Czakanski nie decyduje
sie pdjs¢ tropem historykow, Dariusza Libionki i Jana Grabowskiego, ktorzy
w 2016 roku ujawnili, ze w tym samym czasie, kiedy zabito Ulméw i ukrywa-
ne przez nich zydowskie rodziny, w okolicy dokonano wielu znacznie bardziej
brutalnych mordéw na Zydach®. Poprzestaje natomiast na swiezych i nie-
licznych w 2006 roku opracowaniach Jozefa Szarka i Mateusza Szpytmy®.
Wysupluje z nich przejmujacg historie zamordowania szesciorga Polakéw
opisang przez nowo narodzone dziecko, ktére przetrwalo rzez w grobie. Od
stwierdzenia tego faktu do przyznania, ze Zimno jest psychotyczng fantazjg
polskiego pisarza na temat traumy, jaka polskie spoleczenstwo przezyto
w zwigzku z Zagladsg, dzieli nas niewiele. Aby jeszcze zmniejszy¢ ten dy-
stans, dodam, ze jest to prawdopodobnie strategia zalozona przez samego
pisarza. Po pierwsze, w kilku miejscach powiesci puszcza wodze fantazji
iwyobraza sobie, co by bylo, gdyby matka Zygmunta zyta wspélczesnieibyla
szykanowana z powodu wielu cigz; co gdyby sasiad Marii i J6zefa zamiast
Shlomo nazywal sie Abraham (to sugestia, ze opowiesé o ocaleniu z grobu
ma znamiona historii $wietej) etc. Po drugie, powies$¢ koniczy sie podpisem
»Maishofen 2006, odsylajacy do nazwy austriackiego miasteczka, w ktérym
cze$ciowo rozegrala sie akcja kilku rozdzialéw. Czemu to wszystko mialoby

20 |. Grabowski, D. Libionka Bezdroza polityki historycznej. Wokdét Markowej, czyli o czym nie méwi
Muzeum Polakéw Ratujgcych Zydéw podczas Il Wojny Swiatowej im. Rodziny Ulméw, ,Zagtada Zy-
dow. Studia i Materiaty” 2016 nr 12, s. 619-642.

21 Ofiara Sprawiedliwych. Rodzina Ulméw - oddali zycie za ratowanie Zydéw, Dom Wydawniczy ,Ra-
fael”, Krakow 2004.
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shuzy¢? Przesunieciu akcentéw z Zaglady na nieprawdopodobng traume rze-
komego polskiego $wiadka, ktorej nie sposéb zakwestionowaé, cho¢ mozna
W nig nie uwierzy¢®.

Przekierowanie uwagi i przeniesienie punktéw ciezkosci osiaga autor
Ostatniej amerykanskiej powiesci dzieki przekroczeniu granic empatii®, zare-
zerwowanej whasciwie tylko dla 0séb o zblizonym do$wiadczeniu, np. Zy-
dow, ktorzy ucierpieli w przesladowaniach i polowaniach wokét Markowej,
opisanych przez Libionke i Grabowskiego. Oparte na negatywnych afektach,
takich jak zto$¢ czy nienawis¢, przekroczenie prowadzi bohatera w kierunku
coraz bardziej ahistorycznej identyfikacji z Zydami. Jej moment krytyczny
stanowi upodobnienie austriackich tartakow, ktorych wilascicielem stat sie
Zygmunt jako dorosty czlowiek, do firmy Citroéna:

gdy dowiedzialem sie z artykutu w codziennej gazecie, ze to polski Zyd jest
tworcg citroendw, nabratem checi do przyjrzenia sie tym samochodom.
I tak, z czasem, tylko citroény jezdzily w mojej firmie. Sam pan Citroén
byt dla mnie nie lada odkryciem. Zarzadzalem firmg, stosujac wymyslone
przez niego metody. Tak jak on, postanowilem nie mie¢ na wlasno$é domu
czy mieszkania. Pienigdze byly w firmie i ludziach. Nie szczedzilem na
inwestycje w technologie. Wszystko i wszyscy mieli dziatac. Precyzyjna
robota stala sie naszym znakiem firmowym. (Z, 60)

Z ,niepelnego swiadka” Zaglady® i ,podmiotu traumatycznego”® bo-
hater Zimna staje sie kapitalista o przecietnej umystowosci i ograniczo-
nych oczekiwaniach wobec $wiata. Jego gldwne zainteresowania dotyczg
rynkow zbytu, bankdw, przelewdw i zabezpieczania sobie przyszlosci za
pomocy pieniedzy. To trudne do zrozumienia przejscie od opisu traumy
polskiego $wiadka do euforii austriackiego kapitalisty nie czynijednak hi-
storii Ulméw obiektem manipulacji. Jest to raczej czesty we wspdlczesnej
prozie przyklad wchodzenia w nie swoje buty, czyli fantazja wspoélczesne-
go polskiego pisarza podszywajacego sie pod obserwatora, postronnego

22 H. Foster Powrdt Realnego...,s. 197.

23 A. kebkowska Empatia. O literackich narracjach przetomu XX i XXI wieku, Universitas, Krakow
2008, s. 85-104.

24 Tamze.

25 Tamze.
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czy gapia Zagtady®®. Czakaniski uczynil swojg abiektalng wypowiedz formg
siegniecia po nowg wladze, jakg dal mu polgczony z kapitalizmem polski
katolicyzm w zasciankowej wersji, ograniczonej do kultu dewocjonaliéw
(A moze by tak pochowaé mnie z obrazeczkiem Heil. Maria zu Piekar? Z, 747).

W ostatniej scenie, bedacej narcystycznym wariantem wspomnianej
fantazji, bohater planuje swoj pogrzeb. Ale planuje go nie w sposdb ogdlny,
a chorobliwie szczegdlowy. Mozna powiedzie¢, ze dopracowal kazdy detal:
od poczatku umierania po zaro$niecie grobu trawg. Jaka perwersje w ten
sposéb zaspokaja?

Umieranie zaczne od zawieszenia akwareli Matka i dziecko sygnowanej
S.10 przez dwudziestoletniego artyste. Znowu bedzie marzec i ledwie co
zadomowi sie tysigc dziewiecset czterdziesty czwarty... zastygajaca ma-
musia, 16d w kaluzach bedzie trzaskal pod naporem kopyt szarych koni,
zaczne bieg przez rozmokte pole, powrdci meczaca $wiadomos¢ zakazu
placzu, bede slyszat ghuche stowa szczerej modlitwy rézaticowej, intono-
wanej przez wie$niakdw za spokéj duszy wymordowanych rodzin. (Z, 74)

Perwersje bycia malym, zydowskim chlopcem, ktéry biegnie oplotkami
Markowej, by sie ukrywacd. Potwierdza te intuicje ostatnie zdanie Zimna -
o modlitwie w intencji kilku rodzin (zydowskich). Bylaby to wskazéwka,
ze Czakanski zestraja narracyjng empatie z fantazjami o ukrywajacym sie
dziecku, za ktorego los, nie wiedzgc nic o tym, modlg sie Polacy.

W przypadku Zimna mamy do czynienia z pastiszem r6znych rodzajow
narracji: ,dorostego niemowlecia’, polskiego Sprawiedliwego, kapitalisty
iZyda. Ale takze z pastiszem powiesci Thomasa Bernharda Mrdz (do ktérego
odsyla motto). Gdy zna sie nieco bardziej tworczo$¢ autora Pierrota i Arlekina
i wystepujace w niej nawigzania do tradycji i kultury zydowskiej?, wolno

26 Na temat znaczenia tych kategorii por. m.in. K. Koprowska Postronni? Zagtada w relacjach
chtopskich $wiadkéw, Universitas, Krakdéw 2018.

27 Dalej strony z powiesci Zimno P. Sporka podaje za wydaniem: P. Czakaniski Zimno, FA-art, Kato-
wice 2006, i oznaczam literg ,Z".

28 A s3 to przede wszystkim pastisze, parodie i parafrazy prozy Franza Kafki (Ostatnia powiesé
amerykanska jest pastiszem Ameryki Franza Kafki, w Pierrocie i Arlekinie mozna z kolei znalez¢
nawigzania do wojennego epizodu w biografii Karla Jaspersa i jego zony Zydéwki. Wazne wyda-
je sie takze opowiadanie Méwigc tak miedzy nami... opublikowane w ,FA-arcie”, a bedace roz-
mowa postaci, ktdrej pisarz uzyczyt swojego imienia i nazwiska, z wujem-rabinem. Rozmowa,
co istotne, toczy sie na katowickim cmentarzu zydowskim przy ul. Kozielskiej 16.
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stwierdzi¢, ze Zimnojest zaskakujgcg prowokacjg, a nie psychotyczng narracjg
filosemity. Jej potencjal krytyczny polega przede wszystkim na rozbrojeniu
podmiotu faszystowskiego i ustanowieniu Zaglady punktem wyjscia dla
rozleglej analizy r6znych dewiacji: od mechanizmow projekgji iidentyfikacji,
zwigzanych z fantazjowaniem przez pisarzy o udziale w II wojnie swiatowej
w charakterze obserwatordw i $wiadkdw, po kiczowaty nadmiar nieszczesé,
odsylajacych do kalectwa i kultury rany.

Postmodernizm polowy lat dwutysiecznych zaproponowat krytyke pan-
stwa, Kosciola i kapitalizmu. Uczynit to jednak za pomoca kilku, stabo wi-
docznych narracji, ktére zdegradowano do postaci wypowiedzi banalnych
badz nieudanych (casus Fabryki muchofapek Barta). Tym samym temu, co Fo-
ster nazwal ,zemstg filistynéw”, ,wulgarnym kiczem medialnych sprzedaw-
cow” i ,nowym barbarzynstwem™?, nie tylko nie przywrécono spolecznej
uzytecznosci. Dyskusje nad krytycznymi mozliwo$ciami postmodernizmu
zatrzasnieto niczym wieko fortepianu. Realizm postmodernistyczny, ktéry
wyeliminowal estetyke niewyrazalnosci kilkanascie lat temu, stal sie projek-
tem rozpoznanym powierzchownie, zarzuconym, zmarnowanym. Nalezatoby
wrdci¢ do jego podstaw, takich jak hiperrealizm czy krytyka chorobliwych
zachowan spolecznych, ktdrg proponowaly opowiesci sprzed ponad dekady,
aby z powrotem wprawi¢ w ruch zatrzymang dyskusje i ujrze¢ uzytecznosé
niektdrych jej aspektow, uznanych za szkodliwe w pospiesznym, niedba-
tym warto$ciowaniu. Celem tego powrotu byloby rozwazenie krytycznych
i politycznych mozliwosci postmodernizmu, ktérych mu odméwiono przed
ostatecznym bilansem.

Jak pisal Ryszard Nycz: ,gtéwnymi obiektami postmodernistycznej
krytyki [...] byly: wasko pojete («scjentystyczne») kryteria racjonalnosci;
koncepcja autonomicznej, obiektywnej nauki oddzielonej zaréwno od po-
lityki jak od moralnosci; naczelne idee (jednosci, calosci, systemowosci);
powszechnie obowigzujace kryteria (jak prawda, rozum, sprawiedliwos¢,
obiektywnos¢, uniwersalno$é)”®. W te stabilne fundamenty uderzyt takze
Gross, dajgc poczatek krytycznemu nurtowi postmodernizmu realistycznego
oraz narracjom, ktérych oddzialywanie spoteczne nalezaloby jednak dopiero
reaktywowac.

29 H.Foster Powrét Realnego..., s. 236.

30 R.Nycz Tekstowy $wiat. Poststrukturalizm..., s.163.
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Postmodern Realism, the Abject, Valuation: The Benefits of Critically Reflecting on
Postmodernism and the Holocaust

Building on theories of postmodernism by Andreas Huyssen, Ryszard Nycz, and especially
Hal Foster, Tomczok introduces the notion of realistic postmodernism to describe
conceptual and aesthetic practices used in the new millennium. One tipping point is the
publication of the Polish edition of Jan T. Gross's Neighbours; Tomczok links the cultural
shift it provoked with the rapid departure from debates on postmodernism as such. (In
other literatures this tipping point falls to 11 September 2001). Her goal is to highlight
the benefits of a return to the debate on Polish postmodernism in the context of the
Holocaust. This is why she introduces another notion, namely that of postmodernising
the Shoah. It relates to postmodern fictional representations of the Holocaust, which in
the 2000s took the shape of socially engaged narratives, critiquing late modernity and
capitalism.
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