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1.

Historia literatury polskiej Anny Nasilowskiej jest dzielem
wyjatkowym'. Pierwszym od dawna opracowaniem dzie-
jow calej literatury narodowej napisanym przez jednego
autora — i do tego w jednym, obszernym, tomie. Najbliz-
szy kontekst tworzg dla tej opowiesci The History of Po-
lish Literature Czestawa Milosza (1969; polskie wydanie
1993, 2010), Dzigje literatury polskiej Juliana Krzyzanow-
skiego (1969; Historia literatury polskiej od poczatku do
rozbiordw, 1939), Juliusza Kleinera Zarys dziejow litera-
tury polskiej (t. 1. 1932, t. 2. 1939; uzupeliony o okres od
1918-1966 przez Wlodzimierza Macigga, 1972), a takze
Manfreda Kridla Literatura polska. (Na tle rozwoju kultury)
(1945; wwersji przethumaczonej i przerobionej z autorem
przez Olge Scherer-Virski, A Survey of Polish Literature and
Culture, 1956). Ale nawet siegajac dalej w przeszlo$é nie

1 A. Nasitowska Historia literatury polskiej, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2019. Dalsze odwotania lokalizuje w tekscie gtdwnym.
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znajdziemy tego rodzaju prob wiele. Zatem — zacznijmy od tak zarysowanego
kontekstu?.

Kleiner pragnat daé, jak wykladal we wstepie, co$ wiecej niz wynikato
z tytulu: ,jednolitg opowies¢ o kulturze narodowej”. Odrdzni¢ ,wartosci
trwate”, od tych, ktore nalezalo i nalezy w narodzie tepic¢”. Pragnal by¢,, prze-
wodnikiem”, ktéry ukaze ,zywa jednos¢” i, uderzy przy tym w ton odpowiedni
dla mlodziezy”. Ufal, ze czytelnicy doznajg dzieki niemu ,wzbogacenia du-
szy” oraz,rozradowania, ktérym darzy obcowanie ze sztuka i z przesztoscia”.
A wszystko to ,w dzisiejszych czasach utylitaryzmu skrajnego”.

W podobnym tonie pisat Kleiner o Wartosciach Swiatowych literatury polskiej
(1938), ale tujuz wypowiedzial stowa znaczgce: , Literatura francuska wieksza
jestnizli Corneille, Racine i Moliere. Mickiewicz natomiast — jest wiekszy niz
literatura polska™. Jesli sie chwile zastanowic — jest to surowe zdanie. Troche
przypomina opinie Gombrowicza wypowiedziana w Dziennikach: ze w litera-
turze polskiej sg same arcydziela, nie ma tylko literatury. Kleiner zreszta, cho¢
zachwycony , poetami-prorokami skazanego na smier¢ narodu”, ostatecznie
nie bardzo potrafil wyjasni¢, na czym polega wyjatkowosé naszej literatury.
Zamiast tego usilowal odpowiedzie¢ na pytanie, czemu ta wyjatkowosé nie
jest oczywista ani na Wschodzie, ani na Zachodzie. Pewien byl jednego — ze
opowies$¢ o literaturze to najlepsza forma wyrazenia istoty narodu, czyli za
pewnik przyjmowal, iz literatura znajduje sie w centrum kultury.

Julian Krzyzanowski z dystansem odnosi sie do tezy méwiacej o wy-
jatkowosci literatury polskiej w skali Europy i $wiata, a z jawna ironig do
przeswiadczenia, ze pozycje te zawdziecza swej gldwnej cesze, ktorg jest
umilowanie ojczyzny — jako rzecznik tej tezy wystepuje Ignacy Chrzanowski
(ale przeciez nie tylko o niego chodzito). Powiada, ze w sgdach takich jest
za duzo patosu i ,szlachetnej egzaltacji’, a tymczasem sprawa wydaje sie

2 Inny kontekst tworza wczesniejsze prace Nasitowskiej: Trzydziestolecie 1914-1944 (Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 1995) oraz Literatura okresu przej$ciowego 1976-1996 (Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007), a takze Literatura wspotczesna. Podrecznik dla szkot
ponadpodstawowych (Stentor, Warszawa 1997).

3 Zarys dziejow literatury polskiej. Czg$¢ | i Il napisat ). Kleiner, cz. Il napisat W. Maciag. Ossoli-
neum, Wroctaw-Warszawa 1974, s. 9-11.

4 Wartosci swiatowe literatury polskiej, w: tegoz W kregu historii i teorii literatury, wybdr i oprac.
A. Hutnikiewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1981, s. 38.

5 Tamze,s.36.

6 ). Krzyzanowski Dzieje literatury polskiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1972, s. 647.
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~wysoce zawila i nie do przyjecia w postaci, ktorg sie zazwyczaj spotyka”.
Ostatecznie Krzyzanowski koniczy jednak na przeformutowaniu, co sam przy-
znaje, pogladu Chrzanowskiego — z tg korekta, ze zamiast o patriotyzmie woli
moéwic o zyciu zbiorowym, ktdre w naszej literaturze bierze gére nad zyciem
indywiduum. Zapewnia, ze z tego powodu literatura polska okazuje sie, lite-
raturg przyszlosci” — ale wlasciwie nie wiadomo, skad ten wniosek sie bierze.

Czestaw Milosz we wstepie (skierowanym, jak cala ksigzka, do czytelni-
ka postugujacego sie jezykiem angielskim) zgadza sie, ze literatura polska
»moze zawiera¢ pewng lekcje o uniwersalnym znaczeniu’, ale zpowodu wielce
osobliwego: bo sprawia wrazenie ,chaosu pozornie tak niewspdtmiernych,
a przeciez powigzanych ze sobg jakas logika elementow” 8. Milosz podwaza
»banaly stosunkowo $wiezej daty’, ze istota literatury (i kultury) polskiej sa
romantyzm, rzymski katolicyzm oraz dziedzictwo kontrreformacji. Podkresla
za to obecno$¢ ,dziedzictwa intelektualnej buntowniczo$ci’, ktdre nigdy nie
zostalo zatracone, a ktdre polega na liberalizmie, antyklerykalizmie oraz
»skrajnym sceptycyzmie co do jakichkolwiek dogmatéw (czy to religijnych
czy politycznych)™.

W takim kontekscie dla zrozumienia ksigzki Anny Nasilowskiej najwaz-
niejsze okazuje sie pytanie wypowiedziane przez autorke na samym koncu:
»Czy kultura polska jest jeszcze «literaturocentryczna»?” (s.655). Odpowiedz,
ktora przynosi cata ksiazka, brzmi, jak sie zdaje, nastepujaco: w szybko male-
jacym stopniu, w malym stopniu lub wrecz w stopniu niktym. Podaje tu trzy
odpowiedzi, ktdre s w zasadzie identyczne — rdznig sie jedynie kategorycz-
noscia. Ale w sytuacji w jakiej sie znajdujemy, owa rdznica kategorycznosci
ma wielkie znaczenie. Zauwazmy jednak od razu — literatura i historia li-
teratury w kulturze nieliteraturocentrycznej moga istnie¢ i istnieja; mimo,
ze dla wielu z nas owo zycie moze wydawac sie zyciem posmiertnym. By¢
moze to kwestia pokoleniowa, a by¢ moze koniec czegos, co dla historykdéw
literatury polskiej od zawsze (czyli mniej wiecej od XIX wieku) do dzis byto
oczywistoscia, ktéra nadawata sens ich pracy. Na pewno nadawal sens pracy
Kleinera, rbwnie mocno — cho¢ w nieco innym sensie — Krzyzanowskiego.
Inna byla sytuacja Mitosza — z tego powodu, ze wydal swa ksiazke po angiel-
sku izwracal sie do czytelnika obcojezycznego. Czynigc prymarnym jezykiem

7 Tamze,s. 648.

8 Cz. Mitosz Historia literatury polskiej, przet. M. Tarnowska, Krakdw 2010, s.13.

9 Tamze,s.12.
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wykladu angielszczyzne (Milosz swa ksigzke dyktowal po angielsku) umiesz-
czal wywdd w odmiennej niz w Polsce konfiguracji spotecznej i kulturowej.

Sytuacja Nasitowskiej najbardziej przypomina sytuacje Mitosza. Stwier-
dza ona, ze ,nieznajomos¢ jezyka polskiego nie jest przeszkodg uniemozli-
wiajacg korzystanie z tej ksigzki” (s. 10), i dodaje, ze adresuje swe dzielo do
czytelnika, ktéry o polskiej literaturze ,niewiele wie” (s. 9). Wynika z tego, jak
sie zdaje, ze wiedza czytelnika polskiego o literaturze polskiej nie r6zni sie
mocno od wiedzy czytelnika obcego. Wolno by oczywiscie pomysleé, ze Na-
sitowska po prostu pragnie trafi¢ do jak najszerszego grona odbiorcow — ale
przeciez nie ma powoddw by sgdzi¢, ze nie zalezato na tym autorom poprzed-
nich syntez. Ostatecznie zatem rzecz sprowadza sie do tego, jak wyobrazamy
sobie owego reprezentanta szerokiego grona odbiorcédw. I wlasnie w tym
wyobrazeniu zaszla zmiana, ktorg sygnalizuje zadane przez Nasitlowska na
koncu ksigzki pytanie. Czytelnikiem modelowym staje sie kto$, kto ,niewiele
wie”. Albo inaczej: w sytuacji przezywanej przez nas przemiany modelu czy-
telnictwa lektura tak zwanej literatury pieknej chyba w kazdym mozliwym
sensie przestaje by¢ doswiadczeniem wzorcowym. Odtad inaczej jawi sie
réwniez rola przewodnika, na ktérg taki nacisk ktadl Kleiner — ale przeciez
rola ta nie znika.

Nasitowska, jak jej poprzednicy, zadaje tez sobie pytanie, czy ,Czy litera-
tura polska jest wyjatkowa?”. Troche jak Krzyzanowski odpowiada, ze sprawa
jest,jednak dos¢ skomplikowana” (s. 249). Dodaje, ze ta wyjatkowo$¢ nie wy-
nika z poréwnania z innymi literaturami, ale z przekonania o niezwyktej roli
literatury polskiej w zyciu narodu pozbawionego panistwa. Kleiner w przywo-
lywanym artykule (do$¢ niejasno) wykladal, ze wprawdzie, zwlaszcza w na-
szym romantyzmie, ,nieskonczenie wysoko wznoszg sie pierwiastki ludzkie
i pierwiastki boskie”, ale nie osiagaja jednak ,typowosci ogélnoludzkiej™.
Krzyzanowski poprzestawal na zapewnieniu, ,ze i Kasprowicz, i Micinski,
i Wyspianski zastuguja na to, by wej$¢ do panteonu najwiekszych pisarzy
naszego stulecia”. Nasitowska jak Milosz (cho¢ powoluje sie na Marie Ja-
nion) uznaje, ze ,Jesli nawet romantyzm odpowiedzialny jest za wyjgtko-
wos¢, to warunkiem «normalnosci» byloby jego odrzucenie, a przynajmniej
odrzucenie mesjanizmu” (s. 249). To przeciwstawienie wydaje sie sympto-
matyczne — Nasitowska jako historyk literatury pragnie ,normalnosci’, ale

10 Kleiner Wartosci..., s. 39.

1 Krzyzanowski Dzieje literatury polskiej, s. 652.
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w cudzystowie, bo wie, ze wlasnie to pragnienie byto dotad czyms$ nienor-
malnym. Nie pragnie za$ wyjatkowosci.

W tym kontekscie znaczace wydaje sie, ze gdy przedstawia swg idee pol-
sko$ci powoluje sie na pisarza, byto nie bylo, angielskiego — Josepha Conrada.
Cytuje fragment wstepu do A Personal Record: , Tak zwany w literackim swiecie
«slowianski duch» jest absolutnie obcy polskiemu temperamentowi z jego
tradycjg wolnosci, jego rycerskim pogladem na moralne wedzidla i prze-
sadnym szacunkiem dla praw jednostki; pominawszy juz ten wazny fakt, ze
polska umystowosé¢, zachodnia z natury, ksztaltowala sie na wzorach wtoskich
oraz francuskich, sympatyzujgc zawsze, jak $wiadczy historia, nawet w spra-
wach religijnych, z najbardziej liberalnymi pradami mysli europejskiej”. We
fragmencie tym zawarta jest jednak niepokojaca opozycja, nad ktéra Nasi-
towska przechodzi do porzadku dziennego: przeciez 0w ,stowianski duch’,
to duch rosyjski, duch przemocy i zniewolenia, zatem Conradem powoduje
raczej obca ,liberalnym pradom mysli europejskiej” obsesja antyrosyjska.
Wiemy, jak byta silna — i jaki miala wplywa na jego pisarstwo. Wspominam
o tym, gdyz to fakt znaczacy: rdwniez u Conrada odkrywamy jakis rodzaj
niejawnego uwiklania w problematyke specyficznie polska, ktéra nie musi
by¢ jasna dla kogo$ z zewnatrz.

2.

»Na poczatku XXI wieku praktyke naukows nadal determinuje zorientowany
narodowo model pisania historii literatury — cho¢ w mniejszym stopniu
chodzi o opis «ducha narodu», a w zdecydowanie wiekszym o ukazanie i re-
fleksje nad tozsamoscig kulturowg spoleczenstwa. Prace historycznoliterac-
kie pelnig funkcje spoteczno-kulturowa w instytucjonalnie zorganizowanej
praktyce zapamietywania i zapominania, w pojmowaniu tradycji. W prze-
wazajacej czesci dzisiejsze historie literatury nie sg «wielkimi narracjami»
(takimi jak ksiega Genesis w Starym Testamencie czy Iliada Homera), ale wy-
dajg sie waznym wkladem w «(zbiorowg) pamieé kulturowg» spoteczen-
stwa” — pisze Jorg Schonert w obszernym hasle Literaturgeschichtsschreibung
zawartym w trzytomowym stowniku literaturoznawstwa pod redakcja Tho-
masa Anza™. Ksigzka Anny Nasilowskiej jest historig literatury dla XXI wieku
réwniez w takim sensie, o jakim méwi Schonert. Przedstawia zreby czegos,

12 Handbuch Literaturwissenschaft. Gegenstinde — Konzepte - Institutionen. Sonderausgabe, hrsg.
vonT.Anz, t. 2, Verlag). B. Metzler Stuttgart-Weimar 2013, s. 269.
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co nazywa imaginarium polskim - i przyjmuje to za swdj cel strategiczny.
Widaé to dobrze w rozdziale poswieconym literaturze sredniowiecznej, ktora
nie jest opisywana z punktu widzenia swej wartosci literackiej, ale wlasnie
jako najstarszy i trwaly zaséb polskich wyobrazen symbolicznych. Strategia
ta stabnie w miare zblizania sie do czaséw wspotczesnych, a raczej — nie tyle
stabnie, ile traci swg widoczno$é¢, choé dziata weigz réwnie mocno. Od cza-
s6w najdawniejszych wychodza bowiem swego rodzaju linie ciaglosci, ktdre
biegng do dzi$ i tng w poprzek podzial na epoki, a zarazem majg spory udzial
w ustanawianiu wzglednej autonomii tychze epok. Tak chyba nalezy tluma-
czy¢ autorski pomysl na kompozycje tomu: w tej liczacej okolo 660 stron
pracy, w czasach romantyzmu, a wiec w szeroko rozumianej nowoczesnosci,
znajdujemy sie juz od mniej wiecej 160 strony! Po zarysowaniu imaginarium,
uznajac okres staropolski (o$wiecenie to swego rodzaju miejsce graniczne) za
czas jego narodzin, Nasitowska wiekszo$¢ swych sil — na przestrzeni pozosta-
tych 500 stron — poswieca dociekaniom na temat tego, jak owo imaginarium
(niejawnie) dziata.

Nasitowska usiluje ponadto wplyngé na proces kulturowego pamietania
i zapominania modeli polskiej tozsamosci. Nie sposéb wdawac sie tu w ob-
szerne objasnienia, zatem tylko dwie hipotezy dotyczace tego, jak mozna by
rozumie¢ (niejawny) teoretyczny kontekst narracji przez nia podjetej. Pierw-
szg podsuwa Schonert, ktéry odwotuje sie do pojecia pamieci kulturowej Jana
Assmana®™. W jezyku Assmana mozna by powiedzie¢, ze Nasitlowska opisuje
literacki aspekt struktury konektywnej polskiego spoteczenstwa — przed-
stawia to, co najczesciej powtarzano, ale tez to, co sama uwaza za godne
powtarzania. W zwigzku z tym, ze dzi$ koherencja ma charakter (jeszcze?)
tekstualny, pamie¢ przechowuje sie dzieki wysitkowi rozumienia, czyli za
pomocg hermeneutyki. Jak jednak wiemy — przed laty sugestywnie pisal
o tym w ,Tekstach” Janusz Stawinski — hermeneutyka pozostaje w razacym
konflikcie z historig literatury, od pojedynczego dziela nie ma bowiem przej-
$cia ani do procesu, ani do systemu (narracja i encyklopedia to dwie skrajne
wizje pisania historii literatury), lecz jedynie przeskok. Stawiniski powiada,
ze trzeba by wiec pomyslec historie taka, ktora bylaby ,dyscypling wolng od
neurotycznego leku przed posadzeniem o to, ze stanowi nadbudowe nad
konwencjami lekturowymi publicznosci, bez wstydu potwierdzajaca, ze tak

13 Poprzez prace Kollektives Geddchtnis und kulturelle Identitit zawarta w tomie Kultur und
Geddchtnis pod red. samego Assmana oraz T. Holschera, Frankfurt a. M. 1988. Zawiera ona
zwiezty opis pamieci komunikacyjnej i kulturowej jako dwoch form pamieci zbiorowe;.
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sie wlasnie rzeczy maja. Dzialajgca z pelng $wiadomoscia, ze stosowane przez
nig narzedzia analizy, interpretacji i warto$ciowania dziel sg zakorzenione
w historycznie i sSrodowiskowo zdeterminowanych technikach czytania”. Tak
czyni Nasitowska, czesto powotujac sie na swojg (naszg) terazniejszosé jako
uprawomocnienie dokonywanych wyboréw i ocen. Czy tak pojeta historia
nie jest juz jednak raczej pamiecig?™

Ale Nasitowska robi co$ jeszcze — wazng czescia jej metody staje sie swego
rodzaju sproblematyzowane streszczenie. Wybor tej formy wynika, rzecz
jasna, z zakladanej wizji czytelnika, ale nie tylko. To wlasnie sproblematy-
zowane streszczenie wypelnia przepas¢ miedzy hermeneutyks a historig -
cze$ciowo zastepuje, a czesciowo prowadzi do interpretacji (r6znie w réznych
przypadkach). A ponadto — to przeciez streszczenie ujmuje to, co nalezy
powtarzac. I jeszcze wiecej — odsuwa lub jakby zluzowuje klopotliwg kwe-
stie samego statusu tekstu literackiego oraz arcydzielnosci we wspdlczesnej
swiadomosci kulturowej. Nasitowska zresztg chetnie, gdy moze, odwoluje sie
do innych mediéw, zwlaszcza do filmu.

Druga z hipotez pochodzi od Andreasaa Huyssena jako autora Twilight
Memories. Powiada on, ze wspdlczesna obsesja na punkcie pamieci wynika
z dzialania wirusa amnezji, ktory rozprzestrzenia sie poprzez nowe media.
Przejscie od historii do pamieci stanowi pozadang krytyke skompromito-
wanych uje¢ teleologicznych, nie jest zas jedynie przejawem relatywizmu.

Wyraza nasze pragnienie ,zakotwiczenia w czasie’,” ,podstawowg ludzka

14 Mozna by powiedzie¢, ze Nasitowska daje nam nie historie, lecz wizje ustrukturowania naszej
pamieci kulturowej przez literature. To, co pisze, zbyt mocno jest bowiem odniesione do jej
wiasnego postanowienia dotyczacego tego, czym literatura polska jest, a znajduje niepewne
oparcie — nie z wtasnej winy — w szerszych ramach, by tak rzec, epistemologicznej lub scjen-
tystycznej intersubiektywnosci. Assman pisat: ,Istnieje bowiem wiele pamieci zbiorowych,
lecz tylko jedna historia, ktdra wyzbyta sie wszelkiego odniesienia do pojedynczej zbiorowo-
$ci, tozsamosci czy punktu widzenia i ktéra rekonstruuje przesztos¢ w przestrzeni catkowicie
abstrakcyjnej tozsamosci, gdzie wszystko odnoszone jest, jak méwi Ranke, «bezposrednio do
Boga», bo «niezalezne od osadu grupy», ktdra zawsze odnosi osad do samej siebie i pozostaje
stronnicza” (J. Assman Pamiec kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamosé w cy-
wilizacjach starozytnych, przet. A. Kryczyniska-Pham, wstep i red. naukowa R. Traba, Warsza-
wa 2005, s. 59). Nasitowska bierze zatem udziat w konflikcie réznych pamieci, interesy swoje
i swojej grupy przeciwstawia interesom innych grup spotecznych - a grunt, na ktérym stoi,
$miato ujawnia. Poprzez, miedzy innymi, odwotanie do Conrada — co oznacza, ze kultura polska
w swym wnetrzu nosi obcosc¢. Tak samo jak angielska — i kazda inna.

15 A. Huyssen Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia, Routledge, New York and
London1995,s.7.
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potrzebe zycia w szerszych strukturach czasowos$ci”. Historia zatem stab-
nie. Rozwoj technologiczny niszczy samo poczucie historycznosci, a nasze
nadzieje skierowane w przysztos$¢ i ozywiane obietnicami sktadanymi przez
technologie okazujg sie paradoksalne, poniewaz zapowiadana przyszto§¢
zatrze (juz zaciera) odrdznienie terazniejszosci, przeszlosci i przyszlosci.
Huyssen bardzo czuly jest na ambiwalencje pamieci. Nazywa ja potentially
healthy sign of contestation: a contestation of the informational hyperspace, a wiec

tylko (i az) ,potencjalnie zdrowym znakiem kontestacji””. Potencjalnie, bo

istnieje zagrozenie, ze w przyszlosci przeszlosé bedzie juz tylko pamiecig:
czyli retroaktywnie ustanawiang hipostaza terazniejszo$ci. Pamiec¢ kulturo-
wa, funkcjonujgca w warunkach silnych konfliktéw kulturowych, a zatem gdy
kanaly komunikacji spolecznej przekazuja obrazy wzajem sie wykluczajace
i niewspolmierne, rozpada sie — niejako z powodu wlasnego nadmiaru. Co
wiecej, arbitralnie wyklucza — poprzez zapomnienie, ktorym da sie politycz-
nie kierowa¢. Tymczasem chcieliby$my wierzy¢ — i wierzy w to Nasitow-
ska — ze choé¢ posiadamy rézne opowiesci o historii literatury, samg literature
mamy jedng.™

16 Tamze,s.9.
17 Tamze.

18 Assman przedstawia pamie¢ jako swego rodzaju farmakon: istnieje alians wtadzy i zapomina-
nia, ktory najlepiej przedstawit Orwell, a zarazem pamie¢ moze stac sig, w warunkach ucisku,
forma oporu (Pamigé kulturowa... s. 87). Jacques Le Goff przestrzega: ,Istniejg co najmniej dwie
historie [...] historia pamieci zbiorowe;j i historia historykéw. [...] Historia powinna rozjasniaé
pamiec i pomaga¢ w prostowaniu jej omytek” (). Le Goff Historia i pamigé, przet. A. Gronowska,
J. Stryjczyk, wstep P. Rodak, Warszawa 2007, s. 171). Andrew Hoskins dowodzi, ze ,usieciowione
jazn i spoteczenstwo sprawiajg, ze przesztosc i terazniejszo$¢ zapadaja sie w orgie hiperkonek-
tywnosci” (The Restless Past. An Introduction to Digital Memory and Media, w: Digital Memory
Studies: Media Pasts in Transition, ed. A. Hoskins, Routledge 2017, s. 2), ,przeszto$¢ zostata po-
zbawiona retrospektywnej spdjnosci i stabilnosci, uwiktana w dzisiejsza bijatyke niepewnosci”
(tamze, s. 6), pilnie potrzebujemy zatem czegos, co Hoskins nazywa new memory ecology. Opi-
suje ona, jak media oddziatujg na ludzka percepcje, rozumienie, emocje i wartosci oraz w jaki
sposdb nasza interakcja z mediami utatwia lub ogranicza nasze szanse na przetrwanie (jest
to ekologia, bo to media sg naszym $rodowiskiem). Mniejsze zaufanie ma do owej ekologii Da-
wid Lowenthal, ktory zauwaza, ze obecnie ,historia nie jest juz uprzywilejowanym sposobem
dostepu do przesztosci. Emocjonalna bezposrednio$¢ pamieci detronizuje powsciagliwo$é hi-
storii i odzyskuje przeszto$¢ jako zrédto polityki tozsamosci. Trzezwy dystans historii jest nie
tylko nudny, ale takze rzuca wyzwanie naszemu posiadaniu przesztosci, ktorg pamie¢ pozwala
nam wybierac. Przeszto$¢ staje sie tym, co Everyman chce zaakceptowad, a nie tym, o czym
mowia elity i eksperci. Preferencje osobiste pokonujg obiektywna wiedze [...] O$mielony sa-
molubnym solipsyzmem, dzi$ Everyman przykrawa przesztos¢ do wiasnego wyobrazenia,
zaprzeczajgc roznicom i upodabniajac jg do swoich uprzedzen” (The Past Is a Foreign Country —
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3.

Z tego powodu, przy calej swej odwadze, ksigzka Anny Nasitowskiej jest
w dobrym sensie tego stowa tradycyjna. Na przyktad w poréwnaniu z takimi
opracowaniami jak A New History of French Literature pod redakcja Denisa Hol-
liera czy A New History of German Literature pod redakcjg Davida E. Wellbery'ego.
Skladaja sie one z kilkudziesieciu hasel utozonych w porzadku chronolo-
gicznym, ktore tworzg swego rodzaju mozaike wydarzen i dat”. Tymczasem
narracja Nasilowskiej, po pierwsze, przebiega wedle tradycyjnego podziatu
na epoki — cho¢ tylko do zakonczenia 2 wojny swiatowej. Od tego miejsca
ulega poszatkowaniu na 5 osobnych czesci, sg to w kolejnosci: Literatura polska
po drugiej wojnie Swiatowej, Poezja polska po 1956 roku, Wokot sceny i dramatu, Proza
po 1956 roku, ktore funkcjonuja na takich samych prawach jak, na przyktad,
czesci zatytulowane Romantyzm czy Pozytywizm. Ostatni rozdzial Po roku 1980
jest raczej swego rodzaju konspektem nizli , regularng” caloscia. Ale nie ma
watpliwosci, ze byl to swiadomy wybdr autorki.

Po drugie, raz jeszcze kwestia owego poszatkowania. Jest ona pochodng
trudnosci, polegajacej na tym, ze ,mamy w Polsce klopot z ustaleniem, czym
wlasciwie jest modernizm w polskiej literaturze, kiedy sie zaczal i jak wy-
gladat” (s. 375). Co ciekawe, zdanie to Nasitowska wypowiada w kontekscie
sporu o znaczenie roku 1905 (sporu zainicjowanego niegdys, jak pamieta-
my, przez Tomasza Burka). W innym miejscu Nasilowska wyrdznia trzech
najwazniejszych poetéw modernizmu — sg to: Kasprowicz, Staff, Lesmian
- zaznaczajag, ze ,ich dzialalno$¢ wykracza poza okres przelomu XIX i XX
wieku” (s. 340). Kiedy indziej za gtéwna ceche powiesci polskiej po roku
1956 uznaje ,powrdt do modernizmu” (s. 578). Zatem, a poglad ten znamy,
modernizm to nurt w ramach Mtodej Polski (cho¢ w odpowiednim rozdziale
funkcjonuje nazwa ,moderna” — s. 319 — ktdra oznacza mniej wiecej tyle, co

Revisited, Cambridge University Press, 2015, s. 596). Co ciekawe, Hoskins jest wspdtredaktorem
(z C. Happer oraz W. Merrinem) wydanego w tym roku tomu Trump’s Media War (Palgrave Mac-
millan 2019), w ktérym Trump figuruje jako znak i beneficjent ztamanej czy roztrzaskanej rze-
czywistosci, do czego zresztg doszto wezesniej, lecz dopiero teraz wyszto to na jaw. Nadchodzi
faszyzujgca rzeczywistos¢ jak z Philippa K. Dicka.

19 A New History of French Literature, ed. Denis Hollier, Harvard University Press Cambridge, Mas-
sachusetts, London 1989, A New History of German Literature, editor-in-chief David E. Wellbery,
Harvard University Press 2004. Hollier wyjasnia: ,Zestawienie wydarzen ma na celu wytwo-
rzenie efektu heterogenicznosci i zaktocenie tradycyjnego uporzadkowania wiekszosci historii
literatury: eseje poswiecone gatunkowi wspdtistnieja z esejami poswieconymi jednej ksigzce,
instytucje sg prezentowane obok ruchdéw literackich, duze przeglady obok szczegdtowych
analiz konkretnych punktéw orientacyjnych” (s. XIX).



ROZTRZASANIA | ROZBIORY ANDRZE) SKRENDO HISTORIA LITERATURY POLSKIE) DLA XXI WIEKU

neoromantyzm). Jednocze$nie pojawiajg sie pewne modyfikacje: Awangarda
Krakowska , reprezentuje w Polsce dykcje wysokiego modernizmu” (s. 392),
literatura okresu miedzywojennego ,sytuuje sie w ramach europejskiego
modernizmu” (s. 449), Rynek Kazimierza Brandysa (1968) znajduje sie miedzy
~wysoka dykcja modernizmu a postmodernizmem” (s. 586). By¢ moze mowa
tudwdch modernizmach, polskim i zachodnioeuropejskim (gtéwnie anglosa-
skim), a autorka raz sytuuje opisywane zjawiska w kontekscie polskim, innym
razem europejskim - i stgd rznice w uzywaniu terminu. Niezaleznie od tego,
jasne pozostaje, ze owo ,poszatkowanie” $mialo idzie w poprzek scalajacych
calg literature nowoczesng (poza tym — odmiennych) koncepcji modernizmu
Ryszarda Nycza i Wlodzimierza Boleckiego.

Po trzecie, akcenty i przesuniecia. W opisie renesansu Nasitowska pod-
kresla watki réznowiercze: kalwinizm Reja, sympatie protestanckie Kocha-
nowskiego, ,kacerska” dzialalno$¢ Jana Easkiego, protestanckie koneksje
Frycza Modrzewskiego, domniemang konwersje Sepa (ktéra ma, jak wiado-
mo, thumaczy¢ jego zarliwos¢ religijna). Sep zresztg usytuowany jest obok
Kochanowskiego — jako autor najwybitniejszy. W baroku Nasitowska wy-
réznia Jana Andrzeja Morsztyna i Paska (,,Pamigtniki Jana Chryzostoma Paska
to wybitne dzieto”, s. 104). W o$wieceniu prym wiodg Naruszewicz (,Nie
byt ksiadz Naruszewicz wspanialym poets, ale jego zastugi sg niewatpliwe”,
s.125), Krasicki (postaé najszerzej oméwiona, obszerne streszczenie Mikolaja
Doswiadczyriskiego przypadkow), Trembecki (,poeta najdoskonalszy artystycz-
nie”, s. 138). W romantyzmie (i w calej ksigzce) najwiecej miejsca zajmuje
Mickiewicz, cho¢ Nasitowska nie ceni jego mesjanizmu, na Dziady kaze spoj-
rze¢ oczami Boya (zob. s.203), a 0 Panu Tadeuszu napisze m.in., ze ,przedstawia
patriarchalny porzadekjako naturalny i zmierzajacy do harmonii pod kazdym
wzgledem” (s. 209). U Slowackiego wyrdzni Gréb Agamemnona, ktdry ,wraz
z liryka obywatelskg Kochanowskiego stanowi tradycje dla polskiej poezji
obywatelskiej XX wieku” (s.226); o Kordianie napisze, ze jego przestanie brzmi
~poswiecenie — tak, ale swieckie, bez sakralizacji” (s. 228); o Krélu-Duchu
z przekgsem powie, ze ,stanowi nie lada wyzwanie interpretacyjne dla racjo-
nalnej $wiadomosci” (s. 242). Fredro,, nie byl romantykiem” (s. 255). Norwid
opisany jest w rozdziale o pozytywizmie, ktdry rozpoczyna sie od prezentacji
Kraszewskiego — zostaje on wysoko wyniesiony. Nasilowska pisze o Kra-
szewskim duzo wiecej i pochlebniej niz o Norwidzie. Najwyzej ceni Prusa, ale
m.in. za to, ze ,w Lalce wskazywal poezje romantyczng jako jedng z przyczyn
polskich nieszczes$é” (s. 295). O Trylogii Sienkiewicza czytamy, ze chod jest
»Krytykowana za uproszczenia historyczne’, to,,przynosi jednak obraz dawnej
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Rzeczpospolitej jako skomplikowanej mieszanki jezykéw i kultur” (s. 305).
W prezentacji Mlodej Polski zwraca uwage, ze zostala w niej oméwiona cala
tworczos¢ Lesmiana, cho¢ to poeta ,0sobny” (s. 345), i ze na samym po-
czatku podrozdziatu o Zeromskim zostaje aprobatywnie przywotana opinia
Cata-Mackiewicza, iz pisarz ten ,rozhisteryzowal nardd” (s. 349). W okresie
miedzywojnia jako nurt gtéwny zostaje wyrdzniony Skamander, co jest — jak
sie zdaje — nie tylko stwierdzeniem, ale tez i potwierdzeniem historycznego
faktu; tym bardziej, ze dalej Nasitowska wraca do tematu, omawiajgc jeszcze
powojenne Przemiany skamandrytéw (s.533-539). Osobny podrozdzial poswie-
ca Skamandrytkom (s. 406-409). Zwraca uwage sceptycyzm wobec Milosza,
wiecej nawet — ani on, ani Rézewicz i Herbert nie przytlaczajg (ani razem,
ani ktérys z osobna) krajobrazu literatury po 1945 roku. Podobnie Szymbor-
ska. Analogicznie dzieje sie z Gombrowiczem - to Andrzejewski i Milosz
nazwani sg ,dwoma najlepiej zapowiadajacymi sie mtodymi twdrcami lat
trzydziestych” (s. 463). Oczywiscie, dokonana tu enumeracja jest bardzo
wybidrcza — ale nie moze by¢ inaczej.

Po czwarte, przez calg ksigzke rozwija sie watek obecnosci kobiet, cza-
sem przybierajacy forme opowiesci o obecnosci erotyzmu w polskiej men-
talno$ci. W ten sposéb watek ten sie rozpoczyna — od opowiesci Ibrahima
Ibn Jakuba, ,ze [jesli] po slubie maz odkrywal, ze zona jest dziewica, mial
prawo ja oddali¢, uznajac, ze skoro nikt wezesniej nie znalazt w niej nicze-
go pociagajacego, widaé nie byta wiele warta” (s. 20). Dalej przeczytamy
m.in. o szukaniu zony u Reja (s. 51), mizoginii Frycza-Modrzewskiego (s. 68,
70), erotykach Sepa (s. 80), kobiecie w baroku oraz krélowej Marysietice
(s. 97-100), sypianiu z nagg zona u Paska (s. 107), pierwszej polskiej dra-
matopisarce Urszuli Radziwittowej (s. 109), wierszu Trembeckiego o utracie
cnoty (s.139), o tym, kim jest Matka Polka — przy okazji wiersza Mickiewicza
(s.196), 0 epoce kobiet w literaturze, w kontekscie szkicu Swietochowskiego
(s. 284), o Konopnickiej i Marii Dulebiance (s. 288), wzorach kobiecos$ci
pod koniec XIX wieku (s. 298), okresleniu ,sztandar ze spddnicy” (s. 312),
transseksualizmie Komornickiej (s. 318), Natkowskiej wypowiedzi o ,tzw.
«kobietach uczciwych»” (s. 418), szkicu Boya Literatura mniejszosci seksualnych
(»pionierski choé powierzchowny”), s. 426). Wyliczenie jest dtugie (mogloby
by¢ diuzsze), ma bowiem pokazaé, w jaki sposéb Nasitowska zarazem bawi
i edukuje czytelnika.

Po pigte, przez niemal calg opowies¢ Nasitowskiej przebiega linia nar-
racyjna méwigca o Zydach. Zaczyna sie od stwierdzenia, ze ,historia Zydéw
w Polsce liczy tysigc lat” (s. 43). Dalej Nasitlowska m.in. zwraca uwage na
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powie$¢ Lejbe i Siora Niemcewicza (s. 159), przedstawia osobny podrozdziat
Asymilacja Zydoww powiesci Kraszewskiego (s. 273-275), zajmuje sie obecnoscig
Zydéww pismach Orzeszkowej (s. 282-283), daje glose (obok toku gtéwnego
Nasitowska daje kilkadziesigt glos) o Postawach zydowskich: migdzy asymilacjq
a syjonizmem (s. 427-428). Znaczaca jest tez inna glosa o tytule Przerwana
tradycja, poswiecona Stryjkowskiemu jako , najwiekszemu z pisarzy polskich
podejmujacych temat kultury zydowskiej’, s. 593).

Po szdste, linia ukazujaca filiacje obce polskiej literatury. Znajdziemy
tu uwagi poniekad spodziewane, np. glose o Janie Potockim (s. 160-163), ale
tez m.in. krétki ekskurs o Staszicu u Dickensa (s. 157), informacje o tym, ze
Poloniusz w Hamlecie swe imie zawdziecza Goslickiemu (s. 72), glose o ka-
rierze literackiej Mazepy i Beniowskiego (s. 175, 234). Te znéw - dluzsza niz
wynika z liczby przytoczen — linie narracyjng w sporej czesci wypelniajg
wstawki erudycyjne. Sg one cenne i dodaja smaku calosci.

Po siédme — pytanie, czego Nasilowska najbardziej nie lubi? Tradycji
kontrreformacji i mesjanizmu, czy to w wersji w sarmackiej czy romantyczne;j.
Na przyklad, zjawng gorycza pisze o Skardze:, Jako duchowny glosil kazania
o tresciach politycznych — nie byt tu pierwszy, ale to on stal sie symbolem
idei, ze Polska powinna by¢ katolicka, a wiara jest gwarancjg jednosci, cnoty
i boskiej opieki. Jednoczesnie - jego wymowa, retoryka, sztuka krasoméw-
cza, sposob argumentacji robity na stuchaczach wielkie wrazenie. Po utracie
przez Polske niepodleglo$ci pamietano o Skardze jako niemalze proroku
[...] Obrazowy styl i dobra polszczyzna sprawily, ze [jego] dzielo [zywoty
i kazania] bylo w uzytku przeszlo trzysta lat, przyczyniajac sie do utrwalenia
archaicznych cech dewocji katolickiej” (s. 86).

Obecnos¢ wymienionych 7 watkéw decyduje o oryginalnosci przedsie-
wziecia Anny Nasitowskiej. Cho¢ oczywiscie liczg sie nie tylko one, ale tez
weczesniej przedstawione zalozenia teoretyczne oraz kontekst prac innych
historykéw literatury.

4.
Nie tylko historie literatury odpowiadajg na nasze wyobrazenia na temat
przeszlosci i przyszlosci, ale takze — i to w jeszcze wiekszym stopniu — nasze
sady na temat tego, czym historia literatury by¢ powinna lub by¢ mogta.

W 1992 roku David Perkins zastanawial sie, czy historia literatury jest
mozliwa? Z jego ksigzki zapamietaliémy gléwnie to pytanie, tymczasem
réwnie wazna byla kwestia, czy historia literatury jest konieczna — iz jakich

149



150

teksty DRUGIE2019/4 MARANIZM

powodéw?? Jedna z odpowiedzi brzmiala:, bo nie chcemy by¢ wiezniami te-
razniejszosci”®. Odpowiedz ta nie stracita wagi, a ksigzka Anny Nasitlowskiej
skutecznie pokazuje, ze istniejg rzne modele polskiej tozsamosci. W naszej
dzisiejszej sytuacji jest to zaleta nie do przecenienia.

Jeszcze dawniej, bo w roku 1974, Stefan Sawicki zauwazyl, ze ,Eatwo bylo
krytykom I polowy XIX w. podejmowac $miate syntezy, gdy nie bylo jeszcze
mysli metodologicznej; nie byli oni po prostu swiadomi trudnosci, ktore
niesie ze sobg ich praca, a nieswiadomos¢ bywa — jak wiadomo — spraw-
czynig dokonan monumentalnych. Dzis wymagania metodologiczne sg tak
duze, ze paralizujg czesto $mielsze zamysty”?. Od tamtego czasu $wiadomos¢
metodologiczna postgpila bardzo daleko naprzéd — tak daleko, ze niekiedy
wydaje sie, iz najrozsadniej byloby przejs¢ ponad nia, aby gdziekolwiek dojs¢.
Anna Nasitowska wykonuje tego rodzaju gest: swiadoma wszelkich kompli-
kacji zachowuje wobec teorii duza suwerennos¢, nie wpisujac sie ostatecznie
w zadng szkole teoretycznoliteracky (nie rezygnujgc zarazem z wlasnych
sympatii i preferencji).

Zmiana, ktéra zaszla od czaséw artykulu Sawickiego polega tez — jak sie
zdaje — na tym, ze dzi$§ mamy duzo wiecej watpliwosci na temat tego, co
jest $émiale, a co asekuracyjne. W czasach, gdy liczy sie nade wszystko $mia-
tos¢, dokonaniem naj$mielszym moze okaza¢ sie brak uporczywej $§mia-
tosci. Wspominam o tym, gdyz Historia literatury polskiej Anny Nasitowskiej
wydaje sie dzielem nadzwyczaj udanie zbalansowanym: wyciaga wnioski
z dokonujacych sie w kulturze zmian, lecz im sie nie poddaje; jest nowatorska,
ale zachowuje silne zwiazki z tradycja i ostatecznie tradycje podtrzymuje;
stanowi dokonanie autorskie, a zarazem dzieki swemu zdyscyplinowaniu
przekazuje wiarygodny i spdjny obraz przeszlosci. Ostatecznie — mocno od-
réznia ,wartosci trwale”, od tych, ,ktére nalezalo i nalezy w narodzie tepic”.
I bardzo dobrze.

20 D.Perkins Is Literary History Possible?, The Johns Hopkins University Press 1992, s. 17.
21 Tamze, s.185.

22 S.Sawicki O syntetycznym ujmowaniu literatury, w: Badania nad krytykq literackg, pod red. ). Sta-
winskiego, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw-Warszawa 1974, s. 204.
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Skrendo discusses Anna Nasitowska's Historia literatury polskiej [A History of Polish
Literature, Warsaw 2019] in a broad comparative context: existing twentieth-century
syntheses of the history of Polish literature, the methodological problems of literary
history, contemporary memory studies. Social and cultural changes related to the spread
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