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W badaniach nad dziejami i strukturą systemu komunistycznego zapewne 
jeszcze przez długi czas będą powracać pytania o początki. Jak doszło 
do przejęcia, a zwłaszcza utrwalenia władzy bolszewików w Rosji i w jaki 
sposób po kilkudziesięciu latach system komunistyczny zapanował w wielu 
krajach świata.

Pytania o początki muszą dotyczyć najróżniejszych dziedzin życia, bowiem 
nowa władza stopniowo obejmowała całość spraw społecznych. Bolszewicy, by 
utrzymać ster rządów, musieli kontrolować nie tylko armię i aparat represji, 
nie tylko przemysł i koleje, ale też prasę, system oświatowy i wszystkie 
instytucje kulturalne. Jedynie tą drogą można było wpływać na nastroje, 
urabiać je. Od pierwszych chwil po przewrocie październikowym 1917 r. 
zaczęto odbierać ludziom dobra materialne i — co nie mniej ważne — wy
dziedziczać ich z własności duchowej. Tak więc władza ortodoksyjnych 
materialistów miała się rozciągać bynajmniej nie tylko na sferę materii. 
Stwierdzenia te w pierwszym momencie mogą wydawać się wątpliwe w od
niesieniu do wczesnego okresu władzy bolszewickiej. Wiadomo przecież, że 
zdławienie wszelkich wolności, w tym również swobód twórczych i monopol 
jednej partii w kulturze, to „osiągnięcia” późniejszych lat. Jednakże właśnie ta 
kwestia wymaga zastanowienia się nad początkami. Nasuwa się też wiele 
innych pytań: o postawy twórców w obliczu rewolucji, o rolę, a być może 
również winę, inteligencji, o to, na ile twórczość była, przynajmniej w pierw
szych latach, autonomiczna, o proces stopniowego zniewalania umysłów. 
Interesujące, choć dla okresu wczesnosowieckiego często niejednoznaczne, 
byłoby rozróżnienie tego co odgórne, narzucone, od swobodnych wyborów 
i twórczych dokonań.

M ożna też, sięgając w głąb dziejów Rosji, zapytać, czy świadomy inteligent 
rosyjski kiedykolwiek dokonywał naprawdę wolnego wyboru? Przypomnijmy, 
ograniczając się tylko do XIX w., to ogromne ciśnienie problemów społecz
nych, które sprawiało, że ludzie wykształceni obarczeni byli posłannictwem. 
Twórczość artystyczna stanowiła obowiązek wobec społeczeństwa, a nie 
przyjemność1. Wydaje się, iż twórcy będący mniej lub bardziej kontestatorami
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(właśnie o nich mowa, a nie o tych, którzy służyli dworowi) z czasem stali się 
w pewnym stopniu niewolnikami wyznawanej ideologii.

Okres ożywienia, jaki nastąpił w Rosji drugiej połowy XIX w., po 
przegranej wojnie krymskiej, zapisał się znaczącymi zdarzeniami w środowis
kach artystycznych. W latach sześćdziesiątych młodzi malarze, wychowani na 
rozprawie Mikołaja Czernyszewskiego Stosunek estetyczny sztuki do rzeczywis
tości (1855) i na jego powieści Co robić? (1862) odrzucili temat pracy 
dyplomowej narzucony przez akademię petersburską i nie ukończywszy 
studiów, z inicjatywy Iwana Kramskiego, utworzyli artystyczny artel. W roku 
1870 w tym samym środowisku powstało Towarzystwo Wędrownych Wystaw 
Artystycznych. Jego zadaniem miało być propagowanie postępowej i narodo
wej sztuki realistycznej na rosyjskiej prowincji. Poglądy malarzy skupionych 
w Towarzystwie formowały się w dużym stopniu pod wpływem Włodzimierza 
Stasowa, krytyka muzycznego i artystycznego, zagorzałego zwolennika realiz
mu. Słynni „pieriedwiżnicy” (zwani też „itinerantami” ) stali się na długo 
znaczącą grupą w życiu kulturalnym Rosji. Liczba uczestników Towarzystwa 
stale rosła; najbardziej znani to: Grigorij Miasojedow, Mikołaj Gay, Mikołaj 
Jaroszenko, Ilja Riepin, Iwan Szyszkin, oraz wymieniony wyżej K ram skoj2. 
Uprawiano najczęściej malarstwo rodzajowe oraz portretowe. Ważne dla 
niniejszych rozważań jest stwierdzenie, że „itineranci hołdowali realizmowi 
ideowemu — sztuce związanej z życiem i przepojonej demokratyzmem” 3.

W tym miejscu należy wspomnieć żywy w 2. połowie XIX w. nurt „poezji 
obywatelskiej” , której założenia estetyczne kształtowały się pod wpływem 
myśli Czernyszewskiego. Na szczególną uwagę zasługuje twórczość Mikołaja 
Niekrasowa z jego wierszami i poematami opisującymi nędzę i wyzysk 
rosyjskiego ludu4. Mówiąc o tendencjach realistycznych nie sposób nie 
wymienić nazwisk przedstawicieli wielkiej rosyjskiej prozy: Turgieniewa, D o
stojewskiego, Lwa Tołstoja, a potem Czechowa i Gorkiego. Są to pisarze na 
tyle znani, iż pobieżne omawianie ich twórczości jest niepotrzebne. Jednak 
warto przypomnieć wpływ, jaki wywarli na rosyjską literaturę i szerzej — na 
całe życie duchowe.

1 M. Czudakowa pisze: „Literatura rosyjska zawsze znajdowała się w sytuacji wyboru między 
autonomią literatury a jej zależnością od socium i wynikającymi stąd uwikłaniami społecznymi. 
Nacisk ideologii był wewnątrz niej bardzo duży. Nie dostrzegamy tego w wieku XIX dlatego, że 
pisarze, którzy podporządkowali się wtedy oficjalnej ideologii i starali się bezpośrednio ją wyrażać, 
nie pozostali w historii literatury. Zauważamy ich tylko wtedy, gdy zagłębiamy się w proces 
literacki. Z drugiej, nieoficjalnej strony, ideologia przenikała do wnętrza literatury już w latach 
czterdziestych XIX wieku, a nawet wcześniej, za pośrednictwem idei społecznikowskich, które 
uświadomił i publicznie wyłożył Wissarion Bieliński. Dlatego pragnienie, by uczynić literaturę 
sługą społeczeństwa, istnieje od dość dawna w tradycji literatury rosyjskiej. Jest w niej z pewnością 
dużo silniejsze niż w innych literaturach” . (M. Czudakowa, Przed i po: związek i zerwanie, w: 
Literatura rosyjska X X  wieku. Nowe czasy, nowe problemy, pod red. G. Bobilewicz-Bryś 
i A. Drawicza, Warszawa 1992 s. 17). Powyższe uwagi można odnieść również do innych dziedzin 
kultury rosyjskiej.

2 M. Porębski, Dzieje sztuki w zarysie, t. 3: Wiek XIX  i XX, Warszawa 1988, s. 216; 
E. Vałkenier, Russian Realist Art. The State and Society: The Peredvizhniki and Their Tradition, 
Ann Arbor 1977, s. 225.

3 L. Bazylow, Historia nowożytnej kultury rosyjskiej, Warszawa 1986, s. 636.
4 Historia literatury rosyjskiej, wyd. 2, t. 2, pod red. M. Jakóbca, s. 130 131, 146.
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Rola realizmu w kulturze Rosji 2. połowy XIX w. wydaje się istotna 
w przezwyciężaniu akademizmu (sztuki plastyczne) oraz w propagowaniu 
nowatorskich w owym czasie idei społecznych i demokratycznych. Równie 
istotne jest zanegowanie silnej już tradycji realistycznej, jakie miało miejsce 
pod koniec XIX w. W 1898 r. powstało w Petersburgu stowarzyszenie 
artystyczne „M ir Iskusstwa” („Świat sztuki” ), które w latach 1899— 1904 
wydawało luksusowe pismo pod tym samym tytułem. Rola ugrupowania 
okazała się przełomowa. „Znajomość kultury europejskiej wyróżniała 
członków «Ś w iata  sz tu k i» , którzy uważali za swoje posłannictwo przywrócić 
Rosji kulturę utraconą za panowania pieriedwiżników” 5. Do najbardziej 
znanych członków stowarzyszenia „M ir Iskusstwa” należeli następujący 
malarze: Aleksander Benois, Leon Bakst, Konstanty Somow, W iktor 
Borisow-Musatow, Jewgienij Lanceray, Aleksander Gołowin6. Uprawiali oni 
sztukę wyrafinowanie dekoracyjną, czerpiąc wzory z różnych epok i stylów 
(od starożytności po wiek XVIII). W ich twórczości znajdujemy zarówno 
fascynację impresjonizmem, jak i symbolizm, nierzadko z wątkami 
metafizycznymi czy wpływami rosyjskiego folkloru. Domagali się całkowitej 
swobody twórczej i zdecydowanie przeciwstawiali się charakterystycznemu dla 
„pieriedwiżników” podporządkowaniu sztuki ideologii. Uważali, że sztuka 
winna wyrażać uniwersalną prawdę i piękno7. Można powiedzieć, iż artyści 
skupieni wokół „Świata sztuki” utorowali drogę rosyjskiej awangardzie.

Mówiąc o zasługach tego ugrupowania, trzeba podkreślić wielokierun- 
kowość dokonań twórczych. A więc, obok malarstwa, grafika książkowa 
i scenografia. Ta ostatnia dziedzina stała na najwyższym poziomie. Rosyjski 
teatr i balet tego czasu stały się słynne w świecie. Sergiusz Diagilew, najlepszy 
organizator w stowarzyszeniu „M ir Iskusstwa” , był twórcą „baletów rosyj
skich” . Głośne „ballets russes” podbiły Paryż, co było zasługą nie tylko 
tancerzy (Niżyński, Pawłowa), choreografa (Fokin) i reżysera, ale też twórców 
dekoracji (Bakst, Benois). Ponadto na łamach świetnie redagowanego czaso
pisma „M ir Iskusstwa” publikowano przeglądy zagraniczne oraz dzieła 
myślicieli i poetów rosyjskich, najczęściej symbolistów: Mereżkowskiego, 
Zinaidy Gippius, Mińskiego i Rozanowa. Kierownikiem działu literackiego był 
filozof Dymitr Fiłosofow8.

Przypomnijmy, że koniec XIX i początek XX w., to rozkwit symbolizmu 
w poezji rosyjskiej. Wymienieni już wyżej poeci, a także Fiodor Sołogub, 
Konstanty Balmont, Walery Briusow, Andriej Biełyj i — przede wszystkim
—  Aleksander Błok, mieli w sposób znaczący i trwały zapisać się w życiu 
duchowym R osji9. Niebagatelny wpływ na rozwój kultury w omawianym

5 C. Gray, The Russian Experiment in Art lfiń3 1922, London 1990, s. 38 39.
6 N. Lapszina, Iskusstwa". Oczierki Lstorii i tworczieskoj praktiki, M oskwa 1977, passim.
7 C. Gray, op. cit., s. 37 38. N . Lapszina pisze, że członkowie ,,Mira Iskustwa” od początku 

jednoczyli się w walce na dwa fronty: przeciwko akademizmowi i przeciwko „pieriedwiżnictwu” . 
Op. cit., s. 49.

* L. Bazylow, op. cit., s. 674.
5 Historia literatury rosyjskiej, op. cit., rozdziały 6, 7.
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okresie wywierali bogaci mecenasi. Przemysłowiec Sawa M amontow w swej 
podmoskiewskiej posiadłości Abramcewo i księżna M aria Tieniszewa w Tała- 
szkinie stworzyli kolonie wspólnie pracujących artystów. Zbiory braci Trietia- 
kowych rozrosły się w pokaźną kolekcję sztuki, przekazaną miastu w 1893 r. 
W momencie upaństwowienia po rewolucji Galeria Trietiakowska liczyła ok.
4 tys. pozycji10. Najsłynniejszymi jednak kolekcjonerami byli Siergiej Szczukin 
i Iwan Morozow, obaj z Moskwy. To dzięki ich zbiorom, jak twierdzi Camilla 
Gray, najnowsze prądy malarstwa francuskiego były może nawet lepiej znane 
w Moskwie niż w Paryżu, gdzie publiczność nie miała styczności z tak fachowo 
dokonanym wyborem 11. Również zasługą zamożnych mecenasów było wyda
wanie, często na najwyższym poziomie edytorskim, czasopism artystycznych 
(wymieniony już „Świat Sztuki” , a także „Apollon” i „Złote Runo”).

W omawianym okresie nastąpił także przełom w dziejach rosyjskiego 
teatru. W 1897 r. Konstanty Stanisławski i Włodzimierz Niemirowicz-Dan- 
czenko uzgodnili projekt założenia Moskiewskiego Teatru Artystycznego 
(MChAT). W październiku następnego roku odbyło się pierwsze przed
stawienie w tym oryginalnym i całkowicie już nowoczesnym teatrze12.

Początek XX w. przynosi eksplozję nowych poszukiwań w sztuce rosyjs
kiej. Powstają liczne ugrupowania artystyczne: „Błękitna Róża” („Gołubaja 
Roza”), „Związek Młodzieży” (,,Sojuz Mołodioży”), „Walet Karowy” („Bub- 
nowyj W alet”), „Ośli Ogon” („Oslinyj Chwost”), „Tarcza Strzelnicza” („Mi- 
szeń”) i inne13. Zaczynają wystawiać swoje dzieła twórcy, którzy zrewolu
cjonizowali sztukę XX w.: Michał Łarionow i Natalia Gonczarowa, Wasyl 
Kandinsky, Kazimierz Malewicz, Włodzimierz Tatlin, a także Marc Chagall 
i inni. Powstaje charakterystyczny dla sztuki rosyjskiej prąd zwany ku- 
bo-futuryzmemN. W jego ramach ściśle współpracowali ze sobą poeci i m ala
rze. Nieograniczony przepływ wszystkich nowinek artystycznych (oddziaływa
nie Monachium i Paryża) przyczynił się do tego, że po przełomowym z wielu 
względów roku 1910 Rosja stała się „prawdziwie międzynarodowym cent
rum ” 15. Od 1913 r. rozwój sztuki rosyjskiej zmierzał w dwóch zasadniczych 
kierunkach: ku suprematyzmowi (Malewicz i jego zwolennicy) i konstruk

10 M. Porębski, op. cit., s. 216 217.
11 C. Gray, op. cit., s. 70.
12 Zdaniem Kiriłła Zinowiewa „M ChAT był punktem zwrotnym w historii rosyjskiego teatru 

od tradycji dziewiętnastowiecznych ku wielkiemu realizmowi i swobodnej interpretacji, ku
większej wadze przywiązywanej do szczegółów i ku dokładnemu opracowaniu inscenizacyjnemu. 
Sprawą naczelną była reżyseria i zgranie wszystkich członków zespołu. Nie stawiano na 
„gwiazdy” , co zwiększyło znaczenie reżysera a według wielu odbywało się kosztem aktorów. 
W rzeczywistości od tej pory reżyserzy podporządkowali sobie teatr rosyjski. Ich nazwiska 
brzmiały głośniej, stawały się lepiej znane od nazwisk aktorów. Najsłynniejsi byli: Stanisławski 
i Niem irowicz-Danczenko w M oskwie oraz Komisarżewska i Meyerhold w Petersburgu. W końcu 
eksperymenty [...] zaprowadziły rosyjską sztukę sceniczną daleko od punktu wyjścia: od realizmu 
Stanisławskiego do „syntetyzm u” [...] Wachtangowa, „ekspresjonizmu” M eyerholda, „rytmicznej 
jedności” Tairowa [...] i do futurystycznego „zaumu” (K. Zinowiew, Rosja w przeddzień rewolucji, 
Warszawa 1986, s. 86 87).

13 C. Gray, op. cit., passim; M. Porębski, op. cit., s. 342 344.
14 C. Gray, op. cit., s. 94.
15 Ibid.
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tywizmowi (krąg Tatlina). Jak twierdzi wybitny znawca sztuki awangardowej, 
„wybuch wojny światowej i związane z tym przerwanie europejskich kontak
tów nie miało bezpośredniego znaczenia dla ukształtowanej już awangardy 
rosyjskiej” 16.

To skrótowe przedstawienie wybranych fragmentów życia artystycznego 
Rosji przełomu wieków miało na celu zarysowanie sytuacji przed 1917 r. 
Charakterystyczny dla tego okresu był nie tylko bujny rozkwit różnych 
dziedzin sztuki, ale też ożywione dyskusje, jakie toczyły się na tematy 
artystyczne, społeczne i polityczne. Między twórczością artystów awangar
dowych a dziełami podporządkowanymi sprawom społecznym istniała prze
paść, zdawałoby się, nie do przebycia. Jednakże twórcy awangardowi pragnęli 
dokonać rewolucji nie tylko w sztuce17. Ich utopijne marzenia o przyszłym 
przewrocie zakładały, że będzie to przewrót we wszystkich dziedzinach życia. 
M łodzi, zbuntowani przeciwko staremu porządkowi artyści, poszukujący 
całkowicie nowych rozwiązań, w naturalny sposób stawali się sojusznikami 
rewolucji. Czekali na nią podobnie jak wielu radykalnych myślicieli, jak 
znaczna chyba część niepokornej inteligencji. Aleksander Błok na długo przed
1917 r. w swoich utworach, zarówno poetyckich, jak i w prozie, a także 
w licznych wypowiedziach dawał wyraz obawom i złym przeczuciom. Przewi
dywał nieszczęście, katastrofę, zagładę. Z czasem doszedł do wniosku, że 
rewolucja jest klęską nieuniknioną, ale zarazem pożądaną. Wierzył w jej potęgę 
i przypisywał zbawienną rolę. Był pewien, iż rewolucja dokona oczyszczenia 
i przeistoczenia ludzi, przemieniając brzydotę w piękno, a ciemność w świat
ło 18. Mistyczna wiara w odkupieńczą moc rewolucji nie była rzadkością. 
Również Anatol Łunaczarski rozwijał świetlaną wizję przyszłego przewrotu. 
W 1906 r. pisał, że „rewolucja nigdy nie była, nie jest i nie będzie celem samym 
w sobie, rewolucja jest środkiem do stworzenia harmonijnej kultury, do 
nieskończonego wzrostu mocy i piękna człowieka” , a także, iż „formalne cele 
artysty zbiegają się z celami rewolucji społecznej” 19. Ten idealizm Łunaczar- 
skiego oraz fakt, iż w pewnym sensie „doszedł” on do rewolucji dzięki swoim 
zainteresowaniom artystycznym, podkreśla wielu badaczy20.

R ok 1917, jak się wydawało, przyniósł spełnienie rewolucyjnych marzeń. 
Rewolucja lutowa wywołała u wielu radość, a nawet euforię. Sceny bratania się

16 A. Turowski, Wielka utopia awangardy. Artystyczne i społeczne utopie w sztuce rosyjskiej 
1910- 1930, Warszawa 1990, s. 23.

17 Oto opinia badacza tych problemów: „Awangarda artystyczna postulująca radykalne 
zmiany w dziedzinie sztuki, zaprzeczająca ustalonym konwencjom i poszukująca nowych znaków, 
nowych sposobów porozumiewania się siłą rzeczy czuje się bliska rewolucyjnym przeo
brażeniom społecznym, przekształceniom w zakresie techniki i nauki. Pragnie dokonać podobnie 
radykalnych zmian w sferze kultury. Awangarda chciała zawsze nie tylko nowości ale i prze
kroczenia, twórczego odrzucenia zastanego porządku, aby wbrew niemu budować nowy -  inny; 
występując w swych programach przeciwko społeczeństwu tworzącemu tę kulturę. W swoim  
radykalizmie była zawsze totalna, penetrująca obszar całego życia” (A. Turowski, op. cit., s. 45).

18 K. Czukowski, Wspomnienia o pisarzach, Warszawa 1962, s. 189 190, 198 205.
19 A. Łunaczarski, O sztuce i rewolucji, cyt. za: I. Wojnar, Estetyczna samowiedza człowieka, 

W arszawa 1982, s. 107.
20 Ibid., s. 103.
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ludności cywilnej z wojskiem, powszechny entuzjazm, zachłyśnięcie się wolno
ścią — tak przedstawia się ten okres w oczach licznych pamiętnikarzy. Józef 
Czapski wspominał: „Pamiętam jakiegoś zacnego intelektualistę, który z nie
przytomną twarzą powiedział, że to się cuda dzieją, że pierwszy raz rewolucja 
bezkrwawa, że to tylko w Rosji, chłop bogonosiec, chłop, który Boga w sobie 
nosi tylko w tym kraju może być taka rewolucja ideału. A to było przed 
morzem krwi” 21. W podobnym nastroju utrzymane były listy znanych malarzy 
rosyjskich. Ilja Riepin pisał w marcu 1917; „A jakie szczęście nas spotkało 
w życiu. Jeszcze nie chce się wierzyć [...] Jakie szczęście” . Kuźm a Pietrow 
W odkin zapewniał swoją matkę: „Uwierz mi, cudowne życie czeka naszą 
ojczyznę i niewyobrażalnie szlachetny stanie się nasz lud — gospodarz 
rosyjskiej ziemi” 22. Upajanie się wolnością słowa: tłumne wiece oraz liczne 
nowe tytuły prasowe, jakie się wówczas pojawiły, to także signum temporis.

W dziedzinie kultury podjęto również działania ściśle organizacyjne. 
W związku z częstymi wypadkami niszczenia zabytków przedstawiciele środo
wisk twórczych postanowili zająć się problemem ich ochrony. W marcu 1917 r. 
powstała w Moskwie specjalna komisja zajmująca się ochroną zabytków sztuki 
i architektury Kremla. W jej skład weszli m. in. A. Wasniecow, I. G rabar oraz 
Stanisław Noakowski23. Parę dni wcześniej działacze kultury zebrani w piotro- 
grodzkim mieszkaniu M aksyma Gorkiego debatowali nad zabezpieczeniem 
zabytkowych dworów pozostawionych przez właścicieli, którzy wyjechali za 
granicę. 18 marca powstała już oficjalnie Komisja do Spraw Ochrony Zabytków 
w składzie: A. Benois, J. M. Dobużyński, K. Pietrow-Wodkin, K. Rerich 
(malarze), I. Fomin (architekt), M. Gorki, F. Szalapin oraz członek Dumy 
Państwowej, P. Niekljudow24. Tak zwana Komisja Gorkiego działała nie tylko 
na polu ochrony zabytków. Przekształcona nieco później w Specjalną Radę 
Artystyczną przy Rządzie Tymczasowym wciągnęła 85 uczonych i artystów do 
prac w ośmiu powołanych komisjach (muzealna i ochrony zabytków; budowni- 
cza; uroczystości, świąt i popularyzacji dzieł sztuki wśród ludności; państw o
wych zakładów i wydawnictw; muzyczna; teatralna; kształcenia artystycznego 
i prawodawcza). Komisja brała udział w przygotowaniu miejsca pogrzebu ofiar 
rewolucji w Piotrogrodzie (uroczystości pogrzebowe odbyły się ostatecznie
5 kwietnia na Marsowym Polu z udziałem około miliona osób) i w opracowaniu 
dekoracji na święto 1 m aja25. Rozpatrywano też projekty reformy Akademii 
Sztuk Pięknych oraz budowy przyszłych muzeów i pomników.

Wśród dyskusji, jakie się wówczas toczyły w gronie ludzi kultury, były 
również wypowiedzi wyrażające idee całkowicie odmienne od koncepcji

21 J. Czapski, Dzienniki, wspomnienia, relacje, oprać. J. Pollakówna [Warszawa] 1986, s. 165.
22 Cyt. za: W. Łapszin, Chudożiestwiennaja żizń M oskwy i Pietrograda w 1917 godu, M oskwa  

1983, s. 68, 69. Były też głosy pełne trwogi i niepokoju o przyszłość. Por. ibid., s. 70—71.
23 Ibid., s. 336 337.
24 Ibid., s. 73 74, 328.
25 Ibid., s. 82 84. O pogrzebie ofiar rewolucji por. A. Achmatowicz, Rewolucja wolności, 

Warszawa 1990, s. 267. A. Turowski, op. cit., s. 31, pisze, że Rada Artystyczna miała zamiar 
przejąć kompetencje ministerstwa kultury.
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członków Komisji Gorkiego. Pojawiły się głosy o konieczności zburzenia 
carskich pomników. Znany literat F. Sołogub wypowiedział się przeciwko 
ochronie pamiątek muzealnych i zanegował konieczność zachowania dziedzic
twa kulturalnego. Jego zdaniem ochrona sztuki winna polegać jedynie na tym, 
żeby obiekty artystyczne oddać w ręce tłum u26.

Innym problemem dyskutowanym w środowiskach artystycznych Piotro- 
grodu była idea powołania ministerstwa sztuki, które miałoby kierować m.in. 
teatrami, konserwatorium i Akademią Sztuk Pięknych, a także zajmować się 
sprawami będącymi dotychczas w gestii Komisji Gorkiego. W toku burzliwych 
sporów Majakowski, Meyerhold i inni protestowali przeciwko „uzurpacji” 
grupy Gorkiego. Ten punkt widzenia poparli twórcy moskiewscy. W omawia
nym okresie zaczęły powstawać związki zawodowe artystów, które były 
nowością w życiu kulturalnym Rosji, zdominowanym do tej pory przez liczne 
ugrupowania i stowarzyszenia literacko-artystyczne. Zdaniem W. Łapszina 
w procesie powstawania związków zawodowych niemałą rolę odgrywała walka 
przeciwko „Komisji Gorkiego” , wyrażającej poglądy tylko jednej grupy 
artystów, podkreślających nieodzowność „ministerializacji sztuki” 27.

W tym gorącym okresie w Piotrogrodzie, Moskwie, a także niektórych 
innych miastach Rosji toczyło się prawie normalne życie kulturalne. Odbywały 
się przedstawienia teatralne i wystawy sztuki. Ani wojna, ani wypadki 
rewolucyjne z lutego 1917 (które tylko na krótko przerwały działalność 
instytucji kulturalnych) nie potwierdziły maksymy, że „inter arma silent 
M usae” . M ożna powiedzieć, iż wręcz przeciwnie, bo od lutego do października 
życie duchowe Rosji było bardzo ożywione, co starałam się w największym 
skrócie pokazać. W związku z tym trudno się zgodzić z niedocenianiem, 
a często wręcz pomijaniem tego okresu przez wielu autorów zajmujących się 
kulturą czy sztuką Rosji. Na przykład Camilla Gray w swojej już dziś niemal 
klasycznej książce The Russian Experiment in Art. 1863— 1922 pisze o okresie 
pierwszej wojny światowej do 1917 roku, a następnie o sztuce po rewolucji 
październikowej28. Natomiast Daniel Orlovsky, autor rozprawy o działalności 
Rządu Tymczasowego w dziedzinie kultury, czyni ciężki zarzut z faktu małej 
skuteczności polityki kulturalnej tegoż rządu29. Amerykański autor zdaje się 
nie uwzględniać czasu i warunków, w jakich przyszło działać ówczesnym 
władzom Rosji. Radzieccy historycy od początku, rzecz jasna, pomniejszali 
znaczenie rewolucji lutowej. Toteż odrzuciwszy sztafaż ideologiczny, musimy 
docenić wysiłek W. Łapszina, który temu okresowi poświęcił całą (cytowaną 
już wyżej kilkakrotnie) książkę. Autor pisze, iż obok tradycyjnych form sztuki, 
w omawianym czasie powstają nowe. Po rewolucji lutowej sztuka wychodzi na 
ulice i place, odwołuje się do szerszego grona odbiorców30. Zwraca uwagę

26 W. Łapszin, op. rit., s. 82.
27 Ibid., s. 90.
28 C. Gray, op. cit., s. 218 -219.
29 Daniel T. Orlovsky, The Provisional Government and Its Cultural W'ork, w: Bolshevik 

Culture. Experiment and Order in the Russian Revolution, Bloomington 1985, s. 41.
30 W. Łapszin, op. cit., s. 113.
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rozpolitykowanie artystów owej doby (namiętności polityczne żywe były 
wówczas zresztą prawie w całym społeczeństwie), a także treści polityczne 
obecne w sztuce. Oczywiście, już wcześniej powstawały dzieła (np. obrazy 
i pocztówki) o tematyce wojennej. Jednakże po lutym 1917 r. zaistniały 
rzeczywiście nowe zjawiska: upolitycznienie i uspołecznienie kultury. Masowe 
pochody, agitacyjne plakaty i pocztówki (np. z hasłami pierwszomajowymi), 
dzieła wyrażające ideologię wolnościową, zjadliwe karykatury polityczne 
pozwalają wysnuć wniosek, iż bolszewicy z chwilą objęcia władzy zastali 
gotowe już wzory. Z wielu bardzo umiejętnie skorzystali.

„Co robić z kulturą?” pytał Michał Heller, autor słynnej Utopii u władzy, 
w rozdziale poświęconym pierwszym latom po rewolucji październikowej31. 
Wszystko wskazuje na to, że ani ci spośród inteligencji, którzy wiązali z rewolucją 
wielkie nadzieje i byli do niej nastawieni pozytywnie czy wręcz entuzjastycznie, 
ani sceptyczni lub nieprzejednani nie znali odpowiedzi na to pytanie. Natom iast 
bolszewicy, zwłaszcza ci, którzy wywierali największy wpływ na bieg spraw 
w państwie (tzn. przede wszystkim Lenin), dobrze wiedzieli, co należy robić.

Już pierwsze dekrety jasno określały założenia polityki kulturalnej nowej 
władzy. Natychmiast po przewrocie październikowym, 27 X (9 XI) ogłoszono 
dekret Rady Komisarzy Ludowych O prasie, który mówił o zamknięciu pism 
wzywających „do otwartego przeciwstawiania się [...] władzy robotni
czo-chłopskiej” . Następnego dnia zabroniono publikacji wszystkich gazet 
zamkniętych przez Kom itet Wojenno-Rewolucyjny32. 28 I (10 II) 1918 r. RK L 
uchwaliła dekret O rewolucyjnym trybunale prasy33. W wyniku działania tegoż 
trybunału tylko w Piotrogrodzie zabroniono w 1918 r. publikacji kilku
dziesięciu tytułów prasowych34. W tym okresie Lenin opracował projekt 
rezolucji „o wolności prasy” . Pisał w nim, że „burżuazja rozumiała przez 
wolność prasy wolność wydawania gazet przez bogatych, zagarnięcie prasy 
przez kapitalistów [...]. Rząd robotniczy i chłopski rozumie przez wolność 
prasy wyzwolenie prasy od ucisku kapitału, przejęcie na własność państwa 
fabryk papieru i drukarni” . Pierwszym krokiem „do realizacji tego celu, 
nierozerwalnie związanego z wyzwoleniem mas pracujących od ucisku kapita
łu” ma być wyznaczenie Komisji Śledczej „do zbadania powiązań wydawnictw 
periodycznych z kapitałem, źródła ich środków i dochodów” 35. Władza

31 M. Heller, A. Niekricz, Utopia u władzy. Historia Związku Sowieckiego, t. 1, Londyn 1985, 
rozdział 11.

32 D iekriety sowietskoj własti, t. 1: 25 oktjabrja 1917 16 marla 1918, M oskwa 1957, 
s. 24—25, 539.

33 Ibid., s. 432 434.
34 W zbiorach Centralnego Państwowego Archiwum Rewolucji Październikowej (CG AO R) 

w M oskwie znajdują się materiały dotyczące prasy tych lat. Oto niektóre tytuły zakazane przez 
Rewolucyjny Trybunał Prasy: czasopism o „Riespublikaniec”, gazety „Wiecziemyj czas”, „W olja 
strany”, „W olja naródow”, „D al” , „Wriemja”, „Nowyj dień” , „D ieło”, „D ieło naroda” , 
„N aczało”, „N asz wipk” , „Naszi wiedom osti”, „Nowyje wiedomosti” , „Nowyj łucz” , „Echo” , 
„Piter” , „Posliednije now osti”, „Pietrogradskoje echo” , „Pietrogradskaja wiecziemaja gazieta” , 
„Nowaja Pietrogradskaja gazieta” , „Rossija”, „Sieraja szinel”, „Sowriemiennoje słow o” i in. 
(„Sprawocznik CG AO R” , t. 2: „Sowietskij pieriod” , M oskwa 1990, s. 46).

35 W. I. Lenin, Dzieła, t. 26, Warszawa 1953, s. 279.
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sowiecka przywiązywała ogromną wagę do słowa drukowanego. Nie mniej 
istotny był dekret Ogólnorosyjskiego Centralnego Komitetu Wykonawczego 
(W CIK) O wydawnictwie państwowym  i wynikające z niego postanowienie 
zmonopolizowania na okres pięciu lat i opublikowania dzieł wybitnych rosyjskich 
prozaików, poetów i krytyków (luty 1918)36. W następnych latach wiele jeszcze 
było decyzji na najwyższym szczeblu wprowadzających różnego rodzaju 
ograniczenia, zakazy, dystrybucję (np. papieru) i centralizację (np. archiwów 
i bibliotek). Jakby ukoronowaniem owych wczesnosowieckich postanowień 
i dekretów stało się powołanie przez Radę Komisarzy Ludowych Głównego 
Kom itetu do Spraw Literatury i Wydawnictw (6 VI 1922). Oficjalnie sformuło
wanym zadaniem Gławlitu było połączenie wszystkich rodzajów cenzury37.

Administrowanie kulturą byłoby jednak niemożliwe bez udziału inteligen
cji, twórców. Sama siła władzy (wówczas jeszcze dość słabej) nie mogła 
wystarczyć. Pojęcie władzy nie jest w tym wypadku jednoznaczne. Należy 
bowiem odpowiedzieć na pytanie, jaka była ona na szczeblu ministerstwa 
oświaty. Ludowy Komisariat Oświaty z Łunaczarskim na czele usiłował 
przyciągnąć do współpracy inteligencję. Nie było to łatwe zadanie. Wszech- 
rosyjski Związek Nauczycieli zorganizował strajk nauczycieli (za co w grudniu
1918 r. został decyzją WCIK rozwiązany), a naukowcy do wiosny 1918 r. nie 
odpowiadali na apele władzy38. Również aktorzy bojkotowali nową władzę 
i do początków 1918 r. w piotrogrodzkich teatrach nie odbywały się przed
stawienia, a i później dochodziło do konfliktów39. Protestowano też w inny 
sposób. Np. po ukazaniu się Dekretu o prasie Związek Pisarzy Rosyjskich 
opublikował jednodniówkę pt. — „Gazeta — protest. W obronie wolności 
prasy” . W£ród autorów znaleźli się m.in. Wiera Zasulicz, F. Sołogub, 
E. Zamiatin, D. Mereżkowski i Zinaida Gippius40.

W listopadzie 1917 W CIK zaprosił twórców na zebranie w Smolnym. Na 
spotkanie z Łunaczarskim przyszło zaledwie pięć osób: poeci A. Błok, Ruryk 
Iwniew i W. Majakowski, malarz Natan Altman oraz reżyser Wsiewołod 
M eyerhold41. Ludowy komisarz oświaty kilkakrotnie proponował współpracę 
członkom Związku Działaczy Sztuki. Znamienne, iż od razu zostało wyraźnie 
powiedziane, że to państwo m a kierować życiem artystycznym kraju. Żądania 
twórców, by oddzielić sztukę od państwa, spotykały się z kategorycznym 
sprzeciwem Łunaczarskiego. Sowiecki historyk mówi w tym miejscu o sabota
żu ze strony Związku42.

Trudności w pozyskaniu ludzi kultury dla potrzeb rządzonego przez 
bolszewików państwa sprawiły, że radośnie przyjmowano wszystkich, którzy

36 Kulturnaja żizń w SSSR  1917 1927. Chronika, M oskwa 1975, s. 29, 36.
37 Ibid., s. 350.
3* Ibid., s. 26, 46, 101.
39 Ibid., s. 19; G. Ujina, Ku/turnoje stroitielstwo w Pielrogradie. O ktjabr 1917— 1920 gg., 

Leningrad 1982, s. 63—65.
40 Oczierki istorii russkoj sowietskoj żurnalisliki, t. 1: 1917— 1932, M oskwa 1966, s. 17.
41 W. Łapszin, op. cit., s. 235.
42 Ibid., s. 235— 236.
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udzielili pozytywnej odpowiedzi na apel władzy. Pierwsi poparli nowy po
rządek tzw. lewi, tzn. twórcy awangardowi. Nazywano ich też często futurys
tami, co nie zawsze odpowiadało prawdzie, a z czasem stało się w oczach 
niektórych polityków etykietką o zabarwieniu pejoratywnym. Oprócz wymie
nionych już Majakowskiego, Altmana i Meyerholda, do pracy w nowych 
strukturach przystąpili znani malarze awangardowi. Dominacja „lewych” 
szczególnie zaznaczyła się właśnie w dziedzinie sztuk plastycznych. Oddział 
Sztuk Pięknych (IZO — Otdieł Izobrazitielnych Iskusstw) w Ludowym 
Komisariacie Oświaty dostał się całkowicie w ich władanie. Oddziałem Sztuk 
Pięknych w Piotrogrodzie kierował od stycznia 1918 r. Dawid Szterenberg, 
a utworzonym przy nim Kolegium do Spraw Sztuki i Przemysłu Arystystycz- 
nego — Mikołaj Punin. Na czele istniejącego od kwietnia podobnego kolegium 
w Moskwie stał konstruktywista — Władimir T atlin43. M ożna przypuszczać, iż 
artyści owi, pełni zapału rewolucyjnego, nie dostrzegali lub przymykali oczy na 
restrykcyjne dekrety i postanowienia władzy. Zresztą w większości byli już 
z ową władzą związani44. Oczywiście, spotykamy też (choć rzadko) inne 
postawy wśród twórców z kręgu rosyjskiej awangardy. Przykładem jest 
Eugeniusz Zamiatin, wybitny pisarz awangardowy. Badaczka jego twórczości 
stwierdza, że „z pasją bronił swobody twórczej, sprzeciwiał się podporząd
kowywaniu literatury aktualnym politycznym i ideologicznym hasłom i zada
niom. Mówił wprost o szkodliwości politycznej tendencyjności w sztuce” 45. 
Jego artykuł pt. Boję się (1921) był ważnym głosem w burzliwych dyskusjach 
owych lat, a napisana w 1920 r. powieść — antyutopia pt. M y  (która stała się 
pierwowzorem 1984 Orwella) zachowała wartość artystyczną i etyczną do dziś. 
Zauważmy, że postawa Zamiatina była formą sprzeciwu inną niż bojkot i inną 
niż emigracja, o którym to zjawisku będzie jeszcze mowa.

W racając do zwolenników' nowego ustroju, warto zastanowić się nad 
problemem ich dobrych kontaktów z władzą. Niewątpliwie Łunaczarski 
popierał „lewych” (po części dlatego, że, jak już była o tym mowa, nie miał 
wyboru), poza tym stanowili oni krąg jego dobrych znajomych z czasów 
pobytu w Paryżu i w Niemczech. Organizowane przez nich masowe pochody

43 Sh. Fitzpatrick, The Commissariat o f  Enlightenment. Soviet Organization o f  Education and 
the A rts under Lunacharsky. October 1917 1921, Cambridge 1970, s. 122; A. Turowski, op. cit., s. 
32 33.

44 „Jak ogólnie wiadomo pisze J. Sałajczykowa charakterystyczną cechą rosyjskiej 
« le w e j »  sztuki okresu bezpośrednio porewolucyjnego (1918 1922) była jej bliskość z władzą. 
Awangarda tego okresu z jednej strony wysuwała liczne globalne koncepcje i deklaracje, 
z drugiej zaś zajmowała się wprowadzaniem « le w y c h »  idei do dopiero co powstałych 
państwowych instytucji kulturalnych. Odbywało się to głównie poprzez współpracę z tzw. 
Narkom prosem . Przywódcy i działacze grup awangardowych otrzymali stosunkowo rozległe 
pełnom ocnictwa do organizowania szkół artystycznych, teatrów, galerii sztuki, wystaw i wydaw
nictw.

Przedstawiciele awangardy gotowi byli służyć rewolucji; aprobowali myśl, że nowe formy 
sztuki będą przeznaczone dla wolnego społeczeństwa przyszłości. Tymczasem zaś głosili hasło 
sztuki odpowiadającej na zamówienie społeczne, a później sztuki produkcyjnej [...] Wykorzys
tywanie sztuki dla celów politycznych nie budziło w nich poczucia swej kompromisowości wobec 
władzy” . (J. Sałajczykowa, Z  dziejów rosyjskiej awangardy: Eugeniusz Zamiatin i ,,lewa sztuka", w: 
Literatura rosyjska  w X X  wieku, op. cit., s. 81).

45 Ibid., s. 81.
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i dekoracje wykonywane z okazji nowo ustanowionych świąt były nowatorskie 
i pełne akcentów, które mogły szokować widzów nieprzyzwyczajonych do 
sztuki awangardowej. Ludowy komisarz oświaty nic tylko powierzał twórcom 
z „lewicy artystycznej” oprawę oficjalnych uroczystości. Wyrazem poparcia 
dla nich była też polityka zakupów dzieł sztuki współczesnej dla muzeów 
sowieckich. W Centralnym Archiwum Literatury i Sztuki w Moskwie za
chowały się protokoły komisji zakupów przy IZO. Podpisany w końcu 1919 r. 
przez Szterenberga i zatwierdzony przez Łunaczarskiego spis zawierał nazwis
ka naprawdę wybitnych, światowej sławy malarzy i — w mniejszym stopniu
— rzeźbiarzy (m.in.: Malewicz, Rodczenko, Tatlin, Aleksandra Ekster, Bakst, 
Kandinsky, Chagall)46. Z innych dokumentów dowiadujemy się, jakie ceny 
wyznaczono za dzieła zakupione do muzeów i państwowego zbioru sztuki47.

Zachowało się wiele wspomnień mówiących o tym, z jakim oddaniem 
i entuzjazmem — mimo niezwykle trudnych warunków — pracowali artyści 
dla rewolucji. Ale istniała również bardziej przyziemna strona tego zagad
nienia. Jest oczywistością, że nawet najbardziej skłonni do wyrzeczeń rewolu
cjoniści musieli coś jeść. W biednej i głodnej Rosji czasów rewolucji i wojny 
domowej ogromne znaczenie miały nienajgorsze honoraria, jakie otrzymywali 
twórcy pracujący dla potrzeb propagandy (np. przy opracowywaniu „okien 
satyry” ROSTA lub dekorowaniu pociągów agitacyjnych W C IK )48. Nie 
wszyscy otrzymywali przydziały żywnościowe (tzw. pajok) i, co ważne —  były 
one zróżnicowane. W grudniu 1919 r. Rada Komisarzy Ludowych na mocy 
dekretu O poprawie sytuacji naukowców przyznała wybitnym specjalistom 
prawo do zwiększonego przydziału żywności. Ten przywilej miał dotyczyć 500 
uczonych i 50 literatów49.

Nędza załamała wielu, którzy w pierwszym okresie wydawali się nie
przejednani wobec nowego systemu. „Na początku lat dwudziestych daje 
się zauważyć stopniowy proces wsysania twórców przez nową rzeczywistość. 
Niemal żaden z nich nie może sobie pozwolić na pełną niezależność i ig
norowanie tego, co się wokół dzieje. W «papierowym  królestwie biu
rok racji»  (określenie Bierdiajewa) prawie każdy artysta jest uwikłany w ukła
dy narzucające mechanizmy zachowań właściwe już systemom totalitarnym . 
Akmeista Władysław Chodasiewicz w listopadzie 1920 prosi Łunaczarskiego
o nowe buty, a dekadent Fiodor Sołogub — uznany za sztandarową 
postać emigracji wewnętrznej — by uzyskać zezwolenie na wyjazd — pisze 
w maju 1921 r. list do Lenina z wyrazami lojalności. Jego śladem podążą 
wkrótce inni” 50.

46 CGALI, f. 665, N° 1, 5.
47 Np. pochodzący z czerwca 1920 r. spis dzieł Chagalla nabytych przez IZO Narkom prosu  

zawiera ceny, jakie płacono za obrazy (po 30 tys. rubli), akwarele (od 25 do 30 tys. rubli) oraz 
grafiki (15 tys. rubli). CGALI f. 665, N °l, 4.

48 O pracy w ROSTA por. W. Woroszylski, Życie Majakowskiego, wyd. 2, Warszawa 1984, s. 
3 1 3 —318. Umowy o honoraria za dekorację pociągów agitacyjnych w CGAOR, f. 1252, 1,N °115.

49 Kulturnaja żizń..., op. cit., s. 166.
50 T. Klimowicz, Mechanizmy zachowań artysty  w systemie totalitarnym. ( Losy pisarzy  

rosyjskich po roku 1917), w: Literatura rosyjska X X  wieku, op. cit., s. 1 5 0 -1 5 1 .
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Odmienna była droga Gorkiego. Zwolennik bolszewizmu przed rewolucją, 
przyjaciel Lenina i Łunaczarskiego, po październiku 1917 r. opowiedział się 
przeciwko nowej władzy. Jego poglądy wyrażane w Myślach nie na czasie na 
łamach „Nowoj Żizni” były dla rządzących nie do przyjęcia. Pismo zamknięto 
latem 1918 r., ale Gorki, pisarz o europejskiej sławie, był bardzo potrzebny 
władzy. Obdarzono go różnymi przywilejami, uznawano jego pośrednictwo, 
gdy interweniował w obronie poszkodowanych, pozwolono mu rozwijać 
inicjatywy społeczne i wydawnicze („Literatura światowa”). We wrześniu
1918 r. „Izwiestija W CIK” ogłosiły, że Gorki przekazał prawo wydawania 
wszystkich swoich utworów KC RKP (b)51. W pół roku później odbyła się 
oficjalna uroczystość z okazji pięćdziesiątych urodzin pisarza z referatami 
Łunaczarskiego i Niemirowicza-Danczenki52. W arto też przypomnieć spot
kania Gorkiego z Leninem i wymianę korespondencji między nimi.

W tym kontekście również postać Łunaczarskiego rysuje się niejasno. Ten 
bolszewicki komisarz był również (a raczej: przede wszystkim) artystą i to nie 
dlatego, iż go tak żartobliwie nazywał m.in. Lenin. Łunaczarski zajmował się 
pracą twórczą: pisał nie tylko rozprawy publicystyczne i naukowe, ale też 
utwory literackie (np. dramaty). Jego osoba wzbudzała zachwyty u współczes
nych i u historyków, gdyż wyróżniał się na tle innych bolszewików wrażliwoś
cią i kulturą. Wielokrotnie przytaczano fakt, iż ludowy komisarz oświaty na 
wieść o zbombardowaniu kremlowskich soborów podczas walk w listopadzie 
1917, wybuchnął płaczem i podał się do dymisji53. Jednakże łzy Łunaczars
kiego nie powinny bulwersować, jeśli uświadomimy sobie, że w omawianym 
czasie emocje ludzkie wyrażały się jeszcze w sposób — rzec można — dziewięt
nastowieczny. W swoich wspomnieniach malarz Jurij Annienkow pisze, iż 
Gorki płakał bardzo często (np. prawie zawsze wzruszał się i szlochał, gdy 
słuchał czytanych głośno utworów literackich), a także zauważono, że Lenin 
podczas przedstawienia Damy karneliowej w Genewie ocierał łzy chusteczką54.

Kompetencje Łunaczarskiego jako człowieka o bardzo rozległej wiedzy 
i wszechstronnym wykształceniu czasami podważano. Np. Annienkow wyżej 
ocenia walory intelektualne innych przywódców. Opinię jego warto przyto
czyć, choć, oczywiście, jest ona subiektywna. „Trocki był inteligentem w auten
tycznym tego słowa znaczeniu. Interesował się i zawsze był zorientowany 
w życiu artystycznym i literackim nie tylko Rosji, ale i w wymiarze światowym. 
Pod tym względem był rzadkim wyjątkiem wśród „wodzów rewolucji” . 
Dorównywał mu Radek, Rakowski i Krasin i — w nieco mniejszym stopniu
—  Łunaczarski (bez względu na to, że to właśnie on zajmował posadę 
ludowego komisarza oświaty). Poziom kulturalny większości sowieckich wład
ców był niewysoki” 55.

51 Kulturnaja żizń..., op. cit., s. 76.
52 Ibid., s. 126.
53 Por. J. Reed, Dziesięć dni, które wstrząsnęły światem, Warszawa 1956, s. 305.
54 Ju. Annienkow, Dniewnik moich wstriecz, t. 1, M oskwa 1991, s. 28; t. 2, s. 264—265.
55 Ibid., t. 2, s. 295.
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To ostatnie stwierdzenie odnosi się m.in. do Lenina. Przywódca bol
szewickiej Rosji niejednokrotnie deklarował, iż nie zna się na problemach 
kultury i w sprawach tych kierował swoich rozmówców do Łunaczarskiego. 
Lenin, choć nigdy naprawdę nie interesował się kulturą, uważał za konieczne 
zajmowanie się nią. Doceniał znaczenie propagandowe sztuki, oświaty, sze
roko pojętej kultury. Traktował je w sposób par excellence instrumentalny. 
Oto dwie jego wypowiedzi, zapisane przez Annienkowa, które, nawet jeśli 
nie są całkowicie ścisłe, to i tak odzwierciedlają poglądy Lenina: „Wiecie, 
ja  w sztuce nie jestem mocny [...] sztuka dla mnie to... coś w rodzaju 
intelektualnej ślepej kiszki, i kiedy jej propagandowa rola, nieodzowna 
dla nas, zostanie odegrana, my ją  — dzyk, dzyk! wytniemy. Z powodu 
nieprzydatności” . „W ogóle, do inteligencji, jak  na pewno wiecie, nie 
czuję dużej sympatii i naszego hasła «zlikwidować analfabetyzm » by
najmniej nie należy tłumaczyć jako dążenia do powstania nowej inteligencji. 
«Zlikw idow ać analfabetyzm » należy tylko po to, żeby każdy chłop, każdy 
robotnik mógł samodzielnie, bez niczyjej pomocy czytać nasze dekrety, 
rozkazy, wezwania. Cel całkowicie praktyczny” 56.

Ciekawe byłoby stwierdzenie, które decyzje będące w gestii Ludowego 
Kom isariatu Oświaty tak naprawdę zapadały w gronie kierownictwa partyj
nego. O niektórych pomysłach i decyzjach wiadomo, że zrodziły się w umyśle 
Lenina. W iadomo też, iż przywódca bolszewicki nie znosił sprzeciwu i potrafił 
narzucać innym swoje postanowienia. Na początku kwietnia 1918 zreferował 
Łunaczarskiemu swój projekt, który zakładał udekorowanie miast plakatami 
i napisami o treści rewolucyjnej oraz wzniesienie posągów i popiersi przywód
ców politycznych, filozofów i artystów uznawanych przez bolszewików za 
postępowych. Inspiracją dla Lenina była utopijna książka Tomasza Campa- 
nelli pt. Państwo słońca, wydana w 1918 r. po rosyjsku57. Dalsze decyzje w celu 
urzeczywistnienia „planu monumentalnej propagandy” nastąpiły szybko. 12 
kwietnia RK L uchwaliła Dekret o pomnikach republiki: z placów i ulic miały 
być usunięte pomniki postawione „na cześć carów i ich sług” ; zarazem 
postanowiono ogłosić konkurs na pomniki rewolucjonistów i ludzi zasłużo
nych dla kultury. RKL wyraziła życzenie, by 1 maja były już zdjęte 
„najbardziej szpetne” posągi, postawione modele nowych oraz by m iasta 
zostały odpowiednio udekorowane58. Nieraz publikowano listy i telegramy 
dotyczące prac nad „monumentalną propagandą” . Lenin depeszował do 
Łunaczarskiego i innych: przynaglał i ganił za opieszałość. Uroczystości 
z okazji odsłonięcia pomników i tablic pamiątkowych były częścią leninow
skiego planu. Jednak żywot monumentów, wykonywanych w pośpiechu 
i z bardzo nietrwałych materiałów, zazwyczaj był krótki. Również ich wartość

56 Ibid., s. 269— 270.
57 N. A. Nilsson, Spring 1918. The Arts and the Commissars, w: Art. Society, Revolution. 

Russia 1917— 1921, Stockholm 1979, s. 41—42.
58 Kulturnaja zizh..., op. cit., s. 46; IV. I. Lenin i izobrazitielnoj? iskusstwo, M oskwa 1977, 

s. 256.
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artystyczna najczęściej pozostawiała wiele do życzenia. Słabe i naiwne rzeźby 
zamiast agitować na rzecz rewolucji, nierzadko wzbudzały wesołość. Na 
przykład odsłonięty w Moskwie w listopadzie 1918 r. pomnik M arksa i Engel
sa robił na widzach wrażenie, że obu rewolucjonistów przedstawiono jako 
kąpiących się w wannie. Realizacja planu monumentalnej propagandy nie 
udała się lub udała się w bardzo niewielkim zakresie. Pomijając tzw. trudności 
obiektywne (przede wszystkim brak dobrych rzeźbiarzy, krótki czas, niedo
statek materiałów), pomysł nie wszystkim trafił do przekonania. Wprawdzie 
Łunaczarski sam pisze, że idea Lenina „niezwykle mu się podobała” 59, ale nie 
jest pewne, czy ten zachwyt ludowego komisarza był szczery.

W iadomo, iż między oboma działaczami istniały różnice poglądów. Lenin 
wprawdzie oficjalnie wyrażał się pozytywnie o zaletach i roli, jaką odgrywał 
Łunaczarski, ale traktował go jak miękkiego inteligenta, marzyciela, dziwaka. 
Nieraz robił komisarzowi ostre wymówki, gromił go w listach czy to za 
opieszałość (jak w wypadku realizacji programu monumentalnej propagandy), 
czy za popieranie „lewicy artystycznej” . Po opublikowaniu przez M ajakows
kiego poematu pt. 150000000  Lenin nie posiadał się z oburzenia, iż ten utwór 
ukazał się w nakładzie 5 tys. egzemplarzy. „Bzdury, nonsens, wierutna głupota 
i pretensjonalność. Moim zdaniem, publikować takie rzeczy tylko 1 na 10 i nie 
więcej niż 1500 egzemplarzy dla bibliotek i dla dziwaków. A Łunaczarskiego 
chłostać za futuryzm” — pisał Lenin. Potem, w notatce do Pokrowskiego 
precyzował te uwagi i prosił o wyszukanie „antyfuturystów” , potrzebnych do 
zwalczania znienawidzonego kierunku w sztuce i literaturze60. Swą awersję do 
twórczości awangardowej Lenin tłumaczył tym, że jest ona niezrozumiała dla 
mas. Istotnie, sztuka ta była trudna do zaakceptowania dla ludzi nie
przygotowanych; również Lenin jej nie pojmował i nie próbował pojąć. 
Drażniła go myśl o różnorodności w sztuce i usiłował forsować ulubiony przez 
siebie i zrozumiały dla wszystkich realizm. Wiadomo, że Lenin lubił i doceniał 
malarstwo pieriedwiżników61. Sztuka „lewych” dominująca w pierwszym 
okresie po rewolucji, była nie do zaakceptowania dla przywódców partyjnych, 
a zwłaszcza dla Lenina. Jako niezrozumiała, wymykała się kontroli. Wydano 
jej więc zdecydowaną walkę.

Tytuł jednej części sowieckiego opracowania pt. Lenin i sztuki piękne brzmi: 
„Z historii walki przeciwko « lew y m »  odchyleniom w radzieckiej sztuce
1918— 1921” 62. Jest to określenie charakterystyczne dla publikacji na prze
strzeni całych dziejów ZSRR. Lenin obdarzał twórczość awangardową epiteta
mi w rodzaju „najbardziej niedorzeczne wypaczenie” lub „chuligański kom u
nizm” (o poezji Majakowskiego)63. Język ten był znany z publicystyki 
politycznej i coraz częściej stosowany w wypowiedziach na temat kultury,

59 W. I. Lenin i izobrazitielnoje iskusstwo..., op. cit., s. 320.
60 Ibid., s. 444 445.
61 Ibid., s. 40.
62 Ibid., s. 441.
63 Ibid., s. 87, 452.
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w ocenach dzieł sztuki czy utworów literackich. Podobnie jak na innych polach, 
tak i tu walczono z wrogiem. W ślad za Leninem poszli inni. Na przykład 
Zinowiew już jesienią 1919 (a więc w okresie, gdy jeszcze „lewi” artyści mieli się 
dobrze) powiedział w Piotrogrodzie: „pozwoliliśmy, żeby najbardziej bezsenso
wny futuryzm osiągnął pozycję niemal oficjalnej szkoły komunistycznej sztuki 
[...]. Czas z tym skończyć” 64. Te zapowiedzi na razie tylko stwarzały odpowied
nią aurę. O panującej atmosferze, w której trudno było się oprzeć naciskom czy 
groźbom, świadczy m.in. następująca wypowiedź Łunaczarskiego na sesji 
W CIK w październiku 1920 r.: „towarzysze mi mówią, że popieram futuryzm. 
Niech wszystkim będzie wiadomo, że nigdy nie byłem futurystą, nie jestem 
futurystą i nie będę futurystą. Napisałem cały szereg artykułów, w których 
proklamuję futuryzm osobliwym wynaturzeniem kultury burżuazyjnej” 65.

Walka z najprzeróżniejszymi „odchyleniami” na polu kultury objęła również 
Proletkult. Organizacja ta, jak pisze badacz sztuki omawianego okresu, 
„rzeczywiście w pierwszych latach rewoluqi zdołała uzyskać olbrzymią autonomię, 
stając się jedynym i oficjalnym związkiem nie podporządkowanym Komisariatowi 
Oświaty” 66. Ta niezależność Proletkultu w połączeniu z ogromną popularnością 
musiały — jak wszystkie inicjatywy oddolne — wzbudzać podejrzliwość i niechęć 
partii. Wiele też wyjaśnia fakt, iż jednym z inicjatorów i ważniejszych działaczy 
organizacji był zaciekle zwalczany przez Lenina Bogdanow. Ukoronowaniem 
ataków przeciwko Proletkultowi był list KC RKP (b) z 1 XII 1920 r .67 Pisano 
w nim m.in.: „Futuryści, dekadenci, stronnicy wrogiej marksizmowi idealistycznej 
filozofii, a w końcu po prostu pechowcy wywodzący się z szeregów burżuazyjnej 
publicystyki i filozofii zaczęli kierować wszystkimi działaniami Proletkultu. Pod 
sztandarami kultury proletariackiej przyczepiono szyldy burżuazyjnej filozofii 
w dziedzinie sztuki zaszczepiono obcy robotnikom futurystyczny gust” 68. Jak 
widać, już w tym okresie partia dobrze wiedziała, jaka sztuka, jaka kultura jest 
potrzebna robotnikom. Tę wiedzę konsekwentnie zamieniano w czyny. Proletkult 
został podporządkowany Ludowemu Komisariatowi Oświaty. Natom iast sam 
Narkompros zreorganizowano na przełomie 1920 i 1921 r. Tzw. reforma Litkensa 
miała na celu odsunięcie od władzy w kulturze „lewicy artystycznej” . IZO wraz 
z sekcjami został zlikwidowany, a w zamian utworzono dwa nowe oddziały, które 
miały zajmować się sprawami artystycznymi i oświatowymi. Podporządkowano je 
władzom partyjnym69. Wydaje się, że reorganizacja Komisariatu Oświaty (sposób 
jej przeprowadzenia) to, poza wszystkim innym, votum nieufności dla Łunaczars
kiego. W pracach komisji powołanej przez Biuro Polityczne do przygotowania 
planu reorganizacji Anatol Łunaczarski nie uczestniczył. Osobą nr 1 był tu 
Litkens, a projekt reformy zatwierdził Lenin70.

64 Cyt. za: Sh. Fitzpatrick, op. cit., s. 100.
65 Wyjątki ze stenogramu odczytu na sesji WCIK, CGAOR f. 391, 8, 10.
66 A. Turowski, op. cit., s. 57.
67 Kulturnaja żizń..., op. cit., s. 236—237.
M Cyt. za: A. Turowski, op. cit., s. 57.
69 Ibid., s. 34.
70 Sh. Fitzpatrick, op. cit., s. 188.
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Rozważania nad pierwszym okresem w dziejach kultury sowieckiej należy 
zakończyć na znaczącym roku 1922, który stanowił swego rodzaju zamknięcie. 
W lutym otwarto — po długoletniej przerwie — 47. wystawę pieriedwiżników. 
Była to ich pierwsza po rewolucji publiczna ekspozycja71. W parę miesięcy 
później zorganizowano wystawę malarzy realistów na rzecz pomocy 
głodującym. Jej uczestnicy stworzyli Stowarzyszenie Artystów Rewolucyjnej 
Rosji (AChRR)72. Pierwszy manifest tej organizacji w agresywnym tonie 
mówił o konieczności przedstawiania codziennego życia żołnierzy Armii 
Czerwonej, robotników, chłopów, rewolucjonistów i bohaterów pracy. 
Zdecydowanie odrzucano „wytwory abstrakcyjne, które dyskredytują naszą 
rewolucję w oczach światowego proletariatu” 73. Ofensywa realistów, 
zapoczątkowana już wcześniej, w 1922 r. przyniosła wyraźne, pożądane dla 
władzy rezultaty.

Kiedy badacz socrealizmu pisze, że „realizm socjalistyczny [to] artystyczna 
wersja stalinizmu” 74, nie jest całkiem precyzyjny. Bowiem prąd ten z naczelną 
zasadą ideowości w sztuce uformował się już wcześniej, mimo, że nie nazywał 
się jeszcze socrealizmem. Na uwagę zasługuje gotowość niektórych artystów, 
by służyć partii. W kilka dni po otwarciu wystawy pieriedwiżników grupa 
artystów-realistów zwróciła się do KC partii po wskazówki, jak  należy 
pracować. Igor Gołomsztok pisze, że „to było zapewne pierwszy raz w historii 
sztuki europejskiej, kiedy artyści zwrócili się do przywódców partyjnych po 
instrukcje dotyczące ich pracy. Nie musieli długo czekać” 75. Zdaniem tego 
samego wybitnego historyka sztuki, Łunaczarski „dokonał nagłej zmiany 
kursu i rzucił hasło «pow ro tu  do pieriedw iżników »76. Jeśli uświadomimy 
sobie, ile razy poprzednio ludowy komisarz oświaty ulegał różnym naciskom, 
musimy uznać, że zmiana kursu nie była nagła.

Rok 1922 przyniósł też inne, niezmiernie istotne dla kultury rosyjskiej 
wydarzenia. W sierpniu podjęto decyzję o deportowaniu z Rosji 160 wybitnych 
przedstawicieli inteligencji. Znaleźli się wśród nich pisarze, lekarze, inżyniero
wie i uczeni, m. in. słynni filozofowie: Bierdiajew, Frank, Szestow, Bułhakow. 
Deportowano rektorów uniwersytetu moskiewskiego (prof. Nowikow — zoo
log) i petersburskiego (filozof, prof. Karsawin)77. Przygotowania do tej 
operacji czyniono już wiele miesięcy wcześniej; Lenin polecał w liście do 
Dzierżyńskiego starannie przygotować całą akcję78. Osobiście sporządził spis 
filozofów przeznaczonych do wygnania. Chodziło o zadanie ciosu inteligencji. 
Jak pisze M. Heller: „listę proskrypcyjną układano z uwzględnieniem zadania

71 E. Valkenier, op. cit., s. 149.
72 Kulturnaja żizń..., op. cit., s. 344.
73 Cyt. za: I. G olom stock, Totalitarian Art in the Soviet Union, the Third Reich, Fascist Italy  

and the P eople’s Republic o f  China, London 1990, s. 31.
74 W. Włodarczyk, Socrealizm. Sztuka polska tv latach 1950 1954, Paris 1986, s 9.
75 I. G olom stock, op. cit., s. 31.
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podstawowego: przestrzec inteligencję, wygnać głównych wichrzycieli i za
straszyć pozostałych” 79.

Skoro mowa o usunięciu z kraju niewygodnych dla władzy ludzi kultury, 
należy przypomnieć również o tych, którzy przed 1917 r. przebywali za granicą 
i po przewrocie bolszewickim nie wrócili do Rosji, a także o tych, którzy 
dobrowolnie wyemigrowali. Do pierwszej grupy należą m. in. malarze: Ilja 
Riepin, Leon Bakst i Natalia Gonczarowa. Do drugiej np. pisarze: Iwan 
Bunin, Władimir Nabokow oraz malarze: Wasyl Kandinsky, Aleksandra 
Ekster, M arc Chagall. Te wyjazdy i deportacje były ogromną stratą dla kultury 
w Rosji, choć w konsekwencji okazały się zbawienne. Bezpowrotnie natomiast 
utraciła Rosja w 1921 r. poetów: Aleksandra Błoka (umarł w wieku 40 lat, 
gdyż K C  partii nie pozwolił mu wyjechać za granicę na leczenie) oraz Mikołaja 
Gumilowa (rozstrzelany w procesie tzw. Petersburskiej Organizacji Bojowej)80.

Przypatrując się sytuacji, w jakiej znalazła się Rosja w 1922 r., można 
zauważyć, że ideologia partyjna poniosła wprawdzie klęskę na polu go
spodarczym (wprowadzono NEP), ale zdecydowanie umocniła się w kulturze. 
Sprawy ducha były już wówczas kontrolowane przez rozbudowany aparat 
administracyjny.

W wielu opracowaniach zachodnich historyków czytamy o okresie po
1917 r. jako czasie bujnego rozkwitu kultury i wolności w sztuce81. Często 
rozciąga się te opinie na lata dwudzieste. Są to sądy zrodzone z powierzchow
nego traktowania tematu, niezrozumienia go, z nastawień politycznych i być 
może, z chęci przeciwstawienia się sowieckim ideologom i badaczom, którzy 
milczeli o awangardzie lub wypowiadali się o niej bardzo skąpo, wyłącznie 
w czarnych barwach. Stąd — niejako w odpowiedzi na opiewanie realizmu 
soq’alistycznego — powstawały w zachodniej Europie i w USA książki 
sławiące czasy kiedy „jeszcze” wolno było uprawiać twórczość awangardową, 
czy jeszcze w zasadzie nie rozstrzeliwano za odmienne koncepcje artystyczne. 
Ponadto, odkrywając fascynujące zjawisko, jakim była rosyjska awangarda, 
badacze nierzadko zapominali, iż narodziła się ona przed pierwszą wojną 
światową i wtedy też przeżyła swój rozkwit. Po roku 1917 obserwujemy 
tendencje schyłkowe82.

W pierwszych latach rządów bolszewickich, kiedy istniała mimo wszystko 
dość duża swoboda twórcza, stworzono aparat represji i biurokracji, powstały 
obozy pracy przymusowej, w znacznym stopniu rozbito Cerkiew prawosławną. 
Lenin znakomicie ułatwił zadanie swojemu następcy w dziedzinie tworzenia 
państwa totalitarnego. Ale owo budowanie totalitaryzmu odbywało się rów

79 M . Heller, A. Niekricz, Utopia u władzy..., op. cit., s. 115— 116.
*° Ibid., s. 158.
81 Jaskrawym przykładem jest książka amerykańskiego historyka R. Stitesa, Revolutionary 
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nież na niwie kultury. „Osiągnięcia” na płaszczyźnie policyjno-administracyj- 
nej były możliwe głównie dzięki stosowaniu terroru, przemocy i kłamstwa. 
Natomiast dla przekształcenia kultury, zastosowano obok wyżej wymienio
nych, również bardziej subtelne środki. Jak już była o tym mowa, starano się 
zjednywać inteligencję. Niektórych ludzi kultury przyciągały pozytywne działa
nia bolszewików, jak walka z analfabetyzmem, tworzenie licznych nowych 
muzeów, ochrona zabytków. Niezależnie od intencji władzy, były to sprawy 
rzeczywiście ważne, choć wiele czyniono w celach tylko propagandowych.

Propaganda, do której Lenin przywiązywał tak wielką wagę, osiągnęła 
w porewolucyjnej Rosji bardzo ważną pozycję. W latach 1917— 1922 nie tylko 
uporano się z „wrogą” prasą, odsunięto tzw. lewicę artystyczną, usunięto 
z kraju niewygodnych dla władzy ludzi kultury, stworzono system cenzury 
i scentralizowano instytucje oświatowe, naukowe i kulturalne. Zdołano też (a 
może przede wszystkim) stworzyć sprawny aparat propagandowy.

Od 1918 r. po kraju jeździły pociągi i pływały statki agitacyjne. Docierały 
one na prowincję z literaturą, plakatami, filmami oraz agitatorami i dzia
łaczami partyjnymi, którzy organizowali mityngi i wygłaszali przemówienia. 
Na wszystkich węzłowych stacjach i w miejscach postoju wojsk od 1919 r. 
istniały tzw. agitpunkty83. Z okazji rewolucyjnych świąt w miastach urządzano 
uroczyste pochody i masowe widowiska. 7 IX 1919 r. obchodzono „dzień 
sowieckiej propagandy” . Szczególnie zajmowano się urabianiem żołnierzy. 
Organizacja propagandy w szeregach Armii Czerwonej to temat obszerny, 
zasługujący na osobne omówienie. Wiele sił i środków poświęcono wy
szkoleniu agitatorów. Podczas odbywających się nieustannie zjazdów, zebrań 
i konferencji partyjnych, oświatowych i innych podejmowano decyzje i opra
cowywano instrukcje, które regulowały wszelkie poczynania. W stworzeniu 
tak sprawnego i skutecznego (zwłaszcza w połączeniu z terrorem) aparatu 
propagandy i agitacji miała udział inteligencja. Trudno stwierdzić, kto 
działał z przekonania, kto był cyniczny, a kto na tyle słaby, iż poddał 
się strachowi lub głodowi. Zauważmy tylko, że nawet osoby szczerze opie
wające rewolucję coraz rzadziej opiewały ją  własnym głosem. Na przykład 
poeci i malarze pracujący dla ROSTY (jak Majakowski czy Czeremnych) 
lub artyści ozdabiający pociągi agitacyjne wykonywali pracę odtwórczą, 
a nie twórczą. Dekoracje miały być zrobione ściśle według zatwierdzonego 
uprzednio projektu; teksty ustalano wcześniej84. Hasła okolicznościowe, np. 
pierwszomajowe, były uchwalane przez W CIK i publikowane w prasie85. 
Później artyści umieszczali je na transparentach, plakatach oraz na porcelanie 
agitacyjnej. Kiedy poeta Demian Biedny wspomina swoją rozmowę z Leninem 
w 1918 r. na temat treści pieśni dla Armii Czerwonej, nietrudno domyśleć 
się, iż chodziło tu o instrukcje dotyczące tekstów86.

83 Kulturnaja żizń..., op. cit., s. 138.
84 CG AO R, f. 1252, op. 1, N°115.
85 Diekriety sowietskoj własti, op. cit., t. 2, nr 98.
86 Kulturnaja żizń..., op. cit., s. 103.
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N a zakończenie warto przytoczyć uwagę Michała Hellera, że „dzieje 
sowieckiej kultury to historia jej nacjonalizacji, to historia przekształcania 
wszelkich rodzajów kultury w oręż władzy” 87. Nacjonalizacja ta nie dokonała 
się od razu, ale lata 1917— 1922 są okresem wielu ważnych posunięć w tej 
dziedzinie, kiedy to zbudowano podstawy kultury totalitarnej. Już w pierw
szym okresie rządów bolszewickich dostrzec można dyktat partii w sferze 
ducha, choć nie był on jeszcze tak ugruntowany jak  później. W latach
1917— 1922 na polu kultury zwyciężyła partia bolszewicka. Klęskę poniosła 
cała inteligencja:. zarówno przeciwnicy nowej władzy, różnymi sposobami 
zmuszeni do milczenia, jak  i zwolennicy, których zaprzęgnięto do pracy 
propagandowej w służbie państwa. K ultura stała się ważną częścią systemu 
totalitarnego.

87 M . Heller, M aszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki, Paryż 1988, s. 211.
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