http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



Egz. archiwalny IBL

............ AN Tel. Sloane 0481.

COMMITTEE FOR THE EDUCATION OF POLES
IN GREAT BRITAIN

POLISH LIBRARY IN LONDON

1, BUCKINGHAM PALACE MANSIONS,
BUCKINGHAM PALACE ROAD, LONDON, SW1

Ksigzke nalezy wréci¢ najpézniej u, dniu podanym na ostat-
niej pieczatce. W spramie przedtuzenia terminu zmrotu nalezu
zgtaszac Sle do Biblioteki przed uptymem tego terminu.



http://rcin.org.pl



WACLAW SLEDZINSKI

SWASTYKA
NAD
WARSZAWA

Dwa i p6t roku pod okupacja
niemiecka w Polsce

EDINBURGH
1944



All rights reserved

iOMUITUt fOR r;;E EEUCATIOII
fif POLIS IN er *AT eritain

fOUSH USRABY IN LONDON,
f

Printed in Great Britain by The Riverside Press, Edinburgh



WSTEP

Jest to ksigzka o Kraju. O Kraju takim, jakim go widziatem
i w jakim zylem podczas okupacji niemieckiej. Jest to ksigzka
O okupacji, o okupantach, o tym, jak Polacy znoszg tyranie, jak
walczg o wyzwolenie, jak ging i wreszcie — jak wierzg w przy-
jécie nowego Zmartwychwstania.

Ksigzka napisana jest w formie pamietnika, ale nie jest pa-
mietnikiem. Jest rekonstrukcjg wspomnien — przewaznie moich
wspomnien osobistych. Sktada sie ona z szeregu listow do przy-
jaciela, ktére mozna nazwacé listami niewystanymi. Kiedys$, w
Warszawie, marzytem o znalezieniu drogi, jakg moznaby wysyta¢
w Swiat, wiasnie do przyjaciét, uczciwe listy o sytuacji w Polsce
1 o naszym zyciu. Niestety, te marzenia moge zrealizowa¢
dopiero teraz, gdy juz nie jestem niewolnikiem niemieckim. Sg
to zatem listy pomysSlane w Kraju, a przelane na papier na
obczyznie.

Wszystko co jest w tych wspomnieniach, jest prawda. Wzgledy
bezpieczenstwa nie pozwolity tylko ujawnia¢ autentycznych naz-
wisk ludzi, o ktérych w tej ksigzce mowa, ani pisa¢ szczegétow
0 pracy podziemnej. Nie mniej, zadne fakty ani wydarzenia,
przewijajace sie przez kartki tych listdw, nie sg imaginacja i nie
sg przesadzone.

Ksigzka ta nie byta pomys$lana w tym sensie, aby przedstawita
catoksztatt naszego zycia pod okupacja i naszej walki konspiracyj-
nej. Sa to obserwacje, przezycia i refleksje jednego cztowieka.
Szczego6lnie w dziedzinie ruchu podziemnego ograniczytem sie
do pamietnikarskiego mdwienia o matej grupce przyjaciot, z
ktorymi pracowatem i o tajnym pismie, ktérego bytem redaktorem.

(W tych wspomnieniach tytut pisma zostat Swiadomie zmie-
niony.)

M6j wyjazd z Polski doszedt do skutku w warunkach dosé
oryginalnych. W tym samym czasie, gdy w Warszawie agenci
Gestapo martwili sie nad wykryciem miejsca mego pobytu,
niemiecki samolot unosit mnie razem z zong i dzieckiem z
lotniska w Berlinie, w wolny $wiat. To tez, nieco miejsca posSwie-
citem mojej ucieczce z rgk niemieckich. Uwazalem za potrzebne
wspomnie¢ o tym dla podkre$lenia mato znanej prawdy, ze,
mianowicie, Gestapo jest organizacjg nietylko potezng ale i
gtupia. Tej gtupocie zbrodniarzy z pod znaku trupiej gtowki
nieliczne jednostki — sposréd tysiecy mordowanych Polakéw —
zawdzieczajg ocalenie zycia; do nich witasnie naleze.

W chwili gdy ta ksigzka ukazuje sie, Polska przezywa wielkie
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4 SWASTYKA NAD WARSZAWA

zmiany w swej wielkiej tragedii. Niemcy, pedzeni przez inne
wojska najezdzcze, opuszczajg nasz kraj, zostawiajac za sobg pola
grobow i lasy krzyzow. Dla Polakéw oznacza to tylko zmiane
munduru zotnierza okupacyjnego.

Wydarzenia w tej wojnie rozwijajg sie w niezwykle szybkim
tempie. Krew wczoraj przelewana, dzisiaj jest zakrzepta i
zapomniana. To co wczoraj byto aktualne, o czym mowit i
pisat caty Swiat, jest dzisiaj przebrzmiate, nikogojuz nie interesuje.

Wiec i ta moja ksigzka, takze, jest juz nieaktualna. Jest ona
jak echo krzyku Polski okupowanej, ale nie jest samym krzykiem.
Jednak warto, aby zostato przynajmniej to echo. Warto szcze-
go6lnie teraz, gdy coraz czesciej, coraz wiecej i coraz gtosniej
moéwi sie w Swiecie Wolnosci o dobrych, poczciwych Niemcach.

Niechze ta ksiazka bedzie jeszcze jednym dokumentem prawdy:
ze Niemcy sa narodem mordercow. | niechze ona stanie sie
przypomnieniem, ze Polska wystapita i wrzesnia 1939 w roli
szalenca, ktory samego siebie poswiecit w obronie wolnosci
narodéw pragnacych by¢ wolnymi.

Jakie sg konsekwencje tego szalefistwa — na to pytanie prébowa-
tem odpowiedzieé, przedstawiajac w przekroju przecietny szary
dzien w naszym Kkraju.

WACLAW SLEDZINSKI.

Londyn, w styczniu 1944.



LIST PIERWSZY
Powr6t do Warszawy

Warszawa, w listopadzie, 1939.
Moj drogi,

przez kilka ostatnich dni mego pobytu w Dubnie, ciggle miatem
wrazenie, ze zobacze Cie ws$réd tysiecy uchodzcéw, ktérzy nie
zdazyli przedosta¢ sie przez granice rumunska i ktérych bolsze-
wicy pedzili dniami i nocami, droga powrotng, przez te tak
bardzo zaludniong we wrze$niu miesScine wotyriskg. Nie uwie-
rzysz, jak okropnie wygladali ci ludzie! Byly to stada wyne-
dzniatych, zmeczonych $miertelnie, gtodnych uchodzcow, pedzo-
nych w upalne dni wrzeSniowe przez zotnierzy bolszewickich.

Ta wielka, powrotna fala przewalata sie przez Dubno, w ktorym
okregowy sowiecki komisariat polityczny rozpoczat urzedowanie
niemal w tej samej chwili, gdy na ulicach miasta zadudnity
pierwsze czolgi z czerwonymi gwiazdami. Ciegnhety w nietadzie
rozbrojone putki polskie; wséréd morza mundurdéw zotnierskich,
potyskiwaly srebrne paski na czapkach oficeréw; pasy i szable,
razem z karabinami, jechaty, jako tup wojenny, samochodami
ciezarowymi. Ale oprocz wojska, pedzono réwniez masy ludzi
cywilnych. W niekonczacych sie o zadnej porze dnia ani nocy
smutnych pochodach petno byto kobiet i dzieci. Kazdy rozumiat,
Ze te tysigce ludzi tylko przechodzg przez Dubno — ale jaki byt
cel ich wedrowki — nikt nie wiedziat.

Powatpiewatem, czy uda Ci sie jeszcze przedrze¢ przez granice,
gdyz przeciez w kilka godzin po naszym rozstaniu sie przy fabryce
bekondéw, czolgi sowieckie, ukwiecone i uzielenione, przejezdzaty
przez Dubno. To tez, gdy otrzymaliSmy w Warszawie wiado-
mos¢, ze dotarte$ szczesliwie do Bukaresztu, spadt mi kamien z
serca.

Moj pobyt pod okupacjg sowieckg trwat niespetna dwa ty-
godnie. Ty tego nie zaznate$, wiec opowiem Ci pokrétce o tym
okresie.

W Dubnie pierwszy raz w zyciu widziatem bolszewikéw i tam
pierwszy raz w zyciu stuchatem rozmoéw z autentycznym krasno-
armiejcem. Do jakiej$ zydowskiej herbaciarni, w ktérej sie-
dziatem przy kubku herbaty, przyszedt na ,czaj“ zotnierz sowiecki.
Nie grzeszyt rozumng twarza ani solidnym ubraniem, grzeszyt
natomiast niebywatg checig rozmowy. Otoczyta go gromada
ludzi. Szczegblnie Zydzi miejscowi patrzyli na niego z zachwy-
tem i potykali z przyjemnoscig jego stowa, ttumaczac je zaraz
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6 SWASTYKA NAD WARSZAWA

gto$no na polski. Zoinierz przekonywat, oczywiscie, ze Czerwona
Armia idzie ,na Giermanhca“. Najciekawsze jednak byty jego
opowiesci o ustroju sowieckim i zyciu Rosji, co zresztg, jak sie
p6zniej okazato, byto wyuczong formutg, powtarzang przez
kazdego przybysza z Rosji — i wojskowego i cywilnego. Rosja,
wedtug stéw tego zoinierza, przedstawiata sie jako prawdziwy
raj na ziemi, w ktorym Kkazdy czilowiek optywa w wielkich
dostatkach i zyje w wielkiej swobodzie.

— Towarzyszu, co ja teraz bede mogt robi¢? — zapytat go
jeden ze stuchaczy.

— To zalezy co umiecie, towarzyszu, i czy jestescie specjalista.

— Ja jestem kupcem.

— O, to zostaniecie zaraz komisarzem wielkiej kooperatywy,
towarzyszul . . .

— A ja? Jestem robotnikiem w bekoniarni — chciat sie
dowiedzie¢ inny.

— Co tojest bekoniarnia?

— Fabryka konserw z miesa . . .

— O, jak robotnikiem byliscie, towarzyszu, to bedziecie teraz
komisarzem fabryki albo sekcyjnym . . .

Po kazdej odpowiedzi krasnoarmiejca, pytajacy zacierali z
radosci rece, jakby juz zostali zaangazowani na nowe stanowiska.
I, kto wie, czy dla wielu z nich stowa zoinierza Czerwonej Armii
nie byly prorocze. Bo, na przykiad, po trzech dniach ,wiadzy
sowieckiej*, w Dubnie, wséréd ogromnej ilosci nowych plakatéow
zaczynajgcych sie jednakowo: ,Towarzysze i towarzyszki!“,
byt jeden podpisany: ,Komunistyczna Rada Robotnicza
Szpitala Powiatowego — Komisarz — Stanistawa Pozniak, dawniej
postugaczka“.

W dniu triumfalnego wjazdu do Dubna, mimo bram powital-
nych wystawionych przez komunistdw i mimo transparentéw z
napisami na cze$¢ Zwigzku Sowieckiego, Stalina i Czerwonej
Armii, mimo kwiatdw rzucanych na czotgi przez ludzi ustrojonych
w czerwone opaski, czerwone kokardki, w twarzach bolszewickich
mozna byto wyczyta¢ pewne przerazenie. A w kazdym razie,
stuchajac okrzykow, rzucanych z czotgdw mozna byto sie tudzic,
ze ze Wschodu idzie . . . pomoc dla Polski. Nikt nie orientowat
sie jeszcze w istotnych zamiarach Moskwy, a prawie kazdy Polak,
z ktorym rozmawiato sie w Dubnie, zyt odrobing nadziei i wiary
w szczero$¢ zamiaréw Rosji. Nazajutrz, gdy pedzono przez
miasto pierwsze fale uchodzcow, cofnietych ze szlaku zalesz-
czyckiego, gdy zobaczyliSmy pierwsze grupy rozbrojonego wojska
polskiego, ztudzenia prysty.

W Dubnie, witasnie na drugi dzien okupacji widziatem na
rynku bardzo smutng scene. Dwaj miodzi Zydzi, milicjanci
komunistyczni, wyprowadzili z jakiego§ domu dwu oficeréw
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polskich — putkownika i porucznika. Na rynku, w otoczeniu
catej grupy milicjantéw (oczywiscie oni wszyscy uzbrojeni byli w
karabiny) stat jaki$ starszy rangg komisarz, miody chtopak o
twarzy wybitnie semickiej. Do niego wiasnie poprowadzono
oficerow. ,Komisarz“ powiedziat do putkownika kilka stéw po

rosyjsku — i uderzyt go silnie w twarz. Putkownik przyjat
uderzenie w spokoju, opuscit gtowe na dot, jakby chciat wiasnie
spojrze¢ na wiszacy na piersi ,Virtuti Militari“. Po chwili na

wrzask ,komisarza“, obaj oficerowie podniesli do gory rece, aby
dac¢ sie zrewidowac i odpiaé sobie pasy. . . .

W nocy z 18 na 19 wrzesnia Dubno trzesto sie, co najmnigj
przez osiem godzin, od nieustannej strzelaniny. Mieszkatlem
wtedy na plebanii, gdzie przygarngt mnie staruszek, pratat.
Tkniety jakim$ przeczuciem, przeniostem sie z t6zka na podtoge.
Nie wytrwato pie¢ minut od tej zmiany mego legowiska, jak
posypaty sie szyby, a nastepnie koldra i poduszka na t6zku po-
siatkowane zostaty kilkunastoma kulami karabinu maszynowego.
No, miatbym taznie! Do dzi§ nie wiem o co bolszewikom cho-
dzito, dlaczego urzadzili wtedy te strzelaning. Jedno jest tylko
pewne, ze strzelali na o$lep, do poszczegélnych doméw, na ulice
i ze wybili wtedy duzo ludzi.

Nigdy nie zapomne ranka, 19 wrze$nia, gdy do drzwi plebanii
zaczeli dobija¢ sie rézni ludzie, btagajac ksiedza o udzielenie
rannym Sakramentow $w. Nie zapomne tez zbolatej twarzy i
tragicznych oczu kilkunastoletniej dziewczyny, ktéra wpadia
na plebanie, aby zabraé¢ ksiedza do =zastrzelonych o Swicie
jej rodzicow przez dwu bolszewikéw, ktérzy wdarli sie do
mieszkania.

Wtedy tez, pierwszy raz w zyciu, podniostem rece do gory i
pierwszy raz w zyciu poczutem na czole zimng stal pistoletu.
Rankiem przyszta na plebanie cata banda zoinierzy, wrzeszczac
dziko, ze to my wiasnie strzelaliSmy nocg do czotgow, stojgcych
przed kosSciotem. Przez caly czas ich wizyty wszyscy staliSmy pod
Sciang, jak skazancy, z rekami podniesionymi do gory i przed
kazdym z nas stat zoinierz z rewolwerem, gotowym do strzatu.
Mtody zotnierz o dzikich oczach i mongolskiej twarzy, wciskat mi
lufe pistoletu w czoto. W rezultacie zabrali z sobg trzech wojsko-
wych, ktérzy nocowali wtedy na plebanii i ksiedza, wikariusza
parafii.

W najtragiczniejszych nawet chwilach zdarzajg sie sytuacje,
przypominajgce raczej farse niz dramat. Ot6z, wyobraz sobie,
w tym momencie, gdy my oczekujemy smutnego konca, pewni,
ze zoinierze pociagnag za cyngle, bo tak wiasnie patrzato im z
oczu, na progu pokoju pokazuje sie dwoje mtodych ludzi. Oficer
bolszewicki pyta ich poco tu przyszli. Okazuje sie, ze szukajg
nagwatt ksiedza, gdyz chcg natychmiast wzia¢ $lub! 1 wiasnie



8 SWASTYKA NAD WARSZAWA

w kwadrans po wyjsciu zoinierzy, kiladtem podpis na jakiejs
kartce papieru w charakterze swiadka $lubu . . .

Uciekajac przed Niemcami na Wschéd, nocowalem raz w
jednej wsi polsko-ukrainskiej pod tuckiem. Oprécz mnie byto
tam juz wielu innych uchodzcéw. Ukraincy nie wszedzie przyj-
mowali mile Polakéw, ale w tej wsi byli bardzo goscinni. Szcze-
gblnie goscinni, nawet serdecznie goscinni byli witasnie ci ludzie,
u ktérych nocowatem. Rozmawiatem z nimi, wiele godzin, o
wojnie, o Polsce i o Ukraincach. Zapraszali mnie nawet, abym
.przesiedziat“ te wojne u nich. Gdy na drugi dzien rano od-
chodzitem w dalsza droge, pozegnali mnie dobrym $niadaniem i
petnymi kieszeniami owocéw. | stowami, ktére nie dadza sie
zapomnie¢:

— Polska nie zginie — mowit gospodarz, stojac na progu
swej chatupy. — My nie chcemy tu Niemcéw. Wrocicie z
powrotem . . .

Teraz, uciekajac przed bolszewikami na Zachdéd, znéw
wstgpitem do tej samej wsi i przenocowatem u tych samych
gospodarzy. Byli juz przygnebieni sytuacjg, przestraszeni. Ale
przyjeli mnie z jeszcze wiekszg serdeczno$cig niz poprzednio.

— Polska powréci tutaj— wierzyt Ukrainiec. — PrzyjdzZcie jak-
najpredzej ! — mowit, Sciskajac mi reke na pozegnanie . . .

Powrot do Warszawy byt przedsiewzieciem daleko trudniej-
szym, niz ucieczka przed Niemcami. *ktatwiej byto uciekaé niz
wracac¢. Ale ludzie nie zrazali sie trudnos$ciami; chcieli za
wszelkag cene wraca¢ do swych domdéw w zachodniej potowie
Polski, byle tylko nie pozosta¢ u bolszewikéw. Drogi zapchane
byly uchodzcami, ktérych bolszewicy nie byli nawet w stanie
rozpedzi¢. Nie znajacjeszcze Niemcdow, wszyscy wyobrazali sobie
— tak samo jak ja — ze kazde zto, jakie moze jeszcze istnie¢ na
Swiecie, jest mniejsze od okupacji bolszewickiej. Ale tymczasem
bolszewicy ciggle pocieszali ttumy zatrzymywane na drogach i
cofane do ,punktéw zbornych* :

— Nie $pieszcie sie! Czerwona Armia przekroczyta juz Wiste.
Za kilka dni cata Polska bedzie pod rzagdami sowieckimi. . . .

W jakiej$ wiosce, miejscowy ,komisariat ludowy“ wydawat
nawet przepustki imienne, upowazniajgce do swobodnego przej-
$cia do Warszawy, Krakowa, Poznania i . . . Berlina. Dostatlem
wiasnie takg przepustke, w ktérej zaznaczono nawet, ze ,, prze-
pustke te nalezy przedtozy¢ odnosnym wiadzom sowieckim w
Warszawie“.

Pewnego dnia gdy bytem juz blisko Chetma Lubelskiego,
zostalem aresztowany. Razem ze mng zamkniety zostat Romek
Radwanski, z ktérym spotkatem sie we Witodzimierzu Wotyriskim.
Romek byt w dobrej formie, kombinowat nad powrotem do
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Warszawy i miat w kieszeni co najmniej dziesie¢ wierszy mitosnych
0 swojej Marylce. Zresztg nie ukrywal tego, ze chciat wracac
tylko do niej. Niestety jednak, ja wydostatem sie z wiezienia, a
on zostat. Bolszewicy przeprowadzili nas do Chetma i zapakowali
do jakiego$ wielkiego budynku, przerobionego napredce na wie-
zienie, w ktérym byto juz pod kluczem okoto tysigc oséb.

Oczywiscie, od pierwszej chwili zaczeliSmy mysle¢ o zmianie
naszego niezbyt przyjemnego i bezpiecznego miejsca zamiesz-
kania. Najpierw rozmawialiSmy o tym we dwdjke — z Romkiem.
Pézniej podzieliliSmy sie naszymi zamiarami z resztg wspotwie-
zniéw. Woreszcie po czterech dniach, zorganizowaliSmy zbiorowg
ucieczke. O tak szybkim czasie zrealizowania tego planu za-
decydowat gtéd. DostawaliSmy bowiem na caly dzien tylko mata
porcje chleba. W celi bylo nas kilkunastu. DrapneliSmy dosy¢
ryzykancko: poniewaz siedzieliSmy na trzecim pietrze, pod
dachem, wiec wykombinowali$my sposéb wydostania sie oknem,
wcale niezabezpieczonym, na dach. Dalej wyrachowanie mie-
lisSmy juz zupetnie logiczne: ze z dachu naszego domu przedosta-
niemy sie na jakie$ domy sasiednie; ajezeli ta mozliwo$¢ zawie-
dzie — od naszego domu musi i$¢ przeciez na doét jakas$ rynna.
Noc byta dos$¢ ponura, zatym — pogoda sprzyjata. Wkrotce
wszyscy byliSmy na dachu. Naokoto panowata cisza. Na nie-
ktorych ulicach i w niektérych oknach palily sie Swiatta. Dach
byt dos$¢ spadzisty i pokryty blachg. Trzeba byto zdjaé¢ buty;
ja swoje przymocowatem sznurowadtami u szyi. Okazato sie, ze
obok naszego jest tylko jeden dom, nieco nizszy, ale miedzy obu
domami jest luka, szerokosci ponad metr. Bez zastanowienia,
jeden za drugim przeskakiwat te dziure. ZnalezliSmy sie na
dachu sasiednim. Dalej wszystko byto jakby dostosowane do
naszej ucieczki. Z rogéw dachu szlty na dét rynny. Nie byto
wprawdzie widaé, czy one dochodzag do ziemi, ale nad tym nikt
sie nie zastanawiat. Ruszylismy!

Mnie i wielu innym udato sie. Romek, niestety, chociaz
zjezdzal z dachu przede mna, podzielit los pechowcéw. Gdy
wyrywaliSmy zywo w ciemne pola, rozlegly si¢ za nami gwizdki,
a po chwili strzaty karabinowe. Nie wiele pomogto skakanie z
sgsiedniego domu. Bolszewicy obudzili sie. Nie wiem, czy
Romka ztapano czy tez trafita go kula. Dos$¢, ze na umoéwione
miejsce nie przyszedt i od tamtej pory nie zobaczyliSmy sie juz
nigdy.

Nastepnego dnia po potudniu petzatem na brzuchu, wsrod
kartoflisk, przez linie demarkacyjng, biegnacg wowczas w okolicy
Lublina. Potem, droga do Warszawy posztajuz tatwo. Zaledwie
kilka razy zatrzymywaty mnie posterunki niemieckie.

Gdy wychodziliSmy z Warszawy, pamietasz, biekitniato cudow-
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nie niebo, prazyto cudownie storice. | byta wielka wojna. |

byta tak samo wielka Polska. | byta tak samo wielka nadzieja.
Gdy w dwadziescia kilka dni po6zniej wracalem do domu,

przemierzajac, przewaznie na wiasnych nogach, kilkaset Kilo-

metrow, niebo byto tak samo cudowne jak 7 wrze$nia. | storice
byto tak samo cudowne. | tylko nie byto juz wojny. | tylko
nie byto juz wolnej Polski 'l tylko nie byto juz nadziei. Na

drogach, ktérych brzegi ubrane byly masami $wiezych grobdw,
przewalaty sie wojska — najpierw sowieckie, dalej niemieckie;
na maskach samochodéw niemieckich i sowieckich potyskiwaty
trofea: hetmy potowe z ortami polskimi. Na miejscu jeszcze
wczorajszych wsi, miasteczek, miast, sterczaly lasy komindw i
dogorywaty konajacymi ptomieniami zgliszcza. Wszedzie wyty
bezpanskie, gtodne psy, wszedzie biegaty dzikie, bezpanskie,
gtodne konie, wszedzie skowyczaty gromady dzikich, bezpanskich,
gtodnych, bezdomnych ludzi i ptakaty zagubione, niczyje dzieci.
Na polach i wsréd zgliszcz lezaly jeszcze trupy ludzi i koni,
ktorym pogrzeb wyprawialy psy i chmary czarnego, kraczgcego
ptactwa.

Wierz mi, miatem takie wrazenie, ze ide do domu przez wielki,
nie konczacy sie cmentarz polski. Szedtem do Warszawy, a ludzie
ciggte powtarzali:

— Tam nie ma poco i$¢. Nie ma juz Warszawy. Tam sg
tylko gruzy i tylko Niemcy . . .

To wszystko byto tak niedawno, a zdaje sie, ze o wieki cate
chodzi.

Ale oto Warszawa. Warszawa, ktérej nie poznatem. Juz na
Grochéwie zapomniatem o domu, o rodzinie, o najblizszych.
Lzy cisnely sie do oczu. Warszawa, biedna Warszawa!

Ulice Grochowa zabarykadowane byty gruzami zburzonych
domoéw, poprzewracanymi zelaznymi stupami sieci tramwajowej,
latarniami. Nogi wplatywaty mi sie ciggte w druty telefonéw,
telegrafu, tramwajow, w kable elektryczne. Saska Kepa — jedno
wielkie pobojowisko. Miedzy trupami domoéw i koni, miedzy
kupami gruzéow, lezaly rozbite i poprzewracane dziata, czolgi,
samochody. Most Poniatowskiego miat podziurawiong bombami
jezdnie, porozbijane bariery, na calej jego diugosci lezaty bez-
tadnie, wsréd kiebowiska drutow, latarnie, samochody, wozy;
sterczaty powyginane kikuty szyn tramwajowych i porozrzucane
byty bryty gruzéw z rozbitych budynkéw wiaduktu. W poblizu
lewego brzegu Wisty wystawaty z wody maszty zatopionych
statkow.

Centrum miasta. Gruzy, gruzy, same gruzy. Na Nowym
Swiecie i na Krakowskim Przedmieéciu tylko waskie $ciezki
miedzy i ponad kupami gruzéw. W roéznych stronach wality sie
z hukiem resztki Scian i stropéw zburzonych kamienic. Naokoto
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— armaty, wozy ciezarowe wywrécone do gory kotami, zgrucho-
tane czotlgi. W poprzek ulic lezaly na bokach wagony tramwa-
jowe, przewaznie rozbite pociskami lub bombami i podziurawione
kulami karabinowymi, odtamkami. Wszedzie peino byto jeszcze
gryzacego dymu, kurzu, tlity sie ostatnimi ptomieniami spalone
domy, ulice, dzielnice. Na wszystkich placach, trawnikach, na
chodnikach, z ktorych usunieto kamienne, kwadratowe pityty,
byty mate, wieksze i bardzo duze cmentarze. Wszedzie czué byto
stodki, mdty zapach rozktadajgcych sie trupdéw.

Z gtebi niektérych zburzonych domoéw dobywaty sie jak zpod
ziemi, jeki ludzkie. Robotnicy polscy pracowali pospiesznie przy
odgrzebywaniu zywych, stuchajac rozkazéw saperéw niemieckich,
oddalonych w bezpiecznej odlegtosci od ruin. Trupy konskie
zmieszane byly z gruzami i resztkami barykad. Gtlodne psy
szarpaly $cierwo za przyktadem ludzi, ktérzy wycinali dla
siebie szynki zabitych koni.

Warszawa— wielkie pobojowisko. Warszawa— wielki cmentarz.

Nie przesadze, mowigc Ci, ze obrazy Warszawy z pierwszych
dni paZzdziernika, stwarzaty jakg$ niesamowitg, koszmarng pano-
rame. Ludzie byli inni niz nawet ci, z ktorymi byliSmy podczas
ewakuacji wrzesniowej. Na tle tego strasznego zniszczenia, tych
cmentarzy ulicznych, tego zapachu trupow, czynili wrazenie
upioréw. Wrazenie to potegowaty ich oczy obtedne, peine tez,
rozpaczy, krzyki kobiet szalejgcych nad mogitami, potworne
sceny urzadzane przez wariatéw, rozpuszczonych z zaktadéw dla
obtgkanych i Niemcy, Niemcy, wszedzie Niemcy, ktorzy witoczyli
sie stadami, mieli zadowolone mordy, byli pijani zwyciestwem i
fotografowali sie na tle ,malowniczych” ruin. Nad gmachem
Komendy Miasta na Placu Pitsudskiego trzepotata sie zwycieska
ptachta ze swastyka.

Pedzitem na przetaj do swego domu i do swojej rodziny.

Na miejscu domu byto rumowisko, nad.ktorym stata tylko
jedna S$ciana, dziurawa od pociskéw i okopcona od pozaru.
Bylem przekonany, ze rumowisko to stato sie grobem moich
najblizszych. Biegatem po miescie jak oszalaty. Gdzie zajrza-
tem : do rodziny czy do znajomych, zastawatem zburzone domy
albo puste mieszkania. Dopiero po jakich§ dwu godzinach
poszukiwan, odnalaztem Zzone i dziecko w zupetnie obcym domu,
u zupetnie obcych ludzi, na Zoliborzu. Musze Cig tez odrazu
pocieszy¢: bytem u Twojej rodziny; Twodj dom ocalat, z matymi
wyjgtkami wszyscy 2yja.

Nasze zycie w Warszawie jest beznadziejnie smutne. Nawet
nie kusze sie aby przedstawi¢ Ci je w jakim$ plastycznym opisie.
Wiem, ze nie jestem w stanie nakresli¢ piéorem tego bezmiaru
nieszczescia, cierpienia. Warszawa, bohaterska Warszawa lezy



12 SWASTYKA NAD WARSZAWA

dzi$ jak raniony S$miertelnie lew, ptawigc sie we wiasnej krwi,
dyszac ze zmeczenia i wycienczenia.

Z zakonczeniem wojny skonczyta sie wolnosé, zatrzasnety sie
drzwi za wspanialym zyciem wczorajszym. Rozpoczeto sie nowe
zycie. Zycie gtodu, cierpienia, niewoli. Zreszta, i tego zycia,
mowigc $cisle, tez jeszcze nie ma. Zaczyna sie ono dopiero or-
ganizowa¢. Zaczynamy sie dopiero urzadzac—jako niewolnicy.

Pomysl tylko, ze w Warszawie jeszcze w kohcu pazdziernika nie
mieliSmy wcale tramwajow, elektrycznosci, wody. Dopiero w
koncu pazdziernika i na poczatku listopada ruszyly pierwsze
tramwaje m i to na bardzo matych odcinkach, zapality sie
gdzieniegdzie pierwsze Swiatta elektryczne i uruchomiono wodo-
ciggi. Ceny zywnosci podskoczyly ogromnie. Najgorsze jednak
sg szalejagce epidemie, co idzie w parze z brakiem lekarstw
w aptekach. Teraz otwarte sg przynajmniej niektére lokale,
gdzie mozna dostaé jakg$ zupe z kawatkiem chleba, a nawet w
drozszych lokalach pojawia sie juz mieso. Ale w pazdzierniku i
tego nie byto. Przy okazji musze Ci tu wspomnieé, ze pierwszym
lokalem warszawskim, otwartym w czasie okupacji, byta cukiernia
Lourse‘a na Krakowskim Przedmiesciu. Mozna w niej byto
dostaé, oczywiscie wyczekawszy sie uprzednio w diugim ogonku,
szklanke herbaty bez cukru i dwa cieniutkie kawateczki chleba,
posmarowane marmeladg, za zlotdwke. Zaraz po niej otworzyt
swojg cukiernie na Nowym Swiecie Blickle, umieszczajac, pierwszy
w Warszawie, napis: ,Zydom wstep wzbroniony“.

PrzeprowadzaliSmy jeszcze niedawno kampanie za zlikwido-
waniem dorozek konnych w centrum miasta. Cale szczesScie, ze
w Polsce nawet w takich sprawach nikt nie liczyt sie z opinig
dziennikarzy! Ot6z dorozki przezywajg obecnie swdj wspaniaty
renesans. Dorozka stata sie bezkonkurencyjnym s$rodkiem loko-
mocji stolecznej. Wiech, ktéry najlepiej rozumial powotanie
dorozkarskie i ktory dorozkarzom poswiecit najwiecej swoich
utworéw, nie naprézno wierzyt w przyszto$¢ dorozki konnej.

Zaciekawi Cie oczywiscie, co robig nasi przyjaciele i koledzy.
Z nielicznymi wyjatkami — wszyscy jesteSmy bezrobotni. Z
naszej budy trzy osoby dostaly posady w magistracie, w brygadach
roboczych przeznaczonych do odgrzebywania ruin i ekshumacji
zwiok. Sg to: Anto$ Tatarkiewicz, Jurek Buzek i staruszek
Ktobudzki. Reszta zyje nadzieja, ze lada dzien zmieni sie
sytuacja i znow rozpoczniemy robote w redakcji. Z tej ,reszty*
wielu ksztatci sie nagwatt w zawodzie szklarskim. Domyslasz sie,
ze w Warszawie nie ma chyba ani jednego domu, w ktérym
ocalaty szyby. Cata Warszawa jest bez okien. Tysigce ludzi
rzucity sie na handel szklem i szklenie; ws$rdod nich nie zabrakto
poetéw, malarzy i dziennikarzy. OczywiScie, szklarstwo rozumie
sie u nas jako zabijanie dziur w oknach — wszystko jedno czym,
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przewaznie jednak, z braku autentycznego szkia, dyktg, cho¢ w
ostatnich dniach pojawia sie juz wiecej szkta. Leszek Majewski
i Tadzio Piotrowicz wyszkolili sie juz na fachowcéw, majg nawet
wiasne diamenty do krajania szkla i zapowiadaja sie na wielkich
przedsiebiorcéw. Leszek jest najbardziej w swoim zawodzie:
przed wojng cigt nozyczkami artykuty, teraz diamentem tnie
szkto. . . . Narazie Swietng kariere zrobit ten grafoman Czarecki,
ktéry drukowat u nas swoje skandaliczne powiesci kryminalne;
ten otworzyt sobie matg fabryczke kitu, w ktérej zatrudnia kilku-
nastu ludzi, a wérod nich jednego z redaktoréw dawnego ,Kuriera
Warszawskiego“. Najgorszy los spotkat tylko najlepszych sposrod
nas: tych kolegéw, ktérzy trwali na posterunkach prasowych
przez catg wojne, cate oblezenie Warszawy i nawet w pierwszych
dniach okupacji. Wszyscy siedzg dzisiaj na Pawiaku.

Uzytlem okreslenia ,dawnego“ w odniesieniu do ,Kuriera
Warszawskiego*, gdyz w Warszawie buszuje obecnie jedno jedyne
pismo, sprowadzone z todzi, ktére nazywa sie ,Nowy Kurier
Warszawski“. Nie wiem kto to robi, ale faktem jest, Ze jest to
podta gadzinoéwka, obrazajgca nie tylko naréd polski, ale i
jezyk polski. Wtasciciele i redaktorzy autentycznego ,Kuriera
Warszawskiego“ sg wsciekli. Moim zdaniem niestusznie, gdyz ta
nazwa nie kompromituje przeciez ,Kuriera Warszawskiego“ —
pisma o przeszio stuletniej tradycji.

I wiasciciele i redaktorzy tego pisma powinni byé zresztg
raczej zadowoleni niz Zli. Sadze, ze nie popetnie pomyiki, jesli
stwierdze, ze ,Kurier Warszawski“ nalezat do trzech zaktadow
wydawniczych w Warszawie, ktorych domy nie zostaly zburzone.
Bo w Warszawie, niestety, prasa nie miata szczeScia. Na miejscu
.Kuriera Porannego“, ,Robotnika“, ,Gazety Polskiej* i drukarn,
w ktorych tak wiele pism drukowano: ,Artystycznej“, ,Lite-
rackiej* i szeregu innych, pozostaty tylko gruzy. Koledzy z
~Poranniaka“ i ,Robotnika“ zawigzali ,komitet”, ktéry miat na
celu wygrzeba¢ zpod gruzéw maszyny rotacyjne i sprzeda¢ na
szmelc; ale w calej Warszawie nie mozna byto znalezé¢ ani
jednego kupca szmelcu.

Méwie, ze prasa nie miata szczescia. Ale czy tylko prasa?
Zamek Krélewski trzeba bedzie zaliczyé do tej samej klasy
zabytkéw, co ruiny zamkéw w Czersku czy Checinach. Po
wspaniatym gmachu Generalnego Inspektoratu Sit Zbrojnych
pozostaty tylko $ciany szczytowe z napisem na frontowej:
~Honor i Ojczyzna“. Gmach Ministerstwa Rolnictwa repre-
zentujg jeszcze tylko filary, podobnie jak gmachy Opery i
Ministerstwa Skarbu. Patac Staszica jest jak dom w ktorym
straszy: odrapany, bez okien, kompletnie zniszczony w S$rodku.
Liczne fragmenty Nowego Swiata, szczegélnie plac po stronie
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych z resztkami muréw, stojacych
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w réznych ksztattach na ziemi, cata Swietokrzyska, znaczna
przestrzen Krakowskiego Przedmiescia, Miodowa — przypomi-
najg znane obrazki z wykopalisk rzymskich, greckich. Czy nie
uwazasz, ze jest pewien symbol tragedii Polski w tych trzech
ruinach: Zamek Krélewski, GISZ i gmach na rogu Szpitalnej i
Zgoda, w ktérym byta rzadowa ,Gazeta Polska“ ?

Przez kilka ostatnich dni wtbczytem sie po Warszawie. Tak,
niepotrzebnie, bez celu.

Wiasciwie, gdybym nie wiedziat co tutaj dziato sie ostatnio,
i gdybym ogladat Warszawe jako turysta, musiatbym tylko jedno
stwierdzi¢: ze Warszawa jest miastem na cmentarzu. Najednym
wielkim cmentarzu. Cmentarzu, ciggnacym sie nieprzerwanie
wszystkimi ulicami, rozposcierajacym sie na wszystkich placach,
skwerach, ogrodach i parkach. Ogladatem witasnie te cmentarze
w poszukiwaniu znajomych. 1 iluz ich naliczytem! Na Marszat-
kowskiej, niemal nawprost naszej budy, lezy Urszulka Grabowi-
czéwna, bez ktoérej, jako$ dziwnie, nie wyobrazatem sobie nigdy
naszej redakcji. Na skwerku Hoovera lezg, obok siebie, czterej
aktorzy teatrow: Letniego i Polskiego. Ale zresztg, poco wy-
licza¢ wtasnie moich czy naszych znajomych? Przeciez oni wszyscy,
bez zadnych wyjatkdw, sg nam bardzo bliscy i bardzo drodzy.
Grobéw wojskowych jest mniej niz cywilnych, ale, oczywiscie,
tak samo bardzo duzo. Oznaczone sa przewaznie hetmami
wojskowymi. Szczeg6lng opieka otoczony jest grob bezimienny
nieznanego zoinierza Obrony Warszawy, na rogu AleiJerozolims-
kich i Marszatkowskiej, na chodniku. Obok chetlmu, na jednym
ramigczku prymitywnego krzyza, skleconego z dwu patykéw,
wisi Virtuti Militari. Mogitka obsypana jest mnostwem kwiatéw,
naokoto palg sie nieustannie $wiece. Na Woli, Mokotowie,
Grochéwie i Saskiej Kepie, hetmy na grobach sg przeplatane:
wsrdd wielu polskich — kilka niemieckich, to znéw, wsréd wielu
niemieckich — kilka polskich.

Przed kilku dniami byly Zaduszki. Dla Warszawy byly to
pierwsze od dawna, bardzo dawna Zaduszki, w ktérych do
zmartych nie trzeba bylo wybiera¢ sie na dalekie cmentarze.
Byto to bardzo smutne Swieto. Gdyby Niemcy nie przeszkodzili,
jestem pewien, ze wieczorem, 2 listopada, tuna $wiec, zapalona na
wszystkich grobach warszawskich, rozjasnitaby niebo co najmniej
tak, jak w dniach oblezenia, gdy Warszawa palita sie. Ale,
oczywiscie, Niemcy nie pozwolili na takg demonstracje.

Z dotychczasowych zarzgdzeh niemieckich mozna wnioskowac,
ze okupanci nie maja zamiaru by¢ zbyt tagodni i tolerancyjni.
Tego samego zdania jest Starzynski, ktdry prawie codziennie
przychodzi do naszego ,stolika dziennikarskiego“ u Blicklego.
Starzynski spodziewa sie duzych zmian na gorsze, w miare
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obejmowania administracji przez cywilne wiadze niemieckie.
Wspominajac Ci o nim, musze powiedzie¢, ze postawa tego
cztowieka jest na prawde imponujaca. Imponuje przede wszy-
stkim jego spokdj (moze pozorny?) i pogoda ducha. Natomiast
zupetnie inne wrazenie czyni Niedziatkowski, ktéry rowniez stale
przychodzi do kawiarni. Zna¢ wyraznie, zejest ztamany obrotem
wojny, ze nie moze sie opanowa¢. Nie majednak w Warszawie
cztowieka, ktory by tych dwu ludzi nie cenit, nie otaczat jakas
szczegblng czcig. W uszach ciagle jeszcze wibruje glos Starzyn-
skiego, przemawiajacego wspaniale, jak tylko on potrafit, przez
radio, w pamie¢ wryly sie nazawsze — i chyba wszystkim pokole-
niom polskim — proste stowa Niedziatkowskiego: ,Klasa robot-
nicza nie poddaje sie; klasa robotnicza walczy dalej“. . . |,

Szeptem moOwi sie coraz czesciej o zamierzonym wyjezdzie
Niedziatkowskiego do Paryza. Jeden z kolegéw z ,Robotnika*“
mowit, ze Niedziatkowski jest zdecydowany na ucieczke z Polski,
zresztg namawiajg go do tego serdecznie wszyscy jego przyjaciele.
To byloby wspaniate. Ten cztowiek rzeczywiscie powotany jest
najbardziej do bezposredniego uczestniczenia w pracach rzadu.
Pozatem, jego dtuzszy pobyt w Polsce moze sie skoriczy¢ tragicz-
nie. Podobno Niedziatkowski jest calkowicie zdecydowany na
wyjazd, oczekuje tylko jakiego$ formalnego powotania go, co ma
rzekomo nastgpi¢ w najblizszym czasie.

Natomiast Starzynski absolutnie nie zamierza opuszczaé
Warszawy. W odpowiedzi na namowyjednego z jego przyjaciot,
prezydent miat odpowiedziec:

— Owszem, po wojnie pojade do Paryza na odpoczynek.
Narazie, dopoki pozwola mi pracowac, bede bronit interesow
Warszawy i ludnosci warszawskiej. Moja ucieczka bytaby
dezercjg. Najtatwiej jest podejmowacé tatwe decyzje. Niech pan
pamieta, ze gdy w Warszawie zabraknie polskiego prezydenta,
odczuje to na swej skorze cata ludno$¢. Nie, ja ustgpie dopiero
pod naporem sity. . ..

JesteSmy wszyscy oszotomieni. Nie oprzytomnieliSmy jeszcze
po przezyciach, wrazeniach i potwornych skutkach tej tak krétkiej
wojny. Ale okupacje zaczynamy odczuwaé, z dnia na dzien,
coraz wyrazniej.

Zachecate$ mnie kiedy$ do wydania w ksigzce moich reportazy
z Niemiec, Stowacji i Protektoratu. Ksigzka, jak wiesz, zostata
wydrukowana na samym poczatku wojny; teraz chce Ci wiasnie
napisa¢, ze jednym z takich drobnych, nieznacznych odczué
okupacji — w odniesieniu do mnie— jest smutny koniec tego
catego wysitku ksigzkowego. Ktérego$ dnia zgtositem sie do
dyrektora wydawnictwa z myslag o otrzymaniu jakiego$ matego
wyréwnania. . . . Owszem, ucieszyt sie, gdy mnie zobaczyt i
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wystgpit z propozycjg: czy nie mogtbym, przypadkiem, pomoc
w paleniu mojej ksigzki, ktérej caty naktad jest wiasnie w lokalu
firmy! Czulem, ze zgodzenie sie na takg propozycje to poniekad
obowigzek autora — i tego samego wieczora rozpoczagtem inten-
sywng prace nad istotnym wykonczeniem mojego dzieta. W trzy
osoby pchaliSmy Swiezutkie egzemplarze do trzech piecéw. Co
za straszna praca, co za niebywaty wysitek! Jezeli kiedy$ w
przysztosci bedziesz pisat jaka$ ksigzke, to pamietaj, ze daleko
tatwiej jest napisa¢ nawet bardzo dobrg ksiazke, niz spali¢ caty
naktad nawet bardzo podiej ksigzki.

Dyrektor wydawnictwa postapit jednak wiecej niz elegancko.
Rozstajagc sie ze mng dat mi sto ztotych — ale, bron Boze, nie
tytutem honorarium za ksigzke spalong, lecz tytutem zaliczki na
nowa.

— Niech pan zbiera materialy do wiekszej pracy o okupacji
Warszawy — powiedziat mi. — Na wiosne, najp6zniej w maju,
wydamy najpierwsi w Polsce te rewelacyjna ksigzke. Ja postaram
sie 0 odpowiednie ilustracje i, jeSli pan tylko to dobrze ujmie,
ksigzka bedzie miata niebywate powodzenie. . . .

Nie watpie, ze taka ksigzka rozejdzie sie w duzym nakitadzie,
ze moze nawet mie¢ kilka ttumaczenn. Tylko mam troche obawy,
czy dam rade napisa¢ to dobrze. | czasu jest, wiasciwie, na taka
rzecz, tez nie wiele.

Wiosna. . . .

Podobnie jak dyrektor wydawnictwa i ja nie watpie ani na
chwile, Ze ta potworna, czarna noc polska skonczy sie na wiosne.
Zreszta, dlaczego mam Ci moéwic: ja? My wszyscy wierzymy w
to Swiecie, ze tragedia nasza potrwa tylko do wiosny. JesteSmy
oszotomieni, przerazeni, ale nie straciliSmy przeciez poczucia
rzeczywisto$ci. Napewno wczesng wiosng ruszy potezna armia
francuska, wspaniale przygotowana, wyposazona, kierowana
przez znakomitych generatéw. Niemcy pokonali nas dosy¢ tatwo,
bo bylismy stabi, ale zjeszcze wiekszg tatwoscig Francuzi pokonaja
Niemcow. Pozatem, z armiami francuskimi pdjda przeciez
armie brytyjskie i amerykanskie. Nie jest tez wykluczone, ze
istnieje juz jakie$ porozumienie miedzy mocarstwami zachodnimi
a Rosja i ze Rosja réwniez ruszy calg swoja potegg od Wschodu.
Warszawa jest w gruzach, ale — wierzymy w to wszyscy — na
wiosne Berlin zamieniony zostanie w kupe gruzéw. Bo jak
mogtoby by¢ inaczej, jesli stolica Niemiec bedzie bombardowana
przez tysigce samolotow francuskich, angielskich, amerykanskich,
a moze i sowieckich?

Sytuacje nasza w Warszawie mozna okresli¢ stowami: gtoéd i
wielki znak zapytania — co nas teraz, w najblizszej przysztosci,
czeka? Na temat tej przysztosci kursuja fantastyczne pogtoski,
ktorych kuznia jest, oczywiscie, kawiarnia Blicklego. Nie wiemy
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co zamierzajg Niemcy zrobi¢ z nami — i to niestychanie niepokoi.
Narazie jest pobojowisko. Co na nim powstanie —mmikt nie wie,
oprocz, naturalnie, samych Niemcéw, ktérzy dotychczas zadnych
planéw nie ujawniajg.

Zaledwie skonczyt sie pierwszy miesigc okupacji, a niektorzy
ludzie juz zaczynajg — uzyje tu przenos$ni — dostosowywaé sie
do sytuacji. Mysle o wizycie, jakg ztozytem niedawno naszemu
linotypiscie Piotrusiowi Palusowi. Pamietasz dobrze tego chtopca,
ktéry czasami byt az nieznos$ny, operujac nieustannie stowami:
braterstwo ludéw, rewolucja $wiatowa, wyzwolenie proletariatu
ostateczne zwyciestwo socjalizmu — itd. Odszukatl mnie i
zaciggnat do swego domu.

W Piotrusiu zawsze cenitem twardy charakter, upér w stusznych
sprawach i ideowo$¢. Chociaz nie miat prawie zadnego wyksztat-
cenia, ale swojg wrodzong inteligencjg i cechami jakie podkres-
lam, przerastat niejednego z naszych kretynkéw dziennikarskich,
gogusiow i imponisiéw, nie mdéwigc juz o zecerach.

WeszliSmy do mieszkania Piotrusia, na poddaszu, w malym
domu na Pradze. Pokéj byt zasmiecony papierami, brudnyijedy-
nym wiasciwie, oprocz stotu, meblem, byta okrutnie sfatygowana,
archaiczna kanapa, zponad ktérej, z matych ramek za szkiem
spogladata mita, usmiechnieta buzia miodziutkiej blondynki.

Postuchamy najpierw radia, zobaczymy co moéwi Francja....

Powiedziat to potgtosem, przymruzyt szelmowsko oko i po chwili
wyciagnat spod kanapy okazalg superheterodyne. Tym radiem,
Piotrus, jezeli tak mozna powiedzie¢, postawit sie w moich oczach.
Termin oddawania odbiornikéw dawno uptynagt, wszyscy wiedzg
o aresztowaniach ludzi, ktorym, w mysl obwieszczenia, grozi ,za
sabotowanie zarzadzen ‘ kara $mierci, a ten czestuje radiem,
spokojnie, jak papierosem, albo herbatg!

Pokaze panu jedng ciekawg rzecz — mowi po kilkunastu
minutach stuchania Francji. — Ciekawy jestem, co pan o tern
powie. . ..

Wreczyt mi kartke zadrukowana dwustronnie na powielaczu.
Jaki$ anonim, podpisany imieniem ,Wojtek z nad Wisty“]j
apelowat do wszystkich Polakéw o zachowanie godnos$ci naro-
dowej, o pogardzanie towarzystwem Niemcow, o zakladanie
organizacji tajnych trzy- i piecio-osobowych, wreszcie o przecho-
wywanie broni i amunicji.

— Co mysle? Mysle — odpowiedziatem — ze to jest bardzo
madre i potrzebne.

Piotru$ wstat z kanapy, wtozyt rece do kieszeni spodni i pochy-
liwszy sie do mnie, utopionego w tej kanapie, zaczat mi wyktadac:

— Mysél tego jest bardzo dobra, ale wykonanie fatalne. lle
tego mogli wydrukowac¢ i do ilu os6b mogto to dojsé? Zreszta



18 SWASTYKA NAD WARSZAWA

takie pisanie jest psu na bude. Kazdy wie mniej wiecej, jak sie
ma zachowywac¢ i co powinien teraz robi¢. Mnie sie zdaje, ze
obecnie co innego jest potrzebne. Odebrali odbiorniki radiowe,
zamkneli wszystkie gazety i ludzie odcieci sg od tego, co sie
dzieje na $wiecie. Dlatego tez, widzi pan — moéwi mi dalej
Piotrus — nalezy te mysl rozszerzy¢ i lepiej wykonaé, niz jest
wykonany taki $Swistek. Na frazesy i patos juz od dawna chce
sie rzygaé. Teraz jest konkretna potrzeba: wiadomosci, wiado-
mosci ze Swiata — iw tym widze dopiero sens.

Stuchatem stéw Piotrusia i poréwnywatem je w tej chwili z
dyskusjami hyperinteligentow od Blicklego. Jakze bardzo odbija
ta konstruktywna mys$l miodego, zapalonego chiopca, bytego
linotypisty, na tle jatowych pogwarek kawiarnianych — kawiarnia-
nych politykéw i kawiarnianych rewolucjonistow.

— Zdradze panu moja wielkg tajemnice — moéwi mi dalej,
siadajac obok. — Nosze sie myslg wydawania tajnej gazetki. Ta
mysl nie daje mi od kilku dni spokoju. | dlatego wiasnie odnalaz-
tem pana i przyprowadzitem do siebie, zeby ustysze¢ od pana:
co pan na to powie?

Domys$lasz sie, co odpowiedziatem Piotrusiowi. Od tego
spotkania jesteSmy serdecznymi przyjaciotmi i widujemy sie kilka
razy dziennie. To jest, naprawde, niebywale dzielny chiopak.
Gdy wrocisz na wiosne do Warszawy, napewno tak samo za-
przyjaznisz sie z nim.

LIST DRUGI
Zycie ,,podziemne® i zycie ,,naziemne"*

Warszawa, w lutym, 1940.
Moj drogi,

prawie wszyscy ludzie, ktérzy przezywali oblezenie Warszawy,
opowiadali mi, ze dla Warszawy z wrze$nia zesztego roku groz-
niejsza byta cisza przedkapitulacyjna, niz piekielny ogien armat
i nieustanny grad bomb lotniczych.

— WolelisSmy — méwita mi moja zona — niebo zastane
chmurami samolotéw nieprzyjacielskich, pomnazajacych z kazda
godzing straszliwe zniszczenie, pozary, S$mier¢, niz spokoj i
potworng wiadomos$¢ o zawieszeniu broni.

Ten zdecydowany wybor miedzy zwyciestwem albo $miercig
byt niewatpliwie instynktownym wyczuciem tego, co z przegrang
naszg i niewolg wniosa nam okupanci. To wyczucie obroncow
Warszawy — obrohcow: rozumie sie catego ludu warszawskiego —
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nie mylito. JesteSmy w niewoli, w okrutnej, jakze niezmiernie
okrutnej niewoli.

Dzi$, jak jakie$ wielkie, minione bardzo dawno dni beztroskie,
wspominam czasy przedwojenne i pierwsze dni wrzesnia. Szcze-
gOllnie pierwsze dni wrzes$nia!

Czy pamietasz?

Czasem nocg, stuchajac wpadajacego przez okno odgtosu
zelaznych, powolnych krokéw zandarmoéw niemieckich, przy-
mruzam oczy i btgdze we wspomnieniach dni, ktére nalezg juz
do odlegtej przeszitosci.

Syrena alarmowa. Wychodzimy z naszych szklanych
pokojow do schronu. Siadamy na nagromadzonych tam ol-
brzymich belach papieru, palimy papierosy nie zwazajac ha
tabliczki: ,Palenie wzbronione* (wtedy juz wszystko byto
wolno . . . ) i tak, na cierpliwym oczekiwaniu konca nalotu,
uptywajg nam diugie kwadranse, czesto godziny. Po kilku
dniach przyzwyczailiSmy sie juz do tego, koniczyliSmy w schronie
pisanie artykutéw. Przypominam sobie na tle tego schronu
niektérych kolegéw, przewaznie starszych wiekiem i stanowiskiem;
przypominam sobie ich naiwne sentencje o wojnie nowoczesnej;
i przypominam sobie ich niespokojne krecenie sie miedzy belami
papieru przy silniejszych wstrzasach, gdy drzata betonowa pod-
toga, kotysaty sie lampy, ze stropu sypat sie tynk. Pracowalismy
wtedy bez przerwy. Redakcje opuszczato sie na godzine, najwy-
zej dwie godziny obiadu. SypialiSmy na legowiskach z gazet.

Czasem rozpltywam sie we wspominaniu doktadnych szcze-
gotow. Zapominam o wszystkim po6zniejszym. Wydaje mi sie,
ze to wiasnie wtedy i ze wiasnie ternjestem.

. . Naczelni redaktorzy mowig, ze teraz przechodzimy
probe ogniowa charakteréw i przypominaja, ze stuzymy nie wy-
dawnictwu, ale Sprawie.

— Chyba tylko wtedy przestaniemy wydawa¢ gazete — mowi
jeden z nich — gdy tuz ostatni z nas padnie na posterunku. . . .

Nazajutrz — w trzecim dniu wojny — zbieramy sie podczas
nalotu w schronie. JesteSmy niemal wszyscy z wyjatkiem . . .
naczelnych.

— Pojechali gdzie$s samochodami. . . .

— Moze zmobilizowani?

— Nie wykluczone. Alejeden z nich wyjechat z rodzing. . . .

— Woczoraj byty telefony do ambasady rumunskiej w sprawie
wiz. . ..

— To ciekawe. Tylko przeciez wczoraj mowili o tej stuzbie
Sprawie i 0 tym posterunku. . . .

Dtugie, czesto nudne siedzenie w schronie uprzyjemnialiSmy
sobie rozmowami, ktérych tematy nie zawsze jednak nalezaty do
przyjemnych. Tajemniczy wyjazd naczelnych redaktorow,
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ktorzy pisali ptomienne artykuty, manifesty o poswieceniu do
ostatniego tchu, o ostatniej kropli krwi, zaskoczyt nas i przygnebit.

Taka nocna ni¢ wspomnien przerywa sie jednak czesto. To
jaki$ rozdzierajacy okrzyk na ulicy, to znéw jaka$ gonitwa, to
znow jakie$ strzaty.

Ale skorojuz snuje te wspomnienia, nie sposéb pominaé w nich
i tego jednego:

7 wrzesnia pracowaliSmy po raz ostatni. Znaczna cze$¢ praco-
wnikow redakcyjnych i technicznych data sie unies¢ fali, pedzacej
setki tysiecy ludzi na Wschéd. Zresztg byto to podporzadkowa-
niem sie rozkazowi witadz rzadowych, ktérych przedstawiciel
mowit przez radio poprzedniej nocy: wszyscy zdolni do walki z
wrogiem maja natychmiast opusci¢ Warszawe. Nasz dyrektor
zegnat nas w hallu na parterze. Byt zmartwiony. Uwazat, ze
nasz wyjazd jest zupetnie niepotrzebny.

— Dam wam tylko po pare ztotych zaliczki, — powiedziat —
zeby wam wystarczyto na kilka dni. Zbierajcie informacje,
notujcie wrazenia — doradzat — bo za dwa, trzy dni to wszystko
przewali sie i wydamy w najblizsza, sobote szesnastke, wydamy
nasz tryumfalny numer, wiec zeby materiatu nie zabraklo, a
przede wszystkim ciekawych reportazy. . . . Taki numer wy-
damy!— i zagigt prawg reke ze S$ciSnietg piescia, co, jak wia-
domo, jest przyjetym w Warszawie znakiem sity, szczegdlnosci,
specjalnosci.

— Dyrektor 'ma zawsze dobrg intuicje — méwit Romek
Radwanski, gdy juz szliSmy w grupie kilkunastu os6b, obok budo-
wanych barykad, $wiezo zburzonych doméw, ws$réd mrowia
ludzkiego, posuwajacego sie na Most Poniatowskiego i Grochow.

— Chyba rzeczywiscie wrécimy za kilka dni — dodat kto$ inny.

Na zattoczonych, smutnych, innych niz zawsze ulicach, gaze-
ciarze wykrzykiwali tytuty komunikatéw wojennych i aktualnych
informacyj — wymys$lane przez nas jeszcze tego rana. Jekliwe,
zawodzgce trwoznie i tragicznie syreny zwiastowaly nowy nalot.
Wsrdd piekielnego huku lecagcych na Warszawe bomb i ognia
obrony przeciwlotniczej, oddalaliSmy sie od naszych biurek
redakcyjnych.

Dyrektor tym razem jednak ,nie miat nosa“. Nie wréciliSmy
po kilku dniach, nie pisaliSmy reportazy, nie wydaliSmy w naj-
blizsza sobote tryumfalnej ,szesnastki“. Ani w zadna nastepng
sobote:

Pisze Ci, cho¢ sam znasz to wszystko tak samojak ja. Ale dzi$
takie rozpamietywanie przesztosci, ucieczka od chwili obecnej,
daje mi ukojenie. Wspomnienie takie jest wyrazem tesknoty za
tym co byto, a im bardziej odlegta jest ta przesztos¢, tym wieksza
jest tesknota. Jakiez to jednak dziwne dla mtodego cztowieka:
tesknota za przesztoscia!
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Ale jakze tu nie teskni¢ — przynajmniej nie teskni¢ — skoro
nasza rzeczywisto$¢ dzisiejsza jest tak straszna.

Niedawno mineto Swieto Niepodleglosci. Pierwsze Swieto
Niepodlegtosci Polski w niewoli. Niemcy juz na kilka dni przed
li-tym listopada zabrali sie do przygotowan ,uroczysto$ciowych*.
Zrobili wszystko co mogli, o niczym nie zapomnieli, zeby nam
wszyskim przypomnie¢ i zeby nas wszystkich zapewni¢, ze skon-
czyta sie niepodlegtosé, ze jesteSmy tylko niewolnikami. Juz 10
listopada mozna byto wyczué¢ wyraznie, ze przygotowuja sie do
.uczczenia“ naszego $wieta narodowego. Wydany zakaz wy-
wieszania chorggwi narodowych lub jakiegokolwiek manifesto-
wania uczu¢ patriotycznych, poparty zostat zarzadzeniem ostrego
pogotowia. W dniu $wieta juz od rana defilowaty po ulicach
czotlgi i samochody peine wojska. Wszedzie krgzyty patrole z
krétkimi recznymi karabinami maszynowymi. Poza tym, w
Warszawie byta idealna cisza. Ten dziehn $Swigteczny byt taki
sam jak kazdy inny. Moze tylko ulice byly bardziej puste niz
normalnie. Prawie nikt z przechodniéw nie zwracat uwagi na
oddzialy sungce paradnym marszem z piesnig i chorggwiami, ani
na hatasliwe kolumny czotlgéw. Nikt nie patrzyt na te bezczelne
mordy, z ktérych kazda zdawata sie méwié: oto my, zwyciezcy,
robimy wam defilade, zebyscie zobaczyli, ze kazdg waszg prébe
rzucenia sie na nas, zmiazdzymy bezlitosnie. . . ,

Tego wiasnie dnia widziatem sceny, jakze bolesnie godzace w
naszg dume. W Alejach Jerozolimskich, przy Brackiej, staneta
trojka elegancko ubranych oficeréw z orderami na piersiach.
Wszyscy mieli twarze rasowych Europejczykéw dwudziestego
wieku. Staneli, rozejrzeli sie, zamienili miedzy sobg kilka stow.
I rozpoczeli ,dziatalno$é“. Przepuszczali swobodnie mezczyzn
— zatrzymywali wszystkie bez wyjatku kobiety, oktadajac je
pieSciami, szpicrutami i kopiac powalone na ziemig, ociekajgce
krwig. Dlaczego ofiarami ich byly witasnie kobiety? Oni wie-
dzieli dlaczego. Wiedzieli, ze to wiecej bolato mezczyzn, niz
gdybyoni sami, mezczyzni, byli bici. U nas, Polakéw, mozna kwes-
tionowa¢ wiele naszych zalet: nie mozna jednak kwestionowac
naszej rycerskosci. A Niemcy wiedzg o tym.

W nocy z 11 na 12 listopada, po miescie widczyty sie liczniejsze
niz normalnie patrole zandarmerii. Z obawy, zeby Polacy nie
zdobyli sie na jakie$ czyny . . . nierozwazne. Ale, czy niewol-
nicy polscy zawsze kierujg sie rozwaga?

Ta noc utkwita mi szczeg6lnie w pamieci. Tak sie bowiem
ztozyto, ze po kilkunastu dniach roznych staran, zabiegéw i
przygotowan, zebraliSmy sie owej nocy listopadowej malg
grupka w mieszkaniu Antka Tatarkiewicza, by ,pusci¢”
pierwszy numer tajnej gazety, ktéra dzi§ stata sie juz catkiem
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powaznym — a w kazdym razie regularnie wydawanym —
pismem.

Obrzed rozpoczagt sie od szczelnego zastoniecia okna w pokoju,
w ktérym, oprécz Antka i mnie, ,urzedowali“ : Stefek Kucharski,
Piotrus Palus i Lolek Gérecki. ZabieraliSmy sie do roboty z
bijagcymi sercami, powiedziatbym, nawet, w glupim troche
nastroju. ByliSmy jeszcze dzieémi w tej robocie; draznit nas
kazdy, najmniejszy szmer na schodach, kazdy odgtos krokéw —
nawet z daleka — z ulicy. Maszyne do pisania ulokowalismy
na t6zku, zeby przyttumi¢ jej klekot, natomiast na stole Piotrus$
roztozyt nasz skarb 6wczesny: nowiutki powielacz, o ktérego
uzyciu wszyscy mieliSmy stabsze pojecie, niz o astronomii. Ale
Piotru$, po zepsuciu pierwszej matrycy, kilkudziesieciu arkuszy
papieru i po nieludzkim wysmarowaniu sie farbg, odkryt wszystkie
sekrety tego wcale nieskomplikowanego instrumentu. Przepisa-
lismy na woskoéwkach artykuty, informacje radiowe z Francji,
posprzeczaliSmy sie troche o tytut pisma, ktoére ostatecznie
otrzymato nazwe ,Warszawianka“ i — zaczeto sie ,drukowanie”.
Nie uwierzysz, ile satysfakcji sprawiaty nam Swiezutkie kartki
,howego pisma“, wychododzgce spod siatki powielacza!

Z wspomnieniem tego pierwszego numeru tgczy sie wspomnie-
nie S$miesznej przygody. PracowaliSmy do godziny drugiej.
Nagle w przedpokoju rozlegt sie gtos dzwonka. Rany Boskie!
Kto$ dzwoni do nas! W jednej chwili porozrzucaliSmy wszystko
po réznych katach, zgasiliSmy $wiatto i, gdzie kto trafi, utozyt
sie do . . . twardego snu. Stefek, zeby go byto trudniej znalez¢,
zapakowat sie pod t6zko. Cisza trwata krétko, dzwonek znow
sie odezwat.

— Co robi¢? — szepnagt Antos.

Ale kt6z wiedziat wtedy co robi¢? Anto$ nie czekal juz na
trzeci dzwonek. Poszedtdo drzwi. Zadzwieczattancuch, zgrzyt-
nat klucz. OczekiwaliSmy czego$ bardzo niedobrego. Ale z
przedpokoju doszedt nas gtos:

— Bardzo pana prosze, niech pan nie robi takiego hatasu noca.
Chodzi pan po pokoju, przesuwa pan meble, a u mnie jest
dziecko chore, z wysokag gorgczkg. . . . Niech mi pan wybaczy,
prosze o nierobienie takiego hatasu. . . .

Oczywiscie byt to sgsiad z mieszkania o pietro nizej. Zapali-
lismy Swiatto, uSmieliSmy sie serdecznie, cho¢, wiasciwie, nalezato
sie smuci¢ ze wstydu za strach. | — o Boze, o Boze, co za
wspaniata konspiracja: wybuchneliSmy naprawde wielkim
$miechem, stwierdziwszy, ze ukryliSmy ,w obliczu grozacego
niebezpieczenstwa“, wszystko précz powielacza. . « .

Pozdejmowalismy buty i pracowalismy dalej. Koto pigtej rano
wszystko byto gotowe. Juz nikt nam nie przeszkadzat. Tylko
automatycznie przerywaliSmy robote, gdy za oknami, mniej
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wiecej w odstepach co po6t godziny, stukaty o chodnik buty
zandarmskie. '

Ale od 11 listopada do dzi$ — to kawat czasu. Wiele zmienito
sie w naszej ,Warszawiance“, wiele zmienito sie w naszej sytuacji
w Warszawie i w ogole bardzo wiele zmienito sie w Polsce.

Zdaje sie, ze juz wszystkie sity zle sprzysiegty sie przeciw nam.
Bo, naprzyktad, na domiar calego nieszcze$cia, mamy w tym
roku wyjatkowg zime. Mrozy sg naprawde syberyjskie, a tu
nie ma ani co je$¢, ani czym pali¢, ani tez — dla tysiecy ludzi —
nie ma sie w co ubra¢. Na tle ruin miasta, ktére jako-tako zostaty
uprzatniete tylko w centrum, piynie nasze zycie niewolnicze.
Warszawa zamienita sie w ciggu tych kilku miesiecy okupacji w
jeden wielki stragan handlu starzyzng. Wszyscy wyprzedajg sie
z wszystkiego. Na kazdej niemal ulicy stojg ludzie — dzie-
sigtkami i setkami — oferujac przechodniowi (ktéry najczesciej
tez marzy o sprzedaniu czego$) ubranie, suknie, bielizne, futra,
nakrycia stotowe, poduszki, buty, bizuterie, ksigzki, zywnos$¢ —
co tylko kto chce. Wszystko mozna kupi¢ za grosze, bo konku-
rencja wsrdd sprzedajacych szalona, a amatoréw kupna mato.

Handel stat sie poza tym gtdwnym zajeciem i zrédiem utrzy-
mania znacznej czesci ludnosci warszawskiej. Wojna wypedzita
na bruk ogromne zastepy urzednikéw, nauczycieli, miodziezy
szkolnej, robotnikbw. A na bruku sg tylko trzy mozliwosci:
wegetacja z zapasow przedwojennych, zebranina i handel. Jezeli
chodzi o mnie — wybratem te trzecia mozliwosé: handluje.
Zresztg nie sam. Do spoétki z Piotrusiem Palusem i Romkiem
Radwanskim, ktéry niedawno zjawit sie w Warszawie po wydo-
staniu sie z wiezienia bolszewickiego. ZalozyliSmy przedsiebior-
stwo ,kultury i oswiaty” na dwoéch kotach: uliczny handel
ksigzkami na wézku. Bardzo przyjemne zajecie, nie mniej
ciekawe niz dziennikarstwo, i dajgce nam wecale niezte utrzymanie.
Popyt na ksigzki jest szalony. Doprawdy, nigdy chyba nie
odkryje tej tajemnicy, skad ludzie majg pieniadze na ksiazki i
dlaczego kupuja wiasnie ksigzki! Ciekawe tez, ze najwiekszym
powodzeniem cieszy sie literatura powazna. Ksigzki historyczne
idg jak chleb z mastem, a niektére sag na wage zlota; z tego
dziatu najwyzszg cene (do 80 zt.) osiggnely trzy tomiki ,Dziejow
Polski“ Bobrzynskiego. Tak samo Swietnie idg pamietniki, a
moze jeszcze lepiej literatura rewolucyjna. Ludzie, szczego6lnie
miodziez, rzucaja siejak gtodny na chleb, na wszelkie wspomnienia
i opisy z roku 1905, z dziejow P.P.S., z dziejéw powstan narodo-
wych. Nadzwyczajne powodzenie maja tez samouczki jezyka
francuskiego — daleko wieksze niz niemieckiego. W specjalnej
cenie sg ksigzki, ktore od razu w pierwszych tygodniach okupacji
znalazty sie na extra-indeksie: Kisielewskiego ,Ziemia gromadzi
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prochy* i Wankowicza ,Na tropach Smetka“ ; kazda z nich jest
w cenie okoto 50 ztotych.

Gdyby nie piekielny mréz, ktory dla nas, stojagcych znaczna
cze$¢ dnia na ulicy, jest nieprawdopodobnie dokuczliwy, zajecie
to mogtoby by¢ wcale mite. Caly dzien ludzie przesuwajg sie
przed oczamijak w kalejdoskopie, opowiadajg o r6znych sprawach
i sprawkach, dzielg sie z nami, handlarzami ulicznymi, wiado-
mosciami smutnymi i wesolymi, sg czasem natretni i nieznosni,
czasem poprostu $mieszni.

Oto naprzyktad podchodzijakas mtoda dama, kupuje pierwsza-
lepszg ksigzke, niby odchodzi, ale wraca jeszcze i pyta:

— Czy pan nie ma przypadkiem jakiego$ podrecznika . . . wie
pan . . .jedna znajoma mnie prosita . . . co$ o tern, jak uchro-
ni¢ sie przed cigza? . ..

Mtoda dama nie patrzy wtedy w oczy, rumience wystepuja jej
na policzki, ksigzke dla znajomej chowa do torebki i odchodzi
przyspieszonym krokiem.

Albo inna dama. Wprawdzie ma ordynarng twarz, ale za to
bardzo subtelne futro. Conajmniej pdt godziny oglagda powiesc
pod tytutem ,Nie przyjde na kolacje“. Wreszcie mowi:

— Kupitabym te ksigzke, ale ja bym chciata taka jakas$ lepsza
trylogie z przepisami na obiady i desery. . . .

— Niestety — odpowiedziatem — moge pani narazie stuzyé
tylko tym podrecznikiem, dotyczacym kolacji. . . .

Albo inny Kklient. Elegancki pan, w eleganckim futrze, z
monoklem w oku. (Ah, a propos monokla: Wiech nie nosi juz
monokla; chodzi w zwykiych okularach i jest subiektem w
matym sklepiku na Pradze.) Elegancki pan chwile tylko roz-
glada sie po ksigzkach i mowi:

— Szukam jakiej$ porzadnej ksigzki kryminalnej. Nie chodzi
o autora, ale zeby byla taka naprawde porzadna ksigzka, w
ktérej na kazdej stronie jest przynajmniej jedno morderstwo i
jeden trup. . . .

Mamy tez do$¢ $miesznego przyjaciela naszego handelku, ktéry
przychodzi czesto, zeby zobaczy¢ co mamy nowego i zeby wy-
powiedzie¢ swoje zdanie o aktualnych sprawach politycznych.
Ale szelma nie kupit do tej pory nawet najtanszej ksigzki. . . .
Jest to typowy emerytowany urzednik, tysyjak kolano, w czystym,
wysokim kotnierzyku zaduzym o kilka numeroéw i ze staro$wiecka
muszka. Zawsze jest ogolony, ma zaczerwienione oczy, fatdy na
twarzy, wytarty letni ptaszcz i nazywa sie¢ pan Dolski. Podczas
rozmowy zamaszys$cie gestykuluje, a gdy trafiajg mu do przekona-
nia wypowiedzi jego stuchacza, czempredzej przypisuje sobie
autorstwo mysli czy stow, moéwiac :

— Ot6z to, otéz to! Ja to mowitem od czterdziestu lat, tylko
nie stuchano mnie. To jest wiasnie to, coja zawsze méwitem....
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Ot6z pan Dolski nie zapatruje sie wcale optymistycznie na
naszg najblizszg przysztosé.

— Ta wojna — méwit ktérego$ dnia, opierajac noge o szpryche
w kole wozka — bedzie trwata w pierwszej fazie siedem lat, a w
nastepnej fazie bedzie to wojna czterdziestoletnia. Widzi pan —
Francja bedzie zmieciona tak, jak Polska. Ja nie bytem nigdy
we Francji i ciesze sig, ze nigdy nie przyszto mi do gtowy tam
pojecha¢. Trzy rzeczy zgubily Francje: wino, magazyny
jubilerskie i Blum. Tam bogaci ludzie mys$lg o przepychu, a
biedni za$ o komunizmie. Taki kraj nie moze wygra¢ wojny.
Zobaczy pan, po dwoch tygodniach od rozpoczecia ofenzywy,
Hitler bedzie przyjmowat defilade w Paryzu i bedzie spat w tych
Tuilleriach, czy jak tam to $winstwo sie nazywa. Wojne w
Europie wygra Rosja i na to nie ma rady. Dopiero za czter-
dziesci lat Rosja sie rozpadnie i wtedy bedzie spokéj na dwadziescia
pie¢ lat. To mowi panu Dolski i tak bedzie, na to nie ma rady....

Jak widzisz, mamy réznych klientow.

Wybor ksigzek jest bardzo duzy i, musze powiedzie¢ — na ulice
wyszta ksigzka dobra. Stalo sie to z tej prostej przyczyny, ze
ksigzek swoich, czesto za grosze, wyzbywajg sie wiasciciele piek-
nych ksiegozbioréw. W moich zbiorach mam juz exlibrisy z
nazwiskami najwybitniejszych politykéw, uczonych, pisarzy.
Wszyscy sprzedaja swoje ksiazki, a przeciez odbiorcami hurtowymi
sg tacy ludzie jak my, ktérzy handlujemy.

Wspomniatem Ci o Romku Radwanskim. Wyobraz sobie, w
wigilie Nowego Roku, pdznym wieczorem, zjawia si¢ u mnie w
domu dziwny cztowiek: nieprawdopodobnie wynedzniaty, zaro-
$niety, o oczach zapadnietych i podkrazonych czarnymi podkéw-
kami, w strzepach letniego ptaszcza. Poznatem go dopiero gdy
odezwat sie. Ze starego, przedwojennego Romka, naprawde
pozostat chyba tylko jego gtos i jego wzrost. Odezwat sie, ale

]
Jali Przyszedtem pozegnac sie z tobg — mowi mi pierwsze stowa,
na powitanie! — Jestem juz nikomu nie potrzebny. . . .

Romka spotkat los wielu ludzi w Polsce; wielu naszych przy-
jaciot.  Kréciutka historia tych kilku miesiecy — od wrze$nia do
grudnia— jest réwnie banalna jak tragiczna. Ewakuowat sie
razem z nami, na rozkaz. Dostat sie do wiezienia bolszewickiego.
Prébowat ucieczki; nie udato sie. Przewiezli go do Kijowa.
Siedziat w wiezieniu. Podczas jakiejs pracy katorznej znow
poprobowat ucieczki: tym razem udato sie. Szedt tylko nocami
i tylko do jednego celu: Warszawa i Marylka. Jasng nhoca,
wsérod wichury $nieznej przechodzit przez zamarzniety Bug.
Kto$ go gonit, kto$ strzelat za nim. Ale wszystko skonczyto sie
szczeSliwie: dotart do Warszawy. Rozpoczgt poszukiwania
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Marylki. Odnalaztjg po dwu dniach — w parku tazienkowskim.
Wsérod setek Swiezych, nie zlikwidowanych jeszcze mogit, na
jednej byta tabliczka: Maria Darowska, lat 20, siostra P.G.K.
Tego samego dnia przed péinoca przyszedt do mnie. Tej samej
nocy, zamiast spa¢ w wygodnym 6zku, ktére mu przygotowatem,
napisat cudowny wiersz, krétki ale naprawde piekny: wiersz do
Boga, ktérym, gdyby Bog byt nawet najbardziej tagodny i wyro-
zumiaty, musiatby sie poczu¢ gteboko urazony.

Ale wiasciwie jego zatamanie, zupetne zatamanie, trwato tylko
kilka dni. Wciaggnat sie do naszej roboty i robi takie wrazenie,
jakby caly swiat i cate zycie koncentrowaly sie w naszych noc-
nych spotkaniach, w naszej pracy. Musze przyznaé, ze dopiero
z przyjsciem Romka nasza ,Warszawianka“ nabrata wtasciwych
rumiencow. Nie jesteSmy juz dzisiaj bowiem tylko tajnym
pismem, ale i grupag polityczng, zaczynajacg odgrywa¢ pewng
role w ogélnym, rozwijajagcym sie coraz bardziej ruchu podziem-
nym. Poza tym, pismo dawno juz wzieto rozbrat z powielaczem
i drukowane jest normalng technikg drukarskg. Nawet — po-
mysl jaki szalony postep!— w powiekszonym numerze na rocz-
nice powstania styczniowego, dalismy fotografie Sikorskiego.

Dla Ciebie, odbitego od Kraju, zyjacego w Swiecie wolnym,
majacego moznos$é dalszej jawnej walki o wolnos$¢ Polski, te rzeczy
sg zupetnie obce, zupeinie nieznane, ten Swiat w ktorym my
zyjemy nie jest bowiem podobny do $wiata normalnego, w ktérym
sg normalne dni, normalne noce, w ktérym sg normalni ludzie i
w ktorym jest normalne zycie.

Kiedys$, po wojnie (obliczamy na maj, czerwiec biezgcego roku)
na przyktad taka rzecz jak tajna prasa bedzie pasjonujgcym
tematem réznych wspomnien i opowiadan. Ale i dzi$ dla ludzi,
ktérzy robig te prase pasjonujgca jest sama praca. Jakze orygi-
nalne i jakze niepodobne do normalnego, przedwojennego, jest
dzisiaj wydawanie polskiej gazety!

~Warszawianka“ jest jednym z licznych juz pism w Warszawie.
Powstata— jak wszystkie inne — z instynktownego wyczucia
koniecznoéci dania spoteczenstwu stowa polskiego. (Daruj mi
to gornolotne okreélenie; ale czasem jestem w podniostym
nastroju. . . . ) |, jak dotad, ukazuje sie regularnie co tydzien.
Na przestrzeni tego czasu niespetna czterech miesiecy, przecho-
dzilismy trzy fazy ,udoskonalen“. Najpierw mieliSmy reczny
powielacz, ktéry nazywaliSmy ,ptaska maszyng“; pbzniej
Gestetnera — ,maszyne rotacyjna“ ; i wreszcie obecnie dorobi-
lismy sie zwyklej pedaldwki, na ktérej przed wojng, w jakiej$
malenkiej drukarni robito sie pewnie bilety wizytowe, blankiety
firmowe i — conajwyzej — drobne ulotki reklamowe. Musze po-
wiedzieé¢, ze Piotru$ jest w tej robocie genialny Od poczatku
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pracowat bardzo dobrze, ale dzi§, gdy wykombinowat ten pedat
— nie zdradzajgc zresztg nikomu tajemnicy skad — pracuje wspa-
niale. Piotru$ jest wspoélnikiem naszego handelku, ale w tej
dziedzinie nie ma z niego prawie zadnej pociechy. Rzadko
rozstaje sie ze swoim pedatem. Ciggle ulepsza go, poprawia, a
poza tym, sam skiada prawie cale pismo.

Technika drukowania naszej ,Warszawianki“ niczym chyba
nie roézni sie od techniki, stosowanej juz przez Pitsudskiego w
~Robotniku“ — w todzi czy w Lipniszkach wilenskich. Jego
socjalistyczna ,bostonka“ byta prawzorem, a moze nawet bratnim
egzemplarzem naszego pedatu. Pitsudski sktadat pismo recznie,
ze zwyktych kaszt, drobniutkimi jak mak, pojedynczymi czcion-
kami — my tez mamy takie same kaszty. Czasem, pomagajac
Piotrusiowi w drukarni, gdy biore do reki zardzewiatly, zuzyty
winkielak, zastanawiam sie: kto wie, czy to samo narzedzie
zecerskie nie stuzylo kiedy$, przed tamta wojna, do skiadania
tajnych pism polskich? . . .

Drukarnia jest oczywiscie tak ulokowana, ze nie wyobrazam
sobie, aby kiedykolwiek mozna byto wykry¢ ja. Nie mamy w
niej wprawdzie ani $wiatta dziennego, ani elektrycznego, ani
wody, ale za to mamy stuprocentowe bezpieczenstwo: nikt nie
moze ustysze¢ ani naszych rozméw, ani stuku maszyny, ani tez
nikt nie jest w stanie domysle¢ sie dokad my wchodzimy, ani
skad wychodzimy. Gdy koto czerwca, po wojnie, wrécisz do
Warszawy i bede Ci pokazywat nasze ,zaktady drukarskie*,
zobaczysz jak mozna urzadzi¢ teraz w Warszawie takg zakon-

spirowang drukarnie. A wiec wejdziesz. . . . Ale mniejsza z
tym jak i gdzie wejdziesz.

Zapalimy lampe naftowg, wiszacg na S$cianie i — zobaczymy
drukarnie ,Warszawianki“. Kaszty z czcionkami, pedat i piecyk

naftowy — to cate umeblowanie. Poza tym zobaczysz jeszcze
dwa granaty i dwa duze pistolety — pierwsze dla tych, ktérzy
prébowaliby tutaj wedrzeé sie sita, drugie dla siebie, zeby nie
pozwoli¢ sie wzig¢ zywcem. Gdyby$ wszedt tutaj dzisiaj, zoba-
czytby$ jeszcze duzo papieru, na ktéorym drukujemy pismo.
Romek, chudy jak szczapa, wymizerowany, przycina nozem
introligatorskim papier. Piotru$, w cyklistowce gieboko naci-
$nietej na czoto, kleczy na szmatach przed kasztg i ciggle ztosci sie,
ze kto$ zle rozebrat ostatni sktad, przez co teraz bedzie duza
korekta. Zobaczyitby$ takze mnie, wcale niezle pracujacego juz
na pedale. . . .

W naszej pracy drukarnia jest niewatpliwie rzeczg najwazniej-
szg, ale nie jest wszystkim. Pisze o tym, aby$ wiedzial, ze wyda-
wanie tajnego pisma jest sprawg dos¢ skomplikowang. Najmniej
kltopotu jest z redakcjg, ktéra miesci sie przewaznie w naszych
kieszeniach. Ale przeciez podstawg wszystkiego jest informacja,
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a ta pochodzi z radia. Tu oddaje nieocenione ustugi superhetero-
dyna Piotrusia, dla ktérej musiata powsta¢ cata komoérka orga-
nizacyjna, kierowana znakomicie przez Antka Tatarkiewicza,
ktory poswieca robocie caly swdéj czas, wolny od ,zajecia stuz-
bowego“, to znaczy: odgrzebywania trupéw.

Dziwisz sie zapewne, dlaczego ta obstuga radia wymaga tyle
zachodu? Oto caty sekret: odbiornik radiowy musi by¢ zakon-
spirowany, gdyz w wypadku nakrycia go, Niemcy stosujg tylko
jedng kare: $mieré. Audycje Tuluzy trzeba odbiera¢ regularnie,
gdyz inaczej nie moznaby trzymac¢ reki na pulsie wydarzen;
musza by¢ stenografowane, przepisywane itd. Wreszcie sg i
takie kiopoty, napozdr niewazne, jak lampy radiowe, ktdrych
w Warszawie nie sposéb kupié. Do tego wszystkiego potrzeba
wielu ludzi. Nasze radio jest tak samo dobrze zakonspirowane
jak drukarnia. | tak samo jak w drukarni, znalaztby$ w lokalu
.radiowym* granaty, rewolwery. Inaczej by¢ nie moze. Chce
Ci tu odrazu powiedzieé, ze znakomitg stenografka jest u nas
Basia Jarnecka — pamietasz jg chyba? Napewno jg pamietasz;
szczupta, bardzo zgrabna i tadna blondyneczka z lekko zadartym
noskiem. Ona jedna z calego naszego, juz dzisiaj dos$¢ licznego
zespotu, nosi z soba zawsze trucizne. Wyjasnita mi kiedys, ze
nie ma zaufania do rewolweru, ze kula mogtaby ja tylko zranic,
zamiast zabi¢. Z trucizna jest pewniejsza i spokojniejsza.

Drukarnia, redakcja i radio — to tez jeszcze nie wszystko.
Ostatnim elementem tajnej gazety, podobnie jak przed wojng
byto z gazetg normalng, jest kolportaz. Romek Radwanski, kieru-
jacy tym ,resortem® dokazuje niebywatych cudéw. Pierwszy
numer, kiedy Romek siedziat jeszcze w najlepsze w wiezieniu u
bolszewikow, wydaliSmy w naktadzie pieédziesieciu egzemplarzy.
Obecnie drukujemy dwa tysigce (cho¢ zapotrzebowan jest na
cztery tysigce), pismo dociera na prowincje, i dzieki dobrej
organizacji, z duzym naddatkiem zwracajg nam si¢ koszty wiasne.
Rosng wiec ,kapitaty rezerwowe*.

Nie sadzZ jednak, ze kolportaz jestjuz tylko fraszkg wobec innych
trudow. W warunkach, gdy Niemcy ciaggle wydajg i wykonuja
wyroki $mierci za znalezienie u kogo$ w kieszeni jednego
egzemplarza tajnego pisma, gdy ciagle — dniami i nocami —
robig niespodziewane rewizje w domach, na ulicach, w kawiar-
niach, gdy po miescie wtdczy sie wielka ilo$¢ szpicléw, kolportaz
wymaga niebywatego sprytu; nawet— powiedziatbym — ta-
lentu. Widzisz, kolportaz polega na wreczeniu egzemplarza
pisma cztowiekowi znajomemu i pewnemu. Oczywiscie do tego,
aby rozprowadzi¢ dwa tysigce egzemplarzy, trzeba zorganizowaé
odpowiedni system tancuchowy. Romek stworzyt calg sie¢ kol-
portazu, z placowkami okregowymi, oddziatowymi, blokowymi,
i w ten sposob pismo trafia do poszczegdlnego czytelnika. System
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ten ma jeszcze i te dodatnig strone, ze gazeta wydrukowana —
zalézmy — ostatniej nocy, z ostatnimi komunikatami, trafia do
czytelnikdw w ciggu dzisiejszego dnia.

No, ale dosy¢ na dzis o ,Warszawiance”. Nie zamyka sie na
niej cata robota podziemna w Polsce. Pismo nasze stanowi
zaledwie utamek tego wspaniategojuz dzi$ ruchu konspiracyjnego,
ktéry wyciska coraz mocniejsze pietno na naszym zyciu niewol-
niczym. Wierzymy wszyscy, Zze z tego ruchu — naprawde bez-
interesownego, naprawde patriotycznego — powstanie, po wype-
dzeniu Niemcéw, przyszta Polska, lepsza i zdrowsza niz kiedy-
kolwiek. Musisz bowiem wiedzie¢, ze dzi$, wiecej niz kiedy-
kolwiek ludzie w kraju myslg i ze z tych mysli rodzg sie w norach
i mieszkaniach konspiracyjnych, zdrowe, rzetelnie przemyslane
programy spoteczne, gospodarcze i polityczne.

Ale przeciez opro6cz tego, co nazywamy ,zyciem podziemnym*,
ptynie w Polsce normalne — a wiasciwie bardzo anormalne —
zycie — ,naziemne“. Gdyby nie gteboka wiara wszystkich,
poktadana w wios$nie, gdyby nie wielka nadzieja, poktadana we
Francji, wegetacja nasza musiataby sie przerodzi¢ w niesamowitg
rozpacz. Ale mato kto rozpacza. Im jest nam gorzej, tym
mocniej zaciskamy zeby i piesci i tym ufniej patrzymy w przysz-
tos¢, tym pewniejsi jestesmy siebie. Nie pytaj dlaczego tak jest —
bo wiasciwie nie wiem.

Narazie kazdy dzien jest bardzo ponury i bardzo tragiczny.
Chociaz musze powiedzie¢, ze w tej catej naszej tragedii niektérzy
ludzie traktujg wszystko catkiem poprostu: na wesoto.

Kilka dni temu bylem z wizytag u doktora Maczka. Napewno
pamietasz go: maty czlowieczek z czarng wielkg czupryng, u
ktérego bywalismy kiedy$ obaj. Ot6z stwierdzitem, ze doktor
Maczek jest cztowiekiem, ktérego nigdy nie opuszcza dobry
humor. Nawet wtedy gdy jest gtodny, nawet wtedy gdy chodzi
po mieszkaniu w futrze z postawionym koinierzem i z rekami
schowanymi po dorozkarsku w rekawy. Przeciwnie, w takich
wypadkach dowcip trzyma sie go wiecej niz kiedykolwiek. Gdy
zjawitem sie u niego, doktor chodzit wtasnie po pokoju, w ktérym
na dykcie, zastepujgcej szyby porobity sie grube warstwy lodu i
ttumaczyt swojej zonie, S$licznej kobiecie, krdélujacej jeszcze nie-
dawno w najlepszych towarzystwach, skulonej teraz na kanapie,
ze nie potrzebnie sie¢ martwi. Ale jak ttumaczy#!

— Mogtoby by¢ jeszcze gorzej — moéwit. — Nie bedzie nam
przez kilka dni zimno, tylko musisz sie zgodzi¢ na moja propozycje.
Nie ma mowy o kupieniu wegla ani drzewa. Po pierwsze dlatego,
ze nie mamy pieniedzy; po drugie — poniewaz w Warszawie
tatwiej teraz brylant znalez¢ na ulicy, niz kupi¢ dziesie¢ kilo
wegla. Sprowadzimy sie do tego pokoju, a z reszty mieszkania
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bedziemy palili po kolei wszystkie meble. Czy nie mam racji? —
zwrdcit sie do mnie.

Oczywiscie przytakngtem. Ale doktorowa:

— Przeciez to takie dobre meble; niektére rzeczy pamiatkowe,
po dziadach; zal. . . .

— No to patrz na nie i marznij — doktér na to — a Niemcy i
tak wszystko zabiora, jak zabierajg z kazdego domu. Moim
zdaniem, trzeba pali¢, tylko w tym sek: od czego zaczac?
Mysle, ze od kredensu, bo to stary grat, pamietajacy chyba
Napoleona; duzo drzewa. . . .

— O nie, kredensu nie dam!— jekneta matzonka.— Jakze
bedziemy zyli bez kredensu?

— Nie tonie. No, ale nie bedziesz sie chyba ktécita o sypialnie ?

— 0O, nigdy!— odparta. — Przeciez to drzewo oliwkowe. . . .

— Masz tobie! No niech pan powie! Z babami zawsze tak.
To nie, tamto nie, co innego tez nie. Wiec od czego zaczac?
Myslisz, ze Niemcy bedga sie liczyli z twoim drzewem oliwkowym?
Mam pomysH — wykrzyknat po chwili. — Swietny pomystH!
Zrobimy tyle karteczek ile mamy gratow. Na kazdej napiszemy
jeden przedmiot. | ty bedziesz wyciggata. . . .

Doktor $miat sie, zadowolony z pomystu, zatart rece i wzigt sie
razno do roboty. Los padt najpierw na kredens. Po chwili w
rekach doktora $migata siekiera, rozbijajac z furig szacowny
mebel. Pracowal tak ochoczo, szczerze, zamaszysScie, ze nie
styszat nawet pojekiwan zony.

Odrazu poczutem, chociaz drzewo nie zaczeto sie jeszcze palic,
ze w mieszkaniu doktorostwa zrobito sie znacznie cieplej. . . .
W pét godziny potem przysuneliSmy kanape blizej pieca, doktér
zdjat futro i piliSmy herbate. Nawet doktorowa zauwazyta, ze
wprawdzie potowa kredensu juz spalona, ale nie kostniejg nam
przynajmniej palce i mozna swobodnie trzymac¢ filizanki.

— Pamieta pan nasza Marysie ? — zwraca sie do mnie w pewnej
chwili doktorowa. — Niedawno wiasnie miatam z nig bardzo
ciekawe spotkanie, ktére bede chyba bardzo diugo pamietata.
Ide ulicg pograzona w rozmys$laniach, nie widzac nikogo, zma—
rznieta nieludzko, gdy, nagle zaczepia mnie elegnacka dama w
karakutowym futrze. Oczom nie wierze: toz to moja stuzaca,
Marysial

» — U pani zmienito sie na zte, u mnie na dobre* — méwi. —
~Wysztam zamaz, mam mieszkanie, dwa pokoje, zajmuje sie
handlem zywnoscia i zarabiam duzo pieniedzy“.

— Przygladam sie jej, mowie, ze bardzo sie ciesze jej sczeSciem,
a ona dalej : ,Dziwi sie pani, ze mam takie tadne futro? Mam
pie¢ futer, a co jedno to tadniejsze. Bo — ttumaczy dalej — jak
palita sie ulica Miodowa, to ze sktadow wyrzucali futra oknami i
wotali, zeby bra¢. To ja wzietam ile mogtam udZwigngé. A
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widzi pani jakie mam brylanty?“ — Marysia pokazuje mi palce,
ustrojone bogato pier$cieniami. — ,,To jak palit sie jubiler na
Krakowskim Przedmiesciu, wzietam. Miatam wiecej, ale kilka
datam kolezankom. Ale Zzeby pani zobaczyta moje mieszkanie,
toby pani oczy wylazty z podziwu. Czego ja tam nie mam!
Mam nawet taki landszaft, ktory drzwiami nie chciat sie zmiescic¢
do mieszkania, a ten co mi dawat, mowit, ze to z zamku od pana
prezydenta. . .

— Zaproponowatam Marysi, — ciagnie dalej doktorowa — zeby
wobec tego przyjeta mnie na swojg stuzgcg. A Marysia na to
bardzo serdecznie: — ,Jak.pani chce, to jabym nawet nie $miata
odmowic¢“. | po chwili zaczeta mnie juz nawet zachecacd:
. — Przeciez znamy sie tak dawno i mozemy nie by¢ jak pani ze
stuzgcyg, ale jak dwie kolezanki. . . .“ Pocieszata mnie i zanim
rozstatySmy sie, powiedziata jeszcze: ,, — W zyciu to juz tak,
Ze raz na wozie, raz pod wozem. . . .“

— No wiec co? Bardzo dobra propozycja! — stwierdzit doktor.
— Marysia napewno databy ci w prezencie futro, albo pierscionek
z brylantem, miataby$ wychodne nie dwa razy w miesigcu, ale
dwa razy w tygodniu. . . .

Wychodzac od nich pomys$latem sobie, ze wprawdzie w domu
zimno, wprawdzie herbata byta bez cukru, ale gdyby wszyscy
ludzie w Polsce potrafili przyjmowac dziejszg nedze z takg pogoda
ducha jak doktor Maczek, nie bytoby przynajmniej tytlu samo-
boéjstw, o ktérych styszy sie prawie codziennie.

Nedza wyciska coraz wyrazniejsze pietno na naszym zyciu. Ale
w Warszawie wyrastajg jak grzyby po deszczu, restauracje, bary,
kawiarnie, cukiernie. | kazdy z tych lokali ma niebywate powo-
dzenie. Musze Ci jednak powiedzie¢, ze dzieki temu bardzo
duzo ludzi znalazto zatrudnienie w charakterze kelnerow. W
Warszawie mamy obecnie przynajmniej pie¢ kawiarni aktorskich,
w ktérych ustugujg najpiekniejsze i najpopularniejsze przed wojng
artystki, najznakomitsi aktorzy filmowi i teatralni. Sg tez
kawiarnie dziennikarskie, w ktérych pracuja nasi koledzy. Biedny
Miecio Zawadzki, ktéry przez kilkanascie lat pisat wstepne arty-
kuty, musi teraz wystuchiwaé przycinkéw w rodzaju:

— Prosze o kawe, ale zeby nie byla metna jak panskie
artykuty. . . .

Albo:

— Wole malag mocng czarng, niz duzy staby artykut kolegi
Zawadzkiego. . . .

To jest nieprzyjemne, ale Miecio jest znakomitym kelnerem i
wszystko przyjmuje z udémiechem.

Kelnerstwo wciggneto, zdaje mi sie, najwiecej naszych kolegow.
Tylko Kilku rzucito sie na fach ultra-nowoczesny, jakim jest
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riksza. Riksza jest to nasz warszawski wézek rowerowy do prze-
woznia gosci, wykombinowany przez jakiego$ inzyniera z fabryki
,Perkun®. Pojawia sie tego na ulicy coraz wiecej. Mysle, ze
Warszawa ma juz conajmniej piecdziesigt takich ,takséwek“ nie
zuzywajgcych benzyny. Przy wielkim powodzeniu dorozek kon-
nych i przepetnieniu tramwajow — riksza cieszy sie ogromnym
wzieciem.

Niestety jednak, los dziennikarzy, podobnie jak ludzi, innych
wolnych zawodéw (moze tylko z wytaczeniem lekarzy) zaczyna
by¢ coraz bardziej niepewny. 1lo$¢ ich zmniejsza sie ostatnio z
tygodnia na tydzien. Kilkunastu dziennikarzy siedzi w wiezie-
niach, kilku rozstrzelano na poczatku stycznia. Zginat miedzy
innymi Sta$ Nizynski, mtody chtopiec, bardzo madry, energiczny
i przystojny, ktory zajmowat sie przed wojna reporterkg miejska.
Pewnej niedzieli zdarzyt sie na Placu Zbawiciela wypadek:
samochéd niemiecki najechat na dorozke konna. Z dorozki
wypadta duza paczka, ktora pekita i na ulice rozsypata sie jej
zawarto$é: Swiezo wydrukowana odezwa jakiej$ tajnej organi-
zacji. Przewozacy paczke pottukt sie tak bardzo, ze nie mdgt o
wiasnych sitach podnies¢ sie z ziemi. Byt to wihasnie Nizynski.
W tydzien pézniej zostat rozstrzelany.

Na nas, dziennikarzy, Niemcy patrza teraz wyjgtkowo zlym
okiem. Mogli sie bowiem przekona¢ wyraznie o naszej ,zlej
woli“. Gdy gadzinowy szmattawiec ,Nowy Kurier Warszawski“
przenosit sie¢ z Lodzi do Warszawy i urzgdzat w naszym ,Domu
Prasy“, jego niemieccy wydawcy zwrécili sie pisemnie do kilku-
nastu dziennikarzy z propozycja objecia posad. Naturalnie, nikt
sie nie zgodzit. W rezultacie wszyscy za to, ze pogardzili
,otwartymi“ przez okupantéw mozliwo$ciami pracy, zaproszeni
zostali na diuzszg rozmowe w Aleje Szucha, do Gestapo. Dla
niektorych te rozmowy trwatg do dzis.

Musiatbym jeszcze bardzo wiele napisa¢, aby cho¢ w najogolniej-
szych rysach odtworzy¢ obraz naszego dzisiejszego zycia.

| teraz, gdy mam juz przesta¢ Ci tylko pozdrowienia i postawic
ostatnig kropke, przed oczami przesuwajg mi sie sceny, obrazy,
wydarzenia z naszego codziennego zycia, o ktorych az zal nie
wspomnieé, skoro juz chce, aby$ po przeczytaniu tego mojego
listu miat jakie-takie pojecie o tym niesamowitym Swiecie, ktory
nazywa sie: zycie pod okupacja niemiecka.

Gdyby juz funkcjonowaly urzadzenia telewizyjne i gdybys$
mogt, siedzac sobie przy tele-odbiorniku w jakim$ Twoim cichym
hotelu bukaresztanskim nastawi¢ odbiér na fale ,Warszawa“,
wowczas zobaczytby$ bardzo ciekawy film, cho¢by tematem jego
miata by¢ tylko ulica.

Oto na przykiad ulica Krucza, tuz przy Alejach Jerozolimskich.
Jezdnia i chodniki nabite ludzmi, ktérzy kotem otaczajg orkiestre



ZYCIE ,PODZIEMNE"“ | ZYCIE ,NAZIEMNE*" 33

symfoniczna, ztozong conajmniej z trzydziestu oséb. Na malym
stoteczku stoi kapelmistrz, ubrany jak wszyscy inni — w ciepte
palto z kotnierzem postawionym do géry — i dyryguje, wywijajac
pateczkg, pamietajgcg zapewne Filharmonie Warszawska, po
ktérej — mowa o Filharmonii nie o paleczce — pozostato tylko
wspomnienie i troche gruzéw. Dzwieki melodii rozptywajg po
najblizszych ulicach. Publiczno$¢ nagradza wykonawcéw okla-
skami. Do czapki ,skarbnika“ sypig sie drobne datki. Z ttumu
wyrwie sie co chwila jaki$ Niemiec, ktéry réwniez wrzuci Kilka-
dziesigt groszy, czego mu, niestety, nie mozna zabroni¢.

Oto na przyktad Krakowskie Przedmiescie. Pod kosciotem
Bernardyndéw stoi starszy pan o dtugiej, bielutkiej brodzie i
dtugich, bielutkich wtosach. Zza szkiet okularéw w zlotej
oprawie patrza smutnie madre, czarne oczy. Nie mowi wpraw-
dzie: ,prosze, bltagam®, ale prosi, blaga, zebrze. Kapelusz,
mietoszony w rekach, czeka na ofiare przechodnia. Kilka
krokow dalej: twarza do muru stoi mtody czlowiek. Gra na
skrzypcach rzewne melodie. U nég lezy czapka studenta Poli-
techniki Warszawskiej. Jeszcze kilka krokéw dalej: pan ele-
gancko ubrany, w futrze, w pilSniowym kapeluszu wymawia
jedno magiczne stowo: ,woédka, woédka, wédka“ — i trzyma rece
w kieszeniach. Wszyscy go rozumiejg: to sprzedawca wodki
przedwojennej, albo samogonu.

Oto na przyktad ulica Marszatkowska, tuz przy Wspélnej. Na
wozku inwalidzkim rozpart sie wygodnie zotnierz polski w mun-
durze. Bez obu ndg. Glosem poteznym, od ktorego zdajg sie
drze¢ mury, $piewa: ,Dopdki na Wawelu grzmi Zygmuntowski
Dzwon, dop6ki w sercach naszych cho¢ kropla polskiej krwi. . . .
Publiczno$¢ rzuca pienigdze, duzo pieniedzy; niektdrzy wciskaja
mu banknoty. Niemcy przygladaja sie inwalidzie i mijajg go
obojetnie. Nieco dalej inny zotnierz polski tez, inwalida bez ndg,
siedzi na ziemi i wygwizduje piosenki wojskowe. Obok lezy
czapka utanska, denkiem odwrécona do ziemi.

Oto na przyktad najruchliwszy punkt Warszawy — rog Marszat-
kowskiej i Alei Jerozolimskich. Wieczér. Na niskim murku, za
ktorym sterczag ponuro gruzy domu, stoi tréjka matych dzieci;
pod murkiem, u stép tej trojki, siedzi na ziemi piecioro takich
samych, a moze jeszcze mniejszych dzieci. Wszystkie $piewajg
chérem jedng piosenke. Piosenke o zoinierzu polskim, ktéremu
zabrali ojczyzne, a dali krzyz drewniany. Proszy Snieg, ttumy
ludzi przewalajg sie przed dzieémi. Przejezdzajg z hatasem
tramwaje. Na skrzyzowaniu policjanci niemieccy regulujg ruch.
Na dzieci pada $wiatto lampy ulicznej. Wszystkie sa bardzo mate
i bardzo nedzne. Z przechodniéw mato kto rzuci jakg$ monete.
Dzieci $piewajg i rozgladajg sie uwaznie: zeby zdazy¢ uciec
przed policjantem. . . .
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Oto na przyktad Nowe Brdédno. Brama cmentarna, z poza
ktorej wygladaja potezne kasztany, dzwigajace na gateziach
grube warstwy $niegu. Przed brama stoi urzednik biura cmen-
tarza, z notatnikiem. Przepuszcza karawany, ,czarne wozy“,
zwykte wozy chiopskie, dorozki — kazdy pojazd conajmniej z
jedna trumna. Na ulicy, prowadzacej do bramy cmentarnej
posuwajg sie korowody pogrzebéw. Caty dzien — i kazdego
dnia bez przerwy przez brame przechodzg trumny. Dzwon
kaplicy cmentarnej milczy. Musiatbyjecze¢ od $Switu do zmroku.

Dosy¢. Mysle, ze i Ty, gdybys nawet miat taki aparat tele-
wizyjny, miatby$ tego dosyé. Ale my widzimy te obrazy ciagle.
Zyjemy wsrod nich. Jeste$my ich aktorami i statystami. | to
wszyscy! Czekamy, jak zbawienia, kiedy wreszcie ten koszmarny
obraz zejdzie z afisza. Kiedy zmienimy nasze role.

Cieszymy sie myslg, ze na wiosne.

LIST TRZECI
Nowe pokolenie konspiratorow

Warszawa, w maju, 1940.

M4j drogi,

od kilkunastu dni zyjemy pod znakiem teroru. Nigdy jeszcze
nie byto tak wielkiej ilosci aresztowan i egzekucyj, jak obecnie.
Warszawe najechata ostatnio nieprawdopodobna masa policji
niemieckiej. Ciagle, nocami, odbywajg sie po domach rewizje.
Zabieraja tysigce mezczyzn. Nikt nie wie, gdzie oni sg, co sie z
nimi dzieje. Codziennie poczta roznosi depesze, zawiadamiajace
rodziny o $mierci zabranych. Na Pawiaku rozstrzeliwujg po-
dobno po pieédziesigt oséb dziennie — przecietnie. Na Slasku,
w Os$wiecimiu, powstal ob6z koncentracyjny, o ktorym kraza
najbardziej niewiarogodne wiadomosci. Jest to jedna z licznych
katowni niemieckich, w Kktdérej wiezniowie, po dos$wiadczeniu
straszliwych meczarni, sg z reguty mordowani. Samochdd stat
sie dla nas zmorg i przeklenstwem. Dzwiek klaksonu, albo warkot
silnika denerwuje dzisiaj kazdego. Wieczorami, gdy pod jaka$
brama zatrzymuje sie samochdd, mezczyzni z catego domu daja
sobie o tym wzajemnie znac¢ i ukrywaja sie — jak i gdzie kto moze.
Pojawienie sie samochodu ciezarowego na ulicy wytwarza czesto
nastréj paniki: mezczyzni, szczeg6lnie mtodzi, uciekaja, kryja
sie po bramach, po obcych mieszkaniach. JesteSmy tropieni i
chwytanijak psy bezpanskie przez hyclow. Po wszystkich ulicach
stale defilujg korowody zielonych ciezaréwek na bardzo wysokich
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podwoziach, w ktoérych, po kilkudziesieciu w kazdej, siedza
policjanci niemieccy, ubrani w hetmy i uzbrojeni w karabiny
maszynowe. Niezaleznie od aresztowann i masowych obtaw
ulicznych, Niemcy urzadzaja ostatnio w Warszawie ¢éwiczenia,
zaprawiajac sie widocznie do walk ulicznych, ktérych prawdo-
podobnie sie spodziewajg. JesteSmy przekonani, ze sa to zupetnie
wyrazne oznaki rozpoczecia w najblizszym czasie kampanii
zachodniej, ktérej oczekujemy juz teraz z dnia na dzien. Niemcy
tudza sie, ze je$li zastosujg wobec nas teror, damy im spokoj
wtedy, gdy na Zachodzie zaczng ich miazdzy¢ armie koalicyjne.
O, przekonajg sie wowczas ile w nas tkwi jeszcze sity i prze-
konajg sie jak straszna bedzie nasza zemsta.

Dotartes do Francji i jeste§ w wojsku. Jestes cztowiekiem
szcze$liwym! Jakze serdecznie zazdroszcze Ci tego szczescia!
Nie tylko ja. Krew gotuje sie w kazdym z nas. JesteSmy tu
bezsilni, a Swiadomos$¢ bezsilnosci jest straszna. Walczy¢, walczy¢
— to jakie$ utajone gteboko, wewnetrzne zawotanie, ktére nam,
mtodym, rozpala serca, rozsadza umysty i zmusza do szukania
drogi walki. Nam pozostaje tylko jedna droga: walka po-

dziemna. | na te jedna, jedyng droge wstepuje coraz wiecej
ludzi. Ale na dziesieciu zapytanych, dziewieciu odpowie na-
pewno: to nie to samo. | z tych dziesieciu pytanych, dziewieciu

szuka ciggle jeszcze drogi, prowadzacej stad do Was, przysztych
bohateréw, do Francji. Ciggle szuka i, bardzo czesto koriczy
poszukiwania gdzie§ na granicy wegierskiej albo stowackiej,
zastygajac w S$niegu. Z kulg karabinowa w plecach. Jednak
réwniez czesto, przedziera sie — i realizuje marzenia.

W ciggu ostatnich miesiecy nasza grupa wyekspediowata wielu
ludzi. Od niektorych sg juz wiadomosci z Francji, o wielu
zagingt catkiem stuch. Ostatnio urwato sie. Granice obstawiono
gestymi kordonami. Ale jeszcze i teraz, od czasu do czasu —
bardzo rzadko — przychodzi kto$ pozegna¢ sie: ide do Francji.

. . Odpowiedz jest przewaznie jednakowa: $piesz sie, zeby$
doszedt na miejsce, zanim ci z Francji przyjda do Warszawy. . . .

Oczekujemy was z coraz wiekszym utesknieniem. | im cieplej
przygrzewa stonice, im bardziej zielenig sie trawy, im wiecej
kwiatow zaczyna rozkwita¢ — tym wieksze jest zdenerwowanie,
tym obtedniejsza tesknota. Kiedyz, kiedyz nareszcie to sie
rozpocznie? Rozmawiamy o tym ijesteSmy jak dzieci. Odma-
lowujemy sobie w wyobrazni obrazy tego, co niedtugo ma by¢
rzeczywistosciag. Widzimy flagi polskie, rozwieszone na wszy-
stkich domach. Widzimy kolumny wojsk polskich, maszerujgce
z orkiestrami — Krakowskim, Nowym Swiatem, Alejami Jero-
zolimskimi; defilade na Placu Pitsudskiego z trybunag tuz przed
pomnikiem Poniatowskiego, na ktérej stoi usmiechniety Sikorski,
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w towarzystwie generatldw polskich, francuskich, angielskich.
Jada czolgi, z ktérych Francuzi i Anglicy kiwajg rekami zgroma-
dzonym tlumom. Ulice zastane sga kwiatami. Ze wszystkich
stron rozbrzmiewajg orkiestry wojskowe. Nigdzie nie ma ani
jednego Niemca.

Kiedyz, kiedyz nareszcie przestanie to by¢ snem i marzeniem?
Maj juz sie rozpoczat. Wiosna w petni. Czemu Francja kaze
nam tak diugo czekaé¢? Uspokajamy sami siebie: cierpliwosci,
cierpliwosci; juz blizej niz dalej.

Ostatnio kilka razy wyjezdzatem z Warszawy. Oczywiscie nie
w sprawach handlu ksigzkami. Jestem pod wrazeniem wspa-
niatej postawy ludzi na prowincji, ktérzy bardzo czesto robig
jeszcze lepsza robote, niz ta, ktérg my robimy w Warszawie.
Chce Ci o tych ludziach pare stow napisac.

W Skarzysku, gdzie nota bene, byta niedawno masakra ro-
botnikéw, zetknatem sie z kierownikami jednej z miejscowych
organizacyj robotniczych. Mtodzi ludzie, peini zapatu, po-
Swiecenia i przepojeni do gtebi — nie uzywam tych stéw jako
oklepanego banatu — mitoscig Polski. Ze wzgledu na to, ze
Skarzysko jest jednym wielkim zbiorowiskiem fabryk, pracujgcych
obecnie na rzecz zbrojen niemieckich, rola ruchu podziemnego
rozwijanego tam, jest olbrzymia. Celem tego ruchu jest w
pierwszym rzedzie zabezpieczenie urzadzen na wypadek odwrotu
niemieckiego; nie ulega bowiem watpliwosci, ze Niemcy bedg
chcieli niszczy¢ wszystko za sobg, zeby kraj jaknajbardziej
ogotoci¢. Nastepne zadanie — to przygotowac ludzi, ktorzy w
decydujacej chwili wystapig zbrojnie przeciw takim zamiarom
okupantéw. A wreszcie — tak zorganizowaé prace obecnie, aby
tupiezcy mieli z niej jak najmniej pozytku.

— Praca jest w naszych warunkach koniecznosciag — mowit mi
jeden z robotnikow. — Ale naszym hastemjest: ,Pracuj powolil“.
O tym hasle kazdy pamieta, rozpoczynajac i konczac prace.
Przez pewien czas rozpowszechniano ulotki, nakazujgce oszcze-
dzanie sil wiasnych kosztem nerwow niemieckich i rysowano na
budynkach fabrycznych zo6twie. Teraz juz to jest niepotrzebne.
Niemcy wsciekaja sie. Rozstrzelali nam kilkunastu ludzi, my
sprzatnelismy kilku gorliwcéw. Oni swoje, a my swoje. Jeden
z obecnych dyrektoréw, Niemiec, przemawiajgc do nas niedawno,
powiedziat, ze jesteSmy wrogami fabryki i zagrozit nowymi
rozstrzelaniami. Sabotaz, uprawiany systematycznie, codziennie
przez wszystkich robotnikéw daje w sumie lepsze rezultaty, niz
jaki$ jednorazowy akt, unieruchamiajacy na pewien czas nawet
caly oddziat fabryki.

Diuzej niz o wszystkich innych sprawach, rozmawiatem z nimi
o przysztoéci. Tak sobie, na marginesie spraw aktualnych
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obecnie, gawedziliSmy o Polsce, ktora przyjdzie, ktéra wytoni
sie po przejsciu burzy wojennej i mrokéw niewoli. Nie wiem,
co ktory z tych ludzi mowit, nie pamietam tych wspaniale sfor-
mutowanych okreslenn, wobec ktérych to wszystko co mowi sie w
Warszawie wydato mi sie dziwnie blade i niekonkretne, ale
pamietam doktadnie sens tego, co mowiag robotnicy, kierujacy w
tamtym, skarzyskim okregu, walkg podziemna:

— Polska przyszta nie moze juz powrdéci¢c do wzorow z okresu
naszych dwudziestu lat niepodlegtosci. Wojna i okupacja zbu-
rzyty panstwo. My, po odrodzeniu panstwa, musimy odrodzi¢
sie jako narod. Jedyna droga, prowadzaca do tego odrodzenia,
to socjalizm. Polska, ktéra przyjdzie, musi by¢ Polska ludu
polskiego, Polska socjalistyczng. W przysziej Polsce nie bedg
miliony pracowaly na jednostki, poto, aby te jednostki uzywaty
za miliony. My, miodzi robotnicy, staniemy razem z miodymi
zotnierzami, ktérzy przyjda z emigracji. Gotowi jesteSmy stoczy¢
nawet najkrwawszg walke z tymi, ktorzy odwazyliby sie rozpo-
czyna¢ od poczatku po staremu. Zbudujemy nowag Polskg na
nowych fundamentach; mitodg Polske — kierowang przez miode
mozgi i mtodymi rekami.

Podaje Ci te relacje naprawde autentyczng, bez zadnej przesady.
Moze nawet nie potrafie we wtasciwy sposoéb oddac tej niestychanej
sity, z jakg robotnicy wyktadajg swoje credo; tego Swietego ich
przekonania, ze musi by¢ tylko tak i nie inaczej. Na jedno tez
jeszcze nie spos6b nie zwr6ci¢ uwagi: to na niezlomng wole
walki tych ludzi — dzi§ i w przysztosci. Watki o jedng tylko
rzecz: o rzetelng wielko$¢ Polski. Bylem, poza Skarzyskiem, w
wielu Srodowiskach robotniczych i rozmawiatem z wielu robotni-
kami, uczestnikami podziemnej roboty politycznej. To dazenie
do sity i wielkosci Polski przez stworzenie panstwa naprawde
demokratycznego jest wszedzie jednakowe. | wszedzie jest jedna-
kowa wola walki o realizacje tego dazenia.

Miatem polecenie przeprowadzenia rozmowy z grupka nauczy-
cielskg w matej miescinie pod Lublinem. Trafitem na moment
goragczkowej pracy. Ludzie, do ktérych szedtem, konczyli
witasnie na powielaczu druk numeru tajnego pisemka. Ich praca
przypomniata mi listopadowy start naszej ,Warszawianki“ i
oczarowatla jednym faktem: oto caly ten trud ponosita garstka
entuzjastow, w dziurze prowincjonalnej, liczacej kilka tysiecy
mieszkancow. Mitodzi ludzie pozbawieni pracy zawodowej, maja
poczucie obowigzku pracy — tak samo jak nieznani im choé
bliscy towarzysze walki podziemnej w Warszawie, Skarzysku i w
tylu jeszcze, tylu wielkich os8rodkach ruchu konspiracyjnego.
Pismo ich miato tytut ,Biuletyn radiowy” ; zawierato wiadomosci
z Tuluzy i z Londynu, byta to wiec juz robota zorganizowana,
potgczona z posiadaniem tak wielkiego dzisiaj skarbu, jak aparat
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radiowy. Tuz pod nazwg pisemka, wydrukowane byto hasto:
»Dla Polski Niepodlegtej i Demokratycznej“.

Przywioztem tam z soba. troche bibutly warszawskiej i prowa-
dzitem o niej z moimi nowymi przyjaciétmi wielogodzinne dyskusje.
Wrazenie moje z tych dyskusyj jest jaknajlepsze: ludzie, ktorzy
poswiecili sie bez reszty robocie, ludzie, ktérzy wiedzg czego
chcg — czego chca teraz i czego chca p6zniej. To ,pdzniej* wy-
powiadane przez ludzi réznych warstw, w réznych stronach- kraju,
ma jednak prawie jednakowga barwe. Jeden z redaktoréw owego
biuletynu, dwudziestokilkuletni chtopiec o czarnych, ptomiennych
oczach, powiedziat mi, gdy mowa byta o naszej najblizszej przy-
sztosci :

— Zdaje sie, ze wszyscy juz rozumiejag te prawde, ze dla Polski
jest tylko jeden wybodr ustroju: panstwo pracy. Jednak juz
organizacja tego ustroju i kierowanie panstwem od pierwszych
chwil jego powstania musi przejs¢ wytacznie w rece chiopdw,
inteligencji pracujacej i robotnikéw. Kapitalisci, wiasciciele
wiekszych obszaréw ziemi i kler muszg zrozumieé, ze ta wojna
jest dla nas rowniez rewolucjg spoteczng; ze Polska, powstajgca
po zrzuceniu okupacji, bedzie panstwem ludzi odrodzonych; ze
w pojeciach naszych nastgpit wyrazny zmierzch przesztosci. My,
ktorzy takiej Polski pragniemy, oczywiscie nie pdojdziemy z nikim
na zadne kompromisy. A jesliby kto$ sitg poprébowat zaprowa-
dzi¢ w Polsce tad na dawnych podstawach, woéwczas lud polski
powstanie do rewolucji.

Glos ten jest wyrazem nastrojéw nurtujacych dzisiaj w kraju.
Nasza organizacja prowadzi w Warszawie archiwum, w ktorym
przechowywane sg tajne pisma i rézne druki konspiracyjne.
Pism, w rodzaju konspiracyjnego ,Biuletynu radiowego“, wy-
dawanych w matych osrodkach, mamy juz znaczng ilo§¢. To co
mowi ten miody nauczyciel z miasteczka lubelskiego, jest naj-
czesSciej trescig ideologiczng tych gazetek. Te same prady
nurtujag w Warszawie, te same prady nurtujg w osrodkach robotni-
czych, te same prady nurtujg w S$rodowiskach inteligenckich
— zaré6wno w duzych miastach, jak w matych miescinach.
Wreszcie, te same prady nurtujg na wsi.

Teraz jest maj. Szmat czasu za nami — d6smy miesigc oku-
pacji. Wierze ze w ciggu nastepnych o$miu miesiecy ukaze sie
w Polsce mnoéstwo ksigzek, w ktorych rézni, nieznani dzisiaj
ludzie, beda wspominali szczeg6ly toczonej obecnie podziemnej
walki z Niemcami. Wspomnienia te, gdy kraj odetchnie juz
troche po okupacji, bedg niewatpliwie pasjonujgcag lekturg. Nie
moge jednak oprzeé sie pokusie podzielenia sie z Tobag niektérymi
obrazkami, nazwijmy je ,migawkami“, teraz, na gorgco. Sg to
wszystko paciorki nieprawdopodobnie dtugiego rézarnca, na ktérym
tysigce ludzi odmawia swg codzienng modlitwe o wolnos¢ Polski.
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Krakéw. Przyjechatem na miejsce umdwione zgory, i w
doktadnie ustalonym czasie. Mial mnie oczekiwaé¢ delegat
jednej z organizacyj krakowskich. Przyjechatem jednak na-
prézno. Dopiero w kilka dni pézniej dowiedziatem sig, ze 6w
delegat, student, nocy poprzedzajacej nasze spotkanie, brat
udzial w montowaniu krétkofalowki nadawczej, zainstalowanej w
jakim$ grobie rodzinnym na cmentarzu rakowickim. Pracowali
w pieciu, wszyscy studenci. Nakryt ich patrol policji. Podobno
zupetnie przypadkowo. Tylko kilka dni siedzieli w wiezieniu.
Wszyscy zostali rozstrzelani.

Radom. Pierwsza rzecz, jakg zauwazytem po przyjezdzie, to
masa matych ogloszen na murach, zatytutowanych krotko:
wyrok. Za znalezienie broni, za opor zbrojny, za sabotaz
zarzadzen, za stuchanie radia — za wszystko. Ws$réd tych wy-
rokéw, jedno ogloszenie bylo najbardziej znamienne: pieciu
chtopcéw, uczniéw, w wieku od lat 15 do 18, skazano na $mier¢
za przecinanie kabli telegraficznych. W calym mieScie wszyscy
mowili o tym wiasnie wyroku wiecej niz o czymkolwiek innym.
Moéwiono o tym najcze$ciej w takiej wersji: harcerze zatozyli
organizacje, ktéra miata na celu przecinanie drutéw telefonu i
telegrafu oraz przepitowywanie drewnianych stupéw. Przed-
miotem tego sabotazu byly najwazniejsze linie komunikacyjne.
Niemcy stosowali r6zne $rodki zaradcze: rozstrzeliwali ludzi w
promieniu kilkuset metréw od miejsca sabotazu, rozwieszali na
stupach wzdtuz szosy ostrzezenia, grozili rozstrzelaniem zaktadni-
kéw radomskich. Organizacja pracowata mimo to conajmniej
kilka miesiecy. Jej dziatalnos¢ skohczyta sie zapewne wraz z
rozstrzelaniem ostatniego jej cztonka.

Lublin. Po ujawnieniu wypadkéw sabotazu w kilku fabrykach
i na dworcu kolejowym, w catym miescie Niemcy chodzili jak
wsciekte psy. Na Dziesigtej i Kalinowszczyznie urzadzono
gtéwne miejsca stracen. Podobno w ciggu kilku ostatnich dni
kwietnia mordowano tak masowo, ze trupy grzebane byty war-
stwami. W takiej goragcej chwili przyjechatem do Lublina.
Odrazu na dworcu rzucit mi sie w oczy szczegét, Swiadczacy o
reakcji organizacyj niepodlegtosciowych w Lublinie na niemiecka
polityke teroru. Wysoko, na szybach i na murach wiszg resztki
kartek, ktérych nie zdotano jeszcze zdrapac i dzieki temu tatwo
odcyfrowa¢ ich jednakowg tres¢: ,Im stoneczko wyzej, tym
Sikorka blizej*. Pozorniejest to tylko zabawka, tylko dowcip, ale
w gruncie rzeczy taka niewinna nalepka ma bardzo duze znaczenie.

Opowiadano mi o znakomitym figlu zrobionym Niemcom,
ktorzy wilasnie zaczeli zabiega¢ okoto zapisywania sie ludnosci na
Volksliste. Kto$ zawiadomit policje, ze w Bystrzycy utopii sie
jaki$ Niemiec. Poniewaz marynarka, lezaca na brzegu rzeki
zawierata w kieszeni dokument na nazwisko niemieckie i oprécz
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tego wymieniony byt jaki$, niebywale wysoki tytut stuzbowy
topielca, na miejsce zjechali natychmiast rézni dygnitarze cywilni
i policyjni. Zaczety sie poszukiwania i wkrotce wyciggnieto na
brzeg ciezki worek, na ktérym, czarng farba, duzymi literami,
wypisane byto tylkojedno stowo: Volksdeutsche. Po rozerwaniu

worka okazato sig, ze w $rodku byto zwykte prosie. . . . Podobnie
zdarzyto sie w Kielcach. W parku Staszica opatrzono ktérego$
dnia kilka tawek napisami: ,Nur fur Deutsche“. Tej samej

nocy jakie$ nieznane duchy przeniosty te tawki na pobliski
cmentarz, ustawiajgc je nad $wiezo wykopanymi, pustymi jeszcze
grobami. . . .

Nie zaprzeczysz chyba, ze jesli w tej catej potwornej naszej
sytuacji, sa ludzie, ktérzy pozwalajg sobie jeszcze na humor, na
dowcip, to przeciez dobry znak.

Takich wypadkéw jest mnéstwo. Ciggle jednak Warszawa
bedzie najwiekszg ich kopalniag. Bo w Warszawie najwiecej sie
dzieje, w Warszawie koncentruje sie caly ruch podziemny, w
Warszawie jest mozg i serce tej wspaniatej juz obecnie roboty,
oplatajacej caty kraj.

Rozwija sie caly ruch konspiracyjny i — musze sie przeciez
pochwali¢ — rozwija sie nasza ,Warszawianka®. Juz kiedy$
pisatem Ci, ze wyszliSmy z ram pisma i ze jesteSmy grupa pility-
czna. O tak, teraz robimy juz istotnie ciekawg robote. Przede
wszystkim, jednak ciggle rozbudowujemy drukarnie. Pomysl
tylko, Zze posiadamy juz dzisiaj wiasng cynkografie! Robota
idzie niczym w normalnych warunkach. NauczyliSmy sie kon-
spirowac, jesteSmy obecnie prawdziwymi wygami wobec wielu
naszych starszych kolegow, pamietajacych jeszcze zycie podziemne
zprzed tamtej wojny.

Niemcy sg bezradni w Polsce, gdzie istnieje stara tradycja
konspiracji, gdzie mieliSmy najbogatszg chyba na Swiecie litera-
ture o walkach narodu z okupantami, gdzie przeciez z konspiracji
zrodzito sie nasze panstwo. Wydaje mi sig, ze sa pewne zasady
tej pracy, obowigzujgce tak przed tamtg wojng, jak obecnie. Z
pamietnikéw starych bojowcdéw polskich wynika, ze konspiracja
to nietylko talent ukrywania sie z pracg w miejscach niedostep-
nych dla oka i ucha wroga, ale czesto talent pracowania na
oczach wszystkich i umiejetno$¢ maskowania tej pracy. Z wszy-
stkich wspomnien konspiratoréw przedwojennych przebija takze
jeszcze jedna zasada, a mianowicie, ze konspiracja to sztuka
zachowania zimnej krwi. Te kardynalne zasady sg wspd6lne obu
pokoleniom konspiratoréw. Jezeli chodzi o biyskawiczng orien-
tacje i panowanie nad nerwami w chwilach niebezpieczenstwa,
to miodzi adepci ,sztuki konspirowania“ doszli naogél do zna-
komitych wynikéw.
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Dam Ci taki drobny przyktad: Antek Tatarkiewicz i Piotru$
Palus siedzieli ktérego$ wieczora w mieszkaniu Romka Radwan-
skiego. Romek, jak kazdy z nas, miat w domu rézne drobiazgi,
za ktére idzie sie na tamten $wiat w ciaggu tygodnia. Takie
rzeczy, jak np. podrecznik jakiego$ komisarza policji o prowa-
dzeniu walk ulicznych, o obronie doméw i t.p., nalezaly do naj-
niewinniejszych. Nagle przyszta niespodziewana rewizja wszy-
stkich mieszkah w domu. Dom obstawiony, o zadnej ucieczce
nie ma mowy. Niebawem dwu przedstawicieli Gestapo zjawia
sie w pokoju naszych przyjaciét. +

Zanim jednak weszli, pokdj zostat przygotowany na ich przy-
jecie. Romek wygladat upiornie: lezat w t6zku, wyciagniety jak
na godzine przed $miercig, twarz mialt wysmarowang smalcem i
upudrowang kurzem zebranym z podtogi., Antek otworzyt drzwi
i powitat Niemcoéw stowami:

— Dobrze, ze panowie przyszli. Moze wy co$ poradzicie. . . .

Niemcy weszli, wytrzeszczajac oczy.

— Prosze — moéwit Antek, — cztowiek umierajacy prawie, a tu
zadnej pomocy z nikad. DzwoniliSmy juz do wszystkich szpitali
i wszedzie odpowiadaja odmownie. . . .

— Co jemu jest? — zapytat Niemiec, stojagc w odpowiedniej
odlegtosci od tozka.

— No przeciez wida¢, ze tyfus — odpowiedziat Antek. — A poza
tym od dawna choruje na gruzlice ptuc ... — dodat zaraz
ciszej.

Niemcy w tej chwili wyskoczyli z mieszkania jak oparzeni. |
na tym skonczyta sie rewizja.

Atbo jeszcze inny przykiad: pewnego dnia umdwiliSmy sie, ze
0 dwunastej w nocy Piotru$ zabierze od Antka nastuch radiowy
1 przewiezie go na rowerze do mnie do domu. Piotrus, jak
zwykle w takich wypadkach, uzbroit sie w pistolet, zatozyt na
rekaw opaske ,Eisenbahn“ (takie opaski przez pewien czas
nosito wielu naszych ludzi; wszystko jedno czy to byta kolej,
poczta, czy str6z nocny, byle tylko byla do tego legitymacja
stuzbowa i przepustka nocna, ktére drukowaliSmy w dowolnej
iloSci egzemplarzy) i pojechat. Pojechat na Prage. W pierwszg
strone bez zadnej trudnos$ci. Zatatwit sprawe z Antkiem i
chciat zabraé w drodze powrotnej pieczecie metalowe, ktore
witasnie tego dnia przystano od grawera z prowincji i ztozono w
pewnym mieszkaniu na Pradze. Pieczeci byto okoto trzydziestu,
a wsrod nich oryginalna pieczeé kancelarii gubernatora general-
nego, pieczecie roznych instytucyj, fascimille podpiséw réznych
dygnitarzy. Wszystko to byto w matej walizeczce, zamknigtej na
kluczyk.

| oto przed mostem Kierbedzia, do ktérego Piotru$ dojezdzat
wiasnie z wielkg szybkoscia, policjant niemiecki daje latarka
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sygnat zatrzymania sie. Piotru$ staje. Policjant oswieca binde
na rekawie, zagda legitymacji, jednej, drugiej (Piotru$ oczywiscie
musi mie¢ zaufanie do tych legitymacyj, bo sam, wtasnymi rekami
je drukowalt) i pyta, co jest w walizce.

— R6zne moje drobiazgi rzemie$lnicze — odpowiada Palus.
Ja jestem $lusarzem kolejowym. . . .

Policjantowi to nie wystarcza. Potrzasa walizkg i kaze jag
otworzyé. Teraz Piotru$ zaczyna szuka¢ po wszystkich kiesze-
niach kluczyka; nie moze znalez¢, ale wreszcie tonem wielkiej
pewnosci siebie i pogardy dla policjanta, ktéry jest taki gtupi,
mowi:

— No, gdziez bede teraz szukat kluczyka, jak musze byé o
dwunastej dziesie¢ na dworcu gdanskim, bo pociag mi odjezdza.
Nie widziat pan obcegéow, miotkéw? ! . . .

Policjant jeszcze raz potrzasnagt walizka, oddat ja Piotrusiowi
i, oSwiecajac latarkg swoj zegarek na rece, powiedziat:

— Ale musisz pan ciaggna¢ bez wytchnienia, bo do dwunastej
dziesie¢ jest jeszcze tylko pie¢ minut czasu. . . .

Wspomniatem Ci, ze jednga z zasad konspiracji, jest pracowanie
na oczach wszystkich. Przypominam sobie wiasnie ciekawy
przyktad, stwierdzajgcy madro$¢ tej zasady. Zalezato nam
kiedy$ na przewiezieniu aparatu radiowego do nowego lokalu.
Niestety jednak, byt to okres, w ktéorym Niemcy i policjanci
warszawscy kontrolowali dostownie kazdg przewozong czy prze-
noszong paczke. A za wykrycie radia grozita, tak samo jak grozi
dzis, tylko jedna kara: Smieré. Zalatwienia tej sprawy podjat
sie Romek. Wynajat dorozke, zatadowat na nig odbiorniki w
biaty dzien, widzt go bez opakowania najruchliwszymi ulicami —
przez nikogo absolutnie nie zaczepiony. Dopiero gdy wysiadt
niedaleko wtasciwego adresu, wielkg skrzynie radiowg okryt
pokrowcem i zani6st tam, gdzie nalezato. . . .

To sag, oczywiscie, malenkie zaledwie epizodziki, wobec wspania-
tych, naprawde imponujacych czynéw innych ludzi z, poza naszej
grupy, czynow, ktore, na zdrowy rozum, nie powinny mie¢
zastosowania w realnym zyciu. Przypominajg one raczej zda-
rzenia z sensacyjnych filméw. Sag to, poza tym, wydarzenia,
obrazki, wszystko jedno jak je nazwa¢ — przyjemne, bo przyje-
mnie sie konczg. Ale niestety, w naszym zyciu, szczegblnie w
tej dziedzinie pracy, nie zawsze szczes$cie usmiecha sie tam, gdzie
jest najbardziej pozgdane. Napewno dochodzg do Was wiado-
mosci o niektdrych wydarzeniach na tle dziatalno$ci podziemnej,
konhczacych sie tragicznie dla jej uczestnikow. Wspomniatem Ci
o Krakowie, o Radomiu. Ale przeciez takich studentéw jak ci,
ktorzy montowali krétkofalowke na cmentarzu, takich chtopcow
jak ci, ktorzy przecinali druty telefonow i telegraféw, w Polsce sg
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juz tysigce. Walka podziemna jest takg samg walkg jak bitwa
dwoch wrogich armii. 1, podobnie jak na polu bitwy, ta walka
pocigga za sobag ciggle nowe ofiary. Tak samo w miare jej
rozwoju, a przede wszystkim w miare rozwoju jej ducha ofensy-
wnego, liczba tych ofiar ciagle wzrasta. Tylko, dziwna zaiste
tajemnica kryje sie w charakterze naszych ludzi: im obficiej leje
sie¢ krew patriotdw, im wigcej trzeszczy szubienic i gra plutonéw
egzekucyjnych, tym wiecej ludzi garnie sie do roboty. Jezeli
uzyje okreslenia, ze w spoleczenstwie naszym nastepuje zanik
poczucia leku przed $miercig, to napewno bedzie to sie odnosito
do znacznej czesci tego spoteczenstwa. Frazes: ,nie boje sie”
przestat by¢ frazesem. Dzi$ nikt wprawdzie tego nie mowi, ale
z oczu tysiecy ludzi wyczytasz: ja sie niczego nie boje. ... 1 na
tych wiasnie ludziach, na tym najmasywniejszym fundamencie
zbudowana jest nasza wewnetrzna walka o niepodlegtosé.

Ostatnio mieliSmy w Warszawie kilka star¢ zbrojnych miedzy
matymi grupami walki podziemnej, a silniejszymi jednostkami
niemieckimi. Na Powislu urzadzone byto duze laboratorium,
produkujgce materialty wybuchowe. Agenci Gestapo wykryli je
i ktérego$ dnia okoto czwartej popotudniu rozpoczeta sie walka.
Spiskowcy zabarykadowali sie, zamienili dom w twierdze, wy-
rzucali granaty, prazyli z karabinédw maszynowych. Niemcy
odpowiadali tym samym. Po kilku godzinach, gdy dom stangt w
ptomieniach, walka ustata. Zgineta cata grupa bohateréw: dwie
miode kobiety i czterech miodych mezczyzn. Nie wiadomo ilu
Niemcow zostato zabitych, ale rannych byto kilkunastu." Druga
podobna walka byta na Poznanskiej, gdzie miescita sie zakon-
spirowana stacja radiowa. Agenci zatrzymali w bramie domu
jednego ze spiskowcow, zadajac wylegitymowania sie. Ten
siegngt po dowdd i zamiast portfelu wydobyt pistolet: potozyt
trupem dwu szpiclow. W tym samym momencie, na odglos
strzatow, do domu wpadta cala szarancza policji, ktéra zaczeta
dobija¢ sie do mieszkania bojowcoéw. Obie strony uzyty granatéw
i karabinéw maszynowych. W rece oprawcédw nikt nie wpadt
jednak zywcem. Zemscili sie dopiero na lokatorach tego domu
i catego szeregu domdéw sagsiednich; rozstrzelali stu Polakéw za
kazdego Niemca, zabitego podczas walki.

Walka podziemna, prowadzona obecnie w stolicy Polski jest
dalszym ciaggiem Obrony Warszawy. Nie skapitulowata War-
szawa, nie skapitulowali jej obroricy, nie skapitulowat duch walki
— i walka trwa dalej. Zresztg, przeciez nietylko Warszawa
walczy!

W naszej ,Warszawiance“ zamieszczamy prawie w kazdym
numerze opisy tego rodzaju spotkan z Niemcami, jak te dwa — z
Powisla i Poznanskiej. llez tego juz jest! Czesto odnosze
jednak takie wrazenie, ze Wy wszyscy, odbici od tak dawna od
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kraju, jezeli nawet dochodzg Was echa chocby takich tylko strza-
tow jak w Warszawie, wzruszacie niedowierzajgco ramionami.
Ze, catkiem poprostu, nie jesteécie w stanie uwierzyé w to, ze my
nie tylko zyjemy, nie tylko trwamy, ale i walczymy.

Opisywatem Ci juz r6zne szczeg6ly naszego zycia, opisywatem
Ci obrazy Warszawy wojennej. Jednak chciatbym, zeby$ widziat
nie tylko nedze, gtéd, zebrakéw, orkiestry uliczne, handlarzy,
kawiarnie, bary, NiemcOw rozkoszujgcych sie ruinami miasta,
groby uliczne, ktorych zresztg juz jest niewiele, riksze,wozace
przewaznie Niemcéw, ogonki przed sklepami — stowem, to
wszystko, z czego skiada sie dzieh powszedni miasta; chciatbym
natomiast, zeby$ widziat w tym wszystkim tylko tto, na ktérym zyje
Warszawa prawdziwa cho¢ niewidoczna — Warszawa walczgca.

Pamietasz zautek: Swietojariska, Piwna, Plac Zamkowy.
Ktorego$ dnia szedtem obok zamku. Stonce wiosenne srebrzyto
mokre po deszczu dachy malych domoéw Starego Miasta. Bily-
szczat granit Kolumny Zygmunta. Na placu roztozyly sie
cienie ruin zamkowych. Na chodnikach bawitly sie dzieci. W
drzwiach sklepu topackiego stat znudzony cztowiek i palit
papierosa. Dozorcy miejscy pracowali przy spedzaniu wody do
rynsztokéw. W pewnej chwili, z ulicy Swietojanskiej wyszta
grupa ludzi; Kkilkunastu zandarmdéw niemieckich i policjantow
w granatowych mundurach otaczato pieciu mtodych chtopcéw, w
wieku lat 17 do 22. Wszyscy chtopcy mieli twarze skapane we
krwi i wszyscy razem byli skuci z sobg kajdanami. Zandarmi
trzymali w rekach pistolety; dwaj z nich mieli na glowach hetmy
i nie$li w rekach, przed sobg, karabiny z bagnetami. Nie
zwrocitbym moze uwagi na ten pochdd, bo wiasnie skrecatem
juz w ulice Piwng, ale powstrzymat mnie $piew, $piew niesamo-
wity: ,Warszawianka“! Gtosem silnym i giebokim jak spod
ziemi, wszyscy chiopcy $piewali piesh rewolucyjna, rozbrzmie-
wajgca poteznym echem na wielkim, cichym placu Zamkowym.
Pod kolumng Zygmunta zaczeli krzycze¢:

— Smieré katom! Hanba Niemcom! Niech zyje Polska!

Zandarmi kopali ich, ttukli kolbami rewolweréw po glowach.
Oni tymczasem darli sie jeszcze gtosniej. Poszli w strone
Krakowskiego Przedmiescia, gdzie na rogu Miodowej czekata juz
karetka. épiewali, wotali: Smieré katom!, wiedzieli bowiem, ze
jest to ich ostatni skrawek drogi wérdod zywych, ze sg to ostatnie
dni, a moze godziny ich zycia.

Od tamtej pory, ile razy przechodze Placem Zamkowym,
zawsze dzwiecza mi w uszach stowa i melodia tej piesni: Hej kto
Polak na bagnety! . . .

Ale nie: zle méwie. Ta melodia dzwieczy mi w uszach nie
tylko na Placu Zamkowym. Wszedzie. | nie tylko mnie.
Wszystkim. | nie tylko w Warszawie. W catej Polsce.
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LIST CZWARTY
Po kapitulacji Francji

Warszawa, w lipcu, 1940.
Moj drogi,

z poza chmur, ktére zawisty nad nami od jesieni zesztego roku,
zaczeto juz, wiosng, przeswitywac¢ stonce. CieszyliSmy sie pro-
mieniami tego stonca, czuliSmy ich ciepto na skroniach i w
sercach. Dzi$, na niebie naszych nadziei widzimy czarniejsze
niz kiedykolwiek chmury. Katastrofa Francji uderzyta w nas
jak piorun. We Francji byty wszystkie nasze nadzieje. Wierzy-
lismy, ze Francja uratuje i nas i $wiat caty. Z upadkiem Francji
zawality sie nasze wielkie nadzieje i zawalit sie chyba caty Swiat.
Gdy kolumny niemieckie wjezdzaty w tryumfie do Warszawy,
wielu jej obrohcéw pakowalo sobie w gtowe ostatnig kule. Ci
uwazali, ze wszystko koriczy sie z upadkiem Polski. Ale gdy te
same kolumny pancerne przewalaty sie 14 czerwca pod tukiem
Tryumfalnym w Paryzu, a uliczne odbiorniki radiowe w Warsza-
wie transmitowaly te uroczysto$¢ najsmutniejszg ze smutnych,
przez Polske znéw przeszta epidemia samobdjstw. Ci, ktorzy
tym razem odbierali sobie zycie, uwazali, ze wszystko, absolutnie
wszystko konhczy sie z upadkiem Francji.

Wiasnie 14 czerwca popeinit réwniez samobodjstwo Stefek
Kucharski. Zazyt wielkg ilo$¢ trucizny. Szkoda chiopca.
Szkoda kazdego kto ubywa w naszej robocie. Ale jego — z jego
temperamentem i inteligencjg — szczegdlnie szkoda. Tylko Piotr
Palus zareagowal na to samobodjstwo w sposdb jedynie jemu
wiasciwy:

— Tak, szkoda chitopaka — powiedziat.— Ale mamy teraz o
jednego durnia mniej. Jak mozna byto popetnia¢ samobdjstwo
z powodu Francji?

Po wydarzeniach na Zachodzie jesteSmy oszotomieni. Ale
zrozumieliSmy wiele rzeczy, ktérych do tej pory nie byliSmy w
stanie zrozumie¢. Teraz dopiero widzimy czym byta wojna
w Polsce, czym byto bohaterstwo Zzoinierza polskiego. Teraz
dopiero widzimy jak lekkomysinie obcigzaliSmy wing za wynik
wojny garstke ludzi, ktérzy nami rzadzili i jak lekkomysinie
szafowaliSmy terminem: kompromitacja. Stowem, jak lekko-
mysinie przyjmowalismy w skrytosci ducha za stuszne to wszystko,
co Niemcy pompowali w nas od pierwszych chwil okupacji. Nie
zdawali$my sobie sprawy z tej potwornej prawdy, ze wiasciwie
tylko jedni Niemcy w Europie byli przygotowani do wojny.
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Z upadkiem Francji, u nas jako$ dziwnie wszystko ulegio
zmianie. Pomijam to, ze wzmagt sie jeszcze bardziej teror nie-
miecki, ze coraz dotkliwiej odczuwamy gtéd, ze sklepy z artyku-
tami pierwszej potrzeby $wiecg pustkami. Ale zmienity sie
nastroje. Na ulicach wida¢ wigcej niz dotychczas twarzy przy-
bitych, przerazonych. Odnosi sie takze takie wrazenie, ze
przygast nasz tak wspaniale juz rozwiniety ruch podziemny.
Tajnych pism wychodzi znacznie mniej. Poprostu nie ma o
czym pisa¢. Pocieszajace wiadomosci Londynu nie stojg w
zadnej proporcji do ogromu kleski po dojéciu Niemcoéw do Kanatu
La Manche. Dzi$ wszyscy drzymy z obawy o Anglie, ktéra stata
sie ostatnig nadziejg nie tylko nasza, ale i tylu narodéw w Europie.

Francja skapitulowata, a z jej upadkiem prysnety, jak banki
mydlane, nasze marzenia o Wiosnie i Wolnosci. Niemcy robig
tu wszystko co w ich mocy, aby zohydzi¢ Francje, abysSmy ja
znienawidzili za zaw6d jaki nam sprawita, aby zabi¢ utajone w
sercu kazdego Polaka uczucia przyjazni i sympatii dla Francuzow.

Tak, istotnie, Francja zbyt tatwo upadia i zbyt silnie nas
rozczarowata. Ale nie wiem czy znalazt sie jeszcze inny naréd
na Swiecie, ktory Francje tak by rozumiat jak Polacy i ktéryby
tak jak Polacy odczut jej tragedie. Juz dzi$ nie liczymy na
Francje. Juz wiemy, ze armia francuska nie pokona armii
niemieckiej i ze nasze wyzwolenie nie lezy w mozliwosciach
Francji.

Francuzi upadli taksamo jak my. Nie wiem, co moéwiono i
pisano we Francji we wrzesSniu i pazdzierniku zesztego roku,
kiedy Polska wita sie w Smiertelnych zmaganiach i kiedy wreszcie
zostata pokonana. Ale jakze bardzo pragnaibym postaé¢ Fran-
cuzom zbidr tajnych gazet, wydawanych u nas obecnie. Jakze
bardzo pragnagtbym, zeby Francuzi, zrozpaczeni tak samo jak my
po wrzeéniu, postuchali tego choru gtosow podziemnej Polski o
Francji. Przezywamy bolesnie wiasng tragedie, ale, oprécz tego
przezywamy razem z Francuzami tragedie Francji. |1, jezeli
modlimy sie o wolno$¢ Polski, to réwnocze$nie modlimy sie o
wolno$¢ Francji. Francja miata w nas zawsze wielkich przy-
jaciot. Dzi§, w nieszcze$ciu, ktoére wspoélnie dzielimy, blask
wielkosSci Francji jest dla nas taki sam jak przed wojng, taki sam
jak w miesigcach naszych ztudzen, kiedy wierzyliSmy, ze nad
Sekwang zerwie sie huragan wolnosci, ktory zmiecie totalng
niewole. Wierzymy w zmartwychwstanie wielkiej Polski, po-
dobnie jak wierzymy w zmartwychwstanie wielkiej Francji.
Nasz Staszic powiedziat sto lat temu: ,Pas¢ moze i naréd wielki;
zgingé — nie moze“. My w to wierzymy.

Hitler zapowiada defilade na Trafalgar Square w Londynie.
Zapowiada zdobycie wysp brytyjskich. Szmattawce niemieckie,
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ociekajgce radoscig i szczeSciem, draznig nas sugestia, ze Anglia

podda sie, bo tylko to jej pozostaje. Ale optymizm Polakow

jest tym przystowiowym Wanka-wstanka, ktéry choé¢ powalony,

zawsze stanie rowno, gtowg do géry — i zawsze wstanie odrazu.
— Nie, ten szaniec nie bedzie juz zdobyty !

Wielkie wydarzenia rozwijajg sie swoja droga, a zycie codzienne,
nasze szare, podte zycie niewolnicze, ptynie swojg droga. Stoje
kazdego dnia przy swoim wozku z ksigzkami i obserwuje z tego
malenkiego ale jakze czulego na nastroje odcinka, gruntowanie
sie w Polakach wiary w Anglie. Pomys$l tylko: Polska, Nor-
wegia, Belgia, Holandia, Dania, Francja — zmiazdzone; dzwony
niemieckie gtoszg wcigz nowe i coraz wieksze zwyciestwa ; Hitler
kracze o defiladzie w Londynie, a Polacy w Warszawie zabierajg
sie na gwatt do nauki jezyka angielskiego !

Niemieccy szefowie kultury umiescili na indeksie tysigce
ksigzek, a wsérod nich wszystkie bez wyjatku ksiazki w jezyku
francuskim i angielskim, razem ze stownikami i podrecznikami
nauki tych jezykéw. Nie przeszkadza to jednak, oczywiscie, ze
ten towar cieszy sie najwiekszym wzieciem. ,Tysigc stow po
angielsku“ i samouczek McCalluma doszly juz do ceny masta,
czyli — kazda z tych ksigzek kosztuje okoto stu ztotych. Jaki$
uczniak gimnazjalny, ktory spreparowat na powielaczu maty
stowniczek angielskiego, sprzedaje mi codziennie 50 egzemplarzy,
ktére idg jak woda sodowa. Stowniki polsko-angielskie osiggaja
ceny fantastyczne, najwieksza jednak bieda, ze jest ich w obrocie
tak mato. Taksamo prawdopodobnie dopiero teraz przechodzg
swoj ztoty okres ksigzki o Anglii. Wspaniata monografia Andrée
Maurrois ,Dzieje Anglii“ znikneta w sprzedazy zupetnie, a liczne
egzemplarze kursujg od domu do domu i staly sie pasjonujacg
lekturg. Na Swiatlo dzienne wyszlyjakie$ stare, od wiekdw lezgce
w zapomnieniu wydawnictwa: opisy Anglii, podréoze do Anglii,
ktére sg przez Warszawe poprostu potykane.

Oczy Polakéw skierowane sg na Londyn. Anglia jest od nas
tak bardzo daleko, ale dzi$ jest nam tak bardzo bliska, jest tak
bardzo naszg !

Przez jesien, zime i wiosne czekaliSmy na ruszenie armii
koalicyjnych z Zachodu. Nie pragneliSmy niczego wiecej, jak
tylko wiasnie rozpoczecia dziatan. Ze zwycieska lawina przewali
sie przez Niemcy i dotrze do Polski —-tego wszyscy byli pewni,
0 tym nawet nie rozmawiato sie, bo to byto zrozumiate samo
przez sie. | tej wiosny oczekiwaliSmy niecierpliwie, cho¢ w
spokoju ducha.

Przeciez liczac na Francje, na odsiecz Zachodu, spodziewang
z wiosng, zoinierz polski trwat jeszcze gdzieniegdzie z bronig w
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reku, staczajac ciggle walki z Niemcami, chociaz wojna byta od
dawna zakonczona. Ten zoinierz wiedzial, ze sam nie pokona
poteznego wroga, ale wierzyl w przyjscie wielkiej pomocy,
pragnac jaknajdtuzej, za wszelkg cene, utrzymac¢ sie na polu
bitwy, dajac kazdym strzatem Swiadectwo, ze Polska ciagle trwa,
ze Polska ciggle walczy. Nie wiem, czy mowig Wam co$ takie
nazwy, jak Szatasy, Samsondw, Mnidéw, Anielin — nazwy wsi i
osad w samym sercu Polski, albo czy méwi Wam co$ takie na-
zwisko jak Hubal? Te miejscowosci i to nazwisko wigzg, sie z
jednym z najciekawszych fragmentdéw naszej wojny z Niemcami;
sg niewatpliwie najromantyczniejszym epizodem tej wojny.

Zimag 1939 w Warszawie zaczety kursowac¢ wiesci, ze w $rodku
Polski, w lasach, ukrywaja sie liczne oddzialy wojska polskiego,
ktore ciagle toczg walki z Niemcami. Padato nazwisko majora
Hubala, jako wodza tych oddziatow, padatly nazwy rdéznych
miejscowosci, w ktérych odbywaly sie starcia z okupantami.
Wreszcie tajne pisma zaczety drukowac rozkazy dzienne Oddziatu
Wydzielonego Wojska Polskiego, podajac jako Zrddio ich pocho-
dzenia — radiostacje polska. W Warszawie, szczegdlnie wsréd
mitodziezy, wrzato. Gdy o jakim$ miodym cztowieku mdwiono,
ze pojechat do Kielc albo do Radomia, rozumiato sie, ze pojechat
szuka¢ szeregbéw walczgcych. O wojsku Hubala byto z kazdym
tygodniem gtosniej. Walki tych Zoinierzy, ktorzy nie ztozyli
broni i nie zdjeli mundurdw, odbijaty sie w Warszawie wielkim
echem i wywieraly wielkie wrazenie. Na poczatku 1940 prasa
tajna petna byta opiséw walk, ktore brzmiaty jak legenda. W
jednym piSmie widziatem mape terenu walk, na ktdrej kdétkami
oznaczone bytly dwie miejscowosci w poblizu Konskich: Czar-
niecka Gora i Barycz. Ze sprawozdania wynikato, ze Niemcy
zgromadzili tam okoto dwoéch tysiecy wojska. Z bitwy wyszli
zwyciesko Polacy, zdobywajac kilkadziesigt samochodéw ciezaro-
wych, lekkich czotlgéw i duzo sprzetu wojennego. Zabito wtedy
okotd trzystu Niemcoéw, raniono znacznie wiecej. Podczas mego
pobytu w Kielcach opowiadano mi, ze zdarzajga sie dni, w ktérych
do Kielc przyjezdzaja korowody samochodéw i furmanek z
rannymi Niemcami, zwozonymi z miejsc walk z Polakami.

Najgtosniej byto jednak o Hubalu na wiosne, gdy Niemcy,
korzystajac ze sprzyjajacej pogody, chcieli nareszcie zlikwidowacd
to niebezpieczne ognisko, ktére zachecato Polakow do tworzenia
oddziatéw zbrojnych w innych czesciach kraju, co, przed kam-
pania zachodnia, zaczeto trapi¢ okupantow jak zmora. Niemcy
przygotowywali sie do bitwy od kilku dni, koncentrujgc znaczne
jak na tego rodzaju przeprawe sity, tgcznie a artylerig, czotgami
i lotnictwem. Bitwa trwala okoto tygodnia i toczyta sie w
okolicach Szatas, wsréd wielkich laséw, w ktérych Polacy mieli do-
skonate zaplecze i ostone. Radiostacja ,,Oddziatu Wydzielonego*
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ciggle pracowata, podajac szczegoty bitwy, ktéra jeszcze raz
okryta chwatlg sztandary Wojska Polskiego, cho¢ to wojsko
byto przeciez od tek dawna pokonane. . . . Bitwa byla wielka,
straty wtasne Hubala, w zabitych i rannych, przekroczyty tysigc
ludzi.

Niemcy drogo zaptacili za te wyprawe, znéw tracgc duzo
tudzi, duzo sprzetu — i znoéw nie osiggajac zamierzonego celu:
wojsko Hubala byto juz tak liczne i tak dobrze zaopatrzone, ze
ta tygodniowa bitwa byta tylko szczerba, nie ciosem $miertelnym.
To tez cata swoja wsciekto$¢ okupanci wytadowali na tych, ktorzy
najbardziej zasilali szeregi Hubala ludZzmi i najszczodrzej do-
pomagali tej garstce wojska produktami zywnosSciowymi: na
mieszkancach okolicznych wsi. Wiele wsi poszto z dymem, a
masa chtopstwa przyptacita zyciem swoj patriotyzm. W dwu
wiekszych osadach: Mniowie i Samsonowie Niemcy wymordowali
wszystkich mieszkancéw, domostwa spalili, a wyludnione obszary
przeorali czotgami. W Mniowie kazali wykopa¢ dwa wielkie
doty, gtebokosci dwu metréw; wpedzili tam po szeséset oséb i
wybili granatami. Doty, peilne konajacych, rannych i zupetnie
zdrowych, zarzucili wapnem i zasypali ziemia.

Hubal walczyt dalej, ciggle odpierajac natarcia niemieckie.
Wreszcie tajna prasa podata wiadomos$é, ze 30 kwietnia major
Henryk Hubal-Dobrzanski poniést bohaterska $mieré na czele
szarzy kawaleryjskiej w bitwie pod Anielinem. Uczcit w nim
bohatera nawet wrdg, wyprawiajagc mu pogrzeb ze starannym
ceremoniatem wojskowym. Nawet zalobnego marsza Chopina
grali mu Niemcy nad trumna.

Ale wojsko Hubala nie przestato walczyé po Smierci swego
wodza. Komende objgt porucznik Bem. Juz wtedy gdy z
Zachodu dochodzity echa bitew, po ktérych tyle spodziewalismy
sie, stoczyt on krwawg bitwe pod Huciskami, rozbijajgc brawuro-
wym natarciem znaczne sity niemieckie, z czolgami, artylerig i
piechotg zmotoryzowang. Straty witasne byly znéw powazne,
ale ,0ddziat Wydzielony“ pozostat jeszcze bardzo silny. Bem
w rozkazie dziennym po stoczeniu tej bitwy mowit, ze przychodzi
moment zwrotny w historii obecnej wojny — wolno$¢ idzie z
Zachodu szybciej, niz sie spodziewaliSmy; ze po trupie Niemiec
przejdzie zotnierz francuski i zotnierz polski do Wolnej Rzeczy-
pospolitej. . . .

Niestety, odsiecz z Zachodu nie przyszta. 29 czerwca, gdy juz
nie byto na co liczyé, Bem wydal rozkaz rozwigzujacy szeregi
wojskowe Hubala.

Ale to wojsko wywierato ogromny wptyw na umysty ludzi,
ktorzy palili sie do jakiej$ konkretnej pracy wyzwoleniczej, ktdrzy
zazdroscili tym, co mogli walczy¢ z bronig w reku i ktérzy marzyli
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0 tej walce, czujagc w niej najrealniejszg droge do odzyskania
niepodlegtosci.

— Zanim wiosna przyjdzie, powinno nas by¢ jaknajwiecej pod
bronig!— to byto rozumowanie bardzo powszechne, od jesieni
az do wiosny. Ow duch ,powstanczy“ byt przez szereg miesiecy
bardzo zarazliwy.

W tym wiasnie czasie i nasza grupa zaczeta rowniez marzy¢ o
powstaniu. Zaczeto sie od tego, ze Piotru$ Palus oSwiadczyt nam
na odprawie organizacyjnej, iz nawigzat porozumienie z jaka$
grupg wojskowa, ktéra planuje powstanie w Polsce. Rozwinat
przed nami perspektywy tego powstania i powotywat sie oczy-
wiscie na sukcesy majora Hubala. Rozlozyt na stole mape
(Swietnie skopiowang mape sztabowg) i mowit:

— Naturalnie to sg marzenia, z ktérych moze nic nie by¢.
Ale gdy zaczatem mysle¢ o realizacji tych marzen, doszedtem do
przekonania — chociaz nie jestem zadnym strategiem — ze naj-
wieksze szanse powodzenia mogg mie¢ u nas oddzialy powstancze,
majace jako zaplecze Karpaty, a doktadnie: Beskidy Wschodnie.
Zdaje sobie sprawe z trudnosci zorganizowania takich oddziatéw
1z tego, ze jest to w obecnych warunkach rzucaniem sie z motyka
na stonce. Ale ja nie wierze w istnienie trudnosci niepokonal-
nych, ani nie uwazam za rzecz zupeinie pozbawiong sensu wy-
bieranie sie z motyka na storice. Wystarczytoby, moim zdaniem,
opanowaé¢ niewielki obszar w Beskidach Wschodnich — po-
wiedzmy, ze tylko ten klin, wbijajacy sie w Sianki, ktérego jedna
§ciana opiera sie o granice sowieckg, a druga o wegierskg. Za-
opatrzenie, broh, amunicja — to rzecz drugorzedna, gdyz wszystko
dostaniemy z Francji. Mysle, ze taka armia partyzancka mo-
gtaby posiada¢ dos¢ silne lotnictwo, ktére w ciagu krotkiego
czasu mogloby popedzi¢ Niemcow z tego tréjkata, otwierajac
nam obszar od Sanoka do Dukli i Gorlic. Bytby to pierwszy
skrawek Niepodlegtej Polski, na ktérym szybko zgromadzityby
sie tysigce polskiego wojska. . . .

Wyktad Piotrusia wywart niezwykte wrazenie. Romek, skionny
bardziej niz kazdy z nas do entuzjazmu, zamienit sie w stuch;
widziatem, jak oczy zachodzity mu tzami.

Po jakich$ dziesieciu dniach, Piotr zndw moéwit w tej sprawie:

— Organizacja powstania jest na dobrej drodze. Byiem z
dowddca grupy wojskowej, porucznikiem Stefanem w Nowym
Saczu, Jasle, Krosnie, Gorlicach, Dukli, Sanoku i w Haliczu.
Jestem oczarowany postawg ludzi w catej tej okolicy. Nawet stare
baby we wsiach méwia, ze juz nie chcg w zyciu niczego wiecej,
tylko tej biedy, ktéra byta przed wojng, byle tylko polskiej. . . .

Jednak, jak wiele rzeczy pieknych, jak wiele marzen, prysto i
to. Okazatlo sie, ze organizacja porucznika Stefana byta za staba
na Dodjecie tego zadania. Nic tez nie pomogt wielki zapat
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Piotrusia, ktéremu zreszta, jak ciggle skarzyt sie, pompowano w
gtowe na lewo i na prawo, ze to niepotrzebne, ze to za wcze$nie,
ze na wiosne wszystko sie skonczy, ze szkoda kazdego cztowieka,
ktory miatby pas¢ w tych walkach.

Pomyslisz sobie zapewne, ze nam dziwne pomysty chodzg po
glowach, ze myslimy jak dzieci, niepowaznie. Ze takie rzeczy
sg nierealne. Nie bede sie temu dziwit. Ale musisz zrozumie¢
jedng rzecz istotna: innymi oczami patrzycie na rzeczywistosé
nasza wy wszyscy, ludzie wolni, a innymi my, niewolnicy. Dla
wieznia kazdy promien $wiatta przenikajgcy przez szpare mrocz-
nej celi jest szczesciem i rados$cig; czltowiek zyjacy w Swiecie
wolnym, w peilnym S$wietle dnia i stonca, nie stara sie nawet
widzie¢ pojedynczych promieni. Wy, wygnancy, tez wprawdzie
jestescie nieszcze$liwi. Ale znow: inne jest nieszczescie tesknoty,
a inne zupeinie nieszczescie niepewnos$ci dnia ani godziny, w
ktorej zaktadaé¢ beda stryczek na szyje, albo postawig w szeregu
skazanych, przed lufg karabinu maszynowego. Dlatego nie bede
sie dziwil, jesSli nawet pomyslisz, ze my tutaj jesteSmy naiwnymi
gtuptasami, nie zdajgcymi sobie sprawy z tego, ze sami siebie
o$Smieszamy naszymi pomystami. Ale my tacy juz jesteSmy:
zapalamy sie do przedsiewzie¢ najbardziej — na zdrowy rozum —
nierealnych i niecelowych. By¢ moze jednak, ze to wszystko co
robimy, przezywasz taksamo jak my; ze nas rozumiesz taksamo
jak my siebie rozumiemy ijak my Was rozumiemy.

Mysle, ze z tego co do tej pory napisatem Ci o Piotrusiu Palusie
urobites sobie wilasciwe pojecie o umystowosci i charakterze
naszego dawnego linotypisty. W naszej grupie Piotru$ odgrywa
rzeczywiscie znaczna role. Ale, jakby tej pracy byto mu jeszcze
mato, od kilku tygodni wspotpracuje z jedng z czotowych organi-
zacyj polskich. Piotrus, moim zdaniem, wyrabia sie na jednego
z najwybitniejszych przewddcoéw ruchu podziemnego.

Przypominam sobie tego chudego, wysokiego chtopca, o czarnej,
gestej czuprynie i czarnych, peilnych zycia oczach, ktory jeszcze
niedawno pukal nieSmiato do mego pokoju redakcyjnego i moéwit
na przyktad:

— Panie redaktorze, czy koniecznie musi i$¢ ta notatka o
bezdomnym, nigdzie nie meldowanym, ktéry wyrwal jakiejs$
damie torebke z reki? Przeciez za to nie on powinien i$¢ do
wiezienia tylko minister pracy. . . .

Czasem nocg, gdy miatem dyzur, zapraszalem Piotrusia na
kawe i pogawedke. Prawie kazde jego zdanie czerwienito sie
rewolucja.

— WeZmy taka naszg bude — mdéwit. — Pracujemy dzien, noc,
staramy sig, zresztg musimy sie stara¢, bo inaczej wyrzuciliby
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nas na bruk. Wa1asciciele zbijajg w ciagu roku ponad péttora
miliona ztotych dochodu. Kupujg sobie majatki, bawig sie w naj-
drozszych lokalach, trwonig pienigdze zagranicg. Nie chce, zeby
taki dochéd miat by¢ podzielony miedzy nas. Ale ile moznaby
za to wybudowaé szkét, ochronek, szpitali, przytutkéw dla bez-
domnych, czy tez ile moznaby wydrukowaé¢ dobrych ksigzek,
zeby je rozdzieli¢ darmo po wsiach. . . .

Minat juz chyba rok od tych rozméw, w ktoérych zreszta
nieraz i Ty brate$ udziat. Piotrus nie zmienit dzisiaj swoich
przekonan spotecznych. Przeciwnie, stat si¢ apostolem idei
rewolucyjnej, dazacym do oparcia odrodzonej Polski o ustrgj
szczerze demokratyczny. | stat sie bojownikiem o niepodlegtosé
panstwa. W calej naszej grupie wszyscy sg cenni i niezastapieni.
Ale nie ma cztowieka, ktéryby w te robote wktadat tyle wprost
nadludzkiego wysitku, co Piotrus. Nieraz, gdy po kilku nocach
nieprzerwanej pracy ma jedng noc wolng, wilasnie tej nocy
zjawia sie u mnie w mieszkaniu z jakim$ nowym pomystem,
ktory nie daje mu spa¢. Wymyslam mu od idiotdw i oczywiscie
zmuszam go, zeby sie przespat. Rozklada sie na kanapce albo
w moim t6zku. A rano, gdy tylko obudze sie, pociesza mnie:

— Dobrze, ze nie mogtem usng¢. . . . Catkowicie zmienitem
maj pierwotny plan. . . .

Od poczatku okupacji zawsze na co$ czekamy, zawsze spodzie-
wamy sie czego$S. Teraz zaczynamy patrze¢ na wschéd, wstu-
chujac sie, kiedy padng tam pierwsze strzaty. Nie wiemy wpraw-
dzie jak przygotowujg sie Rosjanie, ale Niemcy budujg wzdtuz
granicy kilka pasow fortyfikacyjnych. Bedac pod Lublinem,
ogladatem z daleka potezne forty betonowe i rowy przeciwczot-
gowe, ktore nawet nie byly maskowane. Piotru$, po przyjezdzie
z terenu, na ktéorym miato sie organizowa¢ jego powstanie,
opowiadat, na podstawie relacyj miejscowej ludnosci, ze pewnej
nocy Niemcy i Rosjanie ,dyskutowali“ poprzez granice, przy
pomocy karabinéw maszynowych; miato to byé, rzekomo, w
odpowiedzi na rzucenie granatu sowieckiego na niemiecki poste-
runek graniczny. (Ten wypadek Piotru$ opisat szczegétowo w
jednym z numerdw naszej ,Warszawianki“.) A wiec wierzymy,
ze niedtugo dojdzie do wojny Niemcéw z Rosjg. Ale nie wie-
rzymy juz, aby wojna skonczyta sie niedtugo i aby niebawem
nastgpito nasze wyzwolenie. Niebo zaniosto sie chmurami.
Widzimy tylko czarne, przewalajace sie nad nami nawatnice.

Narazie sprawdza sie smutne proroctwo pana Dolskiego. Rze-
czywiscie, wywrozyt Francji taki los, jaki jg spotkal. Zadnej
ustugi nie oddata Francji linia Maginotta, a moze istotnie zgubity
ja te trzy, wymienione przez Dolskiego rzeczy: wino, magazyny
jubilerskie i Blum? Z obawa mysle o dalszych jego proroctwach:
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o wojnie siedmioletniej i . . . czterdziestoletniej. Z takim starym
idiotg nigdy nic nie wiadomo: moze mie¢ racje. Zreszta od
dawna przekonatem sie, ze najczeSciej madre rzeczy mowiag
ludzie, uwazani za gtupich.

Ktoérego$ dnia, gdy bytem zajety klientami, pan Dolski poklepat
mnie po ramieniu.

— Dzien dobry panie Karpinski! A co, nie mowitem? A
widzi pan. Ot co. Dolski powiedziat i Swiete.

Dolski nazywa mnie panem Karpinskim, poniewaz kiedys,
gdy przedstawiat mi sie, musiatem przeciez powiedzie¢ jakie$
nazwisko. Wiec powiedziatem:

— Karpinski sie nazywam. . . .

Wtedy, pamietam, pan Dolski zaczat mi wymieniaé po kolei
conajmniej dwudziestu jego znajomych Karpinskich, przyczym
utrzymywal, ze niejaki Arnold Karpinski, urzednik V111 kategorii
Sadu Apelacyjnego, byt bardzo do mnie podobny. Stad ustali-
lismy, ze Arnold Karpinski byt moim stryjem.

Nigdy nie obeszto sie bez wynurzeh staruszka Dolskiego na
tematy polityczne.

— Pan mysli, ze Anglia pokona Niemcow? Eh, panie Karpin-
ski, méwie panu, Ze to bajka. Niemcy zostang pokonane przez
Rosje. Zobaczy pan. A wojna Hitlera ze Stalinem wisi na
wiosku, tylko patrze¢ jak sie rozpocznie. Mowie panu, panie
Karpinski, Rosja to wielka potega; z nig tak tatwo nie pdjdzie.
Przeciez pamietam, jak bytem jeszcze urzednikiem w Odesie. . . .

Po diuzszych wywodach na temat pracy w dyrekcji kolejowej
w Odesie, pan Dolski zaczagt oceniac¢ aktualng site Rosji:

— Przez dwadziescia pare lat nie dojadali, Zle mieszkali, a za
to byly budowane fabryki i byta wyrabiana broh. Zobaczy pan,
panie Karpinski, jaka Rosja jest silna. Jeszcze my bedziemy
mieli bolszewikéw w Warszawie, a Niemcy bedg ich mieli w
Berlinie, a kto wie czy Rosjanie nie dojdg do Paryza. | to nie
p6zniej jak w ciggu siedmiu lat, liczac od i wrze$nia 1939.
Zobaczy pan, panie Karpinski; to panu Dolski méwi. . . .

Niemcy od pierwszych dni okupacji byli butni i barbarzynscy.
Teraz, po upadku Francji, ich buta wzrosta stokrotnie. Byt
wprawdzie krétki okres, na poczatku kampanii francuskiej, gdy
Polacy poprostu na ulicach poszturchiwali Niemcéw tokciami.
Ale to trwato bardzo krétko. Ta naszg postawg, naszg ,butg”,
dawaliSmy okupantom do zrozumienia, ze jesteSmy przekonani
o ich klesce i ufni w zwyciestwo Francuzéw. Obecnie oni czujg
siejuz zupelnie pewnie. JesteSmy tylko igraszka w ich krwawych
tapach.

Niedawno wypuscili z wiezienia na Pawiaku jednego mego
znajomego, ktéry siedziat tam jako ,zaktadnik®“, wziety 10 listo-
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pada, w przeddzien Swieta niepodlegtosci. Wypuszczony zostal,
razem z kilkoma innymi, na skutek . . . amnestii po zwyciestwie
nad Francjg. Opowiadania jego sg tak koszmarne, ze poprostu
trudno w nie uwierzyé. A jednak sg prawdziwe. Pawiak pozo-
stanie w historii tej okupacji symbolem naszego meczenstwa.

Cele sg tak nabite wiezniami, ze nieraz calymi tygodniami nie
ma gdzie juz nietylko spa¢, ale nawet siedzie¢. Ciagle odbywaja
sie badania, polegajace wtasciwie na ponownym zbiciu i zmaltre-
towaniu badanego. Cele niemal systematycznie nawiedzane sg
przez pijane zoldactwo, ktoére zneca sie nad wiezniami w naj-
bardziej wyrafinowany sposéb. Szczegolnym wyrdéznieniem
darzg te dzikie bestie cele kobiece, w ktérych odbywajg sie
haniebne sceny gwattow i bicia, konczace sie nierzadko $miercig
ofiar. Inni zoldacy przychodzg znéw z psami policyjnymi,
ktore wpuszczajg do cel i szczuja na wiezniéw, bawiac sie
widokiem rozrywania ludzi, wyszarpywania kawatami ciala,
napawajac oczy widokiem krwi i przerazenia wiezniéw, a uszy
bezsilnym krzykiem.

— Najsmutniejsze wrazenie czynig dzieci — opowiadat mi byty
wiezien Pawiaka. Meki zadawane malym dzieciom sg na-
prawde straszne. W mojej celi byli trzej chiopcy — dwaj po
dziewie¢ lat i jeden dwunastoletni. Dwaj pierwsi siedzieli jako
zaktadnicy za swoich ojcédw, ktérzy nie zglosili sie na wezwanie
Gestapo i nastepnie uciekli, a ten dwunastoletni za zdarcie afisza
~Anglio, twoje dzieto!“. Dzieci te zachowywaly sie w wiezieniu
z rozbrajajacym spokojem i cierpienia znosity moze nawet
bardziej mesko niz niejeden mezczyzna. Plakatly tylko przez
pierwszych kilka tygodni. Pd&zniej, zaden z chtopcéw nie ptakat
nawet wtedy, gdy dozorca wiezienny wciggat ich pdiprzytom-
nych, okrwawionych, po biciu na badaniu. Jeden z nich,
dziewiecioletni Karolek, chtopczyk o cudownych, naprawde
dzieciecych oczach niebieskich, syn wyzszego oficera, zmart
pewnej nocy, bezposrednio po przyniesieniu go z badania.

PytaliSmy go, co im odpowiada. , — Nic, tylko to, ze chociaz
mnie zabija, to i tak nie powiem nic ani o tatusiu, ani 0 mamusi,
ani o nikim*“. Ci, ktérzy wzywani byli z celi miedzy czwartg a

piata rano, nigdy juz nie wracali. MieliSmy zwyczaj zegnac ich
na zawsze; wiedzieliSmy, ze idg na stracenie. Pewnego dnia o
Swicie wywotali z naszej celi trzy nazwiska. Miedzy innymi:
Pawlak Tadeusz! To witasnie ten dwunastoletni, ktdéry zdart
afisz na ulicy. Dawno nie widziatem ez w zagastych oczach
tego dzieciaka. Dopiero teraz zaczat ptaka¢ i powtarzat cicho,
jakby nie chciat budzi¢ tych, ktérzy spali: , — Mamusiu naj-
drozsza, mamusiu kochana. . . .* Od poczatku opiekowatem
sie nim, jak wihasnym dzieckiem, pokochatem go i, naprawde,
wolatbym, zeby wtedy wywotali byli moje nazwisko. Dzieciak
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rzucit mi sie na szyje, powtarzat tojedno stowo: , — Mamusiu!*,
a gdy dozorca wywotal jeszcze raz jego nazwisko, popatrzat mi
w oczy i powiedziat: , — Pan wie, gdzie ja teraz ide. . .
~Wiem“ — odpowiedziatem. Pocéz mialem go pocieszaé, czy
oszukiwac. Istotnie, Pawlaka Tadeusza, ktérego nazywaliSmy w
celi Dzidkiem, nie zobaczyliSmyjuz nigdy wiecej.

System badah na Pawiaku przechodzi wszelkie wyobrazenie o
zbrodni i sadyzmie. Bicie odbywa sie pretami zelaznymi, po
powieszeniu za nogi u sufitu, a czesto potgczone jest z laniem
wody do nosa. Nietylko mitodzi gestapowcy, ale i starzy, siwi
Niemcy rozkoszuja sie stosowaniem takich metod, jak wbijanie
za paznokcie rozpalonego drutu, wlewanie za szyje kubka wrzgcej
wody, przymocowywanie bosych ndég do ptyty zelaznej, ktora
nagrzewa sie elektrycznoscia, zmuszanie do jedzenia katu ludz-
kiego — itd. itd. Najkrocej trwa z reguly badanie tych, ktérzy
posadzani sg o utrzymywanie stosunkéw piciowych z Niemkami i
Zydéw, posadzanych o utrzymywanie takich stosunkéw z aryj-
kami. Po straszliwym zmasakrowaniu takich ludzi, poddawani
oni sg operacji wyrzynania narzadéw piciowych. Ci ludzie nie
siedzg nigdy ditugo w celach, a po pierwszym wezwahiu na
badanie juz nigdy nie wracajg do wspotwieznidw.

Nie mniej zwyrodnialym torturom poddawane sg kobiety.
Stara, niemiecka tradycja, jeszcze z tamtej okupacji, nakazuje
zbrodniarzom prowadzgacym S$ledztwo, gaszenie niedopatkow
cygar o piersi i podbrédki ofiar. Réwniez stara tradycja nakazuje
im gra¢ na najczulszych u kobiety instynktach macierzynskich.
A wiec naprzyktad, badanie rozpoczyna sie od pokazania kobiecie
fotografii jej dziecka, trzymanego na rekach Niemca i réwno-
cze$nie innych fotografii: dzieci pomordowanych za to, ze ich
matki nie chcialy ztozyé prawdziwych zeznan. Ale, oprocz tego,
kobiety poddawane sg tym samym systemom zbrodniczych tortur
co i mezczyzni.

Gdy wspominam o Pawiaku, rysuje mi sie jeszcze przed oczami
scena, ktorg opowiadal mi kto$ z personelu wieziennego. Ot6z,
w jednej z cel siedziato kilku chitopcéw, po siedemnascie i osie-
mnascie lat, zkapanych na kolportowaniu tajnego pisma. Na pare
minut przed egzekucja, kazdego z nich pytano, jakie ma ostatnie
zyczenie. Ten, ktérego pytano na koncu, odpowiedziat spokojnie:

— Moje zyczenie nie moze by¢ spetnione, bo najwigkszym
moim pragnieniem bytoby zabicie wlasnymi rekami przynajmniej
jednego Niemca. . . .

Wydaje mi sie, ze dla petnego wyrazenia zbrodniczosci Niem-
céw, nie wynaleziono jeszcze odpowiedniego stowa w zadnym
jezyku Swiata. Pomys$l tylko, ile w Polsce jest takich Pawiakow.
Pomysl, ilu ludzi cierpi, i pomyS$l, Ze cierpienia te sg za to jedno
przestepstwo, ze jesteSmy Polakami.
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Chodiaz nie! BadZmy doktadniejsi: cierpimy za to, ze prze-
graliSmy wojne, ktdrg musieliSmy toczy¢ sami jedni przeciw dwu
potegom, z ktérych jedna jest naszym $miertelnym wrogiem, a
druga. . . .

Napewno bede w zgodzie z rzeczywisto$cig, gdy powiem, ze
cien Pawiaka przestania cate nasze dzisiejsze zycie. Kazdy czeka
swojej kolejki. Bo dla nas, w Warszawie, droga na tamten swiat
prowadzi przez Aleje Szucha, na ktorej miesci sie centrala
Gestapo, przez Pawiak, lub przez jaki$s ob6z koncentracyjny.

Uzywam stowa ,,zycie“ i sam sie uSmiecham. Bo pod pojeciem
»,2ycie“ rozumiemy przeciez zupetlnie co innego. Ah, pieskie,
nieprawdopodobnie parszywe zycie niewolnikéw !

Opieram sie czasem o mur przed moim sklepem na kétkach i
obserwuje Niemcow, tych ktdérzy sa elegancko ubrani, ktérzy
przygladaja sie ulicznym galeriom obrazéw, ktérzy kupuja dla
swoich dam kwiaty, ktérzy usmiechaja sie, ktorzy pieszcza psy;
tych, ktdérzy spacerujg Bracka, Alejami Jerozolimskimi, Krucza,
Szpitalng. | zastanawiam sie, kto tych ludzi witasciwiej symbo-
lizuje : Goethe, Beethoven — czy Upior z Dusseldorfu i Himmler?
I dochodze do wniosku, ze wyrazicielami duszy narodu niemie-
ckiego sa ci dwaj ostatni. Przeciez najwieksi zbrodniarze czeka-
jacy na egzekucje, réwniez maja ksztatlty ludzkie, réwniez
ubierajg sie jak inni ludzie, rowniez lubia kwiaty i réwniez
potrafia kocha¢ muzyke i poezje. Natura byta niesprawiedliwa.
Odro6znita wyraznie psa od wrébla czy krowy, ale zbrodniarza
czy hieny ludzkiej nie odréznita od cztowieka.

Gdy kot chwyta na ulicy wrobla, patrzymy na to ze wstretem i
méwimy: wprawdzie koty sg oswojone, ale jeszcze troche dzikie.
A teraz, jaka jest réznica w pojeciu dzikosci: Oto ulica Nowy
Swiat, w poblizu Alei Ujazdowskich. Niedziela. Potudnie.
Duzo stonca. Mtoda, tadna dziewczyna idzie z mtodym czio-
wiekiem — moze mezem, moze narzeczonym. Trzymaja sie pod
rece, idg wolnym krokiem i po oczach obojga widag¢, ze sie kochaja.
Ulicg przejezdzajg samochody — réwniez spacerem, bo to dziel-
nica parkéw i ogrodow. Jeden z samochoddw, zatrzymuje sie
tuz przed miodg parag. Wyskakujg dwaj oficerowie niemieccy.
Jeden uderza piescig w twarz mtodego cztowieka, drugi porywa
dziewczyne i sitag ciggnie do samochodu. Samochd6d odjezdza.
Na ulicy zostaje echo wrzasku dziewczyny i oniemiaty cztowiek,
ktéry nie wie co ma z sobg zrobié. Trzyma jeszcze w rece beret
swojej najdrozszej.

Widziatem te scene sam, od poczatku do konhnca. | pytam:
czy ta dzikosc¢ jest inna niz zwierzeca?

Goethe i Upidr z Diisseldorfu. Mieszkam obecnie na Zoliborzu.
Okna mojego mieszkania wychodza na wille, w ktérej mieszka
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jaki$ dygnitarz niemiecki. D#tugi czas nie widzialem go i nie
wiedziatem kim jest. Az latem, gdy w ogrodku jego willi roz-
kwitty kwiaty, zaczaglem go widywac¢ ze swego okna codziennie
wieczorem. Chodzit w szlafroku, z konewka w reku. Podlewat
kwiatki i grzebat sie w ziemi. Potem widziatem jak na drzewach
przybijat deseczki aby karmi¢ tam wroble, jak dokazywat z psem.
Wreszcie zaczatem go widywaé¢ w oknie, jak sypat pokarm do
akwarium ze ztotymi rybkami. Moja stuzaca méwita mi, ze to
musi byé wyjatkowo dobry i porzadny czlowiek. Ze on napewno
nie jest taki zty jak inni Niemcy. Radzita mi nawet, gdy areszto-
wano kogo$ z mojej rodziny, zebym poprébowat interwencji u
niego, z tytutu sasiedztwa. Z czasem stuzgca doniosta mi, ze
moj sasiad nazywa sie Otto Schubert. Tyle o nim wiedziatem.
Az kiedy$ dowiaduje sie z raportu naszej organizacji, ze dla
usmierzenia goracych nastrojéw w Radomiu, z Warszawy wystany
zostat do Radomia jeden z najkrwawszych katéw niemieckich,
SS-Obergruppenfiihrer Otto Schubert. . . . Od tej pory istotnie
maoj sasiad nie pokazywal siejuz w szlafroku w ogrédku. Wyjechat
do Radomial!

Oto dusza Niemca. Oto jeszcze raz maska poety na twarzy
zbrodniarza.

Wszyscy Niemcy sa jednakowi. Pozornie moga czyni¢ mite
wrazenie. Ale gdybym naprzykiad byt w stanie wywiez¢ wszy-
stkich Niemcédw gdzieS w morze, wszystkich absolutnie: razem
z dzie¢mi, kobietami, poetami, malarzami, wynalazcami — i
zatopic¢ ich, nie wahatbym sie ani jednej sekundy i zrobitbym to.
Spetniatbym ten czyn z przeswiadczeniem, ze trace kilkadziesiat
milionéw zbrodniarzy, ze trace nardéd — totra.

Dlatego tez zadziwiajgce jest, ze mimo tej calej bandyckiej
krwiozerczosci Niemcow, nasze spoteczenstwo umie swojg pogarde
nietytko kry¢ w sercach, ale okazywac¢ jg wyraznie w zyciu co-
dziennym. Ze lek przed $miercig nie ugina réwnocze$nie naszych
kolan przed tymi, ktérzy nas morduja.

Pierwszym, wyraznym S$wiadectwem postawy Polakéw wobec
Niemcoéw, byto wywieszone w listopadzie 1939 ogtoszenie o
rozstrzelaniu dwu Polek. Zdartem sobie te kartke na pamiatke.
Oto jej tresé:

,Obwieszczenie. Wyrokiem Polowego Sadu Wojennego ska-
zano na S$mier¢: wdowe Eugenie Wilodarz oraz studentke
Elzbiete Zahorskg za zamach na zoinierza niemieckiego, wzgle-
dnie sabotaz, t. zn. zrywanie plakatéw. Warszawa, 3.11.1939.
Komendantura'".

Ta postawa wobec okupantow jest niezmiernie kosztowna. Los
tych dwu kobiet podzielity juz tysigce innych i wiele tysiecy
mezczyzn — i bardzo duzo dzieci. Wy, ktorzy jesteScie teraz
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rozsiani po calym S$wiecie, czesto napewno kierujecie mysli do
kraju i przede wszystkim pragnelibyscie wiedzie¢, jak wobec zot-
dactwa niemieckiego zachowujg sie kobiety polskie. Zapewne
wierzycie, ze z godnoscig, ale mimo to, gdzie$ na dnie serc Waszych
tkwi odrobina nieufnosci: czy aby kazda kobieta polska zachowata
uczucie pogardy dla najezdzcow? . . .

Chciej mi wierzy¢: z calg pewnoscig — tak! Polka, po-
zostawiona wiasnemu losowi, skazana na ciezka walke O byt
napastowana dzien w dzien przez rozpasane zotdactwo, przesla-
dowana, meczona, teraz wiasnie w tych najciezszych w naszych
dziejach chwilach, okazuje swojg warto$¢, swojg prawdziwg
wielkosé. | wiasnie kobieta, moze czesSciej i dosadniej niz kazdy
z nas, mezczyzn, przypomina Niemcom dzien po dniu — swojg
postawg, swoim zachowaniem sie — ze cata nasza S$miertelna
nienawi$¢ do nich jest ciggle jednakowa; ze to uczucie wstretu,
pogardy dla catego narodu niemieckiego pali sie w naszych
sercach wielkim ptomieniem.

Niedawno siedzialtem w kawiarni, zatozonej i prowadzonej
przez aktorki filmowe i teatralne. Panie, ktére niedawno jeszcze
spedzaty znaczng czes¢ zycia w studiach filmowych i na scenach
teatrow, ubrane sg teraz w malenkie haftowane fartuszki, a przez
ramie, na kolorowym sznurku maja zawieszone torby na pienigdze.
Sg kelnerkami. Wszystkie sg tadnie uczesane, majg Sliczne twarze
i zgrabne figury. Prawdopodobnie kazda z taka samg staran-
noscig o siebie wystepuje tutaj, na sali kawiarnianej, jak niegdys$
wystepowata ,w Swietle kinkietéw“. Pije kawe, przegladam
gazety — ,Krakauer Zeitung“, ,Nowy Kurier Warszawski* —
gdy nagle w kawiarni powstaje zamieszanie. Przy stoliku pod
oknem siedziato dwu oficerow w eleganckich mundurach i z
orderami na piersiach. Obaj mieli twarze jak czerwony plusz na
starej kanapie i oczy bestii. Kelnerka podawata kawe i jeden z
nich zachowat sie wobec niej wyzywajgco. Wtedy odruchowo
uderzyta go w twarz. Wscieklty Niemiec siegnat machinalnie po
rewolwer, ale po chwili schowat go, zaklgt i obaj wybiegli na
ulice.

Romek byt $wiadkiem podobnego zajscia w innej kawiarni,
ktore niestety skonczyto sie tragicznie. Oficer niemiecki, spoticz-
kowany przez kelnerke, zastrzelit Bogu ducha winnego . . .
szatniarza!

W pierwszych miesigcach okupacji drukowano apele do kobiet,
aby pamietaty o swej godnosci; grozono stworzeniem ,czarnej
listy“. Ale juz sam pomyst tej akcji byt obrazajagcy. Polki
nietylko pamietaty o swej wiasnej godnosci, ale na réowni z mez-
czyznami garnety sie do pracy niepodlegtosciowej, stajgc bardzo
czesto na najodpowiedzialniejszych i najniebezpieczniejszych
posterunkach.
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Wybacz mi to zestawienie w jednym szeregu — ale w Warszawie
nawet prostytutki nie oddawaty sie spontanicznie Niemcom.
Styszalem kiedy$ jak taka panienka powiedziata do przyjaciéiki
O innej panience:

— Ona ma forse, matpajedna, bo chodzi ze szkopami!

Mowiagc o tej kategorii kobiet, przypominam sobie wspanialg
scene, jakag widzialem wczesng wiosng na ul. Ziotej, w poblizu
Zelaznej. Zoinierz niemiecki szedt pod reke z dziewczyng tego
rodzaju. Oboje byli porzadnie zawiani. On miat koinierz
ptaszcza rozpiety, czapke na bakier i obrzydliwg gebe. Ona
nieludzko wymalowana i wyperfumowana. Zataczali sie na
catej szerokosci chodnika. Ona $piewata glosno, po polsku

oczywiscie:
— Nie bedzie Niemiec plut nam w twarz. . . . Twierdzg nam
bedzie kazdy prég. . . . Tak nam dopom6z Bég. . . .

Niemiec szczerzyt zeby z zachwytu. Nie rozumiat ani stowa.
Byt szczedliwy, ze ,najdrozsza“ jest muzykalna i $piewa mu

serenade.
Niemcy doskonale orientujg sie w uczuciach, jakie zywig dla
nich Polki. Dlatego staraja sie zmieni¢ te uczucia . . . silg. W

tym celu urzadzaja specjalne obtawy, wlasnie na kobiety. Dzis$,
gdy mtoda kobieta wychodzi z domu, nigdy nie ma pewnosSci, ze
powrdci. Niedawno, poprostu w mgnieniu oka porwano z ulicy,
sprzed domu ,Polonii“ w Alejach Jerozolimskich, kobiete, ktéra
wyszta na spacer z malym dzieckiem w wozeczku. Ona
uprowadzona zostata do samochodu, a dzieckiem, jak normalnie
w takich wypadkach, zaopiekowata sie policja. Na Zoliborzu, w
moim domu, kobieta wyszta rano do sklepu po mleko — i nie
wrécita. O przerazajagcym wypadku opowiadat mi kilka dni
temu Piotrus. W sgsiedztwie jego domu mieszkata wdowa z
dwiema cérkami — siedemnastoletniag i dwudziestoletnig. Ktdre-
go$ dnia wieczorem pod dom podjechat duzy samochod cie-
zarowy. W domu wdowy byta witasnie kolacja, gdy odezwat sie
dzwonek. WeszIli dwaj wojskowi. Sprawdzili tylko nazwiska —
1 kazali sie ubiera¢ obu dziewczetom. Nie pomégt opdr ani ich,
ani matki. Uprowadzili dziewczeta sifa.
W ten sporéb powstaty w Polsce zotnierskie domy publiczne.

Niemiecka organizacja teroru i zbrodni przechodzi wszelkie
wyobrazenie ludzkie. Gdy kiedy$ w przysztosci Niemcy beda
gtosili Swiatu, ze ich zbrodnie zrodzily sie jedynie w fantazji
Polakow, $Swiat bedzie sktonny w to uwierzyé. Bo zbrodniczos¢
niemiecka jest tak straszna, tak nieprawdopodobna, ze uwierzy¢
w nig moze tylko ten, kto jej doswiadcza, wiasnie tak, jak
doswiadcza caly narod polski.

Zreszta, jeSli okupacja niemiecka miataby potrwaé¢ w Polsce
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czas diluzszy, Swiat nie bedzie wiedziat catej prawdy o zbro-
dniach niemieckich. Bo nie bedzie juz miat kto méwi¢ o tych
zbrodniach.

LIST PIATY
Europa XX wieku

Warszawa, we wrze$niu 1940.

Méj drogi,

minat rok, jak Warszawa bronita heroicznie wolnosci, niepodleg-
tosci i honoru Polski. Nie wszystko przegrata. Obronita honor.
Nie wiem, czy mam powiedzie¢, ze tojuz rok temu, czy tez, ze
to dopiero rok temu. Ten czas zlecial bardzo szybko. Jeszcze
dzi$ dzwieczg mi w uszach syreny alarmowe i skandowane stowa:
.zarzadzam alarm lotniczy dla miasta Warszawy!“ Jeszcze dzi$
widze nasze zycie przedwojenne, petne szczescia, pogody, radosci.
Ale zndw ciezar tego minionego roku jest taki, ze wydaje mi sie,
iz koszmar okupacji trwa lata diugie, moze dziesiagtki lat. llez
w ciggu tego czasu zmienito sie, ilez tragedii przezyt kazdy z nas!

My juz chyba nigdy nie zaznamy radosci zycia. Juz chyba
nigdy twarze nasze nie bedg usSmiechniete. Nasze dzieci nie majg
dziecinstwa, mtodzi ludzie nie majag mtodosci. Strasznie postarze-
liSmy sie w ciggu tego roku.

Kilka dni temu pochowaliSmy Romka Radwarnskiego. Tak,
przyjaciel nasz nie zyje. Jest jedna z ofiar wielkiej obtawy
lipcowej, w ktorej ztapano i wywieziono z Warszawy conajmniej
pie¢ tysiecy mezczyzn. Po miesigcu byta od niego wiadomos$é
z OsSwiecimia. Siedzial w obozie koncentracyjnym, jako prze-
stepca polityczny i miat numer 17.300. Moge przysiac, ze nie
znaleziono wowczas przy nim nic, co obcigzatoby go. Wkrétce
po tym brat jego, mieszkajacy w Skierniewicach, otrzymat
depesze od komendantury obozu. Ze zmart, ze ubranie jego
odestano, ze ciato spalono w krematorium, a prochy moga by¢
wystane po zatatwieniu na miejscu, w Skierniewicach, formalnosci
cmentarnych i policyjnych, oraz po przekazaniu na rachunek
obozu sumy siedmiu marek. Brat Romana przystat mi tele-
graficznie wiadomosé, ze prochy nadeszty z OsSwiecimia. Po-
jechatem do Skierniewic. Zastukatem do drzwi. W domu
zastatem nastroj zatobny; wiecej niz zatobny.

Na stole, nakrytym biatym obrusem, lezata trumna, wypetniona
kwiatami. U wezgtowia, na poduszeczce, byta melenka urna,
nakryta czerwonag chustka. Dlaczego ta urna byta nakryta,
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dlaczego czerwong chustkg i dlaczego wiasnie czerwong — nie
wiem. Przed trumng pality sie dwie Swiece i stali lub kleczeli
rézni ludzie. Jeden z obecnych podniést na chwile cze$é¢ chustki,
pod ktdéra zobaczytem puszke blaszang, jak od pasty do poditog,
przepasang biatg banderolg z pieczecig ze swastyka, wygladajaca
tu jak obrzydliwy pajak. Nie bylem w stanie odezwac sie ani
jednym stowem. Gryziem wargi do krwi. Lekkg trumne, peing
duzych wiagzanek kwiatow, zaniesliSmy na ramionach, we czterech,
na cmentarz.

Brat Romana opowiadat mi, ze prochy przystane zostaly jako
zwykta przesytka pocztowa. Tak samo pocztg przyszto ubranie,
ktore bylo pociete, podarte i mialo w wielu miejscach plamy
krwi.

Zawdzieczam to swemu wielkiemu szczesciu, ze list ten pisze
do Ciebie. Boija omal nie podzielitem losu Romka. Siedziatem
ktérego$ dnia w kawiarni, w ktorej mialem z kim$ spotkanie.
Nagle wpadli Niemcy, obstawili wyjscia i wszystkich mezczyzn
zabrali do samochodu ciezarowego, ktéry stat juz pod domem.
Po drodze zbierali z r6znych lokali nowe partie ludzi. Z jakiego$
baru wytaszczyli sitg starszego cziowieka, bijagc go i kopiac.
Zawiezli nas do Uniwersytetu Warszawskiego, w ktérym miesci
sie obecnie pancerny putk policyjny.

Miatem przy sobie duzo dokumentow, ale anijednego autentycz-
nego. Kazdy papierek byt falszywy. Nie mogtem pozby¢ sie
tego balastu i dlatego bytem przekonany, Zze zycie moje wisi na
wilosku. Caty wieczor i calg noc staliSmy pod gotym niebem
w dwuszeregu, z rekami zatozonymi na gtowe. Policjanci nie-
mieccy ciagle oswietlali nas latarkami i ttukli po plecach kolbami
karabinéw albo kopali, gdy ktos opuscit na chwile rece, albo
opart sie o drugiego. Nazajutrz rano kazano nam stang¢ na
bacznos$¢ do przegladu. Podoficer policji mowit do nas potwornym
jezykiem polskim:

— Czy jest moze wsérdéd was Reichsdeutsche?

Milczenie.

— Cudzoziemiec?

Milczenie.

— Volksdeutsche?

— Ja jestem!— odzywa sie ptaczacym gtosem i podnosi reke
6w starszy cztowiek o figurze beczki piwa, ktéry nie dawat sie
zabra¢ do samochodu. ByliSmy przerazeni swoim losem i
zmordowani dtugim staniem, ale wszyscy niemal wybuchnelismy
Smiechem. Podoficer spojrzat na nas surowo i poklepat znaczgco
futerat rewolweru. Zabrat z sobg Volksdeutscha i poszedt do
budynku. Wywolywanie Reichs- i Volksdeutschow po takich
obtawach, wynika niewatpliwie stad, ze w czasie obtawy moze
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istotnie zaplata¢ sie jaki$ Niemiec, nie posiadajgcy zadnych
odznak ani dowodoéw.

Po chwili sierzant znow stanat przed nami:

— Czy kto$ z was pracuje w jakiej$ instytucji niemieckiej?

Krew uderzyta mi do gtowy. PomysSlatem sobie: trzeba
postawi¢ wszystko najedng karte.

— Jestem! — odpowiedziatem i podniostem reke.

Podszedt do mnie. Wyjatem z kieszeni dokument, stwierdza-
jacy, ze pracuje w ,,Ostbahnie“. Zaprowadzit mnie do kancelarii,
petnej policji. Na s$cianach, naprzeciw siebie, wisiaty portrety
Hitlera i Franka. Tu zaopiekowal sie mng juz inny Niemiec.
Kazat mi wyjaé wszystkie dokumenty, jakie posiadam. Wyjatem.
Byto tego dosy¢ duzo. Teraz kazat mi wejs¢ do nastepnego
pokoju, w ktérym, na tawce, siedziat tylko jeden cztowiek; oéw
réwnie gruby jak zmartwiony Volksdeutsche. Siedzialem okoto
godziny. Tymczasem grubasa wawotano.

Ten sam Niemiec, ktéremu zostawitem moje dokumenty,
otworzyt drzwi i kiwngt na mnie. Znéw stangtem przed lada.

— Pan jest urzednikiem kolei, tak? — zapytat.

— Tak — odpowiedziatem spokojnie i bezczelnie.

— Zgadza sie, to zostato potwierdzone.

Niemiec ztozyt teraz moje papiery i wreczajagc mije, powiedziat:

— To byto nieporozumienie. Niech pan zapomni o tym przy-
krym incydencie. = | wyciggnat, na pozegnanie, reke.

W us$miechnietych oczach Niemcow, stojagcych na posterunku
przed brama, wyczytatem: udato ci sie; miate$ szczescie. . . .

Istotnie, miatem szczescie. Tylko do dzis nie potrafie od-
powiedzie¢ sobie na pytanie: gdzie jest wiekszy batagan — w
tym biurze policyjnym, czy w dyrekcji kolejowej, z ktdérag przeciez
miatem tyle tylko wspdlnego, ze posiadatem sfatszowany dowdd
pracy na kolei. A moze zresztg pracowat tam cztowiek 0 moim
imieniu i nazwisku, ktére rowniez sa fikcyjne?

Ow lipcowy dzien obtawy, ktérej ofiarg padt wiasnie Romek,
byt dla Warszawy chyba najczarniejszym dniem w ciagu catego
okresu okupacji. Niemcy, ktdrzy ciagle jeszcze gtoszg hasta nie-
sienia kultury niemieckiej na catly Swiat, dali wtedy Warszawie
prébke — czy tez lekcje — tego ich ,kultutragerstwa“. Napisa-
tem Ci kiedy$, ze jesteSmy tu tropieni jak bezpanskie psy przez
hycléw. Nie uzytem tego wyrazenia w przenos$ni! Jak gtodny
pies, watesajacy sie po ulicy, musiat uwazaé, zeby nie wpas¢ w
sidla, tak my wszyscy musimy ciggle obserwowa¢ samochody i
mieé¢ sie na bacznosci przed hyclami okupacyjnymi. Teraz
przyszedt czas, gdy na psa bezpahskiego poluje cztowiek gtodny,
a dawng ,pozycje spoteczng“ psow zajeliSmy my, niewolnicy
niemieccy. Chyba nigdy jeszcze, nawet za czaséw Nerona,
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godnos$¢ ludzka nie byta tak hanbiona, jak to sie dzieje dzisiaj,
gdy niemiecki ,naréd panéw“ siedzi na karkach narodow
podbitych.

Ale chce Ci co$ napisa¢ o tej obtawie. Postaram sie opisaé
cala historie Lolka Goreckiego i Antka Tatarkiewicza, ktérzy tez
byli o krok od podzielenia losu Romka. Jest to historia bardzo
dziwna, ale nie mniej — prawdziwa.

Na ulicach juz od rana byt nastréj niespokojny. Ludzie przy-
stawali i rozgladali sie na wszystkie strony. Mowiono o obtawie
na Zoliborzu i na Pradze. Podobno wyciggali mezczyzn nawet
z mieszkan. Podobno tapanka zakrojona byta na wielkg skale,
a ulice tych dwu dzielnic zastane sg trupami. W centrum pocie-
szano sie ztudzeniem, ze skoro $rédmiescie miato duzg obtawe
zaledwie przed kilku dniami, to chyba tego dnia powinien by¢
tutaj spokadj.

Stoneczny, cudowny dzien lipcowy. Ulice, jak zawsze, petne
ludzi i Niemcéw. Godzinajedenasta.

Niektorzy mezczyzni zaczynali przy$pieszaé kroku, a nawet
biec szybko jezdnig. Riksze swoim nerwowym dzwonieniem i
trabieniem podsycaly ogdine podniecenie. Z ust do ust, lotem
btyskawicy, obiegato ostrzezenie: uwazaé, inkaso! Inkaso!
Inkaso! To jedno stowo elektryzowatlo wszystkich. Warszawa
wie juz dobrze co tojest ,inkaso“. Oto pedzga olbrzymie, zielone
samochody na wysokich podwoziach, petne uzbrojonej policji
niemieckiej. W $lad za nimijada ciezaréwki kryte brezentem.

To juz nieomylny znak: lapanka.

Jak na sygnat startera, na ulicach rozpoczety sie wyscigi.
Biegli mezczyzni, kobiety, dzieci, starcy. Uciekali beztadnie we
wszystkie strony. Pasazerowie wyskakiwali w biegu z tramwajéw,
z riksz, z dorozek. Wszyscy szukali schronienia w bramach, w
sklepach. Wpadali w boczne ulice. Kobiety pomagaty mtodym
mezczyznom wdrapywacé sie na mury, oddzielajace od ulic ruiny
domoéw, schylajac sie i nadstawiajac grzbiety. Krzyki, wotania,
ptacz tworzyty tak dobrze znane ,tto dzwiekowe* ulicy warszaw-
skiej podczas barbarzynskiego polowania na ludzi.

Niemcy majg dobrg organizacje. Do wszystkiego zabierajag
sie z dobrze przygotowanym planem. Nawet do obtawy. Jak
z pod ziemi wyrosty na skrzyzowaniach ulic karabiny maszynowe.
Jak z pod ziemi wyrosty posterunki przed bramami i przed
drzwiami sklepow. Jak z pod ziemi wyrosty zielone mundury,
hetmy i krotkie, reczne karabiny maszynowe. Karabiny nie
stuzg jednak do parady. Z potwornym krzykiem tapanych
zaczely sie miesza¢ krotkie serie strzatdw. Karabiny prazyty
ogniem, dajac ponury koncert $mierci. Srodkiem ulic sunely
wolno wielkie ciezarowki.

W tym samym momencie, w ktérym w centrum miasta rozpo-
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czynata sie tapanka, Lolek Gérecki wychodzit z wielkiego domu
w poinocnej dzielnicy miasta z teczka, wypchana materiatami,
nie stuzacymi bynajmniej do zacie$niania dobrych stosunkéw z
Niemcami. Gdy dojechat rikszg do rogu Krolewskiej i Marszat-
kowskiej, rikszarz oswiadczyt, ze dalej nie pojedzie, bo boi sie
obtawy.

— Obtawy?

Lolek nie chciat wierzy¢. Nic o tym nie wiedziat.

— Co? Pan oszalall Przeciez dwa dni temu mieliSmy

obtawe — napierat. — Niech pan jedzie. Napewno wprowadzit
pana kto$ w biad.
— Ale! Ja wiem bardzo dobrze. Nie pojade dalej. | panu

tez nie radze i$¢ w tamta strone.

Goérecki poszedt wolno Marszatkowska. Liczyt na swojag
legitymacje ,inspektora elektrowni miejskiej“, ktora juz tyle razy
oddata mu ustugi. (Obawiat sie tylko jednego; zeby przypad-
kiem nie trafi¢ kiedy na jakiego prawdziwego inspektora elek-
trowni!) Ale wahat sie troche. Zawahat sie jeszcze bardziej,
gdy zorientowat sie w wielkim zamieszaniu na ulicy i gdy zaczat
juz wyraznie stysze¢ strzelanine, a potem krzyki. Szedt coraz
wolniej. Uszy chwytaly ciggle stowa: tapig! tapig! Jego
teczka stata sie dziesie¢ razy ciezsza niz byta w rzeczywistosci.
Sto razy ciezsza. Jej ciezar zaczat go juz przytlacza¢. Za piet-
nascie dwunasta. O dwunastej mial czekaé na niego Antek
Tatarkiewicz u siebie w domu. . . . Cofng¢ sie — ale co zrobi¢ z
teczkg, ktora musi by¢ u Antka punktualnie? . . . Zostawié
teczke w ktorejs bramie? Nie, to byloby bez sensu. Ta teczka
miesci zawartos$¢ gorszg od dynamitu; rozstrzelaliby wszystkich
w catej kamienicy. . . . Tak, trzebajednak wrocié. Antek moze
troche poczekaé. . ..

Tymczasem z bramy Ogrodu Saskiego i od Krolewskiej wpadty
w Marszatkowskg samochody. Rozpoczeta sie ucieczka ludzi we
wszystkie strony. Podniost sie wrzask. Z réznych stron, tuz w
poblizu, odzywaly sie strzaly karabinowe. W zbity ttum ludzi
wpadali zgrzani Niemcy— jedni z karabinami, inni z rewolwe-
rami, a jeszcze inni poprostu z bagnetami w rekach. Wsréd
zielonych munduréw niemieckich, uwijaly sie z niebywala
energia granatowe mundury policji warszawskiej, wywijajgce z
nadzwyczajna wprawg patkami gumowymi.

Lolek szedt dalej Smiato. Niech sie dzieje wola boska. Legi-
tymacje trzymat w reku. Czekat az dopadng do niego. Patrzat
na to potworne widowisko, starajgc sie zachowac¢ zimng krew.
W jego oczach w rece oprawcow wpadaly dziesigtki, dziesigtki
mezczyzn. Setki. Wrzucano ich jak psy do samochoddéw.
Niektérych wrzucali dwaj Niemcy, albo Niemiec i policjant
granatowy, trzymajgc ofiare za nogi i za gtowe i tadujac do
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wozu z rozmachem, tak, jak rzeznicy taduja rozpotowionego
wieprza.

Najpierw dobiegt do Lolka, tapigc go silnie za ramie policjant
granatowy. Lolek wetkngt mu pod nos rozwartg legitymacje.
Policjant $cisngt go jeszcze mocniej. Legitymacje odepchnat,
nie patrzac nawet na nig.

— Nie, nie dam sie!— pomyslat Lolek.

Krzyknat na totra po niemiecku, tupnat i jeszcze raz otworzyt
mu przed S$lepiami dowod, zeby sobie przeczytat kim jest
Eugeniusz Dworzak (bo takie wiasnie jest nazwisko konspiracyjne
Goreckiego). . . . Pomogto. Policjant nawet zasalutowat. Po
chwili miat juz nowg ofiare; na wysokiej drabinie stat chiopiec,
dwanascie, trzynascie lat i myt szybe wystawowg. Policjant
szarpnat drabing, zrzucit dzieciaka na ziemie i poprowadzit za
reke do samochodu.

Lolek skrecit w Swietokrzyska. Znow wpadt w rece Niemcow.
Znéw legitymacja. Znéw pomogto. | Niemcy i policjanci
warszawscy rzucali sie na niego jeszcze kilka razy. Za kazdym
razem puszczali. Ale nie bylo pewnosci, czy przejdzie catg
droge. Spieszyt w kierunku ulicy Kopernika. Aby jaknaj-
predzej do Antka. Moze sie uda. Jezeli dojdzie, bedzie ocalony.
Psiakrew, jeszcze tyle Swietokrzyskiej, jeszcze przejécie przez
Nowy Swiat. . . . Nie ma mowy, zeby zatrzymaé sie gdzie$ po
drodze. Bramy albo pozamykane na klucz (bo dozorcy maja
rozkaz, aby w czasie obtawy zamykaé bramy) albo obstawione.
A Kopernika jest nauboczu — tam moze by¢ spokdj. Zresztg
zna go dozorca Antka. Wrzask styszal coraz stabiej. Byt juz
daleko od Marszatkowskiej. Ale karabiny terkotaty, tak, jakby
gdzie$ bardzo blisko niego. . . .

Gdy wreszcie zobaczyt dom Tatarkiewicza, odetchnat z ulga.
Nie wiedziat nawet kiedy przebiegt schody i stangt przed drzwiami
na czwartym pietrze. Byt ocalony!

| dopiero teraz wiasnie rozpoczyna sie ta historia, jakby zywcem
wycieta z tasmy filmowej czy z powiesci kryminalnej, cho¢ jest
wycieta z autentycznego zycia; jest autentyczng przygoda.

Do Antka dzwonito sie uméwionym sygnatem: cztery krotkie
dzwonki. Drzwi otworzyty sie szeroko i szybko.

Godreckiemu pociemniato przed oczami. Poczui, ze zimny pot
oblewa mu plecy, ze kolana drzg i ze nie moze nawet przetknaé
sliny. Narazie nic wiecej nie widzial, tylko dwie lufy rewolweréw,
wyciggniete do niego z przedpokoju. Wydaty mu sie wtedy
chyba tak duze jak lufy armat. . . . Ale to wszystko trwato tylko
chwile. Zaraz oprzytomniat i zorientowat sie w sytuacji. Nie
ulegato watpliwosci, ze to Antek wpadt i ze teraz czatuja tylko na
tych, ktorzy przychodza do niego. Nie ulegato tez watpliwosci,
ze to nie ma nic wspdlnego z przeprowadzang obtawg. Stat na
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srodku przepokoju, z rekami podniesionymi do géry, nawprost
dwu wysokich, mtodych drabéw w mundurach SS. i w czapkach
z trupimi czaszkami.

— Czego panowie chcecie ode mnie? — zapytat po niemiecku.
— Jajestem. . . .

— Do kogo pan przyszedt? — pyta jeden z gestapowcow.

— Pod numer 27 — odpowiedziat Lolek i w tej chwili zaczat
chwyta¢ oddech, bo dobra mys$l strzelita mu do gtowy:— Ja
przyszedtem tylko sprawdzi¢ licznik. ... Ja jestem inspektorem
elektrowni miejskiej. . ..

Wydato mu sig, ze do przedpokoju wdart sie momentalnie
promien stonca, dostato sie S$wieze, orzezwiajace powietrze.
Gestapowcy opuscili na dot rece z rewolwerami. Zgtupieli.
Patrzyli na siebie i na niego. Kazali mu tez opuscié rece.

— Ausweis?

Gérecki chciat siegngé do Kkieszeni, ale jeden z nich wy-
przedzit jego ruch reki i obmacat go najpierw doktadnie. Obaj
ogladali i czytali jego legitymacje. Trwato to przynajmniej pieé
minut.

— Ja stuzbowo! — mdwit Lolek.

Odpowiedz byta jednak druzgocaca:

— Tak, dobrze. Prosze sobie wzig¢ swoja teczke. Ale mamy
rozkaz odwiezé w Aleje Szucha kazdego, kto przyjdzie do tego
mieszkania. . . .

— Ja przeciez przyszedtem tu stuzbowo!— podkreslit uparcie
— Ja przeciez jestem inspekto. . . .

— Wiem i bardzo mi przykro, ale taki mam rozkaz.

Koniec, koniec. Terazjuz Gdérecki wiedziat, ze jest skoriczony.
| ze Antek skonczony. | wszystko skoriczone.

— Tymczasem zechce pan przej$¢ do tego pokoju i zaczekac....

Wszedt do pokoju stotowego, usiadt na tapczanie. Obok siebie
potozyt teczke. Przy stole siedziata wtascicielka mieszkania, pani
w $rednim wieku, o duzych, jasnych witosach, o bladej twarzy i
przerazonych oczach. Nawet nie uktonit sie jej, poprostu za-
pomniat. Byt przekonany, ze rozpierata ja wsciektos¢ na niefor-
tunnego sublokatora. Tak samo przerazone byly jeszcze dwie
inne kobiety, siedzace przy stole: cdrka witascicielki, dorastajaca
pannica z plecionymi warkoczami i stuzgca, ktérej tzy kapaty z
oczu, jak krople wody z niedokreconego kurka. Lolek znat je
wszystkie, ale w tej chwili wszyscy byli dla siebie zupetnie obcy.
Ani im, anijemu nie wolno byto wychodzi¢ z tego pokoju. Jeden
z gestapowcoOw stat w drzwiach, tylem do nich, drugi siedziat na
krzesle w przedpokoju:

Czas wldkt sie niestychanie wolno.

— Pan jest z elektrowni? — zagadneta pani domu, aby da¢ mu
do zrozumienia, ze styszata catg rozmowe w przedpokoju.
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— Tak, wiasnie. Przyszedtem sprawdzi¢ licznik, a tu taka
historia. . . .

— Hm. . ..

.Inspektor elektrowni“ byt oszotomiony. Czut, ze jezyk platat
mu sie, gdy odpowiadatl na zapytanie gospodyni Antka. Czutwy-

pieki na twarzy i pot na czole. Aleje Szucha. . . . Sprawdzenie.
. Inspektor elektrowni. . . . Antek. . . . Gestapo. . . . Trupie
czaszki. . . . Teczka. . . . Wiasnie teczka! Co miat z nig teraz

zrobi¢? Lezata koto niego jak wyrok $mierci. Wiedziat, ze juz
nie wygrzebie sie z tej opresji i ze za te glupig teczke odda zycie.
Przeciez w Alejach Szucha napewno zajrzg do niej. ... A prze-
ciez bedzie musiat wzig¢ jg z sobg, bo, gdyby nawet zostawit, to i
tak tutaj w calym mieszkaniu bedzie rewizja i znajdg. ... A
Antek? Gdzie on teraz jest? . . . Albo juz siedzi, albo czekajg
na niego. . . . Ah, jezeli jest jeszcze wolny, lepiej niech gdzie$
ztamie noge, byle nie przyszedt teraz do domu. . . . Biedna
pani inzynierowa. . . . Napewno zabiorg i te trzy przerazone
kobiety. . . . Antek juz poprzedniego dnia mowit, ze bedzie
musiat zmieni¢ mieszkanie, bo jeden =z jego ludzi, znajacy
adres na Kopernika, wpadt na robocie pod Deblinem. To

napewno ma zwigzek z tym ,wpadunkiem®. . . . Ale Antek,
Antek! Badz w tej chwili jasnowidzem: nie przy-
chodz !

Tymczasem w centrum Warszawy odbywata sie dalej tapanka.
Przez ulice przewalaly sie ttumy uciekajgcych ludzi, gonione
przez oprawcOw i sunety zielone wozy policyjne, a w $lad za
nimi olbrzymie budy. Z ulicy na ulice przenosit sie wrzask
tysiecy ludzi. Pod nogami plataty sie trupy, ranni, konajacy i
dzieci. Lezacych tratowano bezlitosnie i czesto pod nogami
ratujacych sie ucieczkg albo pod buciorami niemieckimi wy-
dawali ostatnie tchnienie.

Na Nowym Swiecie wpadt w zasadzke — Antek Tatarkiewicz.
Prébowat ucieczki w ktdrgkolwiek strone. Ale naokoto czatowaty
juz posterunki z karabinami maszynowymi, a z ttumen ludzi
mieszaty sie juz zielone bestie niemieckie i granatowe bestie
policyjne. Antek otrzymatl w pewnej chwili ciezkie uderzenie
w plecy. Obrocit sie — to policjant warszawski z waska binda
na rekawie ,Generalgouvernement” prat po gtowach i plecach
patkg gumowa. Nie pomogty zadne proby wydarcia sie. Nie
pomogta tez legitymacja, stwierdzajgca, ze Tatarkiewicz jest
technikiem i pracuje w Ostbahnie; Niemiec, ktéremu Antek
.przekazany“ zostat przez policjanta, zmigt legitymacje, rzucit jg
na ziemie i pchnat go kolanem w brzuch.

Wszystkie ofiary tej dzielnicy pakowano do duzego ogrodu,
nalezacego do Blicklego. Jedni oprawcy doprowadzali schwy-
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tanych do bramy, inni wpychali do srodka, jak do worka, i
strzegli wejscia. .

W ogrodzie byto juz kilkaset os6b. Wszyscy rozgladali sie za
mozliwoscig ucieczki albo ukrycia sie. Ale tutaj wszystkie usito-
wania byty beznadziejne. Na tytach i bokach ogrodu byty wy-
sokie mury; z przodu — brama, obstawiona przez Niemcow.
W tym ogrédku urzadzona byta letnia kawiarnia. Stato kilka-
dziesiat stolikbw. Przy wielu z nich siedzieli Niemcy, o spokoj-
nych, bezczelnie usmiechnietych twarzach. Jedli lody, kurzyli
cygara. Polscy klienci uciekli stad juz dawno, na wiadomos$¢ o
rozpoczeciu obtawy. _

Antek przeciskat sie wsréd rozpaczajacych ludzi. Przyblizat
sie do muréw, do parkanu, do matego budynku kuchni kawiarni.
Nigdzie nie byto ucieczki. Zatym to juz koniec. ... Rozglada
sie wszedzie, kreci sie na wszystkie strony. Jeszcze usituje wymy-
Sle¢ co$, wykombinowaé¢. Wszystko na nic! Niedtugo przyjada
samochody. Wszyscy pojada. Pozostang tylko ci Niemcy przy
swoich lodach i cygarach.

— Tak marny koniec jest straszny . . . — mys$li. — Mam rozne
dowody, rézne nazwiska. . . . Dowiedzg sie kim jestem. ... O
dwunastej miatem czeka¢ na Lolka. ... O trzeciej miata by¢
odprawa. . . .

Wzrok Antka zatrzymat sie na poreczy jednego krzesetka.
Poderwat sie. Tak, teraz juz wie co ma zrobi¢. Tak, tylko to
jedno. I tojuz. W tej chwili.

Przez porecz przerzucony byt ptaszcz niemiecki, a na rogu
poreczy, jak na wieszaku, wisiata czapka. Na doét zwisat rekaw
z czerwong opaska i swastyka. Krzesetko stato w takim miejscu,
ze, przy tym wielkim sttoczeniu ludzi, nikt moze nie spostrzec
kradziezy. A Niemiec, wiasciciel tego ptaszcza i czapki, siedziat
obok przy stoliku, tytem obrdcony do swoich rzeczy i przygladat
sie ludziom, czekajagcym z rozpaczg w oczach na samochody.

Antek nie zastanawiat sie dtugo. Ani przez chwile nie pomyslat
o tym co moze by¢, jesli sie nie uda. Przecisnat sie wsérod stto-
czonych ofiar obtawy, zaszedt cichutko. . . . Czapka byta troche
zaduza. Ale poradzit sobie. Podwingt skérzany pasek potnika.
Nic nie robit sobie z ludzi. Z posSpiechem wkitadat ptaszcz.
Wszystko jedno. Wszystko jedno. Byt w butach z dlugimi
cholewami, bo zaledwie poprzedniego dnia wrocit z roboty w
terenie, wiec nikt nie powinien podejrzewa¢ w nim cywila. A
krawat? Kto6z bedzie zwracatl uwage na to, jaki on ma krawat?

Trupia czaszka na czarnym aksamicie lampasa i srebrny,
oficerski sznurek czapki — wiecej nic nie trzeba. Przed brama
Niemcy wyciagneli prawice i wyprezyli sie. Antek zaczat sie
domyslac, ze jest jakas wazng osobistoscig. Gitowe podniést do
gory, twarz miat dumng, patrzat na wszystko dokota z pogarda.
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Poszedt najblizszg drogg do domu. Na ulicach ciggle jeszcze
byto piekto. Gdzieniegdzie odzywaly sie serie karabin6w maszy-
nowych. Niemcy pozdrawiali Tatarkiewicza podniesionymi pra-
wicami. Policjanci warszawscy tak samo prezyli sie i salutowali.

— Tak nie wiele brakowato, a byltbym stracony — myslat, idac

do domu. — Lolek napewno czeka na mnie z niecierpliwoscia.
. . Ale zdziwi sie jak mnie zobaczy! ... A dozorca. ... A
inzynierowa. . . . Zrobie im wszystkim niespodzianke! . . .

Tymczasem dla Lolka oczekiwanie w tym pokoju stotowym na
Kopernika byto mekg. Czut sie jak skazaniec oczekujacy egze-
kucji. Inzynierowa podeszta do okna, blizej niego i zdgzyta mu
tylko szepnagé, ze przyszli po Tatarkiewicza i czekajg teraz na
niego.

— Byta rewizja ... — szeptata, gdy zandarmi rozmawiali z
sobg w przedpokoju.

Goérecki myslat o Tatarkiewiczu.

—-Ah, Antek, Antek! Zeby$ mogt wiedzie¢ co tutaj czeka
na ciebie. . . . Antek, nie przychodz do domu. . . . Wszystko
stracone. . . .

Wytezat stuch. Chwytat kazdy szmer.

— Moze Antek juz idzie? . . .

Wtem gestapowcy zerwali sie i podbiegli do drzwi. Gorecki
ustyszat przekrecanie klucza w zamku. Antek otwierat drzwi
sam, wiasnym kluczem. Inzynierowa pobladia jeszcze bardziej.
Jej corka i gosposia ukryty twarze w dtoniach.

Lolek czekal na pierwszy okrzyk Niemca, albo na pierwszy
strzat. . . .

Lecz — co to? !

— Czy ja w ciggu tego oczekiwania nie zwariowatem? —
pomyslat Gorecki.

Niemcy moéwili grzecznie. Raczej odpowiadali na pytania,
niz méwili. A ten co przyszedt, miat gltos zupetnie taki sam jak
Antek. . . .

Goérecki styszat wszystko wyraznie. Szczeg6lnie wyraznie war-
czato ciggle w ustach gestapowcéw stowo: Herr.

—mOn jestjuz aresztowany — mowit gtos Antka.

— Mam rozkaz aresztowania wszystkich domownikéw i tych,
ktorzy tu przyjda — meldowat gestapowiec.

— | jaki jeszcze rozkaz? — pytat glos Antka.

— To juz wszystko.

W tej chwili do stotowego wszedt oficer SS, a za nim obaj
gestapowcy. . . .

Mniejsze wrazenie wywart by w tym pokoju piorun, diabet z
rogami albo sam Hitler. Gosposia jekneta: o Jezu! i klapneta
na stét jak niezywa. Inzynierowa wstata i cofata sie w strone
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okna. Pannica wytrzeszczata na oficera przerazone oczy, ktére,
zdawalo sig, wystrzelg lada chwila ze spojéwek. Gaérecki miat
najpierw ochote skoczy¢é na niego z pieSciami i cisngé mu w
twarz wszystkie przekleAstwa, na jakie mogt byt sie zdobyé.
Zacisnat zeby.

— Potworna kanalia. . . . Swinia ... — myslal. Ale nie
wierzyt. — Nie, to bytoby niemozliwe ... — uspakajat sie.

Oficerem SS. w tej czapce z trupiag czaszkg i z wielkg swastyka
na rekawie by}, oczywiscie, Antek.

— Co pan tu robi? — zapytat groznym gtosem, nie patrzac na
Goreckiego. — Kim pan jest?

— No, tojuz wszystko dobrze! Antek, jeste$ genialny — pomys-
lat Lolek. — Juz wszystko rozumiem. . . .

— Ja jestem inspektorem elektrowni miejskiej —-odpowiedziat.
— Przyszedtem tylko licznik sprawdzi¢ i nie wiem, dlaczego
panowie zatrzymujecie mnie. . . .

— Niech pan sobie sprawdzi swdj licznik i zmiataj pan!

Antek grat swojg role do korica — genialnie. Ale tylko Antek
mogt wystrychngé na dudkéw tych dwu groznych gestapowcow
i calg Gestapo, i ocali¢ wszystkich. Na twarzy jego nie mozna
byto zauwazy¢ najmniejszego wzruszenia. Gtos miat spokojny i
zrownowazony. Z Niemcami mowit po niemiecku, z Polakami po
polsku. Rzeczywiscie, tylko onjeden mogt zagra¢ z powodzeniem
te niebywatg role. Oprécz odwagi, spokoju i sprytu, miatjeszcze
jeden warunek, pozwalajagcy mu tak wspaniale rozegrac¢ te
partie: mianowicie znat Swietnie jezyk niemiecki.

Lolek ,sprawdzit“ ten nieszczesny licznik i poszedt. Teczke
$cisnat pod pachg i pedzitjak wiatr. Pedzit na dét, w strone Wisty.
Chcial zaczepia¢ na zasmuconej ulicy wszystkich po kolei i
krzyczeé, wotac:

— Antek, rozumiecie mnie, Antek jest genialnym Kkonspira-
torem!. . .

Antek tymczasem urzedowat dalej. Kazat sobie daé¢ wszystkie
dokumenty i fotografie trzech kobiet. Do inzynierowej wcigz
mrugat porozumiewawczo. Ale ktéz maégt wiedzieé¢ czy ona go
rozumiata? Zrewidowal najdoktadniej swo6j wiasny pokoj,
uzywajac do pomocy obu Niemcow.

Wreszcie zadecydowat:

— Panie pojada ze mna.

Niemcom zapowiedziatl glosem stanowczym, ze maja tu jeszcze
zosta¢ i czatowaé na tych, ktérzy moga przyjs¢ do aresztowa-
nego. . ..

— Oto sg jego klucze, prosze je zatrzymaé¢ — mowi, oddajac
Niemcowi kilka swoich wiasnych kluczy od mieszkania.

Niemcy na wszystko godzili sie bez wahania.

Gdy oficer SS. wyprowadzat, a raczej uprowadzat kobiety,



DRUGA ZIMA 7i

staneli w przedpokoju na baczno$é, podniesli rece i pozegnali
go:

— Heil Hitler!

— Heil Hitler! — odpowiedziat Antek.

Gosposia byta zupetnie oszotomiona. Plakata serdecznie. A
idac po schodach, lamentowata:

— Jezus, Maria, Jozefie Swiety! Swiat przewrdcit sie do gory
nogami! Jajuzjestem catkiem wariatka. Nic nie rozumiem....

Napisatem to na podstawie dokltadnych ,zeznan“ Lolka
Goéreckiego i Antka Tatarkiewicza, ,ztozonych* mi tego samego
wieczora. Wiem, ze pierwsza reakcja po przeczytaniu tej auten-
tycznej opowiesci powinna by¢ taka: to jest niemozliwe, albo:
to jest naciggniete. Ale prosze Cie, wierz mi: tak byto na-
prawde. W naszym zyciu obecnym, ktore jest rzeczywiscie nie-
prawdopodobne, zachodzg réwniez nieprawdopodobne przypadki
i wydarzenia. Zresztg, ktéz ma sie zdobywa¢ na dobre pomysty,
na spryt, kté6z ma blyskawicznie realizowa¢ najfantastyczniejsze
z tych pomystow jesli nie ludzie, ktorzy staja na krawedzi zycia i
Smierci?

Niemcy sg chytrzy w tropieniu nas. My jesteSmy chytrzy w
walce z nimi.

LIST SzO0STY
Druga zima

Warszawa, w lutym 1941.

M4j drogi,

na jednej z matowych szyb w moim oknie mr6z wyrzezbit
dziwna kompozycje. Z za wielkiego lasu wyskoczyt jezdziec na
koniu w peinym galopie. Wyczytata to moja zona, objasnita, i
wyciggneta z tego wniosek, ze las oznacza zagubienie, a jezdziec
na koniu — przybycie kogo$ oczekiwanego. . . .

— Moze to dobry znak? — zapytata.

Jak wszyscy ludzie w Warszawie, i moja zona we wszystkim
pragnie znalezé¢ pocieszenie. Ktorego$ dnia ztapata mnie za

reke, wyciggneta na klatke schodowg i pokazata . . . pajgka
zwisajacego na ditugiej nici pajeczej z sufitu.
— Dobra nowina! — powiedziata. — Zobaczy¢ pajgka przed

$niadaniem, to dobra nowina. . . .

A jakiz moze by¢ 6w dobry znak, czy jakaz moze by¢ owa
dobra nowina? Tylko to jedno, ze wiosna, ktorej oczekujemy z
utesknieniem, przyblizy koniec naszych cierpien, ze rozpocznie
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sie ofensywa brytyjska. Obecna cisza zimowa nie meczy nas tak,
jak jesien ubiegtego roku. Wiadomosci, podawane przez radio
londynskie, upowazniaja do optymizmu. A moze nawet jeszcze
wiecej pozwala na gruntowanie dobrej mysli ton niemieckich
przemodwien i tego wszystkiego, co Niemcy obecnie piszag. Wia-
domosci o zbrojeniach Ameryki coraz mocniej podnosza nas na
duchu.

Nie chce sie poprostu wierzy¢ w to, ze mozemy jeszcze kiedy-
kolwiek by¢ wolni, ze ciemna noc moze sie zamieni¢ w jasny,
peten stonca i zycia dzien. A jednak, zdaje sig, jesteSmy juz
bliscy tej wielkiej zmiany. Gdy czasem mysle o zakonczeniu
wojny i odzyskaniu wolnosci, zawsze odnosze takie wrazenie, ze
conajmniej potowa naszych ludzi oszaleje z radosci z chwilg
ogtoszenia tej Nowiny. Nie chce sie poprostu wierzy¢, ze docze-
kamy tej chwili, gdy nasi okupanci i mordercy zaczng podnosi¢
rece do gory.

A jednak, zdaje sig, jesteSmy juz niedaleko zakretu, na ktérym
wykolei sie pociag-widmo ponurej okupacji.

Wy, niewatpliwie, przygotowujecie sie do walki. I, niewatpli-
wie, tak samo jak my oczekujemy was z wielkim utesknieniem.—
Wy z wielkim utesknieniem czekacie chwili, gdy wkraczaé¢ bedzie-
cie w granice Polski. Skrwawicie sie jeszcze nieraz w drodze,
chwatg bohaterstwa okryjecie jeszcze nieraz imie zoinierza pol-
skiego — i przyjdziecie do nas, jako bohaterowie.

W naszej wyobrazni wolno$¢ juz Swita. | dlatego coraz
czesciej, my, tutaj, zaczynamy mysle¢ o przysztosci i rysowac
wizje Polski — Polski naszych marzenh, naszych pragnien.

Ostatnio Warszawa rozpolitykowala sie wtasnie na temat przy-
sztosci. To bardzo dobrze. Kto wie, czy nie jest to jakims$
zbiorowym wyczuciem zblizajagcej sie zmiany. Zaczynamy
urzadzaé nasze Jutro, nasze zycie wolne. Zaczynamy meblowacé
dom, ktdéry nie ma jeszcze ani $cian, ani okien, ani dachu.

Jednej nocy pracowaliSmy w drukarni we trzech, z Antkiem
Tatarkiewiczem i Piotrusiem Palusem, i rozgadaliSmy sie na
temat naszej przysztosci powojennej. Musze dodac, ze przyczyna
catej tej dyskusji byto przemdwienie radiowe jednego z naszych
ministréw; przemoéwienie zte, dziwne, niepotrzebne, ktére zgrzy-
tato niezrozumieniem ani nas, ani nastrojow w naszym spoteczen-
stwie. Zgrzytat patos, zgrzytata nienawis¢ do przesztosci, zgrzy-
tata zupetlna nieznajomos$¢ tych olbrzymich przemian, jakie
nastapity w umystach i psychice Polakéw. Nie zamiesciliSmy
nawet w ,Warszawiance“ tego przemdéwienia, zeby nie drazni¢
ludzi, ktérzy dzi§ wiecej sg krytyczni, niz byli kiedykolwiek
przedtem.

— Smutne porachunki starych miedzy sobg — stwierdzit
Tatarkiewicz,
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Dawno nie bratem udzialu w rozmowach o naszej przesztosci,
w krytyce rzadow i ludzi. Ten temat juz od dlugiego czasu nie
interesuje nas. W miare trwania niewoli, coraz wyrazniej, od-
twarzamy w naszej wyobrazni obraz Polski straconej: najpiek-
niejszej i najwspanialszej. Tego obrazu nie chcemy zaciemniad
zadnymi mgtami uprzedzen ani plamami nieistotnych, wewne-
trznych rozgrywek politycznych. Coraz wyrazniej — moéwiac
stowami Mickiewicza — widzimy ,w catej ozdobie* pieknosé
wolnej Polski. Owszem, i w Warszawie tez sg jeszcze ludzie,
ktorzy babrzg sie w rozpamietywaniu grzechéw przesztosci. W
ich pojeciach, ta przeszto$¢ — to same dziury i same plamy. Ale
to sg przewaznie ludzie starzy, nie powazni, zdziecinniali — nie
liczy sie ich! Ws$rdd ludzi miodych nie ma takiego rozpamiety-
wania. A jezelijest — tojest to objaw bardzo rzadki, zanikajacy.
Mtodzi inaczej odnoszg sie do przesztosci Polski i inaczej patrza
na przyszto$¢. Miodzi, jezeli tak mozna powiedzie¢, w piek-
niejszy sposéb kochajg Polske. Mysli nasze idg innymi torami,
niz mysli ludzi starych. Dlatego nie rozumiemy sie ze starymi.
| dlatego nie trafiajg do naszych przekonan zadne przemdwienia,
miotajgce ogniem, plujacym we witasng, polskg przesztosé.

Tatarkiewicz zmigt ze ztoScig stenogram radiowy i warknat:

— Ci starcy sg szaleni! Zachlystujg sie nienawiscig do swoich
dawnych wrogdéw politycznych, jakby nie byto dzisiaj wiekszych
zmartwien. Bylby juz najwyzszy czas, aby ci ludzie zrozumieli,
ze zgrali sie dostatecznie w swoich rolach politycznych i aby
zeszli ze sceny. Czas, aby weszli na te scene ludzie mtodzi, silni,
odwazni, madrzy, nowi!

Usiadt na regale z czcionkami, zapalit papierosa.

— Jednym z najgtdwniejszych, ukrytych wrogéw Polski —-
mowit Antek —ebyla nieSwiadoma zmowa ludzi starych.
Polska, jak diuga i szeroka, rzadzona byta przez starszych,
starych, lub bardzo starych panéw. Odpowiedni brzuch, siwe
wiosy albo tysina, i odpowiedni wiek, zaczynajgcy sie okoto
sze$c¢dziesigtki, byty cenzusem, dyplomem, wypychajgcym auto-
matycznie na czoto, na posady kierownicze, na najwyzsze stano-
wiska w zyciu publicznym, we wszystkich gateziach przemystu,
w zyciu intelektualnym — wszedzie. Ci ludzie, nielubigcy sie
przepracowywacé ani przemecza¢ umystu nadmiernym wysitkiem,
stanowili w sumie linie fortyfikacyjna, linig, o ktérg musiala sie
rozbi¢ kazda prawie nowa mysl, kazda $miata préba, kazdy
odwazniejszy krok cztowieka miodego. My, miodzi, byliSmy w
ciggu dwudziestu lat naszej niepodlegtosci jakimi$ podrzutkami
spotecznymi, o ktérych starsi, starzy i bardzo starzy panowie
rozprawiali jako o ,problemie“. Dyktatura starosci byta tak
potezna i tak bezwzgledna, Zze cztowiek miody, nawet najzdolniej-
szy, ktérego ambicja wynosita na jakieS wyzsze stanowisko
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spoteczne czy zawodowe, musiat wreszcie trafi¢ na te bariere
zmowy starszych pandéw, poza ktéra nie byto juz wejscia. Wszy-
stko byto dla nich. Jeden drugiemu ustepowat miejsca i maszyna
— wcigz z jednakowo starymi silnikami i rdzewiejacymi cze$ciami
— szta naprzéd, a raczej stala na przedzie. W zasniedziatych
umystach tkwily zasniedziate mysli, ktére wyciskaty pietno na
catym naszym zyciu. Niewatpliwie, byty jednostki miode
duchem, energiczne, tworcze. Niewatpliwie, i ws$rdd starych
byty jednostki o wybitnych talentach, o szerokich horyzontach
mysli, jednostki pozytywne. Ale zgédzmy sie: one byly prawie
niewidzialne.

Tatarkiewicz nie powiedziat nic nowego. My wszyscy, ktérzy
mamy po dwadziescia kilka i trzydziesci lat, doskonale zdajemy
sobie sprawe z tego dziwnego ,stanu rzeczy“. Piotru$ Palus,
ktory nie lubi z zasady rozprawia¢ o tym co byto w Polsce prze-
dwojennej, tym chetniej mowi o tym co powinno byé. W jego
ustach wszystko brzmi pewnie, bo w jego pojeciu tak wiasnie jak
powinno — musi by¢.

— Czytatem niedawno ksigzke o Napoleonie i jego marszat-
kach — moéwit Piotrus — i teraz dopiero zrozumiatlem na czym
polegato powodzenie Napoleona. Miat wprawdzie starych wygéw
politykéw, ale to, ze sam byt bardzo mtody i ze bardzo mtodymi
ludzmi obsadzal najwyzsze stanowiska w wojsku i w panstwie,
decydowato o jego sukcesach i wielkosci. Czytam teraz ciagle
ksigzki' wojskowe i rewolucyjne i ugruntowatem sie w przekonaniu,
ze przede wszystkim miodos¢ jest warunkiem powodzenia. Naj-
Swiezszy przyktad w naszej historii, to P.P.S., Pitsudski, Druzyny
Strzeleckie, Legiony. Nikt nie potrafi tak zapalaé¢ sie do wielkich
idei i wielkich przedsiewzigé, jak ludzie miodzi. Po wojnie, w
nowej Polsce bedziemy potrzebowali wielkiej pracy, wielkiej
inicjatywy. Lud polski wybierze sobie sam witasne rzady, takie,
jakie bedag odpowiadaty potrzebom. A lud polski napewno nie
bedzie szukat ludzi o ,wyprébowanych®“ nazwiskach, napewno
nie bedzie szukat tych ludzi w magazynach przesiaknietych nafta-
linag, napewno nie odda swojego losu i panstwa w trzesgce sie
rece zywych trupéw, chocby one, te zywe trupy, miaty juz wartosc
relikwii narodowych.

Piotru§ ma zwyczaj uzywania dosadnych wyrazen. Ale ma
racje. Jestem przekonany, ze jego zdanie, jak rowniez zdanie
Antka, podziela cata mtodsza cze$¢ naszego spoteczenstwa i kazdy
rozumniejszy — nie zainteresowany w ,prawach® do wtadzy —
starszy cztowiek.

W ciggu kroétkiego okresu naszej niepodlegto$ci zrobiono
duzo. Zrobiono bardzo duzo. Polska rosta, kwitneta w oczach.
PrzezywaliSmy dwadzieScia lat wspaniatej twdrczosci, odbudo-
wujac panstwo ze zgliszcz, z popiotdéw. Ale o ilez wiecej doko-
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nalibySmy, gdyby w wielkiej maszynie polskiej wymieniono stare,
zuzyte i niepotrzebne silniki na nowe. Rozumien ich obu: i
Tatarkiewicza i Palusa. W ich stowach nie ma ani odrobiny
uprzedzenia do przesztosci Polski, do ludzi, ktdérzy ostatnio
rzadzili Polska. Obaj potepiajg dyktature starosci, aby nie
powtdrzyta sie ona w Polsce Jutra. Kochajg Polske i pragng jej
przysztosci bez zadnych biedéw, bez zadnych wad. Pragna
Polski wspaniatej, szczesliwej, miodej. Takiej, jakiej pragniemy
wszyscy.

Gdyby poglady takie nie byly wypowiadane dzi§, w drugim
roku okupacji niemieckiej, ale gdyby, naprzyktad, stanowity
cze$¢ programu rewolucyjnego wtedy, gdy byliSmy jeszcze wolni,
gdy istniato jeszcze nasze panstwo, — mégtbym wierzy¢ w urze-
czywistnienie wielkich marzen o odmiodzeniu Polski. Dzisiaj,
cho¢ wypowiedzi Piotrusia i Antka catkowicie trafiajg do moich
przekonan, sktonny jestem jednak wierzyé, ze dopiero po tej
wojnie, po tej okupacji, nastgpi prawdziwy ,sezon“ dla ludzi
starych.

Opieram to na prostym wyrachowaniu: cata miodziez w
Polsce tepiona jest najbezwzgledniej przez okupantow. Wpraw-
dzie tepiony jest caly nardd, ale najwieksze ofiary ponosi miode
pokolenie. Waiezienia i obozy koncentracyjne zapetniane sa
gtéwnie ludZzmi miodymi. Teraz — ruch . podziemny, poch-
taniajgcy tak wiele ofiar, zbudowany jest gtéwnie na tych, ktérzy
sg najdzielniejsi i najodwazniejsi, a wiec na miodziezy. Dalej —
zamkniecie szkot i uniwersytetéw spowodowato, Ze zamiast
nowego narybku inteligencji, Polsce przybytly setki tysiecy wy-
kolejericow ze szkot Srednich i akademickich. Ale jeszcze dalej :
w czasie kampanii wrzeSniowej wygineta masa mtodziezy. Ta
olbrzymia armia mtodego wojska polskiego, siedzaca za drutami
niemieckich obozéw jencéw, zyje w potwornych warunkach i —
po diuzszym okresie niewoli — nie bedg to juz ludzie mtodzi i
silni. Nie wiem, co dzieje sie za Bugiem, ale sadzac z pogtosek
jakie u nas kursuja, jest tam bardzo Zle.

Zostajecie Wy, na ktérych najbardziej liczymy. Wy, ktérzy
w naszych pojeciach jestescie najszczesliwsi wsérod szczesliwych.
Gdy stuchamy opiséw radiowych z Waszego zycia, z Waszych
przygotowan do walki, wierz mi — to sg te najszczesliwsze chwile
w naszym zyciu, kiedy chce sie rycze¢ z radosci. W jednym z
pism tajnych byta kiedy$ fotografia naszego oddziatu w Szkocji;
widziatem ludzi, ktérzy nosili to malenkie zdjecie jak relikwie i
beczeli jak dzieci. Ale jest Was garstka, mata garstka, ktorg los
moze rzuci¢ na niejeden front, przerzedzajac dalej Wasze szeregi.
My wiemy, Ze to jest potrzebne, Ze to jest konieczne, Zze tego
wymaga ojczyzna i honor. Ale jakze bardzo chciatoby sie
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krzycze¢, wota¢: powrocécie wszyscy! Powrdécie, wzbogaceni
wiedzag, wyksztatceni i doswiadczeni.

Sadze, ze rozumiesz moj sceptycyzm. Hertz nazwat miode
pokolenie mtodym lasem. Tak juz jednak jest, ze gdy wielka
burza przechodzi przez puszcze, ginie przede wszystkim miody
las. Przewréci sie wprawdzie wiele drzew starych, padnie nawet
niejeden dab kilkusetletni, ale w lasach miodych tylko niektére
drzewa ocalejg. Wojna obecna, szczeg6lnie dla nas, jest jednym
wielkim wycinaniem mitodych laséw.

Moze ja mysle zbyt czarno? Napewno wiosng skonczy sie
wszystko, ajezeli tylko nie pozniej jak tg wiosng — nie bedzie tak
wielkiej biedy. Wtedy jeszcze duzo, bardzo duzo mitodych drzew
ocaleje. | wtedy idee Antka Tatarkiewicza i Piotrusia Palusa
wejdg w zycie.

Rozmys$lania o przysztosci, ktéra nie rysuje sie zbyt ré6zowo, nie
sg tatwe. Mimo to, pisanie do Ciebie nawet o tej trudnej przy-
sztosci, sprawia mi pewng przyjemnos¢. Zapominam wtedy o
tym co jest obecnie; o tym, ze po ulicach warszawskich chodza
Niemcy; o tym, ze w wiezieniach i katowniach ging drodzy i
bliscy. Nie stysze dzwieku ogwozdzonych butéw, rozlegajacego
sie za oknami, i jest mi, przynajmniej na chwile, bardzo dobrze.
Takie zapomnienie jest najmilszg ucieczkg od rzeczywistosci.
Szkoda tylko, ze zawsze trwa ono tak bardzo krotko.

A rzeczywisto$¢ nasza jest, jak zawsze, bardzo ponura i bardzo
smutna. Dlatego to, co moge Ci o niej napisaé, musi by¢ zawsze
tylko bardzo ponure i tylko bardzo smutne.

Napewno wiecie juz wszyscy, jak Niemcy rozprawiajg sie u nas
z kulturg. O tym, jak wszystko palg, niszczg, wywozg, jak starajg
sie zatrze¢ wszelki $lad istnienia w Polsce naszej wiasnej, bogatej,
narostej od tysiaca lat kultury. Nawet bedac tylko ulicznym
handlarzem ksigzek, cztowiek moze bezposrednio przezywac
walenie sie w gruzy calego naszego dorobku w tej dziedzinie.

Jednego dnia, gdy statem na ulicy przed swoim ,sklepem*,
podszedt do mnie maly, zgarbiony cztowiek o siwiutkich wtosach,
w staromodnych okularach — takich, jakie nosit Prus. Miat na
sobie — cho¢ to byto w lutym i przy duzym mrozie — ptaszcz
letni z wystrzepionymi rekawami, poplamiony, porozdzierany.
Zapytat, czy mégtbym Kkupi¢ od niego ksigzki, gdyz likwiduje
witasnie calg biblioteke.

— Ale dzisiaj — dodat. — Dzisiaj niech pan przyjdzie do mnie
i odrazu wszystko zatatwimy. . . .

Byt to pisarz. Jeden z najprzedniejszych ws$réd zyjacych po-
wiesciopisarzy polskich. Gdy przyszedtem wieczorem do jego
mieszkania, zastatem tam kilka osob, ktére zajete byly wycigga-
niem ksigzek z potek, segregowaniem ich i . . . paleniem. Nie
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byto tylko wiasciciela. Os$wiadczyt podobno, jeszcze przed moim
przyjéciem, ze nie moze patrze¢ na to potworne barbarzynstwo i
uciekt z domu. Zatatwiatlem calg sprawe kupna ksigzek z mtoda
kobietg — moze cérka, moze wnuczkg pisarza; to zresztg wszy-
stko jedno.

— Ksigzki, ktére pan tutaj widzi — powiedziala mi— sa
owocem blisko czterdziestoletniej pasji zbierania cztowieka, ktory
kochat ksiazki, zyt w ksigzkach i pisat ksigzki. Niech sie pan nie
dziwi, ze wyszedt na czas tej smutnej uroczystosci z domu, ale dla
niego lepiej, ze nie bedzie Swiadkiem tej rzezi. . . .

W pokojach, w przedpokoju, w kuchni, rosty stosy ksigzek wy-
sortowanych. Historia, literatura polska, sztuka potska, encyklo-
pedie, rzadkie druki, pierwsze wydania, unikaty. Masa. Wielka
masa wszystkiego, co o Polsce, o polskiej przesztosci, o polskiej
wielkosci, co pisali wybitni Polacy. Rewizja byta doktadna; kazda
ksigzke brano do reki. Chodzitlo o to, zeby na poikach nie
zostata ani jedna ksigzka zakazana. Ciaggle stycha¢ byto darcie
kartek. Osoby przeprowadzajgce te rewizje — prawdopodobnie
rodzina pisarza — pytaly sie wzajemnie o poszczegdlne tytuty,
czasem zastanawialy nad jakim$ egzemplarzem. Mezczyzna w
Srednim wieku, w binoklach, siedziat przy piecu i co kilka minut
pchat w ogien nowe porcje ksigzek, ktérych wysoka gdéra lezata
juz przed nim. Podszediem do tego stosu, przerzucitem Kkilka-
dziesiat wspaniatych, wartosciowych dziet. W tym stosie, wsérod
ksigzek czekajgcych na swojg kolej spalenia, lezatly liczne egzem-
plarze oprawione w skore: ksigzki napisane przez wtiasciciela
ksiegozbioru. Lezaly tez ksigzki z dedykacjami Sienkiewicza,
Reymonta, Przybyszewskiego, Kasprowicza, Zeromskiego,
Conrada-Korzeniowskiego. Wszystko to szto do pieca, jako
literatura, za ktorej posiadanie grozi $mier¢, tak samo jak za
posiadanie rewolweru albo radia.

— Pierwszy raz w tym roku jest ciepto w mieszkaniu — powie-
dziat cztowiek w binoklach.

Wybratem okoto pieciuset ksigzek, ktére mogtem wzigé do
sprzedazy. Chce wiedzie¢ ile to ma kosztowad.

— Wszystko jedno — odpowiada mi kobieta. — lle dla pana
warte, tyle prosze zaptaci¢. A jezeli nic nie warte, niech pan
wezmie darmo. Tylko niech pan te ksigzki zabierze koniecznie
dzis.

Tajemnica tego pos$piechu wyjasnita sie tatwo. Oto niedawno
w Warszawie byt nastepujacy wypadek: do jednego z przyjaciot
naszego pisarza, rownie zapalonego jak on sam zbieracza, przyszli
wywiadowcy Gestapo; przeprowadzili rewizje i znalezli duzo
ksigzek zakazanych. Zabrali nie tylko ksigzki ale i bibliofila.
W niecaty miesigc poOZniej przyszto zawiadomienie z obozu
koncentracyjnego w O$wiecimiu, ze wiezien nie zyje.
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W systemie takiego teroru, jakiemu jesteSmy poddani, Polska
juz do tej pory poniosta nieprawdopodobne straty — i to na
wszystkich odcinkach naszego zycia. W dziedzinie kultury nasze
olbrzymie straty pomnazaja sie z dnia na dzien. Wspominam
0 tej jednej bibliotece, a przeciez musisz wiedzie¢, ze ging nietylko
ksiegozbioryprywatne, ale i wielkie, wspaniate biblioteki publiczne,
z ktérych mieliSmy prawo by¢ dumni.

Zona doktora Maczka pracowata przez pewien czas w t.zw.
.Bibliotece Panstwowej“, powstalej z potaczenia wszystkich
wielkich bibliotek publicznych w Warszawie.

— Nie zostanie nam nic cennego — moéwita mi. — W salach
lezg olbrzymie stosy ksigzek, ktére robotnicy-Zydzi tadujg widtami
do koszéw i wywozg do piecow. Kazda niemal taka ksigzka ma
duzag wartosé¢, a sa wsrdd nich biate kruki. Z poczatku nawet
wozni ptakali widzac co sie dzieje. Wszyscy ptakaliSmy nad
tymi stosami, przeznaczonymi na ogiehn i wszyscy pragneliSmy,
zeby jaknajwiecej wywiezli do Niemiec. Bo stamtad przeciez
odbierzemy. . . .

Cata administracja niemiecka to jeden wielki batagan. Ale
jezeli chodzi o ich dziatalno$¢ niszczycielskga — w tym sg bardzo
doktadni. Dlatego tez, takie naprzyktad zarzgdzenia, jak konfis-
kata dziet sztuki, bibliotek, ksigzek, wykonywane sg biyskawicznie
1 z przesadng skrupulatnoscia. Céz musi dzia¢ sie w wielkich
bibliotekach, w wielkich ksiegarniach, jezeli méj nedzny wézek
uliczny kontrolowany jest ciggle przez wywiadowcow! Tak tylko,
dla przyktadu, przytocze Ci przebieg mojej ostatniej ,wizytacji“ :

Dwu cywiléw i umundurowany gestapowiec zaczeli przewracac
do gory nogami wszystkie ksigzki. Bytem przekonany, ze to, co
mam w wozku, jest dozwolone — szczeg6lnie, ze co kilka dni
Gestapo doglada, czy nie przemycam czego$. Zreszta, na
»Czystos¢” towaru zwracatem baczng uwage od czasu rozstrze-
lania jednego sprzedawcy, u ktorego znaleziono ksigzke Strassera
SHitler i jego Mein Kampf“. Ale — znalazto sie! Wygrzebali

mi wtedy takie ksigzki: Makuszynski — ,Cztowiek znaleziony
w nocy“, Dygasinski — ,Cudowne bajki“, Kusocinski— ,0d
palanta do Olimpiady“, Boy-Zelenski — ,Nasi okupanci“
(broszura o klerze) i przektad Boya z Constanta — ,Adolf“ .

. Mysle, ze te dwie ostatnie ksigzki musiaty ich szczego6lnie
zaintrygowac!

Méwie o bataganie w aparcie okupacyjnym i przytaczam
obrazki, swiadczace o glupocie okupantow. Ale niestety zorgani-
zowana gtupota czyni¢ moze w sumie wieksze spustoszenia w
kraju okupowanym, niz to sie komu$ wydaje. Ghlupi sg tylko
ci, ktérzy wykonuja rozkazy i polecenia. A te znéw sg— z
punktu widzenia Niemcéw — bardzo przemyslane, bardzo dale-
kowzroczne.
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Niemiecka walka z kulturg polska nie ogranicza sie oczywiscie
do ksigzek. Obejmuje wszystkie dziedziny naszego zycia kultu-
ralnego. Konfiskujg cenne obrazy, walg pomniki, burzg naj-
wspanialsze dzieta architektury, niszcza muzea, palg pracownie
naukowe. Zarzadzeniami policyjnymi i groza $mierci zmietli z
powierzchni ziemi Mickiewicza i Zeromskiego, w niemieckie
paszporty zaopatrzyli Kopernika i Matejke, do podziemi wy-
pedzili Szopena.

Szopen. W Polsce obecnej za granie Szopena grozi kara
Smierci. Zreszta nietylko za granie. Ta sama kara grozi za
posiadanie nut i ptyt gramofonowych. To znaczy, Ze za Szopena
tak samo karzgjak za przechowywanie broni, jak za redagowanie
tajnej gazety, jak za ztozenite konspiracyjnej matury, jak za walke
0 wolnos¢.

Z Szopenem walczg, ale go nie zabili. Szopen ciagle jest
wielki i nieSmiertelny. Zeszedt tylko — do podziemi.

Niedawno bytem na koncercie. Na tajnym koncercie. Szo-
penowskim. Urzadzita go pani, ktéra kazdemu zaproszonemu
moéwita to samo:

— Zanim umre, chce jeszcze raz w zyciu ustysze¢ Szopena. . . .

Ten wieczér, ten.pokdj i te twarze kilkunastu osob przypominaty
nastrojem i charakterem piwnice redakcyjna, wazna odprawe
organizacji. Bylo w tym wszystkim co$ wielkiego, uroczystego,
cho¢ w gruncie rzeczy byto to tylko zbiorowe przestepstwo,
grozace wszystkim uczestnikom $miercig. Wszystko jedno gdzie
to sie dziato; w pewnym miejscu w Warszawie. Przygotowania
do koncertu trwaty dwa dni. Okna i drzwi zostaty zakneblowane
poduszkami i kotdrami. Kilkanascie kotder, dywanow i réznych
szmat S$ciggnietych z wielu mieszkan, zamienity S$ciany i sufit
pokoju w wielobarwng mozaike. Podtoga byta miekko ustana;
stagpato sie po niej jak po materacu. Jeden z moich przyjaciot,
szef grupy bojowej, dopomdgt do zapewnienia bezpieczenistwa
nazewnatrz domu; przystat dwu uzbrojonych w rewolwery
obserwatoréw, ktérzy spacerowali po ulicy.

O godzinie 6smej wszyscy zaproszeni byli w pokoju. Pierwsi
zaczeli przychodzi¢ o pigtej. Niektore panie byty ubrane w
czarne suknie, jeden z panoéw zjawit sie w smokingu. Pare
minut po 6smej weszta pani domu w towarzystwie miodego,
nedznie wygladajgcego cztowieka. Byt to znakomity pianista,
szopenista, ktorego w tym pokoju nazywano mistrzem albo
panem Marianem. Pani domu, szczupta, wysoka, o puszystych,
srebrnych wiosach spietych wielkimi grzebieniami i o twarzy
posiekanej zmarszczkami, miata na sobie skromng, podniszczong
suknie wieczorowg i jakze nie pasujgce do tej sukni pantofle z
drewnianymi podeszwami. Nie pasowaly one do sukni, nie
pasowaty do nog staruszki, arystokratki, zajmujacej sie z amator-
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stwa malarstwem, poezjg i muzyka i pieszczonej przez los w ciggu
dziesigtkéw lat, ale odpowiadaty warunkom zycia wojennego:
zycia bez chleba, bez butéow i bez Szopena. Pan Marian byt w
granatowej marynarce o biyszczacych ze starosci plecach, wy-
strzepionych rekawach, potatanych tokciach i w jasnych spod-
niach. Miat wiosy dtugie, dawno nie strzyzone, twarz wychu-
dzona, zmarznietg i niebieskie, wspaniate, marzycielskie oczy;
takie oczy spotyka sie tylko u prawdziwych poetéw i prawdziwych
artystow. Przedstawiajagc go, pani domu uzyta okresSlenia
»mistrz“, na co pan Marian uémiechnat sie, méwigac:

— To tylko reminiscencje przedwojenne, zreszta przyjemne dla
zebraka. . . .

— | to dla zebraka bez licencji — dodat jeden z przyjaciot
mistrza.

Kto o tym jeszcze nie wiedziat, mégt sie teraz dowiedzie¢, ze
pan Marian jest ,muzykantem® ulicznym, zebrzacym graniem
na krzypcach i nie posiadajgcym na to pozwolenia policyjnego.

Niebawem w pokoju zapanowata gteboka cisza. Nie wystar-
czyto dla wszystkich krzeset, wiec niektorzy kucneli na miekkiej
ziemi. Pani domu zapalita dwie $wiece, za ktérymi biegata
kilka godzin po catej Warszawie. | zgasita Swiatto elektryczne.
Pan Marian usiadt do fortepianu.

Nie wybierat w myslach, nie zastanawiat sie ani chwili nad
utworem, jaki ma zagra¢. Zaczat odrazu, z furiag, z wsciektoscia,
z jakag$ dzika, rozkoszng drapieznoscia.

Etiuda Rewolucyjna.

Przed wojng styszatem ja czesto. Ale teraz, gdy gral pan
Marian, gdy na ulicy wtéczyty sie bandy niemieckie, gdy przysz-
lismy tu tajnie, byta jaka$ inna, jaka$ wyrazniejsza, silniejsza,
potezniejsza. Ta melodia, petna bélu, goryczy, zalu, uporu i
nienawisci do wroga, wprowadzita nas wszystkich w szat, roz-
sprzegta nerwy, szarpata sercem, kazata zapomnie¢ o bojazni, o
$mierci, budzita do czynu, do walki, do zemsty.

Etiuda Rewolucyjna to pie$n Warszawy. Szopen stworzyt jg
z mys$la o niej i — dla niej. Gdy Rosjanie weszli do Warszawy i
sotnie kozackie ciety nahajami po ulicach, btagat ojca, aby mu
pozwolit pojecha¢ do kraju i walczy¢ razem z powstaricami. Byt
wiasnie w Stuttgarcie, w drodze do Paryza. Ale nie, nie magt
pojecha¢. Wtedy usiadt do fortepianu i pod wplywem wizji
tragedii warszawskiej skomponowat swlj muzyczny manifest
rewolucyjny. Widziat Warszawe w bélu, we krwi, pod batem
tyrandw, a jednocze$nie nieugietg, bohaterska. ,O Chmielnej
wtedy mys$latem . . .“ — powiedziat kiedys.

Pan Marian skonczyt, ale opart rece o fortepian, oczy utkwit w
Swiecach, jakby szykowat sie do skoku i dtugo, bardzo diugo w
pokoju byta zupetna cisza. Najej tle tym wyrazniej stychaé byto
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ptacz pani domu, ktéra siedziata najdalej fortepianu, w rogu
pokoju, z twarzg ukrytg w szalu. Nikt nie odzywal sie. Za
chwile pani domu wstata, podeszta do fortepianu, wzieta obiema
dtonmi martwag niemal reke pana Mariana i przycisneta ja
namietnie do swych ust.

Niemcy zakazali w Polsce grania Szopena. Nawet zburzyli
jego pomnik w tazienkach. Wtedy, po wyjsciu z tego koncertu,
po nowym wystuchaniu Etiudy Rewolucyjnej zrozumialem, ze
Niemcy znaja muzyke Szopena. Boja sie tej sity nadprzyrodzonej,
zakletej w najbardziej polskiej i najgorecej patriotycznej muzyce.
Bo taka ona jest: sentymentalna w nokturnach, nostalgiczna w
piesniach, patriotyczna w polonezach, rewolucyjna w etiudzie.
W takt muzyki Szopena mozna ptakaé, marzy¢, kochaé, niena-
widzie¢, walczy¢ i umierad.

Szopen jest olborzymem. A Niemcy bojg sie olbrzymow.

Kazdy dzien naszego zycia podobny jest do poprzedniego i
wszystkich poprzednich. Chociaz czujemy ciagle na szyjach
zacie$nianie sie pet niewoli, zyjemy juz teraz w normalnych
warunkach niewolniczych. Niewolajuz teraz wycisneta straszliwe
znamie na naszej psychice. Tematy naszych zainteresowan
sg ciggle jednakowe: kogo aresztowali, kogo rozstrzelali, kto
otrzymat depesze z OsSwiecimia. |, oczywiscie, skad wytrzasngé
kilka ztotych. I, naturalnie, jakie sg nowosci w Swiecie.

Skad wytrzasng¢ kilka ztotych? Ten problem, powszechny,
staje sie z kazdym dniem ciezszy. JesteSmy w takim dziwnym
okresie, gdy o ztoty, ktéry przecietnie przedstawia warto$¢ 20
groszy, a czesto 5 groszy przedwojennych, jest dzi§ stokrotnie
trudniej niz byto przed wojng. Wszyscy gonimy za pienigdzem,
za zywnoscia, chwytajac sie najrézniejszych srodkéw, umozliwia-
jacych wegetacje. A tymczasem z tygodnia na tydzien kurczg
sie i mozliwos$ci zarobkowe, i mozliwosci zdobywania artykutow
zywnosciowych. Kartki zywnosciowe dla Polakéw sg fikcja, sg
symbolem niemieckiej zorganizowanej gospodarki papierowe;j.
Ceny na rynku nielegalnym sg fantastyczne. Na ruinach
zycia polskiego, ponad calg tragedig naszego zycia nie-
wolniczego, rozsiada sie coraz pewniej i silniej najpotezniejszy
mocarz, najlepszy sprzymierzeniec okupanta i mordercy —
gtod.

Nasza walka o byt jest ciezka i — smutna. Handel, ktéry stal
sie gtownym zajeciem i Zrédiem zarobkoéw ogromnej czeSci
spoteczenstwa, jest w normalnych warunkach zajeciem przy-
jemnym i pozytecznym. Ale dzi§, oprécz wszystkich swoich
cech dodatnich, ma wiele cech ujemnych. Ws$rdd nich, na
pierwszym miejscu nalezy postawic¢ fakt wchtoniecia w wir zycia
handlowego prawie catej mtodziezy polskiej. Ten handel, daleki
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od wszelkich zasad solidnosci i uczciwosci, jest jednym z gtéwnych
elementéw, deprawujacych w kraju miode pokolenie polskie.
Mtiodziez polska wzigta sie do handlu z koniecznos$ci; dlatego, ze
wszyscy prawie pracujacy Polacy wyrzuceni zostali na bruk i ze
na tym bruku wszyscy muszg szukaé¢ chleba. Mtlodziez polska
wypedzono ze szkét, pozbawiono domu rodzinnego i wszelkiej
opieki. Na wattych ramionach kilkunastoletniego chtopaka czy
dziewczyny spoczywa nieraz ciezar utrzymania nie tylko siebie,
ale i kilku oséb rodziny. Handel jest zajeciem najprzystepniej-
szym, najlatwiejszym, niewymagajacym znajomosci fachu, a wiec
do niego garnie sie takze mtodziez.

Udziat mtodziezy w tym dziwnym dzisiejszym handlu polskim
uwidacznia sie najwyrazniej w Warszawie. We wszystkich rodza-
jach tego handlu nielegalnego (c6z w Polsce jest jeszcze legalne?),
tropionego przez policje i Gestapo, zajeci sg miodzi ludzie, czesto
poprostu dzieci.

Ktorego$ dnia siedzialem w jednej z kawiarn warszawskich, w
towarzystwie kilku osob. Podszedt do nas jaki$ nieznany nam
wszystkim chlopiec — mogt mieé¢ najwyzej szesnascie tat — i
zapytat, czy nie posiadamy przypadkiem . . . kalafonii! Byt
przekonany, ze skoro siedzimy przy stoliku w kawiarni, musimy,
tak jak on, zajmowac sie wszechstronnym handlem.

— To moze ma ktéry z pandéw cukier? — zapytat dalej, gdy
dowiedziat sie, ze nie posiadamy kalafonii.

Ale cukru tez nie mielismy.

— A moze koks?

Gdyby nie to, ze do takich obrazkdéw jestesmy wszyscy przy-
zwyczajeni, chiopiec taki wywieratby bardzo smutne wrazenie.
Ja sam nie datbym grosza za to, czy przy nastepnym stoliku,
przy ktorym trafit na klienta chetnego do rozmowy, nie toczyty
sie pertraktacje o kupno czy sprzedaz jakiej$s kamienicy milionowej
wartosci. . . .

Handel ztotem i dewizami jest obecnie karany $miercig. Ale
i tojest ,gataz“, majaca wielu pracownikéw ,szczeg6lnie wiasnie
wsrod ludzi miodych. W tej samej czy innej kawiarni przystuchi-
watem sie raz rozmowie starszego pana z brédka z mtodym chio-
pakiem w wyswiechtanym mundurku szkolnym:

— Moze pan profesor potrzebuje miekkich albo papierkow? —
pytat chtopiec. — Mam takze Swinie, mogtbym panu profesorowi
jeszcze dzisiaj przyniesc.

— Nie, narazie nie potrzebuje. Ale zato kupitbym, chocby
zaraz, kazda ilos$¢ zéttych, gdybym mogt zarobi¢ przynajmniej po
punkcie. . . .

To juz jest rozmowa dwu kutych na cztery nogi spekulantéow
gietdowych, ktdrzy postugujg sie tajemniczym szyfrem: miekki —
dolar papierowy; twardy — dolar zioty; papierek — dolar
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fatszywy; Swinia — rubel zloty; zéhe — zloto; punkt— jeden
ztoty. | tak dalej.

Sabotaz gospodarczy jest jednym z elementéw naszej walki z
Niemcami. Wszyscy Polacy sabotujg gospodarczo Niemcow.
Nawet w takich drobiazgach, jak nieptacenie za przejazdy
kolejowe czy tramwajowe przejawia sie nasza walka z okupantami.
Niedawno Niemcy rozstrzelali kilku konduktoréw i kontroleréow
tramwajow warszawskich wiasnie za to, ze pasazerowie jezdzg
bez zaptaty. W tej dziatalnosci mtodziez bierze tak samo czynny
udziatjak spoteczenstwo starsze. Niewatpliwie, jest to konieczne,
jest potrzebne, jest obowigzkiem. Ale ciagle z obawg mysle o
przysztosci. Mysle przede wszystkim o mtodziezy, ktorg dzisiejsze
zycie okupacyjne niestychanie demoralizuje. Niezawsze bowiem
to, co jest piekne z punktu widzenia patriotycznego, nie jest
zgubne z punktu widzenia moralnego. Nalezy jednak wierzy¢,
ze miodziez polska, walczgca dzi$ o swojg egzystencje i rownoczes-
nie walczaca z przemocg okupantéw, okaze sie po wojnie najwar-
tosciowszym i najmoralniejszym czynnikiem w zyciu spotecznym.
Ja sam wierze w to bardzo. Wti#asnie dlatego, ze wiem, jak
mtodziez polska goraco kocha Polske i z jakim poswieceniem
pracuje dla Jej Sprawy.

Nie bytbym sprawiedliwy, gdybym, omawiajgc udziat mtodziezy
w niemoralnych spekulacjach handlowych, nie podkreslit rowno-
cze$nie wielkiego udziatu tej samej miodziezy w calym zyciu
konspiracyjnym Polski. Przypomnij sobie choc¢by tych harcerzy
radomskich, o ktérych pisatem Ci wjednym ze swoich poprzednich
listbw. Duch tych chiopcéw jest wspolnym duchem catej naszej
miodziezy. Czy uwierzysz, ze naprzyktad kolporterami tajnych
pism w Polsce sg czesto chtopcy czternasto-pietnastoletni i ze oni,
ci prawdziwi bohaterowie bez nazwisk i bez stawy, ptacg najcze-
sciej zyciem za swoja stuzbe Polsce Podziemnej? Czy uwierzysz
— lub czy Wy, tam, w dalekiej Anglii, wiecie — ze w jednym
tylko dniu 16 stycznia tego roku Niemcy rozstrzelali w Palmirach
dziewietnastu chiopcow, uczestnikow pracy konspiracyjnej, z
ktorych najstarszy miat lat siedemnascie, a najmtodszy —
trzynascie?

Czy Wy wszyscy, oddaleni od nas o tysigce mil, wiecie, ze ci
sami chiopcy, ktorzy jeszcze niedawno rozczytywali sie w
Londonie, Mayu, Vernem, pochtaniaja dzi$ pamietniki bojowcéw
socjalistycznych, wspomnienia Pitsudskiego, ksigzki o rewolucjach
i powstaniach?

Mtodziez polska dojrzata bardzo wcze$nie. Niestety, do
takiego zycia, jakim ono jest: zycia podiego, nedznego. Ale
réwnoczes$nie dojrzata do innego zycia: do walki, wymagajacej
najwiekszej ofiary, do walki o Polske.
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LIST S10DMY
Za murami ghetta

Warszawa, w kwietniu, 1941.
M4j drogi,

juz kilka razy zabieratem sie do napisania o ghecie warszawskim
— i tylez razy dawalem spokéj temu tematowi. Nie czutem sie
na sitach przelewa¢ na papier tych wszystkich spostrzezen, mysli,
~wrazen*, ktére w kazdym innym wypadku stanowityby tematy
najbardziej pociggajace dziennikarza. Mys$lac o ghecie w War-
szawie, widze przede wszystkim oczy, ktérych nigdy nie zapomne:
otwarte szeroko oczy pieknego starca z siwg gtowg i siwg broda,
zastrzelonego na Lesznie z przejezdzajgcej limuzyny niemieckiej.
Widze trupy malych dzieci na chodnikach, w rynsztokach, w
bramach na Siennej, na Ttomackiem, na Zelaznej. Widze jame
w murze ghetta miedzy ulicami Ztotg i Sienna, w ktérej, w moich
oczach, ciezki karabin niemiecki rozptatat gtdwke kilkuletniego
dziecka, ktore prébowato przemyci¢ bochenek chleba. Stysze
wreszcie ciggle stowa lekarza gminy wyznaniowej zydowskiej:
»TU co dwie i p6t minuty umiera cztowiek”.

Ghetto — jest to $wiat inny, niz reszta $wiata, a ludzie ghetta
sg inni niz reszta ludzi. Ghetto — to ludzie o twarzach przy-
pominajacych skdrki zmarztych albo nadgnitych kartofli, ktorzy
z niestychanym wysitkiem starajg sie zy¢ i niestychanie tatwo
umierajg.

Ostatnio bywatem w ghecie dos$é¢ czesto, gdyz Piotrus Palus
nawigzat kontakt z grupa konspiracyjng Zydéw, dawnych ludzi
.Bundu“, ktérzy robig ciekawag robote. Ci ludzie, zyjacy w
straszliwych warunkach i uprawiajgcy patriotyczng dziatalnosc
polityczna, sa w moim pojeciu godni najwiekszego uznania; to
prawdziwi bohaterowie.

Granica miedzy dzielnicg aryjskg i ghettem w Warszawie nie
wiele rozni sie od normalnych granic miedzy dwoma parnstwami.
Wprawdzie paszport zagraniczny zastepuje tu przepustka, ale
daleko tatwiej otrzymywaliSmy przed wojng paszporty, niz
dzisiaj otrzymuje sie od Niemcow przepustke do ghetta. Prze-
pustki wazne w ciggu miesigca otrzymujg tylko pracownicy
istniejacych w ghecie nielicznych instytucyj niezydowskich, wy-
wiadowcy Gestapo, rézni cywilni dygnitarze niemieccy i wreszcie
ci, ktérzy moga sobie pozwoli¢ na zaptacenie kilku tysiecy ztotych
tapowki. Jest pewna ilos¢ ludzi po obu stronach granicy, ktéra
tatwo daje sobie rade z trudnosciami przepustkowymi: sa to



ZA MURAMI GHETTA 85

spekulanci, zajmujacy sie gidwnie przemytem zywnosci do
ghetta, ktérzy wszelkie formalnosci zatatwiajg bezposrednio przy
szlabanach granicznych. Zdewaluowane pienigdze polskie da-
wane zandarmowi i jego asystentom w dostatecznej sumie, sg
wystarczajgcym Srodkiem . . . zastepczym.

Przed kilku dniami, w niedziele, wybraliSmy sie do ghetta
razem z Piotrusiem. ByliSmy tam caty dzien. Po raz pierwszy
.rozejrzatem sie* porzadnie w ghecie, wiele zobaczytem, wiele
sie dowiedziatem. Pisze do Ciebie wlasnie pod wrazeniem tej
niedzieli.

Weszlismy do ghetta przez brame na ulicy Zelaznej. Ale
przede wszystkim musisz sobie wyobrazi¢ t¢ brame: Szlaban na
calej szerokoséci ulicy. Budka dla wartownikéw. Zandarmi
niemieccy w hetmach polowych, z karabinami na plecach; na
karabinach bagnety. Policjanci z patkami gumowymi w dtoniach.
Wysoko — olbrzymia tablica z dwujezycznym napisem: ,Wstep
i przejazd wzbroniony — teren zakazony tyfusem®“. W tym
miejscu urywajg sie szyny i druty sieci tramwajowej. Tu koncza
sie czyste chodniki i czyste jezdnie. Wzdtuz szlabanu leniwie
stukajg o bruk niemieckie kroki. Z drugiej strony barierki
granicznej — tamten, inny $Swiat. Gromada milicjantow zydow-
skich w cywilnych ubraniach i w czapkach angielskich o wielkich
rondach, popedza patkami gumowymi powolnie przesuwajacy
sie w boczng ulice ttum Zydéw. Kazdy spoglada w cicha ulice
dzielnicy aryjskiej, zwalnia kroku, chce patrze¢ jak najdtuzej.
Zza wegta wychylaja sie co chwila twarze dzieci — obdartych,
brudnych. Porozumiewajg sie wzrokiem i umdéwionymi gestami
z takimi samymi dzie¢mi, krecacymi sie przy granicy od strony
dzielnicy aryjskiej. Nie tylko one wiedzg o co chodzi. Ich
tajemnice znajg juz bardzo dobrze i zandarmi w hetmach, i
policjanci, i milicjanci zydowscy. ,Aryjczycy“ majg zywnos$¢ —
Zydzi przyszli ja odebraé. Obie strony czekajg tylko odpowie-
dniej chwili. Wt1tadze sg zajete od czasu do czasu kontrolowaniem
przechodzacych Ilub przejezdzajacych. Wtedy poza plecami
zandarméw, pod ciosami palek gumowych dzieciak $mignie jak
strzata przez barierke. Po drugiej stronie, w bocznych ulicach
ghetta, stojg za dzie¢mi cate szeregi gtodnych. Czekaja cierpli-
wie, czasem po kilka godzin, czasem caty dzien. Z tamtej strony,
z tamtego Swiata przedziera sie poprzez barierke graniczng echo
hatasliwego zycia ghetta. Wrzeszczg handlarze uliczni, zebracy,
dzieci.

Ceremoniat przejscia przez granice ghetta — oczywiscie formal-
nego przejscia — jest podobny do tego, jaki obowigzywal przed
wojng na wszystkich granicach polsko-niemieckich. Z tg tylko
réznica, ze dzisiejszy ceremoniat bywa niekiedy daleko nieprzy-
jemniejszy, a stosunek Niemca do Polaka jest zreguty ztosliwy.
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Oczywiscie, w stosunku do Zyda, zto$liwo$¢ ta jest o cate niebo
wieksza. Cztowiek, dostajgcy sie w rece tych wyrafinowanych
totrow, jest dla nich igraszka. Kobiety-Polki, pracujace w
fabrykach i instytucjach niezydowskich, mieszczgcych sie w
ghecie, niemal wszystkie zrezygnowaty z pracy, gdyz nie chciaty
naraza¢ sie na czeste rozbieranie sie do naga w budkach granicz-
nych, w ktorych zandarmi przeprowadzajg rewizje w poszuki-
waniu przemytu. Obowigzek tropienia przemytu zywnosci (nie
trzeba zapomina¢, ze na tym przemycie zandarmi i inni Niemcy
zbijajg kolosalne majatki) nakazuje im takze zaglgda¢ do port-
monetek i portfeli, ktérych zawarto$¢ zagarniaja pod byle pre-
tekstem. Ten ,obowigzek” nakazuje im zabieranie ,dla spraw-
dzenia zZrddia pochodzenia“ zegarkéw i bizuterii, wreszcie
wszelkich produktéw spozywczych, przenoszonych nawet w
najdrobniejszych ilosciach. Niostem kiedy$ do ghetta, dla
pewnego profesora Uniwersytetu Jagielloniskiego, po6t kilograma
kaszy, ¢wier¢ kilograma chleba i pig¢ deko masta; niostem dla
cztowieka umierajgcego z gtodu. Na granicy wszystko musiatem
zostawic.

Granica ghettajest — poza wszystkim innym — granicg miedzy
cywilizacjg i barbarzynstwem; jest punktem, w ktéorym stykaja
sie wyraznie, bez zadnych oston: zbrodnia, przemoc, cynizm i —
bezbronnos$¢. Stad, z granic ghetta, zandarmi strzelaja wgtab
ulic dzielnicy zydowskiej do ludzi, jak do kaczek, i tu witasnie
odbywajg sie codzienne, posepne widowiska wychodzenia brygad
zydowskich na roboty przymusowe i powrotu po pracy.

Wzdtuz ulicy, przed granicg ghetta, Zydzi ustawiajg sie w
dwuszeregu do przegladu. Komenderuje nimi i skiada raport
przed zandarmem milicjant zydowski. Zydzi stojg wyprezeni,
na bacznos$¢, z gtowami obnazonymi. Zandarm ~dokonuje
przegladu®, trzymajgc w rece patke gumowsg. Kilka razy bylem
Swiadkiem takich ,przegladow”“. Z reguly trwaly one okoto
godziny, z reguly patka pokrwawita niejednego z przegladanych,
a but sotdata ukarat ciezkim kopnieciem w brzuch stojgcego
nierowno w szeregu. |, z regutly, zandarm przeprowadzat z
batalionem krotkie rozméwki, polegajace na pytaniach, na ktére
otrzymywat choralne odpowiedzi: Jawohl, Herr Kommandant!

Styszatem nieraz takie pytania. Wszystkie miaty mniej wiecej
jednakowe brzmienie:

— Wszyscy Zydzi to $winie i ztodzieje, czy tak?

— Zydzi musza by¢ wytepieni co do jednego, czy tak?

— Fihrerjest najmadrzejszym cztowiekiem na Swiecie, czy tak?

Oczywiscie, jawohl, Herr Kommandant! Po tej strawie dla
ducha, nastepujg ¢éwiczenia dla ciata: gimnastyka, polegajaca
przewaznie na ,padnij* i ,powstan“. To samo jest kazdego
rana i kazdego wieczora.
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Idac z Piotrusiem, przechodzimy granice zupeinie spokojnie.
Zandarm niemiecki obejrzat nasze przepustki (wspaniale sfatszo-
wane w naszej wiasnej drukarni . . .), nasze dowody osobiste
(tez produkt wiasnej drukarni . . .), obmacat nas — i znalez-
liSmy sie w ghecie.

Utica w ghecie. Jedna z naszych warszawskich ulic, ktére tak
niedawno jeszcze pulsowaly zyciem w blaskach tysiecy lamp i
neonéw. Mamy spotknie z naszym nowym przyjacielem, Mojze-
szem, czekajacym nas w maitej kawiarence, do ktorej trzeba is¢
conajmniej przez pét ghetta. Ale przed tym wstagpimy do
kosciota na Grzybowie, do ktérego wybieraliSmy sie od dtuzszego
czasu. Nie chcemyjednak wyrézniac sie na tej ulicy, nie chcemy
budzi¢ podejrzen wséréd Zydéw. Kupujemy po drodze— jak
czynimy zwykle w ghecie — biate opaski z gwiazdg Syjonu i
zaktadamy na rekawy w jednej z najblizszych bram.

Piotr milczy. W pewnej chwili, wskazujgc na lezacych poko-
tem ludzi, ktoérzy wyciagajg do przechodniéw rece, blagaja;
Swiecac nagimi ciatami, brudnymi, owrzodzonymi, moéwi:

— Wiasciwie, wszystko tu kreci sie dokota matej osi, ktérej
jednym koricem jest ostatni kes chieba, a drugim cmentarz.

Nasza obecna wiosna zaczeta sie wczesnie i gdy tamtej niedzieli
szliSmy przez przeludnione ulice ghetta, ciepte stonce zdawato
sie pobudzaé do zycia nawet tych, ktérzy rzucali na przechodnidw
ostatnie spojrzenia i konali z gtodu. [Iluz jest tutaj tych konaja-
cych! Oto cztowiek: lezy twarzg do ziemi, z ust wyptywa biata
struga piany, rece sine; obok dioni, ktéra jeszcze przed chwilg
ocierata sie nahalnie o przechodzagcych, biyszczy kilka piecio- i
dziesiecio-groszowek. Kilka krokow dalej : to dziecko nie bedzie
juz prosito o chleb; nawet nikt nie podniesie martwej gtowki,
ktéra zsuneta sie z chodnika i tkwi w nagromadzonych tam $mie-
ciach, plwocinach i w kale. Znéw kilka krokéw: jaki$ zapalony
czytelnik gazety potyka sie o trupa, lezgcego wpoprzek ulicy.

Ulica w ghecie nie dzieli sie na chodniki dla ludzi i jezdnie.
Wprawdzie kiedy$, bardzo dawno, przed rokiem 1940, krawezniki
wyraznie oddzielaly chodniki od jezdni. Teraz tych co jezdza
jest bardzo malo, tych za$ co chodzg — bardzo duzo. Wiec
kazda ulica jest szerokim chodnikiem, ktérym, w$réd morza
ludzkiego przejezdza od czasu do czasu woéz ciezarowy, czesciej
samochdéd albo motocykl zandarmerii niemieckiej, jeszcze czesSciej
czarny, niski furgon zaktadu pogrzebowego, a najczesciej riksza —
wehikut niewolnikéow dla niewolnikéw. Dorozki konne nalezg
tutaj do przesztosci zamierzchtej, a o taksowkach i pieknych
samochodach osobowych pewnie mato kto pamieta. Tramwaje
przejezdzdajg przez ulice tak, jak przejezdza pociag pospieszny
przez malg stacje: nie zatrzymujg sie. Przez Kkilka ulic w
ghecie chodzi wiasny tramwaj z wielkg gwiazdg Syjonu na
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okragtej, zottej tablicy na dachu. To jest tramwaj tylko dla
Zydow i nigdy nie wychodzi poza mury ghetta.

Mojzesz czekal na nas w umdéwionej kawiarence. Jest to maty,
mizerny chiopak o kedzierzawej gtowie i chronicznie czerwonych
spojowkach. Nie lubi duzo mowié, zawsze jest zmeczony i
ciggle ziewa. Na jego twarzy i catym usposobieniu wyciska
pietno ciezka, odpowiedzialna praca, ktérag Mojzesz — zoinierz
Polski Podziemnej — wykonuje regularnie kazdej nocy.

— Co nowego stychaé za murami? — pyta stereotypowo, jak
pyta aryjczyka kazdy inny Zyd w ghecie.

Szybko zatatwiliSmy sprawy ,zawodowe®“ i sprowokowatem
rozmowe, jakiej Mojzesz dotychczas skutecznie unikat: rozmowe
o ghecie, o zyciu i sprawach Zydéw. Gdy zapytatem, jak Zydzi
zyja, jak sobie dajg rade, Mojzesz zaciggnat sie dymem z papie-
rosa i diugo milczat zanim odpowiedziat, spokojnie, cedzac
stowa:

— Tu nie ma w og6le zadnego zycia. W ghecie jest tylko
Smier¢ i ta dopiero dzieli sie na lekkg lub ciezka, szybka albo
powolng. . . .

Po tej odpowiedzi, chwile zastanowit sie i mowit dalej :

— Zycie nasze plynie pod znakiem $mierci. Jedyni przedsie-
biorcy, robigcy tu dobre interesy, to witasciciele zaktadéw pog-
rzebowych. Jak dawniej rozwozito sie po domach chleb albo
mleko — tak terazjezdzg od domu do domu furgony pogrzebowe,
zabierajgce zmartych. Ludzie umierajg masowo, przewaznie z
gtodu i to szczeg6lnie dzieci i starcy. A gtéd doprowadzit do
tego, ze dzi§ na porzadku dziennym sg wypadki ukrywania
$mierci i przechowywania ciata w domu nieraz przez kilka dni,
aby pobra¢ na imie zmartego karty zywno$ciowe na nastepny
miesigc. Apteki majg zakaz sprzedawania lekarstw dla dzieci do
lat pieciu i dla starcéw od lat szesédziesieciu, ale w praktyce te
apteki nie majg moznosci przygotowywania zadnych lekarstw,
gdyz nieraz tygodniami catymi nie ma w ghecie ani proszkéw od
bélu gtowy, ani jodyny, nie méwiac juz o innych specyfikach
aptecznych.

— Jaka jest sytuacja lekarzy-Zydow?

— Taka sama jak wszystkich innych Zydéw. Wiekszo$¢ z nich
pracuje w roznych przychodniach lekarskich, ale to jest praca
bardziej charytatywna niz zarobkowa. Oni tez zdychaja z
gtodu.

— A co robig adwokaci, inzynierowie, profesorowie uniwersyte-
tow i cata inteligencja zydowska, spedzona do ghetta?

— Nie widzieliscie tych tysiecy zebrakoéw, wyciggajacych rece
na ulicach, albo sprzedajacych =zapatki, papierosy, gazety?
Wsréd nich znajduje sie wielu dawnych wiascicieli fabryk,
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adwokatow, lekarzy, nauczycieli. Inteligencja skazana jest na
gtéd i ginie razem z calym zydostwem polskim. Troche ludzi
zatrudnia gmina zydowska, troche poczta, a reszta zdana jest na
taske losu. Jeszcze stosunkowo niezle wyszli zamozniejsi, prze-
waznie adwokaci, ktorzy pokupowali dozorstwa domowe; maja
teraz przynajmniej bezptatne mieszkania.

— Wydaje mi sie — ciggngtem swoje pytania —-ze tu, mimo
ciggtych rewizyj i rekwizycyj jest jednak pewna warstwa ludzi
bogatych i $redniozamoznych, ktorzy potwornos$¢ zycia w ghecie
znoszg tatwiej.

— Ja w istnienie takich juz nie wierze. Ludzie w ghecie nie
dzielg sie na bogaczy, Sredniozamoznych i na biednych; dzielg
sie natomiast na biednych, bardzo biednych i na umierajgcych
z glodu. Jest niewielka ilo$¢ ludzi handlujgcych z dzielnicag
aryjska, kombinujacych z Niemcami, ale tych jest naprawde tak
niewielu, ze nie mozna ich w ogole liczy¢. Poza tym, jezeli kto$
miat co$ w ghecie, zostat juz przez Niemcow zupetnie ogotocony,
tak, ze o istnieniu warstwy zamozniejszej nie mozna w ogole
mowic.

— Czy duzo ludzi zabierajg do robét przymusowych? — zapytat
Piotrus.

— Bardzo duzo. To sgludzie strageni. — Mojzesz macha reka
i ttumaczy: — Ostatnio wysypali na podwo6rzu gminy zydowskiej
dwiescie kilkadziesigt trupéw. Byli to Zydzi, ktérzy podobno
zbuntowali sie podczas pracy. Wszystkie ciata byty okropnie
zmasakrowane. Niemcy wytlumaczyli, ze przywozag te trupy
dla odstraszenia innych robotnikow zydowskich od buntowania
sie. . . .

Mojzesz mial dosy¢ tych pytan i odpowiedzi. Wypit ostatni
tyk herbaty i zaproponowat nam wodke.

— Warto wypic¢ po kieliszku. Jankiel ma oryginalng, przedwo-
jenng ! — zachecat.

Zastukat moneta w stolik. Podszedt do nas maty, chudy Zyd
z duza, siwg broda, z filuternie przymruzonym lewym okiem.
Mojzesz wymienit z nim kilka stbw po zydowsku, poczym zosta-
lismy zaproszeni do ,,pokoju goscinnego“, za sklepem. Byly tam
dwa mate stoliki, kilka krzeset, a okno zastoniete czarnym papie-
rem. Nie dtugo czekaliSmy, zanim Jankiel postawit przed nami
trzy kieliszki, do ktérych nalewal z nabozenstwem porzadna,
przedwojenng wodke monopolowa. Nastepnie przyniést catego
$ledzia marynowanego z cebulkg, chleb pszenny, masto. . . .

— Jakim cudem to wszystko jest jeszcze w ghecie? — zapytatem
Jankiela.

Ale, zamiast odpowiedzi, Jankiel znéw przymruzyt lewe oko.

— Pana to dziwi? — spytat Mojzesz. — Uwaza pan to za
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paradoks? Ze takie ,cuda“ zdarzajag sie u nas, to tylko dobrze
$wiadczy o zaradno$ci Zydéw. Czy pan wie, ze w ghecie jeszcze
doniedawna mozna byto kupi¢ oryginalne papierosy angielskie,
ktore przywedrowaly do nas po kapitulacji Francji? Czy to nie
jest jeszcze bardziej nadzwyczajne ? A co pan powie o tym, ze
oficerowie niemieccy szyjag sobie ubrania cywilne witasnie w
ghecie, u naszych krawcow? . . .

Mojzesz zaczat sypa¢ tymi paradoksami zycia ghetta jak z
rekawa. Sam dziwit sie, ze one istniejg. | swojg liste rzeczy-
wistosci niemozliwych, nielogicznych, zakonczyt rewelacja, ze
w ghecie miesci sie centrala Czarnej Gietldy i ze wtasnie w ghecie
ustala sie kursy walut zagranicznych i stosunek ztotego polskiego
do marki niemieckiej. . . .

Dla Warszawy nie jest zadng tajemnicg, ze ghetto jest znako-
mitym interesem dla wielu Niemcow. Nie jest tez tajemnica, ze
gtébwnymi dostawcami zywnosci dla Zydow, zywnosci, ktdrg
nastepnie sprzedaje sie po paskarskich cenach, sg sami Niemcy.
To takze jeden z dziwnych paradokséw naszego zycia okupacyj-
nego. Bardzo charakterystyczny obrazek widzieliSmy z Piotru-
siem jeszcze tego samego wieczora, w cichej, zakonspirowanej
kawiarence, w poblizu przejscia granicznego. ChcieliSmy wiasnie
wyjs$¢ z ghetta dopiero o zmierzchu i zatrzymaliS§my sie conajmniej
godzine w tej kawiarni, poleconej nam przez Mojzesza.

W rogu sali, nawprost nas, siedziato towarzystwo o twarzach
podejrzanych, chytrych, ‘obuzerskich, bezczelnych. Oprocz
trzech Zydéw z biatymi opaskami na rekawach, byto tam trzech
gosci zza muru. Dwoéch w cywilnych ubraniach i sierzant
zandarmerii niemieckiej. Ten ostatni miat ogorzalg chtopska
twarz i catg gérng szczeke ztotych zeb6w. Niebawem zjawit sie
na sali mtody cztowiek o ostrych semickich rysach, w cywilnym
ptaszczu, przepasanym rzemiennym pasem oficerskim z przy-
troczong z lewego boku gumowg patkg policyjng. Podszedt do
towarzystwa, podat kazdemu lekcewazgco reke i usiadt obok
zandarma, nie zdejmujac czapki, na ktérej potyskiwata blaszana,
sze$ciokatna gwiazda Syjonu z napisem: ,Stuzba porzadkowa“.
Rozmowa toczyta sie w jezyku niemieckim, byta zywa i gto$na.
Z rgk do ragk przechodzity kartki, notesy. Zandarm mowit
stosunkowo najmniej. Mowiono o przemycie zywnosci, 0 prze-
puszczaniu przez granice platform, natadowanych maka, migsem,
kartoflami. W pewnej chwili jeden z cywilow odezwal sie do
Niemca:

— Musisz pan co$ zrobié, zeby dzisiejszej nocy przepusci¢ dwie
ciezarowki z cukrem i kartoflami. Jezeli dzi$ nie zrobimy tego,
to transakcje diabli wezma, bo na towar jest petno amatoréw w
miescie.
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— Mozna bedzie — odpowiedziat zandarm.

— Jakimi ciezar6wkami? — zapytat milicjant zydowski.

— Normalnie, lotniczymi — odpowiedziat cywil.

Piotrus, odwrocony plecami do towarzystwa spekulantéw,
mruzyt do mnie porozumiewawczo oczy. Ja siedziatem ponury,
pitem znakomitg mokke j udawatem, ze mnie nie interesuje
rozmowa moich sgsiadow.

Tacy ludzie oddajg Zydom ghetta warszawskiego wielkg przy-
stuge. Gdyby nie oni, Zydzi byliby skazani na zycie w granicach
racyj kartkowych, to znaczy — byliby skazani na bardzo szybka
$mier¢ glodowa. Ci ludzi utatwiajg Zydom zycie, cho¢ — moze
to jest wiasciwsze okreslenie — przedtuzajg ich konanie.

Przed spotkaniem z Mojzeszem, wstgpiliSmy z Piotrusiem do
koSciota na Grzybowskiej. W obecnej Warszawie jest to jeden
z trzech kosciotow, pozostawionych w granicach ghetta i przez-
naczonych dla katolikéw, ktorych jednak wykonawcy ustaw
norymberskich uznali za Zydow.

Na placu Grzybowskim byliSmy pare minut po dziewiatej.
Obramowanie tego placu stanowig teraz rumowiska doméw, a
wyloty na dzielnice aryjskg zamkniete sg murem pietrowej wy-
sokosci. Ludzi byto tu wiecej niz w dzien powszedni. Plac
Grzybowski, silnie zbombardowany i oddzielony od reszty miasta,
stracit swoje dawne znaczenie; stat sie cichy, wyludniony, moznaby
rzec — zapomniany.

Szerokimi schodami wchodzili do kosciota ludzie, ktérzy przy
niedzieli ubrani byli schludniej, choé— jak zawsze — z biatymi
opaskami na prawym ramieniu. Zydzi, wierni wyznawcy starej
religii, patrzyli spodetba na tych odszczepiencéw, a od czasu do
czasu za idgcymi do Swiatyni leciato jakie$ cierpkie stowo. Gdy
weszliSmy z Piotrusiem do $rodka, kosSciot zapetniony juz byt
wiernymi. Przed ottarzami kleczaty pokornie grupy modlacych
sie. Nici, wigzace tych wszystkich ludzi z zydostwem sg bardzo
stabe, czesto dawno zerwane. Dzieci urodzone z rodzicéw
chrzescijan, ktérych dziadkowie albo jedno z dziadkéw, byli
Zydami, aryjki, ktére wyszty zamaz za Zydow, aryjczycy, ktérzy
ozenili sie z Zydéwkami, wreszcie neofici, ludzie, ktérzy przyjeli
chrzest nawet przed dziesigtkami lat.

Nabozenstwo odprawial mtody ksigdz. Na prawym rekawie
sutanny miat naszyta biatg opaske z wyhaftowang starannie
gwiazda zydowska. Takie same opaski, z takimi samymi gwiaz-
dami, mieli chtopcy-ministranci, ustugujacy do mszy. Takie
same opaski mieli wszyscy wierni. Wida¢ je bylo wyraznie w
chwilach, gdy podnosili prawa reke, dotykajagc palcami czota i
zegnajac sie. Inny ksigdz spowiadat. Po kilka os6b z ksigzecz-
kami w rekach kleczato z obu stron konfesjonatu. Na prawych
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ramionach te same opaski, te same gwiazdy. W koSciele roz-
brzmiewaly glosy piesni naboznych, $piewanych przez chor,
przez wiernych — i delikatne tony organéw. Po skonczonym
nabozenstwie miody ksigdz wszedt na ambone. Trzymat w reku
brewjarz z waskimi wstgzeczkami. Powiedziat: ,Niech bedzie
pochwalony Jezus Chrystus*. Wierni odpowiedzieli: ,Na wieki
wiekow, amen“. Zaczat kazanie:

— Ukochani w Chrystusie! . . .

WyszliSmy pod silnym wrazeniem tego dziwnego nabozenhstwa
i dziwnego, cho¢ bardzo madrego, kazania. Przed kosciotem, na
stopniach, siedzieli— jak wszedzie w ghecie — brudni, obdarci,
péinadzy zebracy. Wyciggali rece i zadali natretnie pomocy.
Nie wszyscy wychodzacy ze S$wigtyni, rozumieli ich ochrypty
betkot.

Ten koscidt rzymsko-katolicki to jeszcze jedna osobliwos¢ zycia
ghetta. Osobliwo$¢ jedyna w swoim rodzaju, zapewne jedyna
na catym S$wiecie, w samym sercu Europy, na dtugosci i szerokosci
geograficznej Warszawy.

Cierpienia Zydow, zamknietych w ghecie, sg straszne. Ze ten
cmentarz zywych ludzi istnieje jeszcze, to chyba tylko dlatego,
ze taka jest wola Opatrznosci. Ale, ze ci ludzie jeszcze zyja,
jeszcze staraja sie walczy¢ o swoj byt, pracowac, to dzieje sie
naprzekor wszelkim prawom rozumu. Zydzi zegnajg sie z sobg
nowym, aktualnym zawotaniem: ,Nie oddaj swoich kartek!"
To znaczy: trzymaj sie jako$, postaraj sie wytrwaé, niech ci
twoja karta zywnosciowa, na ktorg dostajesz kilka graméw chleba,
da sity do staran o wiecej chleba; nie umieraj — bo cieszy¢ sie
bedg z tego tylko Niemcy! . . . Ale tymczasem, niemieckie biura,
wydajgce karty zywnosciowe dla ghetta, maja z kazdym miesig-
cem mniej zapotrzebowan. Zydzi polscy skazani sg na $mierc.
W takich warunkach moga zy¢ jeszcze rok, jeszcze dwa lata, moze
troche niedobitkéw przezyje i trzeci rok okupacji. Ale jezeli
Niepodlegta Polska powstanie dopiero za lat kilka, po Zydach
polskich pozostanie tylko wspomnienie.

Jeden z lekarzy, Zyd, opowiadat mi nastepujace wydarzenie:

Ulicg, wprost na szlaban graniczny, biegnie szaleniec. Na-
pewno szaleniec, bo w rece, wysoko wzniesionej, trzyma wielki n6z
kuchenny i wrzeszczy — nieprawdopodobnie gtosno, groznie.
Nie ma w tym wrzasku zadnych stéw, zadnych dzwiekéw zro-
zumiatych. Jest tylko wrzask, potezny, potworny wrzask, moz-
naby rzec: krzyk catego ghetta. Tymczasem ghetto $pi, bo
juz dawno po godzinie policyjnej, a ulice pogrgzone sg w ciem-
nosci. Tylko nad szlabanem, na przejSciu granicznym Swieci
jasno latarnia, rozlewajagc w nieduzym promieniu krag Swiatta.

Szaleniec z nozem biegnie, jak ¢éma, wiasnie na to swiatto. Nie
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przebija jednak zandarmoéw, nie powala jednak granicy, nie
pokonywa jednak tyranii. Najpierw czelusci ulicy rozjasnia silny
reflektor. W chwile poézniej krzyk szalenca przerywajg dwie
réwnoczesne niemal salwy karabinowe. Echo tych strzatéw
przechodzi przez wszystkie ulice, obija sie o wszystkie domy, a
potem rozptywa sie i cichnie zupetnie.

— Widzi pan — mowit mi doktér — ten szaleniec to symbol
Zyda ginacego, ktory nie majuz nic do stracenia. A jego krzyk,
ktérego echo zawisto nad szlabanem granicznym, to krzyk zy-
dostwa, krzyk ghetta, krzyk rozpaczy, krzyk protestu zywych i
umartych. Ja wiem, co on chciatby powiedzie¢, gdyby go
zapytano dlaczego rzuca sie na Niemcéw uzbrojony. Oto
odpowiedziatby:

— Pieéset oséb dziennie umiera tutaj z gtodu i z choréb zakaz-
nych; nie pozwalacie nam powiekszyé naszego jedynego szpitala,
ani sprowadzi¢ dla niego najprymitywniejszych urzadzen, stoso-
wanych w medycynie kilkadziesigt i sto lat temu; nasze dzieci,
nasze matki i nasi ojcowie umierajg w strasznych cierpieniach,
bez pomocy, bo zabroniliscie leczy¢ ich i sprzedawaé¢ dla nich
lekarstwa; nie pozwalacie nam otworzy¢ nawet jednej szkoty
powszechnej dla naszych dzieci, a dla nas nawet jednego kina,
jednej czytelni ksigzek; nie pozwalacie nam korzysta¢ z telefonu,
z radia, z elektrycznosci, z gazu; nie dopuszczacie do nas nawet
gazet, ktoére drukujecie po niemiecku; nie zostawiliScie nam ani
jednego ogrodu, nie mamy ani jednego metra trawnika dla
naszych cierpigcych dzieci, pozbawionych stonca i powietrza;
jednych mordujecie, innych wycienczacie Smiertelnie!

— Ten wielki krzyk — mowit dalej doktor — btagat: pozwolcie
nam zy¢! | grozit: utoniecie w naszych zydowskich tzach i w
naszej zydowskiej krwi! . . .

Doktor mowi, ze ten szaleniec jest symbolem. Kto wie, czy
rozpacz tego szalenca nie stanie sie kiedy$ udzialem wszystkich
Zydéw, zamknietych w ghecie; czy nie porwg oni ktérego$ dnia
za noze kuchenne i, zamiast ging¢ powoli z gtodu i w najstrasz-
liwszych mekach fizycznych i moralnych, nie rzuca sie na bariery
graniczne i na mury otaczajace ghetto, i czy nie zging wszyscy w
ostatecznej walce, zbrojnej walce ze swymi ciemiezycielami.

Polacy sami gtoduja, cierpig i gina. Ale stosunek ludnosci
polskiej do Zydow jest gteboko wspotczujacy. Trzeba stwierdzié,
jako fakt bezsporny, ze ta okupacja wyleczyta nasze spoteczen-
stwo catkowicie z antysemityzmu. Po wojnie moze powstac
antysemityzm mikroskopijny i to jedynie w nielicznym $rodowisku
kupcéw polskich, ktdérzy przejeli przedsiebiorstwa zydowskie.
Nienawi$¢ do Zydéw nalezy do przesziosci. Moze wiasnie
dlatego, ze nas i Zydow taczy dzié wspélna niedola, tacza
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wspolne cierpienia, a w pracy podziemnej #taczy wspdlna
walka.

Gdy pisze, ze ws$rdéd spoteczenstwa polskiego nie ma anty-
semityzmu i ze jest wspodtczucie dla Zydéw, przed oczami stajg
mi dwa obrazy.

Obraz pierwszy: Przechodzitem ulicg Ztotg, obok muru,
oddzielajgcego obie dzielnice. Przed murem zatrzymal sie
jaki$ cztowiek w brudnym, roboczym ubraniu, rozejrzat sie i po

chwili przerzucit ponad murem zawinigtko. | poszedt.
— Czy pan ma pewnos¢, ze to trafi we wlasciwe rece? — zapy-
tatem go.

— Pewnie ze mam! Rzucitem bochenek chleba dla ~ydéw.
Ktéry ztapie, ten bedzie jadt. . . .

Obraz drugi: Przez ulice dzielnicy aryjskiej, oczywiscie
jezdnia, ciggnie zatosny pochéd. Kilkuset Zydéw w tachmanach,
przewaznie boso. Wszyscy majg na rekawach zydowskie opaski,
w rekach mate ttomoczki. Z twarzy S$cieka pot, oczy bilyszczag
Smiertelnym zmeczeniem. Dzieci wieksze drepcg krok w krok
za starszymi; mate, niemowleta, wygladajg ze swoich szmacianych
gniazd na grzbietach kobiet. Zydzi idg tak juz kilkadziesiat kilo-
metréw, pedzeni ze swoich domostw do ghetta warszawskiego.
Dobrneli wtasnie do ostatniego etapu wedroéwki. Przejda jeszcze
kilka ulic warszawskich — i bedg na miejscu. 1ldg jak skazanhcy,
nie odzywajg sie do siebie, nie interesujg ich nawet te aryjskie
ulice, ktérych juz moze nigdy nie beda mogli oglada¢, ani ci
ludzie bez opasek, ktorych takze juz moze nigdy nie bedg mogli
zobaczy¢. Kazda twarz zdaje sie moéwic¢: niech sie dzieje co
chce, byle tylko mozna byto jak najpredzej gdzie$ usig$é¢, nawet
w bilocie po pas i byle tylko mozna tykna¢ troszeczke wody. Na
czele pochodu, z bokéw i z tytu idg Niemcy z karabinami na
ramionach i w szturmowych hetmach.

Pochéd zatrzymuje sie na chwile u zbiegu Krakowskiego
Przedmiescia i Miodowej, witasnie w tym miejscu, gdzie przez
pewien czas stat mdj wozek z ksigzkami. Tu bowiem Zydzi prze-
chodzg w rece innego konwoju. Stali tak najwyzej dwie minuty.
| juz do tego ttumu nedzarzy zaczeli podchodzi¢ ludzie, prze-
chodnie, wpychajac w rece Zydow chleb, papierosy, butelki
napetnione woda. Zandarmi, zajeci swoimi formalnosciami, nie
spostrzegli tego odrazu. Dopiero po chwili zaczeli im wyrywadé
butelki, ich wasne zawinigtka, rzuca¢ wszystko o ziemig, a
nastepnie bi¢ Zydoéw i Polakéw, ktérzy nie zdazyli w pore od-
skoczy¢. Potem pochdd ruszyt w dalszg droge.

Te dwie sceny, ktoére sam widziatlem, stanowig ilustracje
stosunku Polakéw do Zydow. Wiasnie o antysemityzmie polskim
rozmawialiSmy z Piotrusiem Palusem, gdy tamtej niedzieli,
spedzonej za murami ghetta, wracaliSmy do dzielnicy aryjskie;j.
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— Jezeli Zydzi bedag gineli w takim tempie jak obecnie —
stwierdzit Piotru$ — to Polska powojenna bedzie catkowicie bez
Zydow. A jesli wojna skonczy sie wczesniej i troche Zydéw
ocaleje, to w zadnym razie nie bedg to juz ludzie poza nawiasem
spoteczenstwa polskiego. Gzy wyobrazasz sobie mozliwos$¢ zwal-
czania Zydéw po tym wszystkim, co dzieje sie obecnie? Przeciez
nikt nie moze zaprzeczyé¢, ze ghetto jest czastkg Polski, w ktorej
ging ludzie myslacy i czujacy po polsku, tak samo jak my z poza
muroéw ghetta. Wez takiego Mojzesza: to jest patriota polski.
| jesli tacy ludzie jak Mojzesz wpadaja i umierajg w mekach, to
oddajg zycie za wolnoéé Polski. Krew Zydéw, ktéra wsigkta w
ziemie polska, ziemie ich ojcow i dziadow, przypieczetowata
ostatecznie prawa Zydow do Polski, prawa réwne z naszymi.

Wydaje mi sig, ze tak jak Piotrus, mysli ogromna wiekszos¢
spoteczenstwa polskiego. Nie sadze tylko, aby Piotr miat racje
zaktadajac, ze Polska powojenna moze byé catkowicie bez Zydéw.
Jesli bowiem Niemcy wytepiag catkowicie Zydow, niewatpliwie,
zabiorg sie do catkowitego wytepienia Polakow. Po dosSwiad-
czeniu na Zydach, to drugie zadanie przyjdzie im juz tatwo.
Jesli wojna potrwa diugo, w Polsce powojennej pozostanie tylko
polska ziemia i cmentarze z kos¢mi polskimi.

Wracajgc do ghetta, musze specjalnie podkresli¢ zjawisko
charakterystyczne, cho¢ réwnoczes$nie dziwne. To, mianowicie,
pogoda ducha, z jakg Zydzi znosza swoje niesamowite cierpienia.
Jestesmy skazani na $mieré — to mowi w ghecie kazdy Zyd. A
przeciez w tym samym ghecie ci sami Zydzi urzadzaja wieczorki
taneczne, wystawiajg rewie petne dowcipu i humoru i poza tym,
nawet w rozmowach, potrafig by¢ daleko dowcipniejsi, weselsi,
niz Warszawa aryjska. Na parkanach i murach ghetta wiszg
obok siebie afisze: jedne np. zawiadamiajg o rozstrzelaniu
dwunastu Zydow, ktorzy nie chcgc i$¢ do ghetta ukrywali sie w
dzielnicy aryjskiej, a drugie — zapraszajace na koncert. Napewno
nie bede daleki od prawdy, jesli powiem, ze conajmniej potowa
dowcipow ,okupacyjnych*, kragzagcych w Warszawie, zrodzita sie
w ghecie.

Ta pogoda ducha jest bodaj jedynym jasnym promieniem w
ponurym zyciu kilkuset tysiecy ludzi, ktéorych okupant skazat na
$mieré. Usmiech na ustach Zyda wydaje sie dzisiaj czym$
dziwnym, niewtasciwym, nawet niemozliwym. A jednak przeciez
w ghecie spotyka sie duzo ludzi usmiechnietych. Nie ma nigdzie
twarzy rozweselonych, nie ma nigdzie oczu rozradowanych, ale
jest wtasnie — usmiech. Cierpienie i uSmiech — jakiez to piekne,
jakiez to ludzkie!

Cierpienie i usSmiech. Przypomina mi to pewnag wizyte z
pierwszych dni ghetta, gdy Zydzi byli dopiero spedzani z calej
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Warszawy do swoich dzisiejszych domoéw. Znany przed wojng
dziennikarz Zzydowski zabrat mnie do swego mieszkania na
Zoliborzu, abym obejrzat i zakupit dla mego handelku jego
ksiegozbior. Miatl wspaniate ksigzki, conajmniej dwa tysigce
tomow. PakowaliSmy je w mate paczki, po kilkadziesigt egzem-
plarzy. Przez caly czas naszej pracy, wiasciciel ksiegozbioru
miat surowg twarz i bardzo smutne oczy; napewno myslat
wowczas o wszystkim, tylko nie o ksigzkach. Nagle — u$miechnat
siel

— Niech pan spojrzy — mawi.

| pokazal mi gruba ksigzke, zatytutowang krétko ale tresciwie:
» Pochod cywilizacji“ .

— Pochoéd cywilizacji! — powtérzyt. — Pochod cywilizacjil!l

Usmiech zamienit sie w gtosny, serdeczny Smiech. Powtarzajac
ciggle te dwa stowa, rwat ksigzke na kawatki, dartja jak furiat i —
$miat sie.

— Pochéd cywilizacji! — syczat w dzikiej pasiji.

Pozbierat z ziemi strzepy ksigzki i wyrzucit je za okno.

LIST OSMY
Przed i po 22 czerwca

Warszawa, w sierpniu 1941.
M4j drogi,

w wojne z Rosjg wszyscy wierzyliSmy od pierwszych dni usta-
nowienia linii demarkacyjnej *), a w ostatnich miesigcach spodzie-
walismy sie z dnia na dzien jej wybuchu. Gdy przed dwoma czy
trzema miesigcami przyjechat Frank na przedmiescie Przemysla
— Zasanie, pozostawione w rekach niemieckich, aby witasnie nad
granicg niemiecko-sowiecka powiedzie¢, ze ta granica bedzie wie-
czysta i nigdy juz nie bedzie tu zadnych zmian, w wierze naszej
w te wojne byliSmy naprawde ugruntowani. Szczeg6lnie, ze w
tym wiasnie czasie Niemcy fortyfikowali pas graniczny, fabryko-
wali tysigce san motorowych, a ludzie, ktérych wywozili na
roboty przymusowe na Wschod, przewaznie gineli tam juz na
zawsze. Ci, ktorym udato sie zmyli¢ ich czujnosé i uciec, opowia-
dali o przygotowaniach do wojny — fantastycznych w szybkosci i
przestrzeni. Wreszcie w potowie maja zaczety i$¢ na te ,wieczysta
granice“ transporty wojskowe. Na kolejach zamart zupetnie
ruch cywilny; dniami i nocami szty na Wschéd pociggi natado-

*) Niemcy we wszystkich oficjalnych publikacjach nazywali dotad te linie ,,granica
interesow niemiecko-sowieckich*.
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wane sprzetem wojennym, konmi i ludzmi. O bruk ulic warszaw-
skich stukaty nieustannie buciory kilometrowych szeregéw nie-
mieckich, jeczaly gasienice czotgéw i pruty nieprawdopodobne
ilosci lekkich i ciezkich samochodéw ciezarowych. Niekiedy
trzeba byto czeka¢ kilka godzin by przejs¢ z jednej strony ulicy
na drugg.

Cho¢ nikt nie tudzit sie, ze wojna wisi na wilosku, ze te szeregi
maszerujgce na Wschéd maja defilowaé¢ w Moskwie, propaganda
niemiecka nastawiona byla wyraznie na maskowanie istotnych
zamierzen Rzeszy. Jeszcze na kilka dni przed niedzielnym
atakiem, na ekranie ustawionym na miejscu starego dworca
gtéwnego mozna byto podziwiaé parade na Czerwonym Placu,
popisy spadochroniarzy sowieckich i sielskie widoczki z Sowieckiej
Ukrainy. ... A ,Warschauer Zeitung“ wydata specjalny, ob-
szerny numer, poswiecony wspoéipracy sowiecko-niemieckiej, ze
szczegblnym podkre$leniem wspaniatego rozwoju wschodnich
obszaréw Rzeczypospolitej pod rzadami sowieckimi. . . . Mimo
to, wszyscy czuli wojne w powietrzu. Cata Warszawa przez
ostatni miesigc zyta pod znakiem tej nowej wojny i w oczekiwaniu
jej wybuchu. Pod glosnikami ulicznymi ciagle zbieraty sie
ttumy. Gazeciarze, sprzedajacy gadzinéwke, byli poprostu roz-
szarpywani. Gorgczka oczekiwania zaczeta pali¢ umysty, podnie-
ca¢. Na czarnej gieldzie z dnia na dzien dolar szedt w gore.
Marka niemiecka, za ktérg w maju ptacono 4 ziote i 50 groszy,
spadta w potowie czerwca do dwéch zitotych, a za stuztotowy
banknot przedwojenny, wycofany z obiegu, amatorzy ptacili
podwodjng cene. Ukazywaty sie coraz czesciej odezwy organizacyj
podziemnych. Pojawito sie tajne pismo codzienne w duzym
formacie, pod nazwag ,Nowiny“. Na przedmiesciach i w $rodo-
wiskach fabrycznych zaczeto kursowac¢ tajne pismo komunistyczne
-Nasza wola“, znakomicie robione pod wzgledem technicznym.
Ktorego$ dnia speaker radiostacji magistrackiej, znecajacy sie nad
jezykiem polskim, zawiadomit o spaleniu przez Niemcow dwu
wsi w okolicy Minska Mazowieckiego i o rozstrzelaniu ich mie-
szkancow, tytutem represji za sabotaz, uprawiany na drogach w
poblizu tych wsi. Sabotaz polegal na rozsypywaniu czterora-
miennych kolcéw zelaznych, ktére wbijajg sie w opony samo-
chodéw. Wszechwiedzaca plotka glosita, ze w Warszawie
powstat juz rzad komunistyczny, ktory chwilowo zakwaterowat
sie w ghecie. Kawiarnie przepetnione byty Niemcami i ludzmi.
Przy rannej kawie ludzie szukali odpowiedzi na pytanie: czy
jestjuz jakas wiadomos$¢? Po potudniu za$ rozprawiali na temat:
kto komu da rade?

Ale atmosfera Warszawy byta widocznie zupetnie obca sowiec-
kim straznikom, pilnujacym w Brzesciu mostu na Bugui. Bo
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podobno byli oni bardzo zdziwieni, gdy 22 czerwca o S$wicie
wpuscili przez most pocigg niemiecki, w ktéorym, zamiast normal-
nego transportu wegla czy zelaza, znajdowat sie oddziatek
szturmowy. Oddziatek ten wylgdowawszy na stronie sowieckiej,
zaczat prazyé $pigcych straznikow z karabinéw maszynowych,
obrzucaé¢ ich granatami, torujgc droge pociagom pancernym i
czolgom, pedzacym petlnym gazem przez most. Tak wiasnie,
podobno, rozpoczeta sie wojna niemiecko-sowiecka.

O godzinie dwunastej w potudnie Warszawa o niczym jeszcze
nie wiedziata. Wyjechatem najspokojniej na niedziele do Swidra.
Dopiero tam, na stacji jaki$ zupetnie obcy cztowiek informowat
wysiadajacych:

«— Ten batagan juz sie rozpoczat. . . .

W dwie godziny pézniej z tego cichego osiedla podwarszaw-
skiego, wyszty setki ludzi z kuframi, z tobotami, z dzieémi.
Wszyscy chcg teraz nagwalt dosta¢ sie do Warszawy. Niektorzy
obliczaja, ze bolszewicy moga dojéé do Swidra jeszcze tej nocy.

. . Nastroj zdenerwowania podniecato jeszcze to, Ze pociag,
ktéry do tej pory kursowat punktualnie, miat kilka godzin spéz-
nienia. Kiedy wreszcie zjawit sie, byt tak przepetniony, ze
tylko zwolnit nieco biegu, ale nie stanat. Rozpoczeta sie wiec
wedrowka do Warszawy pieszo, z tobotami i dzie¢mi. .

Sam wrdcitem do Warszawy koto dziewigtej wieczér. Zadnego
z moich przyjaciot nie zastatem w domu. Wszyscy poszli oblewacd
wydarzenie. Obiegtem znajome lokale i odnalaztem ich. Oka-
zalo sie jednak, ze przyszeditem za p6zno: wodki nie byto juz
nawet na lekarstwo. ZmieniliSmy wiec lokal — to samo. Dokad-
kolwiek zachodziliSmy, wszedzie wodka byta juz wypita. Nie
chciato sie poprostu wierzy¢, ze ta Warszawa, ktérg Niemcy
znakomicie nasycili wodka, Warszawa, w ktorej w kazdym lokalu
bylty wielkie zapasy alkoholéw, zostata nagle bez woédki. Antek
Tatarkiewicz postanowitjecha¢ na kraniec miasta, na Wole, gdzie
jakas$ jego daleka kuzynka miata knajpke. Nie mialem jednak
ochoty nigdzie is¢.

— Nie masz prawa bojkotowaé¢ swieto narodowe! — zawyroko
wat Antek.

WzieliSmy zatem riksze— ja z Piotrusiem Palusem jedna,
Antek z jeszcze jednym przyjacielem druga i pojechaliSmy na
Wole. Nasz rikszarz pochylit sie nad naszymi gtowami i krecit
zamaszyscie pedatami, wymijajac zwinnie grupy ludzi, idace —
najczesciej niepewnym krokiem — jezdnig. Waddka jechata od
niego tak silnie, ze mozna sie byto upi¢ od samej woni. W kilka-
nascie minut byliSmy na miejscu.

Ale kuzynka Antka, kobieta z duzym czerwonym nosem, z
wielkim kokiem na gtowie i z biatym koronkowym kotnierzykiem
pod obfitg szyjg, roztozyta szeroko rece:
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— Zaluje bardzo! — powiedziata. — Gdybym miata dzi$ tyle
wodki co wody w Wisle, tobym sprzedata co do kropli. Od trze-
ciej godziny nie mam ani kap-kap. . . .

— Tojuzjutro uczcimy to $wieto — powiedziatem do Antka. —
Przeciez onijutro tez bedg sie bili!

W ciggu Kkilku pierwszych dni wojny nie mieliSmy zadnych
informacyj z frontu. Niemcy nie podawali komunikatéw,
ograniczali sie bowiem jedynie do suchego, ciggle jednakowego
stwierdzenia:, na froncie wschodnim dziatania rozwijajg sie
planowo. Tajna prasa podawata informacje BBC i Moskwy, z
ktorych tyle tylko mogliSmy wiedzieé, ze ta bitwa nie miata sobie
jeszcze podobnej w czasie catej obecnej wojny, ze Niemcy bombar-
dowali Lwéw, Wilno, ze obie strony ponoszag kolosalne straty — i
to wszystko. Wybuch tej wojny byt dla nas wszystkich zapowie-
dzig wielkiej zmiany; byt zapowiedzig zblizajgcej sie niepodle-
gtosci Polski.

Wreszcie po jakim$ tygodniu walk, Niemcy podali pierwszy
obszerny komunikat, z ktérego wynikato, ze bolszewicy bici sg
na catym froncie, a wojska niemieckie posuwajg sie w szybkim
tempie.

— To nic — tlumaczyliSmy sobie. — Narazie Rosjanie dostajg
w skore. . . .

Podczas gdy Niemcy ogtaszali w swych komunikatach o kolo-
salnych stratach bolszewikéw i chwalili sig, ze sami nie ponosza
prawie zadnych strat, Warszawa powoli zaczeta nabiera¢ charak-
teru wielkiego centrum szpitalnego. Czerwone krzyze ozdabiaty
coraz wiecej i wiecej blokéw mieszkalnych, na lazarety zamie-
niono domy przeznaczone poprzednio na szkoly niemieckie,
tysigce t6zek szpitalnych wjezdzaty do kin, teatrow, nawet kawiarn
i restauracyj. Niektére lokale przerabiano na szpitale w ciggu
jednej nocy. Przez ulice ciggnety od strony mostow na Wisle
cate korowody karetek sanitarnych. Niebawem pojawity sie tez
tramwaje, na ktdrych zamiast numerdéw byty tarcze z czerwonymi
krzyzami. Niemcy, ktérzy jeszcze kilka czy kilkanascie dni temu
szli ze $piewem i muzyka na Wschéd, ktorzy wypisywali na
wagonach kolejowych: ,Dla Fiihrerai Ojczyzny“, zaczeli wiasnie
wraca¢ ze Wschodu. . . .

Komunikaty z kwatery gtdwnej Fiihrera ciggle podawaly, ze
straty wilasne sg nieznaczne, albo minimalne, a w Warszawie
powoli zaczeto juz brakowac szpitali. . . . Pewnego dnia prze-
chodzitem przez Plac Trzech Krzyzy, na ktorym zatozono szereg
lazaretéw. | tam, poraz pierwszy od wrzeé$nia roku 1939 widzia-
tem sceny, ktore budzity moja serdeczng rados¢. Z Kkaretek
sanitarnych samochodowych i tramwajowych wyrzucano rannych
Niemcoéw — i to wprost na ulice, na plac. Mogto ich tam by¢
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juz tysigc, albo jeszcze wiecej. Lezeli na ziemi, z obnazonymi
ranami, wielu bez rak, bez nég, bardzo wielu z glowami dostownie
zapakowanymi w bandaze, bez $ladu oczu, nosa, ust, uszu.
Niektére gtowy wygladaty jak purpurowe kule, z ktérych pomimo
bandazy Sciekata krew. Wsrdd rannych uwijaty sie pielegniarki
niemieckie. Nad catym placem wisiat zapach jodyny i eteru.
Polacy obojetnie patrzyli na cierpigcych: w zadnych oczach, w
zadnej twarzy nie znalazt by$ cienia wspotczucia. Wiem, ze to
brzmi dziwnie i sztucznie w odniesieniu do Polakéw, w ktdérych
naturze nie ma nic z sadyzmu niemieckiego, ktérych stowianskie
serca przepetnione sg zawsze uczuciami chrzescijanskiej mitosci
blizniego. Ale Niemcy wyleczyli nas z tych uczu¢ w odniesieniu
do — Niemcoéw. Polacy nie zdobeda sie juz nigdy na lito$¢ wobec
nich.

Gdy sytuacja Niemcow na froncie rozwijata sie z niezmienng
pomyslinoscia, gdy nie obawiali siejuz niebezpieczenstwa smutnego
odwrotu przez Polske, w ich stosunku do Polakéw nastgpit gwat-
towny zwrot na gorsze. Spodziewali sie, ze Polacy popra ich
wyprawe na Moskwe i ze takjak oni sami, bedg sie entuzjazmowali
ich sukcesami. Na zawdd jaki im sprawiliSmy, odpowiedzieli
teraz zaostrzeniem teroru. Juz na pewien czas ustalty masowe
obtawy uliczne, nieustanne aresztowania i bylo nieco ciszej o
masowych egzekucjach. Ale teraz,, bezposrednio po wizycie w
Warszawie zastepcy Himmlera, niebywaty teror szaleje znowu.
Daje sie jednak zauwazy¢, ze Niemcy szczegblnie przesladuja
mtodziez. W lipcu, podczas jednej obtawy, wywiezli z Warszawy
okoto dwu tysiecy ludzi miodych, miedzy innymi wielu naszych
wspoélnych znajomych. O ich $mierci przychodza teraz ciagle
zawiadomienia z Os$wiecimia, z Mandhausen, z Dachau i z
innych obozéw koncentracyjnych. Nie jest wykluczone, ze
mordujgc naszag mtodziez, chca ,,zrownowazyc¢” straty we wiasnej
mtodziezy, ktéra ginie na froncie wschodnim. A zresztg nie jest
wykluczone, ze chca przez wymordowanie miodego pokolenia
polskiego roztadowaé nasz ruch podziemny, spoczywajacy gtéwnie
na barkach tego pokolenia.

Trzeba jednak przyznaé, ze roéwnocze$nie ze ,wzmozeniem*
aktywnos$ci niemieckiej, wzmogta sie aktywnos$¢ organizacyj
konspiracyjnych. Coraz czeSciej powtarzaja sie wypadki wy-
kolejania pociagéw, napady na urzedy pocztowe, a w prasie
niemieckiej jest coraz wiecej nekrologow Niemcéw, zabitych
przez bojowcow polskich. Réwniez pism tajnych ukazuje sie
wiecej niz poprzednio. Jest rzeczg charakterystyczna, ze mimo
ciggtych porazek Rosjan, w Warszawie spotyka sie mato ludzi
wspoiczujagcych z nimi. Nawet wérdd tych, ktérych ogarnagt po
22 czerwca ,szal sympatii“ dla Zwigzku Sowieckiego, nastgpito
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znaczne ochtodzenie ich zapatu. Dzieje sie to niewatpliwie pod
wptywem informacyj, ptynacych teraz szeroka strugg z terendéw
zajetych obecnie przez Niemcéw. Okazuje sie bowiem, ze
potworno$¢ zycia pod okupacjg sowieckg mozna porownac tylko
z niemieckim rezimem okupacyjnym. Pisma tajne, nawet te,
ktore jeszcze niedawno pisaty zyczliwie o Rosji, ktdre poswiecaty
jej wiele cieptych stébw z okazji podpisania lipcowej umowy
polsko-sowieckiej, nie moga powstrzymacé sie teraz od ciezkich
wyrzutéw za zbrodnie popetlniane na ludnosci polskiej péd
tamtejsza okupacjg. Nic tez dziwnego, gdy coraz czesciej tajna
prasa w nastepujacy spos6b zestawia komunikaty wojenne nie-
mieckie i sowieckie:

Niemcy stracili: 85 samolotéw, 20 czotgéw, 2.250 ludzi
Bolszewicy str. 125 samolotow, 90 czotgéw, 5.400 ludzi
Razem stracili: 210 samolotow, 110 czotgéw, 7.650 ludzi

Ten stosunek do Sowietéw nie zmienia oczywiscie w naj-
mniejszym nawet stopniu naszego stosunku do Niemcéw. O
naszych obu sgsiadach mamy dostatecznie ustalone zdanie.

Moj przyjaciel, pan Dolski, jest nieco przygnebiony niespodzie-
wanym obrotem sytuacji na froncie wschodnim. Prorokowat, ze
Rosjanie przyjdg do Warszawy, ze zajdg do Berlina, do Paryza,
a tu tymczasem Niemcy idg na Moskwe i Leningrad. . . . Ale
mimo to, w dalszym ciggu uwaza, ze jego przepowiednia co do
Rosji sprawdzi sie.

— Ot, jak to bywa, panie Karpinski! — zaczgt mi kiedy$
ttumaczy¢. — Mieli sie Rosjanie rozprawi¢ z Niemcami, a tu
patrz pan, Niemcy rozprawiajg sie z Rosjanami. ldg iidg. Jak

tak dalej pdjdzie, to niedtugo bedg w Moskwie. No, ale co pan
mysli, panie Karpinski, jest zle czy dobrze? Boja mysle, ze jest
raczej dobrze. Widzi pan, Rosja to jest straszna potega i taki
kolos, ze trudno sobie wyobrazi¢. Taka potega nie zatamie sie
tatwo. No co, Niemcy pdjda jeszcze dalej, ale wreszcie gdzie$
stang, bo przez calg Rosje nie przejdg. A wtedy Rosjanie wezmg
zryw ijak zaczng grzaé, jak zaczna pedzi¢, to nie zatrzymajg sie
az w Paryzu. Rosjanie juz sg tacy. To panu Dolski mowi,
zobaczy pan. Przeciezja ich znam. Jak bytem w Odesie. . . .

Tu staruszek Dolski powtoérzy! conajmniej siédmy raz swe
wspomnienia z Odesy i ciggnat dalej :

— Zobaczy pan jak to sie wszystko jeszcze odwrdéci, panie
Karpinski. Niemcy muszg te wojne przegraé¢, a beda pokonani
przez Rosje. Tak, tak, tylko Stalin pokona Hitlera. To panu
mowi Dolski. Zobaczy pan, panie Karpinski. . . .

Gdy Niemcy zajeli Lwoéw, postanowitem tam pojechaé, i to za
wszelkg cene.
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Zaczeto sie od tego, ze zaden urzad niemiecki w Warszawie nie
byt kompetentny do wydania odpowiedniego pozwolenia. Stara-
tem sie o to kilka dni —-i wszystko na nic. Wreszcie udatem sig
do wiasnego ,urzedu“. MieliSmy blankiety policji niemieckiej,
zezwalajace na przejazdy kolejami w granicach Gubernatorstwa
Generalnego, to znaczy, jezeli chodzi o Wschod: do Sanu i
Bugu; przepustki niewazne, gdyz juz w tydzien po rozpoczeciu
wojny z Rosja Niemcy znie$li ograniczenia w przejazdach kolejo-
wych dla Polakéw. Nie wolno byto tylko wyjezdzaé¢ na obszary
wschodnie.  Wypisatem wiec Lwow jako stacje docelowa,
opieczetowatem, przytozytem stempelek z podpisem jakiego$
-Kommandanta“, i tak uzbrojony wsiadlem do najblizszego
pociggu odchodzacego do Przemysla. Tam, na dawnej granicy
.interesow” obejrzano ze wszystkich stron moje zaswiadczenie i
dowdd osobisty (jak zwykle, obawiatem sig, czy pamietam moje
ostatnie nazwisko . . .). Okazalo sige, ze podrobienie byto
znakomite. Przez most przejechatlem bez trudu i mogtem teraz
spokojnie zje$¢ w miescie $niadanie, ogoli¢ sie i przygotowac¢ do
dalszej drogi do Lwowa.

Przede wszystkim nie moge nie wspomnie¢ o tym, ze sam Prze-
mys$l jest nieprawdopodobnie zniszczony. Niemcy, jak mi opo-
wiadano, zaledwie kilka godzin bombardowali miasto i ostrzeliwali
je z dzial. Wyglada ono jednak tak, jakby atak niemiecki
odpierano ze dwa tygodnie. Zastalem tam peino domow
zburzonych i cate ulice zasypane gruzem, sprzgtanym powoli
przez miejscowych Zydoéw, ktérzy zdazyli juz zaopatrze¢ sie w
opaski z gwiazdami Syjonu. Od tych Zydéw dowiedziatem sig
rzeczy wrecz rewelacyjnej: ze, mianowicie, wielu wyznawcow
Mojzesza probowato uciekac¢ przez zielong granice na strone nie-
miecka, i Zze niektérym powiodto sie. . . .

Z Przemysla do Lwowa nie byto jeszcze komunikacji kolejowej,
gdyz wzdiuz catej trasy bolszewicy zniszczyli za sobg catkowicie
tory kolejowe. Popotudniu odchodzit natomiast autobus, oddany
do wytgcznej dyspozycji Wehrmachtu. Nie wiele namyslajac sie,
zatadowatem sie na ten autobus i tak, nie pytany o nic przez
zadnego Niemca, cho¢ ja jeden bytem wsérod pasazeréw w cywil-
nym ubraniu, dojechatem na miejsce. Nikt, do konca podroézy,
nie zagdat ode mnie ani dowodoéw, ani pieniedzy, ani o nic nie
zapytat.

Wysiadtem przed dworcem — wtasciwie: przed ruinami dwo-
rca. Obejrzatem te szczatki jednego z najpiekniejszych dworcow
kolejowych w Polsce i przede wszystkim zauwazytem, ze na
ocalatej $cianie frontowej znikt napis: ,Leopolis semper fidelis“ ;
pozostat po nim tylko rowek, wyskrobany diutem. Jak dawniej,
odchodzity sprzed dworca tramwaje, z tg tylko roznicg, ze napisy
polskie zastgpiono napisami niemiecko-ukrainskimi. Poszediem
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pieszo, wzdtuz.alei, w strone koszar Bema. | coz za niespo-
dzianka! Na kilku naroznikach tej alei wisiaty tabliczki, nowiu-
tkie tabliczki: ,Ulica Generata Karasiewicza-Tokarzewskiego*“.

— Nie wiedzg jeszcze co to sg Niemcy ... — pomyslatem; nie
ulegato bowiem watpliwosci, ze Polakom wydawato sie, iz po
koszmarze okupacji wracajg czasy normalniejsze.

Nie spotkatem nigdzie, nad zadnym sklepem, cho¢by najmniej-
szego szyldu. Na niektérych naroznikach byly jeszcze tabliczki
z nazwami ulic wjezykach rosyjskim i ukrainskim. Ludzie ubrani
byli znacznie gorzej niz naprzyktad w Warszawie i w jakimkolwiek
innym wiekszym miescie w GG. W oknie jednej wystawy zau-
wazytem duzy, pszenny chleb i pyszng strucle z makiem. Oczy-
wiscie wstgpitem, zeby kupi¢. Sklep byt zupetnie pusty, na
ladzie lezato przewrécone krzesto, a na $cianach wisiaty pajeczyny
na tle jasniejszych niz kolor $cian kwadratéw: $lady po zdjetych
portretach dygnitarzy sowieckich. Z pokoiku za sklepem wyszia
siwa, przygarbiona kobieta.

— Chciatem kupi¢ taka strucle, jak na wystawie. . . .

Kobieta spojrzata na mnie zdziwiona.

— Czy pan przyszedt kpi¢ ze mnie, albo czy pan nie tutejszy? —
zapytata.

Wyjasnitem, ze jestem ,nie tutejszy“, ze to moja pierwsza
godzina we Lwowie. Wtedy okazato sie, ze ten chleb i ta strucla
sg z drzewa.

— W punktach, wydajacych chleb, to musiato leze¢ na wy-
stawie — objasnita kobieta. — | tak zostato. . . .

Rzeczywiscie, takie ,pieczywo“ widziatlem poézniej na wielu
jeszcze wystawach. Widzialem takze smaczne szynki, kietbasy,
osetki masta, czekolady — wszystko z drzewa. . . .

Ale jeszcze wiecej od tych klockow byto na wystawach portretéw
Hitlera, Skoropatskiego, Petlury i réznych innych Ukraificow.
Portretow polskich nie byto nigdzie, zadnych. Pod pomnikiem
Mickiewicza lezato tylko duzo Swiezych wigzanek z biatych i
czerwonych réz. Wzdtuz ulic wisiaty transparenty z hastami w
jezyku ukrainskim. Na murach i stupach ogtoszeniowych petno
byto plakatéw, tez gtdwnie w jezyku ukrainskim, mniej w nie-
mieckim, a bardzo mato w jezyku polskim.

Na ulicach bardzo duzo Niemcow, milicji ukrainskiej i troche
Stowakow. Ale wszedzie rozbrzmiewata przede wszystkim mowa
polska. Szedtem powoli i rozglgdatem sie naokoto. Szukatem
twarzy znajomych, znajomych domoéw, znajomych sklepéw,
znajomych lokali. Ulica Legionéw — bez Zzadnych reklam, bez
zadnych szyldow — bardzo smutna. Wysoko wisiatly jednak te
same co przed wojng tabliczki z polskimi napisami: ,Legionéw*.
Na Akademickiej — to samo i tez polskie tabliczki. Przedwo-
jenne lokale pozamykane, wejscia i okna pozabijane deskami,
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albo poprzerabiane na inne sklepy. Niektére domy nosza $lady
bomb i pociskéw, niektore sg zupetnie zburzone. Na jezdniach
pracowaty gromadki Zydow z lopatami, z miottami, ale jeszcze
bez opasek.

P6éznym wieczorem odnalaztem pierwszych swoich Iwowskich
przyjaciét. Tematy rozmoéw byly nie do wyczerpania. Nie
wystarczyl wieczdr, nie wystarczyta noc. Wszystko byto cie-
kawe, pasjonujgce: jak bytlo u nas, jak bylo u was? Po obu
stronach byto Zle, byto bardzo Zle.

Pytano mnie duzo o Warszawe. O wspo6lnych przyjaciot,
znajomych. Ale sens moich odpowiedzi byt bardzo smutny i
zamykat sie w kilku stowach: Wy nie odnajdziecie juz nigdy w
Warszawie wielu waszych przyjaciét i krewnych, tak jak ja nie
odnalaztem i nie odnajde nigdy wielu moich przyjaciéti krewnych
we Lwowie.

Drugiego dnia mego pobytu we Lwowie pekia bomba. Niemcy
ogtosili, ze w wiezieniu na Brygidkach znajdujg sie tysigce ciat
pomordowanych Polakéw i Ukraincéw. Ze ciata utozone sg pod
dziedzincem wieziennym, w Kkilku warstwach. Ze, poza tym,
ciata znaleziono w celach, do ktérych wejscia byty zamurowane.
Wiadomos¢ zelektryzowata miasto. Ale Niemcom to nie wystar-
czyto. Oswiadczyli, ze inspiratorami mordéw byli Zydzi i ze
Zydzi musza poniesé za to odpowiedzialno$é.

Od rana rozpoczety sie obtawy na Zydéw. Gromady Niemcow
i Ukraincéw uzbrojone w bron palna, w tomy zelazne, w kastety i
patki zabraly sie do krwawego porachunku z Zydami. We wszy-
stkich dzielnicach trwaly masakry. Pod S$miertelnymi ciosami
padly tysigce Zydéw. Wielu zrzucono z wysokich pieter kamie-
nic, wielu skonato na postronkach uwieszonych u drzew i latarn.
Dzieci zydowskie rozdzierano za nogi, albo rgbano je gtlowami o
mur, jak toporem w drzewo. Tymczasem Niemcy otworzyli
szeroko wrota wiezienia na Brygidkach, aby kazdy, kto chciat,
mogt zobaczy¢ te ponure okropnosci. Ci, ktérzy tam byli, opo-
wiadali, ze Niemcy zatrudnili przy odkopywaniu zwtok wytgcznie
Zydéw. Zydzi musieli, bez zadnych narzedzi, palcami wykopy-
wac trupy, rekamije oczyszczaé, a twarze ich oblizywacé jezykiem.
Na grzbiety Zydéw spadaly ciezkie ciosy dozorujacych Niemcow,
ktorzy, aby nie dusi¢ sie w okrutnym zaduchu, mieli na twarzy
maski przeciwgazowe. Tych sposréd Zydoéw, ktorzy mdleli,
oblewano wodg, a ci ktérzy mdleli wielékrotnie, dostawali na
miejscu kule w glowe.

Zapytalem, czy Zydzi istotnie wystugiwali sie bolszewikom.

— Tak — odpowiedzial mi jeden z przyjaciot.— Wielu poszio
na wspoétprace z N.K.W.D. Ale nie mozna generalizowa¢. Byli
takze Zydzi, ktorzy nigdy nie zapomnieli, ze sg Polakami.
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Z licznych opowiadan najlepiej utkwita mi w pamieci relacja o
goraczkowym wycofywaniu sie¢ z miasta okupantow rosyjskich.
Spokojna ewakuacja trwata tylko jeden dzien. Nazajutrz samo-
chody i motocykle N.K.W.D. jezdzity po miescie, kule Swistaty
wzdtuz ulic, karabiny maszynowe zegnaty Lwéw seriami rzuca-
nymi w okna doméw, sienie, w wystawy sklepéw, piwnice,
krzaki.

Zanim przyszli Niemcy, Lwéw byt przez dwa dni miastem bez
okupacji. W ciggu tego czasu Ukraincy zmontowali pospiesznie
swoéj rzad, ktory energicznie zajat sie godnym przywitaniem
Niemcow. Nikt nie zajat sie jednak zlikwidowaniem gto$nikow
radiowych, pozostawionych przez Rosjan. | przez te gtosniki,
wiasnie w dniu wkroczenia Niemcéw do Lwowa odezwat sie z
Moskwy gtos pani Wandy Wasilewskiej :

m Towarzysze i towarzyszki z sowieckiego Lwowa! Wytrwaj-
cie wierni zasadom i ideologii komunizmu. Wrécimy do was
niedtugo, i jak we wrze$niu 1939, wybawimy was spod tyranii
hitleryzmu i kapitalizmu. . . .

Niemcy, ktorzy dtugi czas hotubili w Berlinie atamana Skoro-
padskiego i jego wspotpracownikéw, mieli jednak zgéry juz
utozone plany wobec zagadnienia ukrainskiego, napewno prze-
ciwne przyrzeczeniom, dawanym wodzom Ukrainy. Bowiem
gdy tylko zjawili sie we Lwowie, jednym z ich pierwszych zarza-
dzen byta likwidacja wszelkich choragwi i odznak ukrainskich i
polskich. Juz po moim wyjezdzie ze Lwowa wydali dalsze
zarzadzenia, ktérych moca nie byto wolno wywiesza¢ zadnych
transparentéw ukrainskich, nie byto wolno wydawaé gazety
ukrainskiej (wznowiono ja po pewnej przerwie, w obsadzie re-
dakcyjnej ustalonej przez Niemcéw), nie byto wolno kolportowaé
portretow dziataczy ukrainskich, wreszcie — najwybitniejszych
przewodcow ludnosci ukrainskiej, razem z atamanem, zamknieto
w wiezieniu. Ukoronowaniem tego wszystkiego byto przyta-
czenie Matlopolski Wschodniej do Generalnego Gubernatorstwa.
Sny o panstwie ukrainskim pod opiekag Fiihrera prysty jak banki
mydlane.

Widocznie Niemcy zorientowali sie w sile Polakéw we Lwowie
i w catej Matopolsce Wschodniej, bo wtasnie od poczatku Polacy
stali sie obiektem ich obtudnej kokieterii. Dawnymi urzednikami
polskimi obsadzili poczte i kolej, Ukraincom natomiast oddali
zarzagd miasta. Nie dlatego jednak, zeby w tym miescie miata
by¢ wiekszo$¢ ukrainska! Bo przeciez w trzy miesigce od wejscia
Niemcow do Lwowa, wpisy szkolne przeprowadzone pod specjalng
opieka ukrainskiego magistratu daty takie wyniki, iz trzy tysigce
dzieci zapisato sie do szkdét ukrainskich, 12.500 dzieci — do szkot
polskich. . . . Niemcy kokietowali Polakéw, liczac na to, ze po
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okupacji sowieckiej, Polacy beda chcieli wspoétpracowac z kazdym,
kto przyniesie im zmiane. Jednak Polacy nie pisali sie na
wspoétprace z zadnym okupantem.

W czasie mego kilkudniowego pobytu we Lwowie, na ulicy
Akademickiej otwarty zostat sklep Zalewskiego. Nad wejsciem
pojawit sie stary, przedwojenny szyld. Przed sklepem stat conaj-
mniej kilometrowy ogonek tudzi. Biata kawa z cukrem i ciastko,
mikroskopijnie mate ale znakomite. Wszystko razem za 80
groszy. Przypomnialo to dobre, prawie zamierzchte juz czasy,
gdy z lotniska Iwowskiego w rézne strony Polski odlatywaty
samoloty, wozgce najlepsze pod storicem ciastka. . . .

Po bolszewikach zostalo we Lwowie wspomnienie okropne.
Ale poza tym, ich postepowanie, ich zachowanie sie, byty nie-
wyczerpang skarbnicg dowcipow, ktore dla przesladowanych ale
obdarzonych wielkim poczuciem humoru Lwowian stanowity
chybajedyng ostode. Tysiace dowcipéw, obok ponurych wspom-
nien — to wszystko, co pozostato po bolszewikach we Lwowie.

Gdy wracatem ze Lwowa, gtowe miatem nabitg niezliczong
ilosciag opowiadan o matych, Smiesznych sprawach i o wielkich,
bardzo smutnych wydarzeniach. Pod wptywem tych $wiezych
zupetnie informacyj, ktére zlaly sie razem w jeden wielki obraz
najbardziej ponurych rzgdéw wschodniego sgsiada, zapomniatem
na pewien czas o gehennie milionéw Polakéw, ktdrzy dostali sie
pod ,opieke“ Niemcow.

Jakze krotko trwato to zapomnienie! Wtiasnie tyle tylko, ile
trwat nocny sen.

Na drugi dzien, z Krakowa odjezdzalem w dalszag droge do
Warszawy. | teraz wrocity przed oczy obrazy, tak dobrze mi
znane, tak bardzo uprzykrzone od dwu lat. | znéw, pod wpily-
wem nowych wydarzen, Swiezej krwi i Swiezych tez, film sowiecki
zaczat sie oddala¢, zaczat bledngc. . . .

Pociagg z peronu iA mial odejs¢ o czwartej popotudniu.
Zblizato sie juz wpdt do piatej — pocigg ciggle jeszcze stat.
Przed wagonami nieopatrzonymi tabliczkami ,Nur fur Deutsche*
ustawita sie zgraja niemieckich policjantéw w gitebokich hetmach.
Oczy zbrodniarzy tchnelty wieksza grozbg niz stalowe, diugie
bagnety, osadzone na lufach karabinéw. Druga zgraja, z takimi
samymi hetmami i z takimi samymi oczami, przeprowadzata
rewizje wewnatrz wagonow. Pocigg nabity byt ludzmi i baga-
zami. W kazdym przedziale przeklenstwa mezczyzn mieszaty
sie z glosSnym ptaczem kobiet. Na peronie staly gory waliz. Z
kazdego okna wylatywaty jedna za drugg ciezkie walizy. Stuzba
kolejowa uktadata je na wodzki i odwozita do budynku dworca.
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Jaka$ kobieta w chtopskiej, kolorowej zapasce na ramionach
kleczata przed soldatem, obejmujac zétte cholewy jego butéw,
tak, jak obejmuje sie najdrozszg istote. Wsrod huku spadajgcych
waliz, wérdd niemieckich wrzaskow, wsérdd szlochania i pomstowan
skrzywdzonych, przebijato jedno tylko stowo kleczgcej i rozpacza-
jacej u nég potwora:

— Litosci! . . .

Po chwili kobieta lezata na ziemi nieruchoma, nieprzytomna:
Niemiec kopnatjg w twarz.

Do nattoczonego przedziatu, w ktorym siedzialem od pottorej
godziny, wepchnat sie starszy mezczyzna z okrawiong gtows.
Krew wyptywata z rany nad czotem, $ciekata po policzkach,
skapywata z nosai wsigkata w ubranie. Powiedziat, ze prébowat
odebra¢ swojg walizke, lecz Niemiec zdzielit go bagnetem przez
glowe. W rece trzymat okrwawiong czapke kolejarza polskiego.
Btednym wzrokiem wodzit po pétkach przedziatu, schylat sie,
zagladat pod tawke i warczat:

— Czekajcie, bandyci!

Pasazerowie patrzyli na niego ze wspétczuciem i podawali mu
czyste chustki.

Wreszcie pociag ruszyt. Kierownik ruchu, stary Niemiec o
wydetym brzuchu i krotkich nogach, ktéry wrzasngt przed
chwilg: Abfahrt! stal jeszcze ze wzniesiong do gory zielong
tarczag. Na betonowym peronie zostaty kupy waliz, workéw,
ttomokéw, butelki z mlekiem. Zostali Niemcy, w hetmach, z
karabinami i bagnetami. Zostaly Swieze plamy krwi, czerwie-
nigce sie tak samo jak lampas na czapce niemieckiego kolejarza
i jak szarfa, przepasujgca jego granatowy mundur. Zostaty
jeszcze przeklenstwa, ztorzeczenia i tzy.

Tak rozpoczeliSmy podréz do Warszawy. Za oknami oddalaty
sie szare domy i wysokie wieze Krakowa. Byta to normalna,
przecietna podr6z w warunkach okupacyjnych. Ciebie jednak
zapewne zainteresuje taka ,pisana fotografia“ z przejazdu koleja,
0 czym, spodziewam sig, nie masz zadnego wyobrazenia.

Naprzeciw mnie siedziala mioda dziewczyna. Jasne loki
opadaly niedbale na czoto i na ramiona, zielony sweterek opiety
byt skromnie pod szyja. Twarz ukryta w dioniach, dusita w
sobie ptacz. Nie trudno byto domysle¢ sig, ze spotkato jg to
samo, co wielu innych pasazerdw.

W przedziale byto bardzo ciasno i bardzo duszno. Wszyscy
rozmawiali o zywnosci, o rewizjach, o grabiezy, o stratach.

— Mnie zabrali dwadziescia kilo masta. . . .

— Mnie worek z kartoflami. . . .

Skarzyli sie przed sobag, zalili. Rozumieli sie doskonale.

— A pan, przepraszam, czym handluje? — zapytala mnie
starsza kobieta.
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— Ja nie handluje jeszcze niczym!— odpowiedziatem.

Wtedy oczy wszystkich pasazerdw zwrocity sie na mnie.

— Niczym, zupetnie? To z czego pan zyje? — zdziwita sie
kobieta.

— Jakto, nawet wodki ani pieprzu nie wiezie pan z Krakowa? —
nie mogt uwierzy¢ inny pasazer.

— Ja mieszkam na wsi—-sklamalem. — Rzadko jezdze do
Warszawy i jeszcze nie probowatem. . . .

— E, panie, to wcale nie takie trudne — wtracit sie jeszcze
jeden. — Ja bytem przed wojng naczelnikiem w ministerstwie
komunikacji, jezdzitem darmo pierwsza klasg, a teraz kursuje
miedzy Warszawg a Krakowem; w jedng strone woze materiaty
wiokiennicze, w druga zywnos$¢ — ijako$ zyje.

Obok dziewczyny z jasnymi lokami siedziat mtody cztowiek o
bladej twarzy. Wyplamiony, stary, niegdy$ jasny ptaszcz zapigt
na wszystkie guziki. Milodzieniec czytal niemieckg gazete, ale
wkrotce i on nawigzal rozmowe ze swg sympatyczng sasiadka.
Zanim dojechaliSmy do Trzebini, dziewczyna zdgzyta powiedzieé
mtodziencowi, ze ma osiemnascie lat, ze nie zdazyta ukonczy¢
liceum, i ze teraz jezdzi trzy razy w tygodniu z Warszawy do
Krakowa, wozgc wszystko, na czym mozna zarobi¢. Miody
cztowiek dowcipkowat, obsypywat ja komplementami, ona za$
zalita sie, ze zandarmi zabrali jej pie¢ kilogramoéw masta i dwa-
nascie kilograméw stoniny.

— Ale mam jeszcze szeéé szynek. Zeby tylko tego nie zna-
lezli. . ..

— Jak pani to ukryta?

— Pod tawkag w drugiej klasie ,nur fur Deutsche”.

Mtody cztowiek zdjgt ptaszcz i kapelusz, podzielit sie z wspot-
pasazerkag pomaranczkag i méwit zywo, wesoto.

Do Kielc dojezdzamy z trzygodzinnym opodznieniem. Bylo
jeszcze zupetnie widno. Dawno juz nie bylem w tym przemitym
cho¢ bardzo prowincjonalnym miescie, otworzytem wiec okno,
aby przynajmniej popatrze¢ na zbombardowane mury dworca
kieleckiego i na ludzi, ktorych wtadnie byto na peronie bardzo
wielu. Spogladali nieufnie, bojazliwie na krecace sie bandy
zandarmow kolejowych, ubranych w ciemno-granatowe i czarne
mundury, ktérzy prowadzili przy sobie wielkie, wypasione wilczury,
w rekach za$ trzymali rewolwery. Zandarmi dokoriczyli wiasnie
rewizji bagazéw podrdznych kieleckich. Potéw, jak na te stacje,
byt wielki: na peronie utozono dwie piramidy waliz i tobotdw.

Do naszego przedzialu, na miejsce jednego pasazera, ktory
wysiadt w Kielcach, wcisnety sie dwie kobiety; byto wiec jeszcze
ciasniej niz przed tym. RuszyliSmy. Jedna z nowych pasazerek
zaczeta opowiadaé, co dziato sie na tym dworcu w ciggu trzech
godzin oczekiwania na pociag.
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— Przed tymi ziodziejami nie ma zadnego ukrycia!— stwier-
dzita. — Ztapali kobiecine, no, schowata gdzie mogta, kazdy
sobie radzi jak umie. Wywachali dranie, ze ona przywigzata
sobie troche stoniny na brzuchu i na piersiach. To zaraz roze-
brali ja do naga i dopiero sfotografowali z tg stoning. | to na
oczach wszystkich ludzi. . . .

Ale drugi wypadek nie skoniczyt sie takim wielkim wstydem:

— Nikt nie wiedziat z poczatku o co chodzi. Postawili na
peronie kobiete z niemowleciem na reku, z koronkami przy
gtéwce — i fotografujg. Dopiero okazato sie co to za ,niemowle”,
jak zandarm odwingt do drugiego zdjecia chustke, $ciggnat
koronke i pokazat sie na rekach tej kobiety ryjek swiezo zabitego
prosiakal . . .

— O Boze, Boze!— westchneta druga kielczanka. — Zy¢ sie
nie chce. Kiedy Pan Bdg uwolni nas od tego plugastwa? . . .

— Niech pani nie méwi tego tak gtosno! — ostrzegt zaraz jeden
ze wspoOtpasazerdw.

— Dlaczego nie? Co6z to, do swoich nie moge powiedzie¢?
Oni chca tylko sami wszystko zezera¢, a nasi to majg z gtodu
zdechngé? Ale niech zrg; nie pojdzie im na zdrowie nasze
jadto; wyrzygaja jeszcze wszystko z jelitami! . . .

— Cicho — moéwi znéw ten sam glos. — Pani moze nie mite
zycie, ale mnie mite!

— Im tez mite, a zdechnag!— odpowiada z uporem kobieta.

— BadZz pani cicho, jak moéwie po dobroci. Wszyscy wo-
lelibySmy, Zeby ich nagta $mier¢ spotkata, ale to sobie mozna
pomysle¢, a nie méwi¢. Tak czy tak przyjdzie na nich kryska i
ani jeden nie zostanie tu zywy. Ale o tym lepiej nie mowié. . . .

Dopiero to przekonato kobiete i zamilkta. Tymczasem pociag
wlbékt sie powoli. Za oknami czernialy $ciany lasow. W prze-
dziale zarzyty sie papierosy i Smierdziat dym z tisci kasztanowych.
Byto juz zupeinie ciemno. Niebawem rozmowy ustaty. Nie-
ktorzy pasazerowie gtosno chrapali.

Nareszcie z ciemnosci wyltonita sie stacja Warszawa-Zachodnia.
I znéw zaczelo sie ,urzedowanie“ zandarmow, rewidujgcych
pociag. Ledwie staneliSmy, otoczyta pocigag banda usankcjono-
wanych opryszkéw, legalnych ztodziejow, Zzadnych nowych
zdobyczy, nowych wrazen.

Nikomu nie byto wolno wysiada¢. Kazdy Niemiec trzymat w
jednej rece latarke, w drugiej rewolwer. Wchodzili calg zgraja
do kazdego wagonu. Rozstawiali sie na korytarzach, aby
bagnetami uniemozliwi¢ podréznym ucieczke na peron. Kazali
otwiera¢ wszystkie walizki, $wiecili w kazdy kat. Obmacywali
mezczyzn i kobiety. Zagladali do teczek, do kieszeni. Nic nie
ocalato, cokolwiek byto do jedzenia, cho¢by w najmniejszych
iloSciach. Z korytarza i sasiednich przedziatéw dochodzity gtosy:
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— Panie, ma pan sumienie zabiera¢ mi ten kawatek kietbasy?

— Nie zabieraj pan dziecku tej odrobiny mleka!

— O Jezu, o Matko Najswietsza!

Gtosy Niemcéw byty silne, brutalne, jak oni sami. Przez okna,
na peron oswietlony kilku stabymi latarniami, sypaly sie worki,
walizki, leciatly banki z mlekiem. Skads$, z bliska, dolatywaty
odgtosy strzatow karabinowych.

Wreszcie — nasz przedziat. Mitoda blondynka wtulita sie w
kat. Mtodzieniec, ktéry byt bardzo rozmowny, zanieméwit
zupetnie. Wtozyt swoj wytarty ptaszcz i nasunagt na czoto stary
kapelusz. Siedziat nieruchomo. Jeszcze jednego papierosa nie
wypalit do konca, ajuz zapalat od niego nastepnego.

— Pan sie nie boi? — zapytata dziewczyna.

— Nie!— odpowiedziat krotko.

Blysk silnej latarki oswietlit przedziat.

— Otwiera¢ walizki! — wrzasngt Niemiec, ktory pierwszy
wszedt do przedziatu.

Rewolwery w rekach Niemcow przerazajg nas wszystkich.
Pasazerowie $ciggajg swoje walizki. Dziewczyna siedzi w kacie
przedziatu, udaje obojetno$¢ — nie ma przeciez zadnego bagazu.

Nagle padajg spokojne stowa mtodego cztowieka, wypowia-
dane w najczystszym jezyku niemieckim:

— Ta pani — wskazuje palcem na dziewczyne — wiezie duzo
przemytu. W Krakowie zabrano jej masto, a tu ma jeszcze
sze$¢ szynek. . . .

Napewno mniejsze wrazenie zrobitoby w naszym przedziale
zastrzelenie kogo$ z tych potyskujagcych groZnie rewolwerdw.
Niemiec zblizyt sie do dziewczyny i oswietlit doktadnie jej twarz.

— Gdzie szynki? — zapytat.

— Pod tawka w przedziale drugiej klasy dla Niemcow —
wyreczytjg miodzieniec, ktérego blada twarz przy skapym Swietle
latarki, bateryjnej wydawata sie teraz wiecej niz obrzydliwa.

Dziewczyna wybuchta ptaczem. Pilakata gtosno, serdecznie.
Napewno mniej w tej chwili bolata jg strata, niz podto$¢ ludzka.

Wyszta razem z zandarmami. Szpicel usiadt, nie odzywajac
sie do nikogo ani jednym stowem. Nie odezwat sie tez nikt z
pasazeréw. Ale niewatpliwie piesci kazdego same zaciskaty sie
na tego tobuza o bladej twarzy. Przypominatem sobie wszystko,
o czym moéwiono podczas podrézy. Bytem pewien, Zze lekko-
mys$ina kielczanka ciezko odpokutuje swojag rozmowe. Nieba-
wem wrocita dziewczyna z jasnymi lokami. Plakatla jeszcze
gtosniej niz przedtym.

Po meczacym, jakze diugim postoju, pocigg ruszyt. Po kilku
minutach byliSmy na Dworcu Gtéwnym. Tu, jeden z pierwszych
z naszego przedziatu wyskoczyt na peron agent o bladej twarzy.
Zabrat z sobg matg walizeczke i kilka gazet niemieckich. Jeszcze
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przechodzac przez olbrzymia, niewykonhczong hale dworca, w
ktorej, jak zwykle, byto bardzo duzo Niemcow i w ktérej ciggle
skowyczat z gtosnikéw gtos speakera kolejowego: Achtung,
achtung!, obserwowatem mojg sasiadke z przedziatu, gadatliwg
kielczanke. Nikt jej jednak nie zatrzymat i przed dworcem
wsiadta do rikszy.

Nie trudno byto domysleé sie, ze zadania tego agenta ograni-
czaly sie do wykrywania przemytu zywnosci.

Napewno bede w zgodzie z prawda, stwierdzajac, ze Warszawa
dwa razy od wrze$nia 1939 przezywata okresy, w ktorych nastroje
dochodzity do temperatury wrzenia. Dwa razy przezywata
goraczke, w ktorej wielka zmiana naszego losu majaczyta w zupet-
nie konkretnych zarysach. Pierwszy raz, 10 maja ubiegtego roku,
gdy oddziaty niemieckie wkroczyty do Belgii, Holandii i Luxem-
burga, i drugi raz — gdy rozpoczeta sie wojna z Rosjg. Ale po
wielu tygodniach marszu niemieckiego na Wschéd, znow, jak
przed rokiem po upadku Francji, nastroje stajg sie smutniejsze z
dnia na dzien. Niemcy idg za szybko, za daleko. Rosjanie
okazali sie stabsi niz spodziewaliSmy sie. W wielu miejscach
Warszawy, miedzy innymi przed Dworcem Gtownym stojg
olbrzymie mapy frontu sowieckiego, na Kktérych codziennie,
nieraz dwa razy dziennie Niemcy posuwajg na Wschéd swoje
chorggiewki. To zawrotne tempo nie rokuje niczego dobrego.
Dzienniki niemieckie i gadzinowki kraczg juz teraz kazdego dnia,
ze wziecie Leningradu i Moskwy to kwestia bardzo krétkiego
czasu. Jak bardzo Niemcy sg tego pewni, Swiadczg o tym nowe
drogowskazy dla ruchu samochodowego z napisami: ,Nach
Leningrad“, ,Nach Moskau“.

Zresztg na nastroje nasze wpilywa takze w pewnym stopniu
krzykliwa propaganda niemiecka, gtoszgca — w niezliczonych
ilosciach transparentéw, plakatéw, ulotek: ,Deutschland siegt
an allen Fronten“. Wplywa tez mgtawicowo$¢ wypowiedzi
brytyjskich i ocigganie sie Stanéw Zjednoczonych z przystapie-
niem do wojny. Mimo to, pisma tajne przypominaja wyprawe
moskiewska Napoleona, znajdujac w niej wiele podobienstw do
wyprawy Hitlera i poktadaja catg nadzieje w zimie i w mrozach
rosyjskich.

Wiec zndw jest odrobina nadziei. Znow wierzymy. A wiosna,
juz przeciez nie p6zniej niz ta wiosna, rusza z Zachodu olbrzymie
armie sojusznicze. Najgorsze jest to, ze musimy wcigz czekad,
czekaé i czekac.

Rosjanie orientujg sie widocznie w naszych nastrojach, wynika-
jacych z obaw o ich niepewny los i prébujg nas pokrzepia¢ na
duchu za pomocg bomb, rzucanych co oewien czas na Warszawe.
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Trudno inaczej zrozumie¢ te wizyty, niz jako che¢ przekonania
nas, ze Czerwona Armia rozporzadza znacznymi sitami lotniczymi,
skoro pozwala sobie na wyprawy nie zwigzane z operacjami na
froncie. Dotychczas zresztg bombardowania sowieckie nie wy-
rzadzity najmniejszych strat Niemcom, natomiast przyniosty duze
straty Potakom.

Pierwszy nalot sowiecki na Warszawe mieliSmy w kilka dni po
wybuchu wojny. Bomby rzucone podobno z wysokos$ci dziesieciu
tysiecy metréw, spadly na tramwaj na ulicy Zygmuntowskiej, na
Krakowskie Przedmiescie przy Ogrodku Hoovera i na Smolnej
przy szpitalu oftalmicznym. Zabity one kilkudziesieciu Polakéw.
Podczas pdzniejszych nalotéw, niezbyt czestych zresztg, bomby
spadly w centrum miasta i na peryferia, ale wszedzie daleko od
fabryk, kolei, czy budynkéw wojskowych. Na wszelki wypadek
Rosjanie ogtosili, ze jeden z mostéw w Warszawie zostat znisz-
czony, co oczywiscie nie jest prawda.

W stolicy Polski, gdzie nie ma ani jednego domu bez $ladéw
wojny, ktéra jest zrujnowana bombami i artyleriag podczas
oblezenia wrze$Sniowego, bomby sowieckie przyjmowane sg wrogo.
Nie czynig one oczywiscie zadnego wrazenia na mieszkancach,
Polakach, pamietajacych jeszcze doskonale niemiecki blitz. A
zresztg, gdyby nawet wywieraly wrazenie, to czyz bolszewikom
miatoby zaleze¢ na teroryzowaniu ludnosci polskiej?

Jedyna pociecha z tych nalotdw (moze na tym ma polegac
bolszewickie ,ratowanie“ naszych nastrojow? . . .) to umozli-
wienie nam lepszego poznania Niemcéw.- Bo w Warszawie
podczas alarmu oficerowie niemieccy zachowujg sie gorzej niz
polskie dzieci. Naloty nie stuzg im; nie potrafia nawet tego
ukryé. Gdy zawyjag syreny alarmowe, wspanialg probke poréw-
nawcza nerwow Polakéw i Niemcéw dajg warszawskie kawiarnie.
Ktéz bowiem zrywa sie natychmiast od stolikéw i pedzi do
najblizszych piwnic? Tylko Niemcy! Tylko ci dumni boha-
terowie, ktérzy zdobywali Warszawe, ktérym pobrzekujg na
piersiach medale za wyczyny waleczne. . . . Tymczasem Polacy
siedzg bez $ladu zdenerwowania i patrzg z ironicznym usmiechem
na tych, ktorzy obecnie ,bronig“ Warszawy. To jest dla nas
naprawde jedyna korzy$¢ z nalotow sowieckich, korzy$¢ zbyt
mata, aby wynagrodzita ponoszone straty.

Bomby sowieckie napewno nie lecg na nasze miasta i na gtowy
naszych ludzi, jako dowdd sympatii i zyczliwo$ci Moskwy dla
Polski i Polakéw. Ale Polacy, ktérzy naogét szybko zapominajg
krzywdy i zadane im rany, potrafili ustosunkowac¢ sie do Rosjan
conajmniej przyzwoicie. Nawet za te bomby catlkiem niepo-
trzebne, zrzucane na nasze ruiny, ptacimy im uczciwg monets.
Wiasnie, gdy koncze ten list, ukazaty sie obwieszczenia guber-
natora warszawskiego, zawiadamiajace, ze podczas transporto-
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wania jencéw sowieckich w Warszawie uciekto kilkudziesieciu i
dotychczas ani jeden nie zostat odnaleziony. Gubernator wy-
znacza nagrody i grozi Polakom $miercig za ukrywanie jencéw.
Jestem pewien, ze nie znajdzie sie zaden.

Gdy wracatem ze Lwowa do Warszawy, na dworcu w Radomiu
stal pocigg towarowy, peten jencow sowieckich. Nasz pociag
stangt na sgsiednim torze. W matych okienkach zaplombowa-
nych wagonéw byty gtodne, pomeczone, zaros$niete twarze krasno-
armiejcéw. Nie wiem jak zachowywali sie Rosjanie gdy po
wrzes$niu 1939 transportowano w ten sam i gorszy sposob setki
tysiecy Polakéw na Sybir, ale widziatem jak zachowywali sie
ludzie z naszego pociagu. Z okien wagonoéw leciaty do matych
okienek jencéw niezliczone ilosci papierosow, kawatkéw chleba,
wedliny, paczek z tytoniem i nie wiem czego jeszcze. Zoinierze
sowieccy ftapali to wszystko chciwie, dziekujgc usmiechem i
symbolicznym $ciskaniem witasnych dioni.

W ogélnych warunkach naszego zycia wojna niemiecko —
rosyjska przyniosta dalsze pogorszenie. Ceny zywnos$ci i arty-
kutow pierwszej potrzeby skoczyty w gére i podnoszg sie z kazdym
dniem. Niemcy, magazynujac zywnos$¢ dla wojska, zndw zmniej-
szyli nam i tak juz skape racje kartkowe. Gt6d w Warszawie
daje sie coraz bardziej we znaki. | nadal coraz bardziej od-
czuwamy brak lekarstw. Wyobrazam sobie jak straszna bedzie
dla nas zima w tej sytuacji. Lepiej o niej jeszcze nie mysle¢.

LIST DZIEWIATY
Kamienie na zagonach

Wie$ w Gérach Swietokrzyskich, w pazdzierniku 1941.

Moj drogi,

minety juz dwa lata od czasu owych czarnych dni przepieknej
jesieni polskiej, w ktorych rozpoczeto sie nasze potworne zycie
niewolnikéw. W ciggu tych dwu lat przywykliSmy do wielkich
nieszcze$¢, do zbrodni niemieckich popetnianych nieustannie na
Polakach, zzyliSmy sie ze $miercia. Wiadomos$¢ o Smierci w
jakim$ obozie, albo o rozstrzelaniu w jakim$ miejscu kazni nawet
najblizszych oséb, nie wywiera juz wielkiego wrazenia prawie na
nikim. Zycie nasze ma naprawde niewielkg warto$é. Jestem
zreszta przekonany, ze dla wielu ludzi meczonych w wiezieniach
i torturowanych W obozach koncentracyjnych, $mieré staje sie

H
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upragnieniem i moze czesciej o nig niz o inne wybawienie modlg
sie ci, ktorzy najbardziej cierpig. Do $mierci osob bliskich i
drogich przyzwyczajeni sg szczegOlnie ludzie, ktorych gtdwnym
zajeciem jest walka z najezdzcami. Nad S$miercig przyjaciela,
ztapanego na wykonywaniu jakiej$ roboty, przechodzi sie zupetnie
lekko do porzgdku dziennego, czasem tylko przypominajgc: to byt
mocny charakter. . . .

A jednak sg wypadki, gdy S$mier¢ najblizszego przyjaciela i
wspotpracownika wstrzasa cztowiekiem, rani gteboko serce i
okrutnie boli. Moze takich wypadkow jest mato, ale s3g. Wtasnie
w takim stanie siedze teraz na wsi, czujac, ze sita bélu wewnetrz-
nego jest tym wieksza, gdy z nikim, absolutnie z nikim nie mozna
o tym bélu méwic¢, nikomu sie poskarzy¢. Tym chetniej wiec
biore pidéro, aby Tobie opowiedzie¢ to smutne, bardzo smutne
wydarzenie.

Piotrus$ Palus nie zyje.

Piotrus$ nalezat do ludzi, dla ktérych obawa o zyciejest uczuciem
zupetnie obcym. Nalezat do ludzi, ktérzy przekraczajac praég
owej tajemniczej $wiatyni, nazywanej Konspiracja, sami siebie
skazujg na $mier¢, ktérzy spokojnie oczekujajej, a gdy przychodzi,
patrza jej zimno w oczy. Warunki w jakich ta $mieré nastgpita
byty jednak zupetnie nieoczekiwane.

W przeddzien katastrofy, okoto godziny jedenastej wieczor,
zjedliSmy razem kolacje. DoszliSmy potem do rogu Marszat-
kowskiej i Alei Jerozolimskich, i gdy zegnaliSmy sie, Piotr nagle
zaproponowat mi, zebym przenocowal u niego. Chciat abym
mu pomogt odbi¢ na powielaczu kilkaset listow, przeznaczonych
dla urzednikéw niemieckich. Jak zwykle, miaty to by¢ informacje
z radia brytyjskiego, ostrzezenia i grozby. Do dzi$ nie rozumiem,
dlaczego ta robota, wykonywana dotychczas przez kogo innego,
znalazta sie wtasnie w jego rekach i dlaczego on tak lekkomysinie
urzadzit to powielanie u siebie w domu. Wi14asciwie tylko dro-
biazgowi, matemu przypadkowi zawdziegczam swoje ocalenie.
Tego bowiem dnia zachorowatla ciezko moja céreczka i to byt
jedyny powéd, dla ktérego nie nocowatem woéwczas u Piotrusia.

Nastepnego dnia rano, nie przeczuwajac zadnego nieszczescia,
jak zwykle stalem przy wézku z ksigzkami. Koto godziny
jedenastej miat mnie zluzowa¢ Piotru$ i na niego wiasnie cze-
katem. Nagle podeszta do mnie mitoda kobieta, ktorej do tej
pory nigdy w zyciu nie widziatem. Miata ptaszcz zarzucony na
ramiona, ze zwisajacymi rekawami, twarz bialg jak papier, i
duze, wilgotne oczy.

— Niech pan idzie zaraz za mng do bramy!— powiedziata
cicho, gtosem rozkazujacym, patrzagc przy tym nie na mnie, tylko
na ksigzki.

— Po co? — zapytatem.
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— Niech pan to wszystko rzuci i prosze w tej chwili i$¢ za
mng! — powtdrzyta jeszcze dobitniej.

Zawahatem sig, ale poszedtem. WeszliSmy do bramy jakiego$
domu na Brackiej. Tu nieznajoma zaczeta szybko i bardzo
chaotycznie opowiadac:

— Pana Broniewskiego zabrali z domu dzi$ o pigtej rano. . . .

Przyjechali po niego wielkim samochodem. . . . Obstawili caty
dom. . . . Gdy przyszli, spat. . . . Bili go okrutnie. . . . Wszy-
stkie $ciany jego pokoju sg zbryzgane krwia. . . . Pytali nas, czy
nie mamy adresow Kisielewskiego i Mikuty. . . . Zabrali tez
mojg matke. . . .

Byta to corka wiascicielki mieszkania, od ktérej Jerzy Bro-
niewski odnajmowat pokéj. Nie znalem jej; zreszta moze tylko
nie zwracatem na nig uwagi, ale ona widywata mnie wchodzacego
do Broniewskiego. Dla niej byt to Jerzy Broniewski — bo tak
wiasnie byt w tym domu zameldowany Piotr Palus.

Nie pamietam, czy podziekowalem jej za wiadomosé, za jej
odwage. Ale pamietam, ze zostawitem ja w tej bramie i poszed-
tem, silagc sie na spokdéj — w przeciwnym kierunku niz stat mgj
wozek, ktdrego zreszta wiecej juz nigdy nie oglgdatem.

Pytali o adresy Kisielewskiego i Mikuty. To znaczy o mniei o
jeszcze jednego naszego przyjaciela, ktory wiasnie na kilka dni
przed tym — cate szczeScie ze z papierami na inne nazwisko —
pojechat na robote na Slask. Nie prébowatem teraz nawet odga-
dywac przyczyny wsypy. Powiadomienie zony i uratowanie jej
razem z dzieckiem byto zaganieniem najwazniejszym. Do domu
nie mogtem juz pojecha¢ sam, a sytuacje komplikowat brak tele-
fonu w mieszkaniu. Zresztg, miatem juz tylko stabg nadzieje,
ze zastane w domu rodzine, skoro o0 moj adres pytano o piatej
rano. . . .

Ale kogo tam postaé? Szediem przed siebie i szukatem w
pamieci przyjaciot, znajomych, ktérzy mogliby mi teraz przyjsé
z pomoca.

Nagle jasna, zupelnie konkretna mys$l blysneta mi w glowie.
W domu jest chore dziecko, wiec posta¢ znajomego lekarza!
Niech p6jdzie — nic mu nikt nie zrobi, nawetjezeli w domu sgjuz
agenci Gestapo. Mialem przyjaciela lekarza, zachego doktora
Tomkiewicza, ktory opiekowat sie matg panna ,Kisielewska" od
pierwszych tygodni jej zycia, gdy nazywata sie jeszcze zupetnie
inaczej. Siadam w pierwszg spotkang riksze, gtowe wtulam w
kotnierz ptaszcza i pedze do doktora.

Ale tu spotyka mnie niespodzianka; wielka i szczes$liwa nie-
spodzianka !

— Doktorze — moéwie z miejsca — niech sie pan w tej chwili
ubiera i jedzie do mojej corki! Niech panijg. . . .

— C6z nowego sie stato? — nie dat mi dokonczy¢ zdania.
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— No chora, wczoraj pogorszyto sie. . . . Zresztg, pan musi
tam natychmiast pojechac i tojuz, w tej chwilil 1 poza tym mam
do pana wielkg prosbe. . . .

— Alezja badatem panskg corke dwie godziny temu. . . .

— Jakto, pan tam by#?

— Nie, nie bytem. Ale pani byta tu z dzieckiem. . . .

— Byta? Tutaj? Dwie godziny temu? — pytatem. — | poje-
chata do domu? Tak? . . .

«— Chyba jeszcze nie, bo musiata po6js¢ z dzieckiem do
szpitala. . . .

Do szpitala! Zrozumiatem, ze musiato nastgpi¢ jakie$ nagte
pogorszenie w zdrowiu dziecka, ale mimo to odetchnglem z
wielkg ulga. W kilkanascie minut p6zniej bytem w szpitalu.
Zona wychodzita wtasnie z budynku szpitalnego z dzieckiem na
rekach.

— Juz myslatam, ze oszaleje,zaczeta.— Nie uptyneto pie¢
minut od twojego wyjscia z domu, jak Kubu$ zaczat wymiotowac
krwig. Wszystko zostawitam, porwatam dziecko do rikszy i
zawioztam najpierw do doktora Tomkiewicza. Ale dopiero
tutaj, w szpitalu, spadt mi kamien z serca. Badali jg dokladnie i
stwierdzili, ze nie ma nic groznego.

Kubu$ ma powazne imie: Monika, otrzymane na chrzcie w
dniu 25 wrzeénia, podczas oblezenia Warszawy, ale to porzadne
imie odtozone jest na lepsze czasy; narazie nazywamy jg Kubus$ i
wszyscy sg bardzo zadowoleni.

— To wielkie szcze$cie! — odpowiedziatem i zaraz wytozytem
zonie wszystko, co miatem do powiedzenia: — Stuchaj, przede
wszystkim wielkie szczeScie nie w tym, ze ten krwotok okazat sie
niegrozny, ale w tym, ze w ogéle byt i ze wyjechatas z domu.

— Co sie stalo? — zapytata zona z przerazeniem w oczach.

— Stato sie to, czego sie domyslasz. Jest katastrofa. Palus
aresztowany, mnie szukajg. Wiec do domu juz nie wrécisz.
Wyjedziesz dzisiaj i to jakim$ najblizszym pociggiem, poza
Warszawe.

— Aleja jestem catkiem nieubrana, dziecko tez nic nie ma . . .
— zmarwita sie zona.

Po uptywie dwu godzin od tego spotkania, zegnalem Zone i
corke w okolicy dworca. Zabrala z soba niewiele pieniedzy,
dowdd osobisty na nowe nazwisko i wiele obaw w sercu. Zdazyta
tylko w ciggu tego krotkiego czasu posta¢ do naszego domu swojg
przyjaciétke, dajac jej adres naszej sasiadki, mieszkajagcej dwa
pietra nad nami. Przyjaciétka powrdcita, aby stwierdzi¢ krétko,
ze krwotok dziecka byt opatrznosciowy. Na drzwiach naszego
mieszkania wisiaty pieczecie policyjne, a w bramie i na schodach
staty posterunki Gestapo.

Zastanawiatem sie diugo, dlaczego ta ,wizyta“ u mnie byta
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ztozona kilka godzin po6zniej niz u Piotrusia. Rzucalo to pewne
Swiatto na zagadke denuncjacji. Byto bezsporne, ze pochodzita
ona ze $rodowiska ludzi, znajacych lepiej Piotrusia, niz mnie. A
réznica w czasie ,odwiedzin“ naszych mieszkan mogta pochodzi¢
stad, ze dla otrzymania mojego adresu, panowie z Gestapo mogli
czeka¢ do 8.30 rano, zanim zaczelo urzedowaé miejskie biuro
adresowe. . . . To jest Smieszne, ale prawdopodobne.

Obowiazki zatrzymatly mnie w Warszawie jeszcze przez trzy
dni. Zlikwidowawszy najpilniejsze sprawy siadtem na rower i
ruszytem w droge. Byto bardzo skwarne potudnie, wiec ubratem
sie w krotkie majteczki, nie siegajace kolan i w kolorowa koszule
z wyktadanym kotnierzem. Ogolitem tez zupeinie gtowe. Od-
mtodzitem sie conajmniej o dziesie¢ lat. Oczywiscie, mogtem byt
pojechaé¢ pociggiem, ata taka podréz bylaby dla mnie bardziej
niebezpieczna, niz wyprawa rowerem. Jechalem na Grojec,
Warke, Radom i Kielce. Gdy zapadal zmierzch, przejezdzatem
przez waskie ulice Kielc. Tutaj dopiero, u moich przyjaciét
kieleckich poczutem sie bezpieczny. Na drugi dzien jechatem
do pewnej wsi, ukrytej wsrdd lasow. Te wiasnie wie$ i kilku jej
gospodarzy polecono mi w Kielcach. Moéwiono, ze dojazd do
wsi jest trudny i ze z tego powodu Niemcy bywajg w niej stosun-
kowo rzadko. Zdziwionym chtopom, ktérzy nie mogli zrozumie¢
mojego zjawienia sie¢ w pazdzierniku w charakterze ,letnika“,
wyttumaczytem, Ze przeszediem bardzo ciezkg operacje i ze po
wyjéciu ze szpitala lekarz zalecit mi powietrze i spokdj wsi. . . .
To wystarczyto, aby moi gospodarze otoczyli mnie serdeczng
troskliwoscia.

Miatem jedenascie dni wspaniatych, zupetnie nieoczekiwanych
wakacyj. Odpoczywatem doskonale, jak za najlepszych polskich
czasow. Widczytem sie po réoznych chatupach, rozmawiatem z
chtopami, przeszkadzatem w pracy kowalowi, siadajgc na progu
kuzni, podczas gdy on wraz z czeladnikiem dobywat z rozpalonych
sztab zelaza fontanny ztotych iskier, wytryskujace za kazdym
uderzeniem miota. Moje nerwy, ktére po ostatnich wydarzeniach
nie byty w najlepszym stanie, wydawaty siejuz zupetnie uleczone.
I oto po jedenastu dniach przyjezdza do mnie jeden z moich
warszawskich przyjaciot, miodziutki Zenek Tabaczyk, ktory
zaledwie przed kilku miesigcami sktadat na moje rece przysiege
po wejsciu do roboty.

— Piotra rozstrzelali. . . .

Zenek przyjechatjednak nie tylko po to, aby zawiadomi¢ mnie
o Smierci Palusa. Wyjat z kieszeni list, adresowany do zony
Lolka Géreckiego, z ktorym stracitem kontakt conajmniej pot
roku temu. Lolek, jak Ci juz pisatem, nalezat do najpierwszej
naszej grupy wydawniczej i byt wspéttwdrcg pierwszego numeru
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~Warszawianki“. Byl to gryps, napisany przez niego w wie-
zieniu Sw. Michata w Krakowie. Nie wiedzialem co sie z nim
dzieje, nie wiedziatem, ze siedzi w wiezieniu. Wiedziatem tylko,
ze pojechat do Krakowa, ze miatl tam dosta¢ zatrudnienie w
fabryce monopolu tytoniowego i ze zwigzat sie z grupg, organizu-
jacg zamach na gubernatora generalnego, Franka.

Goérecki pisat: ,Wiem, ze umre z pietnem zdrajcy, ale nie
mam sity znosi¢ dtuzej tych cierpien. Nie mam juz anijednego
zeba, zebra potamane, ptuca odbite, charcze krwig. Mowitem
same kiamstwa na zeznaniach. Ale niech sie dzieje co chce,
dalej ktamaé¢ juz nie moge. Na ostatnim zeznaniu mdwitem
tylko prawde. Powiedziatlem, ze rozpoczatem prace z Wackiem,
podajac jego prawdziwe nazwisko i ten pseudonim jaki znalem.
Powiedziatem wszystko, czego ode mnie chcieli. Dalem jego
adres na Zoliborzu i zeznatem, ze tam zbieraliémy sie na poczatku
naszej pracy. Podatem r6zne nazwiska. . . .*“

W liscie tym Lolek prosit, by mu darowaé¢ stabos$¢ jego
charakteru, i pisal, ze gryps swdj wysyta, aby mnie i innych
ostrzec. Na koniec zegnat swojg zone i dziecko.

Oddatem kartke Zenkowi i zapytatem, co jeszcze wie o Palusie.
Nie wiedziat jednak nic wiecej ; tyle tylko kazali mu powiedzie¢,
ze rozstrzelany i ze nie wiadomo o zadnych dalszych areszto-
waniach w zwigzku z tg wsypa.

— Ale teraz najwazniejsza sprawa to chyba z tym Géreckim? —
zapytat Zenek.

Uspokoitem go, ze ta sprawa jest juz nieaktualna i nie grozna.
Moje mieszkanie na Zoliborzu zostato od dawna zlikwidowane,
moje prawdziwe nazwisko tez od dawna brzmi w moich uszach
zupetnie obco, a dalsze fikcyjne nazwiska i dalsze adresy zmieniaty
sieprawie tak czesto,jak pogoda. Najdtuzej nazywatem sie ,Marian
Bogustaw Kisielewski“, ale tego nazwiska Lolek juz nie znat.
Jesli chodzi o innych, to oni tez nie nosilijuz swoich nazwisk sprzed
p6trokuichybatakze zaden z nich nie mieszkat na dawnym miejscu.

Zenek wyjechat tego samego dnia, a mnie ogarneta apatia.
Potozytem sie w ubraniu na swoim t6zku, lezalem bez ruchu caly
wieczor, catg noc. Nazajutrz zerwatem sie o $wicie i pobiegtem
jak szalony w gtab lasu. Zdawato mi sie, ze ciggle widze Piotru-
sia przy pracy w drukarni, przy wozku z ksigzkami, przy linotypie.
| ze ciagle stysze jego gtos. Jego gtos! Wiasnie brzmig mi w
uszach stowa Piotrusia:

— My, miodzi, bedziemy urzadzali nowg Polske. . . .

Siedze teraz na tej odludnej wsi ijest mi bardzo smutno. Tym
smutniej, gdy w rozmyslaniach swoich dochodze do wniosku, ze
w Polsce ging ludzie najlepsi, ludzie o najszlachetniejszych, naj-
goretszych sercach.
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Ale musze znow powiedzieé, ze dzieki temu mojemu pobytowi
na wsi, uswiadomitem sobie, iz szlachetne, gorgce serca tetnig
mitoscig Ojczyzny nie tylko w Warszawie, nie tylko w miastach.
We wsi, w ktorej jestem, mogtem przekona¢ sie w rozmowach z
tymi ludzmi, jak oni naprawde kochajg Polske i jak tesknig za
utracong wolnoscig. W tej wsi, bez zadnej przesady, bez patosu
— patriotyzm pali sie wielkim plomieniem. |llez przyjemnosci
sprawiajg wieczorowe rozmowy z tymi chtopami! Illez w tych
ludziach sity duchowej i ile przywigzania nie tylko do wiasnego
zagonu, ale do catej ziemi polskiej !

Gdy dotartem tutaj, zatrzymatem sie na pagoérku pod krzyzem
pochylonym ze staro$ci i dtugo wpatrywatem sie w rownine pol,
otoczong ze wszystkich stron wspinajgcymi sie w gére lasami.
Po Warszawie, po diugich miesigcach zycia w ciggtym napieciu
nerwow, po ucieczce, usmiechatem sie do tego uroczego widoku
do tego skrawka ziemi, ktory wydat mi sie az nienaturalnie
spokojny. Nad catg okolica wisiata cisza, w ktérej stycha¢ byto
wyraznie szum lasu i ktorg zaktdcat tylko od czasu do czasu
warkot pit mechanicznych, $cinajacych drzewa. Czulem sie jak
pielgrzym, ktoéry po diugiej tutaczce znajduje wreszcie to, czego
szukat: cisze.

Ta wie$ Swietokrzyska zyje jednak zyciem normalnej wsi
polskiej. Zyciem codziennych trosk, ktopotéow, wielkich zmart-
wien i malych przyjemnosci. Byt tu niegdy$, przed wojng
spokdj. Byta radosé. Ale dzi$ cien tyranii niemieckiej roztozyt
sie ciezko i na ten maly, odludny skrawek ziemi. Mozna nie
zauwazy¢ tego tylko z pod krzyza na wzgdrzu, u wejsScia do
wsi. . . .

Jednego wieczora przyszediem do domu starego gospodarza,
Macieja Grzeli, u ktérego zbierali sie miejscowi chtopi. Grzela
to maty cztowiek o sumiastych wasach, duzych, madrych oczach,
suchej twarzy i prostym, nieco przydiugim nosie. Ma G&smy
krzyzyk, ale rzezkosScig ciata i umystu przesciga mtodych. Brat
udziat w rewolucji roku 1905, byt na Kaukazie, na Syberii, zna
kawat Swiata, ale kocha tylko swoj kawatek ziemi w Swietokrzy-
skiej krainie. W domu Macieja — tak nazywa go cata wie$ —
zeszli sie Wojcikowie, Grzelowie, Kamionkowie. (Potowa miesz-
kancow wsi to jedna rodzina Woéjcikow i Grzeléw.) Wielu
chtopéw rozsiadto sie w izbie na tawach, stotkach, na krawedziach
t6zek. Krecili papierosy z podtego tytoniu, kurzyli, kaszlali.
Rozmowa byta powazna. W rogu izby przykucnat po turecku
piecioletni Janek, wnuk Macieja, $mieszny pedrak o ptowej
czuprynie i w gospodarskich cholewach; przystuchiwat sie
uwaznie.
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— Pojdziemy z torbami na dziady, no to p6jdziemy! — mowit
jeden z Wojcikow. — Ale kto nam da ten kawatek chleba? We
wszystkich wsiach ludzie gtodujg. U nas w tym roku umiera
si6dme dziecko. A tu coraz nowsze prawa, codzien przychodza
papierki z kogutkiem¥*), grozby. Nie ma dnia, zeby kogo$ nie
zbili, ze az zal serce $ciska. W lesie bija, na wsi bijg, w gminie
bija.

Maciej przerwat, podnoszac swoim zwyczajem prawg reke do
gory. Maciej miat na sobie biatlg, zgrzebng koszule z rekawami
zawinietymi do tokci.

— Tu nie o to sie rozchodzi — zaczat. — Narzekaniem nikt
jeszcze na $wiecie nic ztemu nie zaradzit. Bieda jest wielka z
nami — to wszyscy wiemy i musimy cierpie¢, bosSmy przegrali

wojne. Ale rozchodzi sie o to, ze juz zakiladajg nam teraz
stryczek na szyje. A tym stryczkiem sg kontyngenty. Jeszcze w
tamtym roku mozna byto jakotako wytrzymaé¢. Naznaczyli
kontyngenty, musieliSmy da¢, odwiez¢ i jako$ sie przezyto. Ale
teraz, Pan Bo6g $wiadkiem, zarzynajg nas zywcem. Pomierzyli
pola, obliczyli sobie wszystko, kazg harowac¢ i powiadajg, ze to
wszystko co pole urodzi jest ich; ze sami wyznaczg jakg$ tam
czastke na nasze zuzycie. Mobwia, ze za to co wezmag, zaptaca.
Ale niech ich tam Pan Bo6g skarze za te ich zaptate!

— Na tym si¢ nie konczy — wtrgca inny Grzela. — Bo przeciez
nie mamy juz czym robi¢. Konie pozabierali, w catej wsi sg
tylko cztery konie, krowami wozimy z lasu klocki, ajak to bedzie
dalej z robotg w polu? Czym mamy robic¢?

— Tak, tak, mozna zwariowaé¢ od tych kontyngentéw — dodaje
jeszcze inny Grzela. — Kontyngenty drzewa, kontyngenty zboza
kontyngenty bydta, koni, kontyngenty drobiu, no i kontyngenty
ludzi na roboty do Niemiec. . . .

Znéw zabrat gtos Maciej :

— Radzi¢ trzeba, ratowac sie, ale co radzi¢, jak sie ratowac,
kiedy nic nie ujdzie oku tych bandytéw. W tem cata rzecz!
Jeszcze do wiosny mozna byto co$ robi¢. Zabijali po drogach,
bili, odbierali, ale mozna byto zanies¢ do Kielc czy do Opatowa
troche masta, mleka, jaj. Przychodzili na wie$ miastowi, kupo-
wali kartofle, kury, jaja, masto, Smietane. A dzi$§ za wszystko
Smier¢! Przeciez J6ziowa, te spod lasu, i Franka, tego z miedzy-
stawow, rozstrzelali za to, Zze sprzedali wiasne kury i wilasne
kartofle. No, a takzesamo juz dwoch z naszej wsi rozstrzelali za
zarna. Wjt odczytywal wczoraj zarzadzenie landrata, ze nie
wolno nic sprzeda¢ z wolnej reki, nawet kila kartofli, nawet
jednego jajka; ze wszystko trzeba odstawi¢ Niemcom. A prze-
ciez te ich kontyngenty sg takie, ze tego nie urobi.

*) Tak nazywajg Polacy orta niemieckiego.
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Kazdy sypat teraz przyktadami, z ktérych wynikato, ze Niemcy
jednakowg metode stosujg do wszystkich. W wyznaczaniu
kontyngentéw nie licza sie z mozliwosciami zrealizowania ich.
Wyrachowanie ich jest proste: aby kazdy gospodarz, ktory
nawet chciatby by¢ sumiennym dostawcg kontyngentow, ciagle
byt dtuzny, aby go zawsze mozna byto pociggng¢ do odpowiedzial-
nosci za sabotowanie zarzadzen.

— Pieniedzy nie ma, — skarzyt sie jeszcze jeden — produktow
nie ma. A tu tymczasem za najgorszy przyodziewek zadaja na
targu pieéset ztotych, za marng koszule sto ztotych. Nafty, soli
nie ma wcale. Juz nie méwie o cukrze. . . .

Chiopi sarkali, narzekali pomstowali. Maciej uspokoit ich
dostojnym podniesieniem reki i sam mowit:

— Na site jest tylko jedna rada: silniejsza sita. Otéz my
jesteSmy stabi. Ziemi nie opuscimy, bo to ziemia naszych ojcéw,
naszych dzieci i ziemia polska. — Maciej zastanawiat sie, méowit
wolno, stowo za stowem:— Musimy pracowaé, znosi¢ biede i
ciegi w cierpliwosci i pokorze i . . .— tu Grzela podniost
glos — ... i tak wszystko robié¢, zeby ci psubraci germanscy
jaknajmniej mieli pozytku z nas i z naszej ziemi!

Nikt sie nie odezwat. Dopiero po chwili kto§ wypowiedziat
cicho:

— Swiete stowa. . . .

Do starego Grzeli podszedt Bronistaw Waojcik, starszy, tegi
cztowiek, jeden z zamozniejszych gospodarzy, i powiedziat:

— Macieju, macie tu mojg reke. Sumiennie powiedzieliscie.
Chitop polski nie powinien dobrowolnie karmi¢ Niemca. Predzej
niech sie ta ziemia w skaly zamieni, kamieniami poroénie! . . |

Maty Janek, ktory stuchat rozmowy z wielka uwaga, przyjat
do serca najbardziej bezposrednio to, co powiedziat Bronistaw
Wojcik.

Cata wie$ Smiata sie, gdy na drugi dzien opowiadano zabawng
historie o tym brzdacu. Rano dziadek Maciej wychodzi na pole.
Janek pracowat juz jak stary rolnik. Lewa reka trzymat spod
swojej diugiej koszuli, wywinietej az po szyje i — jak siewca ze
swego fartucha — prawg reka wyjmowat jakie$ okruszyny i roz-
rzucat po polu.

— Janek!— zawotat Maciej.

Siewca obrocit gtlowe w strone dziadka.

— Co ty tam robisz?

— Sieje, zeby tu kamienie wyrosty! — odpowiedziat chtopak,
nie przerywajac ,pracy“.

Maciej zblizyt sie do wnuka i zobaczyt w koszulinie peino
drobnych kamykow.

— A zeby cie!— zasSmial sie stary. —eA przeciez opus$c¢ te
koszule, bo cijeszcze jaka ge$ kutaska uszczypie! .
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W lesie warczy przez caly dzien motor. Mechaniczne pity,
sprowadzone przez Niemcow, S$cinajg stare, wielkie drzewa.
Przy samej obrébce pracuje trzystu ludzi. Droga prowadzaca
ze wsi do lasu i z lasu do najblizszego miasteczka ciggng w obie
strony, przez caty dzien, szeregi wozow. Pracujg wszystkie konie
i wszyscy gospodarze z okolicznych wsi. Dzien pracy zaczyna
sie 0 szostej rano. Dtugie, ciezkie ,klocki“ trzeba tadowaé w
lesie na w6z, odwozi¢ do miasteczka i tam wyladowywaé na
sktadnicy tartacznej. Chiopi skarzg sie, ze bolg ich plecy od
pracy i od bicia. Nie moga wyrobi¢ kontyngentdw od szostej
zranadonocy. Niemcy krzycza i bija — wcigz im mato. Spiesza
sie ze zlikwidowaniem lasdw S$Swietokrzyskich, ktérych perig jest
Puszcza Jodtowa — park narodowy imienia Stefana Zeromskiego.

Wsréd wielu smutnych wydarzen, jakie rozgrywaty sie w tej wsi
w ciggu dwu lat okupacji, jedno byto wiasnie na tle gorgczki
$cinania naszych laséw. To wydarzenie, jak i inne, utkwito
silnie w pamieci mieszkaricow wsi, ktdrzy przypominajg je przy
lada okazji. Ot6z — jak opowiadat mi kowal — ktérego$ dnia
lipcowego wojt zawiadomit, ze do miasteczka trzeba posta¢ pieé
podwoéd. Do wsi miata przyjecha¢ inspekcja lesna. | rzeczy-
wiscie przyjechato dwudziestu kilku Niemcéw. Mieli karabiny,
a oprocz tego — dtugie, rzemienne szpicruty. We wsi lek ogarnat
ludzi, ale wszyscy poszli postusznie na miejsce zbiorki. Jeden
Niemiec przemawial po polsku. Moéwit, ze chiopi z tej wsi
sabotujg niemieckie zarzadzenia, ze nie chce im sie pracowac¢ w
lesie. Przestal, i w tej chwili w tlum zebranych i stojacych
pokornie wpadta rozwécieczona banda Niemcéw. Swist nahajek
i uderzenia zagtuszat potworny krzyk napadnietych. Niektorym
Niemcom wypadty z rgk baty, wiec zastgpili je karabinami,
rozbijajac kolby o gtowy chitopskie.

Ta wioska $wietokrzyska, ktéra z pod pochylonego krzyza na
wzgbérzu wydaje sie obcemu przybyszowi z dalekich stron przy-
stanig wymarzonego spokoju, przezywa okupacje tak samo
ciezko jak wielkie miasto. Bo i tutaj, jak w wielkim mieScie,
rzagdzg Niemcy, z jednakowga furig $cinajgc lasy i ludzi zyjacych
ws$rdd tych lasow.

Juz pierwszego dnia mego pobytu we wsi, styszatem o tragedii,
jaka rozegrata sie tu w maju tego roku. Pewnego dnia, w nie-
dziele, wybratem sie na zbiorowy gréb wielu mieszkancéw wsi.
Zabrala mnie tam urodziwa cérka sohtysa, Grzeldwna, ktora
czesto chodzi na ten grob, do swego brata.

WeszliSmy w las, szumiacy jak zawsze. Z kilku miejsc naraz
szczekaly pity mechaniczne, jakby rozmawiaty z sobg. Kukuitki
i dziecioty nadawaly dalekiemu odbiorcy swoje tajemnicze
sygnaly. Stonce rozlato sie krwawg plamg nad lasem i zeszto
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za wierzchotki drzew. Waska Sciezyng doszliSmy do malej
polany.

— To tutaj — powiedziata dziewczyna.

Na polanie, w obramowaniu zielonej trawy i chwastow, byt
kwadrat Swiezo skopanej ziemi, zarzucony polnymi kwiatami.
Dziewczyna uklekta, zmoéwita modlitwe. | powtérzyta mi
historie, ktérg zresztg styszatem juz kilka razy:

— Przyjechali jednego ranka majowego, wybrali z mieszkan
trzydziestu mezczyzn, przyprowadzili na te polane i rozstrzelali.
Kazali im wuprzednio wykopa¢ dét.  Odjechali, nie méwiagc
nikomu ani stowa. . ..

Jak wszedzie, i tutaj, zycie w warunkach okupacyjnych jest
bardzo smutne. Sajednak epizody, ktore, cho¢ wynikajg z tego
smutnego zycia, rumienig sie uSmiechem. | te zresztg sg najcze-
Sciej wspominane przez tudzi ze wsi.

Przed rokiem mieszkali tu dwaj Niemcy, obstugujacy pity
mechaniczne i pilnujacy drwali. Ot6z widziano kiedy$ jednego
z nich, spacerujgcego z tutejszg dziewczyng, Zochg. To wystar-
czyto, aby kobiety ze wsi uknuly straszliwg zemste, nie mogtly
bowiem znie$¢ hanby, spadajacej na catg wies. Umowily sie i
pewnej pieknej niedzieli, gdy Zocha wracata z kosciota w nowej,
odswietnej zapasce, dopadty ja znienacka i ukaraty, aby pamietata
na cate zycie. Najpierw na gltowe dziewczyny polat sie kubet
pomyj, po tym soityska Grzelowa chlusneta jej w twarz czarna,
gestg jak sadza farbag, ktoérag trudno zmyé. Wreszcie wszystkie
kobiety razem wymiocity kijami grzbiet winowajczyni, nie
zapominajgc o odpowiednich naukach moralnych. Nazajutrz o
Swicie Zocha poszta do Kielc, na stuzbe. Nie mogta juz zostaé
na wsi, jako posmiewisko. Taka spotkata jg kara za rozmowy z
Niemcem.

Zupetinie inng legende pozostawit po sobie we wsi Franciszek
Wojcik, chtop jak dab, przewyzszajgcy wszystkich o gtowe.

Niemcy ogtosili pobdr ochotniczy na roboty rolne do Niemiec.
Ta ,ochotniczo$¢“ jest w calej Polsce dobrze znana. Ona
sprowadza na wsie samochody policyjne i ona wypedza mito-
dziez wiejskg nieraz na cate tygodnie w lasy i w zboza. Ale
Franciszek Wdjcik pojechat rzeczywiscie ochotniczo na komisje
do Kielc.

Stanat w diugiej kolejce chtopow sprowadzonych tam silg i
czekat. Przyglgdat sie wielkim kolorowym afiszom rozwie-
szonym na $cianach: Polacy pracuja w Rzeszy; wesote geby
naszych Jaskoéw i naszych Jagu$; tu sg na polu przy zniwach;
tutaj ida do kosciota; tu w Swietlicy czytaja gazety i stuchajg
radia; tutaj piszg listy do swoich. . . .

— Dranie, oszukahce — mysli Franek po swojemu.— Jak to
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oktamujg ludzi! Jeszcze nie styszatem, zeby od kogo przyszedt
list z Niemiec. . . .

Gdy powiedziat urzednikowi, ze przyjechat ze wsi i zgtasza sie
na ochotnika, tamtem wytrzeszczyt oczy ze zdziwienia.

— Tylko ja chce pracowa¢ u duzego bauera w Prusach
Wschodnich — powiada, pamietajac, ze jako ,dobrowolnemu*“
przystuguje mu prawo wyrazenia swoich zyczen.

Nikt jednak w tym ,Arbeitsamcie” nie znat tajemnicy chto-
paka. Nikt nie orientowat sie, ze w tej wielkiej gtowie o wspania-
tej jasnej czuprynie kryje sie podstep, zamiar uplanowany z géry
chytry. Franek Wéjcik miat bowiem wielkg idee: z Prus
Wschodnich juz nigdy nie wyjedzie, a zaraz po wojnie caty grunt
bauera bedzie nalezat do niego. . ..

Franek, jak wszyscy w jego wsi, wierzyt ze Niemcy przegrajg
wojne. | szukat swojego wiasnego. . . . Lebensraumul!

W zwyciestwo Niemcoéw nie wierzylt pewnie réwniez Jozef
Tracz, gospodarz z sasiedniej wsi, siedzacy teraz w wiezieniu.

Tracz pojechat z zona do Kielc po ptug, za ktéry juz przed
rokiem zaptacit i ktory tego dnia mial odebraé w syndykacie
rolniczym. W Kielcach, na ulicy Sienkiewicza przemianowanej
na ,Bahnhofstrasse“, na wystawie nowego sklepu z szyldem
,Buchhandlung“ wystawione byly wielkie portrety Adolfa
Hitlera. Przed oknami gromada ludzi; gapili sie. Tracz
réwniez dotgczyt sie do ciekawych. Tez oglada portrety. Kreci
gtowa, spluwa. Powiada wreszcie:

— Taki zbrodniarz, bandyta, a mine majak aniotek. . . .

Powiada do swoich, bo stojg sami cywilni, ani jednego Niemca.
Tymczasem jeden taki cywilny chwyta J6zefa Tracza za kotnierz.
Przybiegaja policjanci w mundurach. Bijg go, poniewierajg,
krwawig. Kobieta Tracza prosi, btaga, lamentuje. Nic nie
pomaga.

— Pusécie go — ttumaczy Niemcom — on jest glupiec ostatni,
on byte g . . . zobaczy, to zaraz gapi sie jak na zioto, on juz
taki gtupi. . . .

Ale Niemcy nie rozumieli polskiej mowy kobiety.

— On nie wiedziat co tam jest — wyjasniata po tym, zaptakana,
chtopom, ktérzy obstgpili ja naokoto. — Przecie ktoby chciat
pchac sie, zeby zobaczy¢ Hitlera. . . .

Chce napisa¢ Ci o jeszcze jednym wydarzeniu, ktérego wido-
wnig byta ,moja“ wies. Ale musze to poprzedzi¢ kilku stowami
o tak zwanej solidarnosci narodowej. Ot6z ta ,solidarnos¢
narodowa“ na wsi, ws$réd chlopstwa jest imponujgca. Kto
prébuje wytamaé sie z niej, $cigga na siebie straszliwy gniew
wszystkich. Prébka tego jest choéby $mieszna historia z owa
Zocha, ktéra musiala sie ze wsi wynies¢. W tejze samej wsi
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zaszto jednak wydarzenie daleko powazniejsze, $wiadczace o
gorgcej reakcji chtopa polskiego na postepowanie nikczemnych
jednostek — na szczescie nielicznych.

Rzecz miata sie tak:

Jozef Wojcik, kapral rezerwy, ktéory w pazdzierniku 1939
wrocit z wojska do domu, przechowywat u siebie w stodole
karabin i kilka granatéw. Normalna sklonno$é wszystkich
Polakow: zbieranie i przechowywanie broni, ktéra przeciez
bedzie kiedy$ potrzebna. Pewnego dnia w lutym, przyjechali
zandarmi. Przeprowadzili rewizje w stodole, zabrali karabin,
granaty i Jozefa Wojcika. Denuncjatora nie trzeba byto diugo
szuka¢. Wszyscy we wsi od razu wiedzieli, czyja to byta sprawka.
Andrzej Wojcik, daleki krewny Jozefa, wiedziat o wszystkim i
odgrazat sie. Ostatniej niedzieli kto$ podstuchat pod kosciotem
rozmowe Andrzeja Wodjcika z wojtem, ktory wystugiwat sie
Niemcom. Andrzej Wdjcik mowit o Jozefie Wéjciku i o broni.
Nawet ttumaczyt wéjtowi, ze to obowigzek donie$¢, bo inaczej
cata wie$s za to zaptaci. Jozefa Wodjcika Niemcy rozstrzelali w
lesie, obok wsi. Pogrzeb odbyt sie na cmentarzu wiejskim, na
wzgolrzu. Razem ze wszystkimi poszedt na cmentarz i Andrzej
Wojcik. Ale kazdy patrzat na niego spodetba, kobiety przyma-
wiaty mu zto$liwie, a na koniec jeden z chtopéw chciat go bi¢.

W dwa dni pdzniej, noca, cata wieS porwata sie na nogi.
Palita sie zagroda Andrzeja Wojcika. Plonety wszystkie jego
zabudowania. Nikt nie pomagat w ratowaniu dobytku.

Wiasnie z okien mojej izby widze codziennie miejsce po zagro-
dzie Andrzeja Woéjcika. Ogien, ktéry objat to miejsce, byt
hotdem, oddanym przez wie$S pamieci Jézefa Wojcika. Dzi$
zgliszcza zabudowanh Andrzeja Woéjcika przypominaja, ze aby
zmazac¢ hanbe wsi, chtop nie przebiera w $rodkach i nie leka sie
konsekwencji.

Ten list nie ma szczeScia. Pisze go dalej po tygodniowej
przerwie i juz z nowego ,miejsca postoju“. Musiatem sie prze-
nies¢. Zadecydowaly o tej przeprowadzce nowe wiadomosci,
jakie otrzymatem z Warszawy. A zreszta nie jest dobrze siedzie¢
zbyt dtugo najednym miejscu.

Jeszcze w tamtej wsi byt u mnie Anto$ Tatarkiewicz. Samym
swoim przyjazdem sprawit mi wielka przyjemnos$¢. Przywiézt
pozatym wiadomosci uspokajajace. Potwierdzit fakt rozstrze-
lania Piotrusia, o czym zawiadomiona zostata przez Gestapo jego
rodzina. Wynika z tego oczywiscie, ze albo oni wiedzieli, albo
tez Piotru$ zdradzit swoje prawdziwe nazwisko. Okazato sie
takze, iz oprocz Piotrusia zabrany zostat jeszcze jeden czlonek
naszego zespotu, niedokonczony medyk, o ktdrego losie nie ma
jednak dotad zadnych informacji. Dla mnie jest rzecza pewna,
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ze podzielit los Piotra. Pocieszajgce jest to, ze Gestapo nie
wpadta na $lad drukarni, ani nie odkryta miejsca, w ktérym
znajduje sie nasz odbiornik radiowy. Stad wniosek, ze donos
musiat pochodzi¢ od kogo$, kto nie wiele wiedziat.

Jest tez rzeczg oczywistg, ze te aresztowania nie miaty nic
wspoélnego z powielaniem listow niemieckich, ktérego podjat sie
owej nocy Piotrus. Anija, ani Mikuta, ani medyk nie mieliSmy
z tym nic wspdlnego. Nie jest wylgczone, ze szybka $mierc
Piotra mogta nastgpi¢ wskutek kategorycznej odmowy sktadania
wszelkich zeznanh, co do niego jest bardzo podobne. Ale nie
mniej, znalezienie u Piotra $wiezych drukéw konspiracyjnych,
musiato pogrzebaé go ostatecznie.

Na mnie osobiscie spadty rownoczes$nie dwa uderzenia. Oprécz
katastrofy z Piotrusiem, wyszta bowiem na wierzch sprawa
zeznan krakowskich Goreckiego, ktdra w szybkim czasie zaczeta
by¢ niebezpieczna. Antek przywiozt mi wiasnie egzemplarze
dwu gadzindwek — warszawskiej i krakowskiej, w ktorych byty
zawiadomienia o poszukiwaniu mnie (wedtug mego autentycznego
nazwiska) przez policje niemiecka.

— Czy nie uwazasz, ze to jest Smieszne? — powiedzialem do
Antka. — Przeciez oni poszukujg nieboszczyka. . . .

| opowiedziatlem mu, jak to w poczatkowym okresie okupacji,
gdy Niemcy zaczeli wytuskiwaé¢ tych dziennikarzy, ktérzy przed
wojng byli Zle notowani w kartotece wydzialu prasowego
ambasady niemieckiej, postanowitem rozsta¢ sie z mym
nazwiskiem na czas wojny. Spreparowatem odpowiednie doku-
menty, stwierdzajgce, Zze zostalem zabity podczas oblezenia
Warszawy i poszedtem z nimi do biura meldunkowego w Warsza-
wie i do urzedu stanu cywilnego przy parafii kosciota. Przed-
stawitem sie jako krewny zabitego. | spokojnie patrzatem, jak
przekres$lali moje nazwisko w ksiegach i kartotekach, zaznaczajac
w odpowiednich rubrykach: ,zmart* . . . Do domu powrdcitem
ze Swiadectwem S$mierci w Kkieszeni, opatrzonym w pieczecie i
znaczki stemplowe. Nie mogtem mieé zadnych watpliv
do tego, ze juz nie zyje. . .

— Ta rzecz — dowodzit TatarkleW|cz — bedzie dla nich po-
wazng dywersjg. Napewno, szukajgc adresu, natkng sie na
dowdd twojej Smierci. Wtedy stang wobec pytania, czy zeznania
Goreckiego nie wprowadzajg ich przypadkiem w biad. . . .

m Ale moga sie tez domysla¢, ze moja Smier¢ jest oszustwem —
zauwazytem.

— Oczywiscie moga! Ale przeciez oni w Gestapo maja
takich kretyndw, Ze tego rodzaju domysty bytyby dla nich za
bardzo skomplikowane.

Antek przyjechat do mnie nie tylko po to, aby mnie zobaczy¢.
Przyjechat, aby przedstawi¢ zagrazajgce mi niebezpieczenistwa.
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— Musisz by¢ przygotowany na diugi pobyt poza Warszawag —
mowit. — Poza tym musisz sie urzadzi¢ w takim miejscu, gdzie
jest pewnos¢, ze nikt cie tam nie zna. O powrocie do roboty nie
mozesz marzy¢ conajmniej przez kilka miesiecy.

Podzielatem catkowicie stuszno$¢ jego obaw, ale przerazata
mnie perspektywa zycia w roli ,,cztowieka schowanego*. Zresztg
wiem, ze zadne schowanie, nawet najlepiej przemyslane i
urzadzone, nie daje gwarancyj bezpieczenstwa.

Powiedziatem, ze nie wiem czy bede mogt zgodzi¢ sie na
szukanie kryjowek, w ktérych miatbym drze¢ w ciggtej obawie o
zycie.

— No dobrze, a jakie inne rozwigzanie widzisz? — zapytat
Tatarkiewicz.

— Mysle, ze najlepiej bedzie powrocié za kilka dni do Warszawy.
To jestjedyne miejsce, gdzie mozna si¢ jeszcze naprawde dobrze
ukrywaé¢. Czy wyobrazasz sobie kilkumiesieczny pobyt w
jakiej$ matej miescinie, w ktérej jest tylko jedna ulica, jeden
rynek, jeden ksigdz, jeden aptekarz i w ktérej wszyscy ludzie
znaja sie jak tyse konie? Wie$? To odpada zupetnie. Niech
bedzie na tej wsijaka$ ,wizytacja“ niemiecka. Co odpowiem na
pytanie: co tu robie i skad przyjechatem? Jesli za$ chodzi o
kwestie mojego bezpieczenistwa, obojetne jest czy przyjade do
Warszawy za tydzien, czy za kilka miesiecy, czy, powiedzmy, za
rok. Przeciez, jesli nawet moja sprawa juz troche przyschnie, to
w kazdej chwili, gdy wpadne w rece Niemcow, odzyje na nowo.
Niemcy nie palg chyba aktow Gestapo. . . .

Ostatecznie postanowitem wybrac¢ jedng z dwu mozliwosci:
wréci¢ do Warszawy ijakby nic nie zaszto, dalej pracowaé, albo —
wyrwac sie z Polski.

— To drugie, moim zdaniem, jest zgdry skazane na niepowo-
dzenie— stwierdzit Tatarkiewicz. — Teraz ucieczka z Polski jest
juz bardzo trudna. Granice sg strzezone jak nigdy dotad. . . .

Mimo tych watpliwosci, Antek przyrzekt mi zasiegng¢ w tej
sprawie informacyj. Wyjechat do Warszawy przenocowawszy u
mnie, ja za$ tego samego dnia przeniostem si¢ do innej wsi, do
znajomych moich przyjaciét kieleckich.

Ta wie$ — obojetne jak sie nazywa — lezy w najpiekniejszej
okolicy Swietokrzyskiej, na leSnym wzgdérzu. Widac z niej dobrze
tysa Gore i biate zabudowania klasztoru Swietej Katarzyny u
wejscia do Puszczy Jodtowej. Moi nowi gospodarze przyjeli mnie
serdecznie i goscinnie. Kazali sobie opowiada¢ o Warszawie, o
Lwowie i sami méwili o wiasnych troskach — takich samych jak
tamte, ze wsi pod pochylonym krzyzem. Zaraz pierwszego
wieczora zdobytem ich wielkie zaufanie. Bo powiedzieli mi to,
co mozna moéwic¢ tylko do kogo$ bardzo zaufanego, czego zreszta
wogole nie nalezy mowic:
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— Mamy radio. . . . Postuchamy pdézniej Londynu. . . .

Radio, znakomicie ukryte, byto niespodziewanym, wspaniatym
uzupetnieniem obrazu wsi polskiej, jaki utrwalit sie w mojej
pamieci.

Znalezienie jakiej$ porzadnej kryjowki przed Niemcami jest
teraz w Polsce istotnie bardzo trudne. Gdy czasem zastanawiam
sie nad tym, dochodze do przekonania, ze na catym obszarze 389
tysiecy kilometrow kwadratowych ziemi polskiej nie ma takiego
miejsca, w ktdrym mogtby sie bezpiecznie schowac jeden czlowiek.

Odzywa mi w pamieci niestychanie $mieszna historia, opowia-
dana mi kiedy$ na ulicy, przy moim wézku z ksigzkami, przez
pana Dolskiego, ktoérego zainteresowania nie ograniczaja sie do
spraw wielkiej polityki Swiatowej.

Ot6z pewnego dnia pan Dolski zadat mi niedyskretne pytanie:

— Czy pan sie ukrywa nocami, panie Karpinski?

Uspokoitem go, ze nie ukrywam sie, ze $pie najspokojniej w
swoim t6zku i niczego si¢ nie boje. Pan Dolski poklepat mnie po
ramieniu i dobitnie, skandujac poszczeg6lne sylaby, powiedziat:

— Naj-le-piej ! To jest naj-lep-sze panie Karpinskil Ja ciagle
rozgladatem sie za réznymi dziurami, w ktérych moznaby sie
schowaé¢ na wypadek rewizji, bo to — diabet nie $pi — nie wia-
domo kiedy moga capna¢ cztowieka. Ale teraz, jak sie dowie-
dziatem o jednym wypadku, to szlus! Spie w swoim tdzku — i
niech sie¢ dzieje wola boska!

— Cobz takiego sie stato, panie Dolski? — zapytatem.

— Ano, niech pan tylko postucha, panie Karpinski. . . .

Pan Dolski rozejrzat sie naokoto, aby mie¢ pewnos¢, ze nas nikt
nie podstuchuje, tradycyjnym juz zwyczajem opart noge w nie-
zmiernie potatanym bucie na kole mojego wozka i zaczat
opowiadac :

— Pan go nie znat, ale mniejsza z tym. Mitody cztowiek, panie
Karpinski, trzydziesci pare lat, pochodzil z solidnej rodziny
urzedniczej, znalem go od dziecka. Strézewski nazywa sig, no
ale pan go nie zna, mniejsza z tym. Nawet znatem dobrze jego
ojca nieboszczyka, rowniez byt Strozewski, zacnosci cziowiek,
przed tamtg wojna byt naczelnikiem kancelarii kolejowej na
Pradze, umart biedak kawat czasu temu. . . . Ot6z jego syn, o
ktorym mowa, inzynier Strézewski, mieszkal ze swojg zona,
Ludwika, na ulicy Skolimowskiej, w dwupokojowym mieszkaniu.
Ah, powiadam panu, panie Karpinski, co to za sprytna niewiasta
ta pani Ludwika!

Tak pan Dolski rozpoczat swoje dtugie opowiadanie o wypadku
niefortunnego ukrycia sie pana Strézewskiego. Gestykulowat
przy tym zamaszys$cie rekami, niektére stowa szeptat mi do ucha
chociaz nikogo naokoto nie byto w promieniu kilkunastu metréw,
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a mowit tak soczyscie, ze musiatem co chwile ocieraé¢ chustka
twarz oparskang jego $lina.

— ... Pani Ludwika — opowiadat Dolski — wynalazta takie
ukrycie w domu, ze ile razy wieczorem albo rano odezwat sie
dzwonek, juz pan Strozewski znikat jak kamfora. Chociaz
zawsze byt w mieszkaniu! Kilka razy byli po niego Niemcy, ale

zawsze wychodzili z kwitkiem. ,Nie ma meza w domu“ méwita
pani Ludwika — i basta! Ale widzi pan, przyszedt ten fatalny
piatek. ... Ja zawsze moéwie panie Karpinski, ze piatek przynosi
nieszcze$cie wszystkim ludziom. . . . Bylo to koto dziewiatej
wieczor. Przyszli dwaj Niemcy. Zadzwonili. Pan Strozewski
myc do kryjowki. ,Gdzie“ pytaja ,jest wiasciciel?“. ,Nie ma

go“ mowi pani Ludwika. A wtedy te tobuzy — stowo ,tobuzy“
pan Dolski wyméwit szeptem — wie pan co robia? Powiadajg
do pani Ludwiki: ,won z domu! Wolno ci zabra¢ tylko matg
walizeczke z drobnymi rzeczami. Mieszkanie zostaje zarekwiro-
wane dla rodziny niemieckiej!* No niech pan powie, panie
Karpinski! Tylko co wypedzili z domu panig Ludwike, a tu
wtlacza sie trzech zoinierzy z ciezkimi walizami, a za nimi
Niemka, mowie panu panie Karpinski, podobno taka wielka i
gruba jak stup ogtoszeniowy i z nig dwoje obrzydliwych dziecia-
kéw. No, tadnych czaséw doczekaliSmy sie w Warszawie! Ta
ropucha odrazu w przedpokoju fukneta: ,Brrr, jak zimno!“
Czekaj matpo, my cie jeszcze rozgrzejemy! Nie wiem jak tam
byto dalej, ale dos$¢, ze przyszta noc, podobno godzina druga,
jak opowiadajg ludzie ze Skolimowskiej. Niemka i zasrance
spaly juz. Nagle jeden bekart i drugi prosiak zaczety skamle¢,
ze zimno. No to stara maciora wygramolita sie z t6zka, wzieta
troche drzewa z kuchni i przychodzi do pieca, zeby podpalié.
Otwiera drzwiczki pieca, a tu, panie, piec jak nie zawota strasz-
nym, rozpaczliwym gtosem: ,Lud-wi-ka!* . . . No bo przeciez
ta kryjowka pana Strézewskiego byta w piecu, rozumie pan! . . .
Biedaczek, pan Strézewski, nie wiedziat nawet co ma powiedzie¢,
to juz widaé¢ z przyzwyczajenia krzyknat na zone, cho¢ chyba
dobrze styszat co sie stato. . . . Ah, co sie tam musialo w tej
chwili dzia¢!— Pan Dolski ujgt gtowe obiema dtoAmi. — Co sie
musiato dziaé! Babsko narobito straszliwego wrzasku, obudzili
sie wszyscy w catej kamienicy i na catej Skolimowskiej. Podobno,
jak opowiadatl mi dozorca, gdy- przyszli policjanci, to lezata na
ziemi nieprzytomna, a co sie ocucita i spojrzata na piec, to znéw
fik i juz tracita przytomnos$é¢. A tymczasem Niemcy przyszli z
karabinami, z rewolwerami, z granatami, z czym kto chciat. . . .

— A dlaczego ten idiota nie uciekt? — zapytatem pana Dol-
skiego, przerywajac mu w pore, gdyz niewatpliwie wymienit by
jeszcze armaty. — Przeciez miat czas, zanim przyszia policja.

— Jakie pan $mieszne rzeczy mowi, panie Karpinski! Jak mégt
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uciekaé¢, skoro ten piec byt zamkniety na haczyki od zewnatrz?
On byt na zawiasach! Stat przy $cianie jak pudio kaflowe. Z
jednej strony miat zawiasy, a z drugiej haczyki. Pani Ludwika
Zawsze zamykata na haczyki, gdy pan Strézewski bytjuz w Srodku.

. . No i Niemcy potapali sie w czym rzecz. Nie domyslili sie
tylko, ze ten piec jest na zawiasach i haczykach, wiec rozbijali go,
az zobaczyli w $rodku biednego, nieszczesnego pana Strézew-
skiego. Ah, moéwie panu panie Karpinski, zbili go na kwasne
jabtko, a najwiecej bita go ta niemczura. No i zawiezli nieboge
do wiezienia. . . .

— Dobrze, ze mi pan o tym powiedzial, panie Dolski — przy-
znalem sie. — Bo i ja tez wiasciwie myslatem raz, zeby sobie
urzadzi¢ takie schowanie w piecu. . . .

— O nie! Niech reka boska broni, panie Karpinski! — Tu
pan Dolski znéw objagt gtowe dwiema diornmi. — Piec to naj-
gorsze schowanie i juz skom-pro-mi-to-wa-ne! Niech pan nigdy
nie chowa sie do pieca. To panu mowi Dolski. Niech pan
sobie zapamieta!

Rzeczywiscie, jak sie okazuje, i piec tez nie jest dobrym
schowaniem. . . .

LIST DZIESIATY
Obywatelstwo Ladu Wielkiej Nadziei

Warszawa, w grudniu, 1941.
Méj drogi,

przyjaciotom swoim, ktdrzy czasem — pod wptywem jakich$
trudnosci — stawali w potowie drogi i rozktadali bezradnie rece,
przypominatem stowa Napoleona, ze ,sztukg tamania przeszkdéd
jest sztuka nie uwazania tego lub owego za przeszkode“. A
przynajmniej, zanim jakg$ przeszkode uzna sie za niepokonalna,
trzeba uprzednio sprébowac czy istotnie jest ona nie do sforso-
wania. Zastosowalem te wtasnie ,recepte” do siebie, gdy miatem
sie ostatecznie zdecydowac co z sobg zrobié.

Powrocitem do Warszawy z mocnym postanowieniem, ze nie
bede udawal nieobecnego, czy zmartego, nie bede ukrywat sie i
nie wyjade z kraju. Wrécitem z jasnym planem dalszej pracy,
uwazajgc poza tym, ze w Warszawie ostatecznie bede sie czut
najbezpieczniej. Ostatnie wydarzenia i chmurki, jakie zebraty
sie nad mojg gtowa, przestaly wiec mie¢ dla mnie znaczenie

zes zkdd.

Ale wystarczyt tydzien pobytu w Warszawie, aby atmosfera
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wytworzona wokdt mnie zaczeta by¢ nieznosna i aby zycie w nigj
stato sie tak dalece obrzydliwe, ze nawet dumne wskazanie
Napoleona, wyznawane przeze mnie jako zasada, szybko zbladto.

Te atmosfere stworzyly zupeinie mate, zupeinie niewinne
.przeszkodki“. Stworzyly ciagle spotykane klopotliwie zdzi-
wione, czesto przerazone oczy znajomych, przyjaciét, krewnych.
Te oczy zdawaty sie mowi¢: kochamy cie, udzielimy ci pomocy
jakiej pragniesz, ale bagdz z daleka od nas, bo za tobg wlecze sie
Smierc¢.

Zaczatem sie czu¢ jak cztowiek, ktéry powinien nie zy¢, jak
zjawa, jak zmora. Widzialem, Zze ciegle strasze ludzi, ze ich
przerazam. | wreszcie doszedtem do przekonania, ze tu przeciez
chodzi nie tylko o mnie; ze kazdemu zycie mite. Ludzie sg
przeciez tylko ludZzmi.

Trzeba byto zerwaé¢ z metodg ,,niewidzenia niebezpieczenstwa“
i pomysle¢ o rozstaniu sie z Warszawa. Okazuje sie, ze cztowiek
skompromitowany i poszukiwany nie moze zy¢ w miejscu, w
ktorym sie skompromitowat i w ktérym go szukaja. To zapewne
jest jednym z niepisanych praw pracy nielegalnej. 1 moze jest
ono, to prawo, szczesciem i zbawieniem dla $ciganego? Ono
bowiem nie pozwala hazardowac sieg, i broni przed lekkomysinym
narazaniem zycia.

Pierwszy plan byl prosty i wykonalny natychmiast. Droga
miata prowadzi¢ przez Zakopane, Stowacje, do Wegier i — jakos$
tam dalej. Zaczatem ten plan realizowaé. Pojechatem do
Zakopanego.

Jakze dawno nie widziatem Zakopanego. | jakze sie ono
zmienito. Na dworcu, wérod wielkiej ilosci plakatéw niemieckich,
jeden przedstawia narciarza, z podpisem, oczywiscie po niemiecku:
.Przyjezdzajgc tutaj pamietaj, ze jeste$ w nowej niemieckiej
stolicy sportow zimowych. Czuj sie tutaj nie jak gos$¢, ale jak
gospodarz. Nie zapominaj, ze jeste$ zwyciezcg!* Nad sklepami
niemieckie szyldy, na skrzyzowaniach niemieckie tabliczki z
nazwami ulic, wsrod ktérych nie brak oczywiscie ,Adolf-Hitler-
Strasse“. Na ulicach prawie sami Niemcy. Wielu inwalidéw
niemieckich. Trzaska, Karpowicz, Morskie Oko — wszystko
niemieckie i wszystko ,nur fur Deutsche“. Takie same jak
dawniej sg tylko zakopianskie fiakry i tacy sami sg zakopianscy
gazdowie. | takie samejak dawniej sg zimne, wysokie skaty Tatr,
z krzyzem na Giewoncie.

Dowiedziatem sie, ze sprawa przejécia na strone stowackga jest
do zrealizowania.

— Dziewiecdziesigt dziewie¢ procent jest za tym, ze pana
ztapig, ajeden — Zze pan przejdzie — méwit mi kandydat na mego
przewodnika.
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To znaczy, ze zagadnienie nie byto beznadziejne i ze mozna
byto o nim rozmawia¢. Ale zamiast do Stowacji, wybratem sie
spowrotem do Warszawy. ... W Zakopanem, wilasnie w czasie
rozmowy z przewodnikiem, biysneta mi mysl, ktéra wydata mi
sie daleko rozsadniejsza, niz proba ucieczki do Stowacji. Pomija-
jac tejedng szanse na sto, najwieksze zniechecenie ogarneto mnie,
gdy rachowatem na zimno: w Tatrach moge wpas¢ w rece nie-
mieckie; powiedzmy, ze przejde do Stowacji — moge tam znow
wpasé w rece niemieckie; powiedzmy, ze nie wpadne i przedo-
stane sie z kolei do Wegier — ale tam tez moge wpas¢ w te same
rece niemieckie. . . .

Jechatem wiec do Warszawy i w pociagu przemysliwatlem nowy
plan.

Przy cmentarzu na Nowym Broédnie, w matej, ponurej herba-
ciarni, gdzie rozgrzewali sie skostniali dorozkarze i karawaniarze,
spotkaliSmy sie z Antkiem Tatarkiewiczem i z nastepcg Palusa w
naszej grupie, ktérego ostatnie nazwisko brzmi: Ludwik Broncel.
Wszyscy byliSmy ubrani w takie same tachy jak inni goscie tego
lokalu, wiec nie wyréznialiSmy sie tutaj zupetnie. Przedstawitem
przyjaciotom moj pomyst wydostania sie z Polski drogg legalng i
to odrazu za Ocean.

— Trzeba bedzie zrobi¢ odpowiednie papiery — méwitem, — z
ktorych bedzie wynikato niezbicie, ze urodzitem sie w ktéryms z
krajow amerykanskich i ze mam prawo do obywatelstwa tego
kraju. Poslemy to do Berlina, do odpowiedniego konsulatu —
i zobaczymy. Jezeli z pierwszym krajem sie nie uda, zrobimy
probe z drugim, ajezeli z drugim tez nie wyjdzie — sprébujemy
z trzecim. . . .

— To jest zupetnie nierealne — zawyrokowat Broncel.

— Ja tez myséle, ze to bedzie bardzo ciezka sprawa ... — po-
wiedziat Tatarkiewicz.

Antek dodatjednak zaraz, ze wierzy w moje szczescie i dlatego
plan moze sie udaé. Broncel krecit uparcie nosem:

— Nie wierze, nie wierze absolutnie. . . .

Ta rozmowa toczyta sie przed kilku tygodniami. Teraz, w
wigilie Nowego Roku, gdy list ten pisze do Ciebie, uSmiecham sie
do matego, kolorowego znaczka, wetknietego w klapke mojej
marynarki: jestem juz obywatelem panstwa potudniowo-amery-
kanskiego.

Dzieje tego obywatelstwa przypominajg troche fantazje z
jakiej$ powieSci awanturniczej.

Zaczeto sie od decyzji, ktory kraj ma by¢é mojg ojczyzna.
Wychodzitem z zatozenia, ze o tym powinien rozstrzygnac los.
WzieliSmy trzy karty, ustalajac, ze as— to Brazylia, krol —
Argentyna, dama — Urugwaj. Wszystkie kraje sg neutralne,
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wszystkie zatem byty ,do przyjecia“. Antek potasowat karty i
roztozyt je ne stole. Odwrocitem Srodkowa i dalej wszystko juz
poszto wedle przygotowanego planu. . . .

Nie chce Ci mowié ktdrag karte wybratlem. Niech to pozos-
tanie narazie tajemnicg. Dla ufatwienia opowiadania, nazwijmy
tylko ten kraj, symbolicznie, Ladem Wielkiej Nadziei. To kraj,
w ktérym mieszka do$¢ duzo Polakéw, w ktérym stohce Swieci
jak przed wojna, i w ktérym jest wielka wolnos$¢.

Przede wszystkim, potrzebna byta metryka urodzenia na Ladzie
Wielkiej Nadziei. Pierwsza trudnos$¢ polegata wiec na zdobyciu
oryginalnego wzoru takiej metryki. Tu, ze znakomitym pomys-
tem wystgpit Broncel.

— Jezeli jest w Warszawie chociaz jeden cztowiek, majacy
metryke urodzenia na Ladzie Wielkiej Nadziei — o$wiadczyt —
bede miat te metryke w ciggu tygodnia. . . .

| podjat sie sam realizacji tego pomystu.

Pewnego dnia w gadzinowym ,Nowym Kurierze Warszaw-
skim* ukazato sie mate, nic nie mowiace ogtoszenie: ,Wezwanie
do Polakéw urodzonych na Ladzie Wielkiej Nadziei. Kazdy,
urodzony na Ladzie Wielkiej Nadziei winien we wtasnym intere-
sie porozumie¢ sie natychmiast z polsko-ladowym towarzystwem
handlowym®“. Dalej byly podane godziny przyje¢ i adres.
Broncel nie pomingt zadnego szczeg6tu w zorganizowaniu tej
imprezy. Porozumiat sie ze swoim przyjacielem, ktéry byt
wiascicielem jakiego$ biura, i nim tamten zorientowat sie jako-
tako o co witasciwie chodzi, juz na drzwiach biura wisiaty szyldy
improwizowanego przedsiebiorstwa. Chodzito o to, zeby mozna
byto z interesatami gdzie$ porozmawiac. . . .

W ciagu tygodnia, pierwsza i rownocze$nie gtdwna trudnosé
zostata pokonana. Z metryki, uzyskanej podstepem, zrobiono
zdjecia fotograficzne. Sfotografowano specjalnie precyzyjnie
znaczki stemplowe i pieczecie. W}iasciciel otrzymat spowrotem
swojg metryke, a szyldy ,Polsko-Lgdowego Towarzystwa Hand-
lowego“ znikly z drzwi biura. W ciggu kilku najblizszych dni,
nowiutki blankiet i Swiezutkie, pachnace jeszcze farbg znaczki
stemplowe Ladu Wielkiej Nadziei lezaty przede mng. WKkrecatem
w maszyne do pisania duzy arkusz z pieknym herbem panstwowym
Ladu Wielkiej Nadziei i, wedle przygotowanego wzoru, wypisy-
watem wszelkie informacje, dotyczace mego urodzenia. . . .

Miatem znéw inne nazwisko. UstaliliSmy, ze tym razem bede
sie nazywat ,Svatopelko Venceslao Molenda“. W tym zmienia-
niu nazwisk mam juz duzo doswiadczenia. Wiem, ze kierowac
sie trzeba zasada, aby daty urodzenia i imiona rodzicéw byty za
kazdym razem inne niz poprzednio. Nalezy tez nie zapomina¢
o tym, ze daty winny by¢ tatwe do zapamietania. Najlepiej
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wybiera¢ Sylwestra, Nowy Rok, Prima Aprilis, dzien imienin,
dzien Slubu. Tu wiasnie, w tej nowej metryce wypisywatem, ze
urodzitem sie 24 grudnia. Nalepitem w odpowiednim miejscu
znaczki stemplowe i podpisalem przez nie, zachowujgc wasciwe
wykretasy: Lourival Juliano Torres ,Official de Registro Civil“.
Potem przystawitem, gdzie nalezato, pieczatki i — starym zwycza-
jem — ztozytem metryke w kilka zgie¢, chowajac jg do buta, pod
skarpetke, zeby nabrata ,patyny“. . . .

tatwo jest przyktadac pieczecie, ale wyjgtkowo w tym wypadku
trudno bylo o same — pieczecie. Nasz ,nadworny“ grawer
wyjechat na kilka tygodni z Warszawy i wiadnie wtedy gdy
trzeba byto wykona¢ szybko kilka stempelkéw, staneliSmy wobec
pytania: jak to zrobi¢? Ale w dwa dni pdzZniej wszystkie
pieczecie byty gotowe. Antek zamdwit je, zupeinie oficjalnie,
w wielkim zakladzie grawerskim na Marszatkowskiej. . . .
Dziwnie wygladaty te pieczatki! Naprzyktad jedna miata tresc¢:
.Namiasta herbaty lourival juliano torres, sklad hurtowy w

Warszawie“. Druga pieczeé¢, z herbem panstwowym Republiki
Ladu Wielkiej Nadziei miata dopisek: ,Znak fabryczny namia-
stki herbaty“. . . . OczywisScie, wszystko co miato zapach herbaty

zostalo usuniete, a pozostato tylko to co rzeczywiscie byto
potrzebne.

Sporzadzenie innych dokumentéw byto juz fraszkg. Zaswiad-
czenia stwierdzajace, ze ,Svatopelko Venceslao Molenda*
wyjechat z Ladu Wielkiej Nadziei gdy miat lat. pie¢, ze nie
byt obywatelem polskim i ze nie stuzyt w wojsku polskim —
Antek Tatarkiewicz przygotowal mi z tatwoscig. Teraz dopiero
zameldowatem sie w dzielnicy miasta, w ktorej nigdy dotychczas
nie mieszkatem, jako pan Molenda — i do konsulatu Republiki
Ladu Wielkiej Nadziei w Berlinie poszta pierwsza poczta. O
adres konsulatu nie byto trudno: wystarczyto zajrze¢ do ksigzki
telefonicznej Berlina, lezacej w kazdym urzedzie pocztowym.

Na odpowiedz czekatem cierpliwie caty tydzien. W ciagu tego
czasu Broncel doprowadzatl mnie do pasji swoim krakanien, ze
trzeba bedzie powréci¢ do starych plandw ucieczki na Stowacje.
Przekonywat mnie, Zze skoro nie znam jezyka Ladu Wielkiej
Nadziei, sprawa mego obywatelstwa nie moze by¢ zalatwiona
pozytywnie.

— Co powiesz, gdy zapytajg, cie, gdzie mieszkajg twoi krewni
na Ladzie Wielkiej Nadziei? Co odpowiesz, gdy zapytajg cie,
dlaczego do tej pory nie starate$ sie o obywatelstwo i paszport?
Co powiesz, gdy zapytajg dlaczego nie uczyte$ sie jezyka ojczy-
stego? . . .

Cate szczescie, ze to ja staralem sie o paszport, nie za$ Brocel,
ktory nie potrafitby odpowiedzie¢ na te proste pytania. Mnie
odpowiedz na nie wydawala sie tatwa.



OBYWATELSTWO LADU WIELKIEJ NADZIEI 135

Z Berlina przychodzi list.

Zacny konsul Republiki Lagdu Wielkiej Nadziei — niech mu
Pap Bo6g da zdrowie i awans na ambasadora — pan Navarro da
Correta doniést mi, ze moje prawo do obywatelstwa Lgdu Wielkiej
Nadziei jest bezsporne, prosi tylko o zakomunikowanie mu, kiedy,
jakim statkiem i za jakim paszportem przyjechatem do Polski.

Teraz dopiero do mego przedsiewziecia zapalit sie catym sercem
takze Broncel. Zaczat zaraz biega¢ po Warszawie, szukajac
materiatlu do odpowiedzi: kiedy i jakim statkiem? Dorwal sie
wreszcie do aktéw pewnej zlikwidowanej linii okretowej i przy-
niost mi, dumny jak mysliwy z upolowanego niedZwiedzia,
pozadang wiadomos$¢é: 21 listopada 1920 wyptynat z Ladu
Wielkiej Nadziei i przybyt do Hamburga statek pasazerski
.Bagc“. Czeg6z trzeba byto wiecej? Wystalem do pana Navarro
da Correta dtugi telegram: Przyjechalem razem z ojcem za jego
paszportem, gdy miatem pie¢ lat; z Ladu Wielkiej Nadziei wy-
ptynelisSmy statkiem ,Bagc¢“ ; nietety, paszportu ojca nie mam;
ojciec umart, a paszport gdzie$ sie zagubit; mam natomiast
zasSwiadczenie policyjne z Wilna z roku 1929, stwierdzajace, ze
moj ojciec, pochodzacy z Polski obywatel Ladu Wielkiej Nadziei,
przyjechat do tego miasta ze mng i zostat zameldowany; ten
dokument wysle do Berlina jeszcze tego samego dnia. . . .

Wykonaniem tego zaswiadczenia zajat sie Broncel. Do kon-
sulatu wystany zostat ,oryginat“ w jezyku polskim i ttumaczenie
na niemiecki.

W trzy dni pdézniej otrzymatem nowy list z Berlina. Nie byt
juz niestety tak przyjemny, jak poprzedni. M4j konsul zawia-
damiat mnie jednym zdaniem, ze sprawa skierowana zostata do
stolicy Republiki, a o wynikach zostane zawiadomiony. Tres¢
tego listu zaniepokoita mnie nieco. To tez z tym wiekszg radoscig
powitalem nastepny list, na ktory czekalem jakie$ dwa tygodnie.
Pan Navarro da Correta zaprosit mnie do Berlina ,celem zatat-
wienia formalno$ci paszportowych i omoéwienia sprawy powrotu
do mego rodzinnego Ladu Wielkiej Nadziei*.

Teraz sprawa jest catkiem jasna i prosta. Jezeli nie wpadne w
rece Niemcow w ciggu najblizszych tygodni, nie wpadne juz
nigdy. Zaczatem czu¢ w sercu i na skroniach ciepto Ladu
Wielkiej Nadziei. Ostatni list pachniat wolnoscig. Miatem
giebokie przekonanie, ze te partie rozgrywam dobrze i Ze ja
wygram. Wiec gratem konsekwentnie dalej.

Z usmiechem wspominam pierwsze zetkniecie sie z wladzami
niemieckimi w Warszawie w sprawie otrzymania pozwolenia na
wyjazd do Berlina. Pierwsze zetkniecie sie ze ,wspaniaita,
sprezystag“ administracjg niemiecka, w ktérej trudno dostrzec
nawet cien biurokracji, cechujgcej przedwojenng administracje
polska. . . .
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W tydzien od ztozenia podania w niemieckim zarzadzie miej-
skim, calg sprawe zatatwit magistrat. | to jak zatatwit! Mimo
wielu wad Niemcow, wszystkie administracje na $wiecie powinny
bra¢ z nich przyktad. Tak, Niemcom nie mozna odmoéwié
wielkich talentow organizacyjnych.

W podaniu swoim napisatem, ze jestem obywatelem Republiki
Ladu Wielkiej Nadziei, ze mam wezwanie konsula i ze prosze o
zezwolenie na wyjazd do stolicy Rzeszy. W trzy dni p6zniej
urzednik magistratu juz byt u mnie w domu, zaopatrzony w
kartonowg teczke, na ktdérej byto pieknie wykaligrafowane moje
nazwisko: Molenda.

— Przychodze do pana z polecenia zarzadu miejskiego —
przedstawit sie urzednik. — Pan sktadat podanie, tak? Ot6z do
zalatwienia panskiej sprawy potrzebna jest tylko drobna formal-
nosc.

Tu urzednik roztozyt akty na moim stole, wyjat wieczne piéro
i rzekt:

— Tak, tak, aha! Pan jest cudzoziemcem. . . . Hm, ahal
Chodzi nam o dodatkowa wiadomos$¢: ile metréw szeSciennych
ma panskie mieszkanie. . . . Tak, hm, tylko to jedno. . . .

— To potrzebne jest do otrzymania pozwolenia na wyjazd? —
zdziwitem sie. — No, ale jak potrzebne, to niech pan zmierzy.

Urzednik niemieckiego zarzadu miejskiego wyjat z kieszeni
ptécienny centymetr, wymierzyt Sciany, zapisat i schowat akty
do teczki.

— Postaram sie, zeby te sprawe szybko pchnagé naprzéod —
obiecat.

| poszedt.

Zdaje sie, ze w trzy dni po tym, otrzymatem z magistratu
pismo nastepujacej tresci: ,W odpowiedzi na podanie Pana z
dnia . . . niemiecki zarzagd miejski zawiadamia Pana, ze nie
zostat|Panu przyznany przydziat benzyny do motocykla“. . . .

Hm! Prositem o pozwolenie na wyjazd do Berlina, a oni
wymierzyli moje mieszkanie i powiadajg, ze nie dostane benzyny.
Wszystko to zostato zatatwione szybko i sprezyscie. Ale trzeba
bylo odpowiedzie¢ na to pismo. Wiec odpowiedziatem. Tak
tylko, zeby magistrat miat zajecie. Napisatem: ,W odpowiedzi
na zapytanie, wyrazone w piSmie z dnia . . . pod numerem . . .
(powotatem sie na ten wiasnie list), uprzejmie wyjasniam, ze
podatek za mego psa wptacitem do kasy Dyrekcji Tramwajow
i Autobuséw i ze otrzymalem pokwitowanie z Piekarni
Miejskiej“ . . .

Okazato sie, ze kompetentnym urzedem do udzielania pozwolen
na wyjazd do Rzeszy jest urzad gubernatora, o czym nie wie-
dziatem. Zmarnowatem niepotrzebnie caly tydzien. Ale wreszcie
poszedtem do ,,odnos$nego“ urzedu.
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Ubratem sie mozliwie elegancko (Niemcy majg respekt dla
ludzi dobrze ubranych i patrzagcych na nich z goéry), przypigtem
na klape palta chorggiewke Ladu Wielkiej Nadziei, najwiekszg
jakg moglem kupi¢, i zameldowatem sie w Pass-Stelle w Patacu
Brihla.

W gmachu, gdzie dawniej miescito sie nasze Ministerstwo Spraw
Zagranicznych, w pokoju Nr. 3 na parterze, urzeduje pod olbrzy-
mim portretem Fihrera maty, chudy Niemiec, zatatwiajgcy
podania cudzoziemcow. Jest to niewatpliwie najgrzeczniejszy
urzednik w catym tym budynku.

— Poc6z pan chcejecha¢ do Berlina? — pyta i natychmiast stara
sie przekona¢ mnie, ze jestem nierozsagdny.— Teraz, w czasie
wojny to jest nawet niebezpieczne. Niech pan raczej zalatwi
swoje sprawy poczta, telefonem. . . .

— Nie, musze jecha¢ osobiscie — upieram sie.— Jestem we-
zwany do Berlina, a poza tym, jestem cudzoziemcem, obywatelem
panstwa neutralnego i nie macie prawa utrudnia¢ mi wyjazdu.

Urzednik chrzaknagt, pomyslat i zostawit mnie na chwile
samego. Wrdcit z ,pocieszajgca“ odpowiedzig:

— Owszem, udzielimy panu zezwolenia. Ale nie wczeéniej
niz za trzy kwartaty.

— Czy pan oszalat? — krzyknatem. — Za trzy kwartaty was tu
moze. . . .

Chciatem powiedzieé¢: juz nie by¢, ale ugryztem sie w jezyk.
Przynalezno$¢ cudzoziemska dawata mi wprawdzie wielkie przy-
wileje, ale i one miaty granice.

— Bardzo mi przykro — zakonczyt rozmowe urzednik. —
Woczesniej nie bedzie pan mogt pojechaé do Berlina. . . .

Tak zatatwia sie w tym urzedzie cudzoziemcéw, obywateli
panstw neutralnych. Trzeba to uzna¢ za zatatwienie pozytywne,
wobec ustosunkowania sie¢ owego Pass-Stelle do Polakéw, chcacych
wyjecha¢ do ,Niemiec“, ktérych granica ciggnie sie obecnie
kilka kilometrow za Warszawg. Ogonki klientéw tej instytucji
sg codziennie tak dtugie, ze ruch regulujg policjanci. Do $rodka
wpuszczaja paza kolejka tylko Reichsdeutschow i cudzoziemcow.
Polacy i Volksdeutsche muszg wyczekiwaé¢ niekiedy kilka dni,
zanim stang przed ordynarnym urzednikiem w mundurze SS. i
ztozg podania, zaopatrzone w marki stemplowe z wielkg gtowg
Fihrera. Podania o pozwolenie na wyjazd do Ptocka, do
Poznania, do todzi, na jaka$ wie$ za Jabtonne — stowem — na
obszary ,inkorporowane“ do Niemiec. OdpowiedZz na takie
podanie przychodzi przewaznie po kilku miesigcach i przewaznie
ma jednakowa dla wszystkich tres¢: ,powody nie sg dostateczne;
zezwolenia na wyjazd do Rzeszy nie udzielono“. . . .

Wiec do Berlina mam jechaé¢ dopiero za dziewieé miesiecy?

Gardzitbym samym sobg, gdyby doprowadzenie do skutku
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mojego wyjazdu na Lad Wielkiej Nadziei rozbito sie o te maig
trudnos¢.

Myslac o wyjezdzie z Polski, musze stwierdzi¢, ze ciesze sig, iz
mogtem doczeka¢ w Warszawie chwili, gdy zachowanie sie prze-
cietnego Niemca wskazuje wyraznie na gangrene toczaca aparat
okupacyjny; na zatamanie wséréd Niemcédw na wszystkich szcze-
blach hierarchii administracyjnej i wojskowej; na upadek wiary
w zwyciestwo niemieckie, wiary, ktéra do niedawna jeszcze prze-
bijata z kazdej twarzy niemieckiej. Jakze dziwne, jakze paradok-
salne sg te objawy na tle tylu zwyciestw wojskowych! Wystarczyty
lekkie niepowodzenia, zatrzymanie marszu kolumn niemieckich
na Wschdéd, aby na tytach zapachniato rokiem 1918.

Przyjmij jako rzecz pewna, ze nie dzieje sie to wskutek brakow
materialnych. Polska dzisiejsza jest dla Niemcow przystowiowa
kraing mlekiem i miodem ptyngca. Niczego im tutaj nie brakuje.
Wszystkiego, a szczeg6lnie zywnosci, majag w bréd. Maja nawet
za duzo. Do Generalnego Gubernatorstwa przysyta sie jeszcze
na odkarmienie ré6znych urzedaséw, gestapowcéw, SA-manow i
innych Szwabdéw. W wielkim dostatku optywa w Polsce nie-
miecka ludnos$¢ cywilna, a c6z dopiero wojsko, dla ktérego stojg
otworem nietylko kuchnie koszarowe, ale i wszystkie restauracje
~hur fur Deutsche”, i bogato zaopatrzone kantyny Wehrmachtu.
Zoinierz niemiecki ma w Polsce — kosztem skrajnej nedzy
Polakéw — duzo jedzenia, jest dobrze ubrany, ma do dyspozycji
kina, teatry, kawiarnie, ciastka, domy publiczne; daleko jest od
frontu, wypoczywa; zatem, zdawatoby sie, winien by¢ szczesliwy.
Ale innego zdania jest dzisiaj spoteczenstwo polskie, przygladajace
sie¢ niesamowitym, niezrozumiatym obrazom rozkladu armii
niemieckiej.

Dla ilustracji — choc¢by taki drobiazg: w okolicy Dworca
Gtéwnego w Warszawie zoinierze niemieccy sprzedajg wojskowe
koce, bielizne, przescieradta, buty, plaszcze, benzyne, opony
samochodowe, chleb, mieso, konserwy. Mozna tam kupié¢ za
50 ztotych rewolwer, za 100 ztotych rower, za 300 ztotych moto-
cykl, za 150-250 ztotych konia. Opowiadano mi, ze cata szajka
zotnierzy sprzedata komu$ pieciotonowy samochdd ciezarowy,
ktory, skolei, skierowany zostat urzedowo do Kraftfahrparku i
tam, w warsztatach przemalowano go, by oddaé¢ nabywcy. Sam
niedawno widziatem takg scene: wojskowy samochod ciezarowy
natadowany chlebem; dwaj zoinierze obstugujg pospiesznie ttum
klientéw: jeden wydaje chleb, drugi bierze dwa ztote za bochenek,
trzeci stoi na strazy i rozglada sie nerwowo na wszystkie strony.
Po chwili samochdd, pusty juz, odjezdza.

Gestapo i zandarmeria urzadzaty kilkakrotnie obtawy. Po-
dobno rozstrzelano wielu Zotnierzy i Polakéw, ktérzy od nich
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kupowali. Ale ten swoisty handel bynajmniej nie ustaje, a plac
przy dworcu ijego okolica noszg znang juz w Warszawie nazwe:
»gietda zoinierska“. Wiele restauracyj warszawskich otrzymuje
codziennie mieso, pieczywo i tluszcze — wszystko w wiekszych
ilosciach — od wojskowych niemieckich, ktérzy sami przywozg
kradzione artykuly samochodami lub przynoszag w koszach.
Zonierze niemieccy sg przekupni. (Tego przynajmniej w ciagu
pierwszego roku okupacji, nie byto.) tapownictwo ws$réd
Niemcow jest dzisiaj objawem powszechnym.

Okazami tapownikéw sg SS-mani, a szczeg6lnie policja. Ci
zwalniajg ludzi za odpowiedniag optata z wiezienia, uwalniaja od
rob6t przymusowych i t.p. Do rodzin ludzi przypadkowo
aresztowanych, bardzo czesto zwracajg sie teraz Niemcy, pro-
ponujac zwolnienie wzamian za jaka$ sume, ktéra moze by¢
pokryta rowniez klejnotami, zegarkami, ztotem. . . .

Wszystkie te wypadki nie nalezg do wyjatkéw. Jest ich coraz
wiecej. Staly sie w pewnym sensie ,pozastuzbowym® programem
zaje¢ zoinierza niemieckiego. Polacy jasno zdajg sobie sprawe
z faktu, ze zoinierz niemiecki w Polsce wkracza na droge nie
rokujgcg armii niemieckiej nic dobrego.

Obok zaznaczajgcej sie coraz bardziej demoralizacji wojska,
rysuje sie takze zatamanie psychiczne zotnierza. Bunty oddziatow
i samobojstwa oficeréw wyraznie na to wskazuja, chociaz Niemcy
starajg sie tuszowa¢ wobec opinii te wypadki. Wiemy o zatozeniu
kilku obozéw dla zbuntowanych; o masowym wystrzeliwaniu
tych ludzi; o istnieniu w Skierniewicach obozu z dwoma tysig-
cami zotnierzy, ktérzy odmowili wyjazdu na front wschodni;
wiemy o wypadkach dezercji oficerow i o samobéjstwach. Wi-
dujemy wreszcie zoinierzy prowadzonych pod bagnetami, czesto
nawet w grupach po kilkudziesieciu.

Oczywiscie, nie sg to wydarzenia, ktore miatybywstrzagsna¢ armia
niemiecka; ktoére miatyby sprowadzi¢ katastrofe zaraz. Nawet
przy tych wyraznych objawach zatamania moralnego i psychicz-
nego, szerzacych sie w garnizonach niemieckich w Polsce, armia
niemiecka bedzie sie mogta bi¢ jeszcze lata cate. Zas istnienie i
rozwijanie sie tych objawéw wskazuje jednak na fakt, ze wartos¢
tej armii bedzie stale malata.

Mozna sie liczy¢ z tym, ze duch Zoinierza niemieckiego bedzie
upadat coraz bardziej w miare przedituzania sie wojny i oddalania
sie powrotu do domu. W miare narastania gér trupéw na froncie
i w miare bombardowania miast niemieckich.

Gdy obserwuje sie zmiany, zaszte w stanie duszy pierwszego-
lepszego Niemca, w ciggu dwoch lat okupacji, z tym wiekszg
wyrazistosciag uwypukla sie niewzruszona postawa Polakéw.
Kazdy Polak jest dzisiaj psychicznie i moralnie tak samo mocny,
jak byt na poczatku okupacji. | tak samo jak wtedy, wierzy
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w zwyciestwo sprzymierzonych i w odrodzenie Polski. Tak
samo jak wtedy, wierzy, ze to zwyciestwo jest bardzo bliskie. Te
wiare widaé na kazdym kroku, a najczesciej w matych sprawach
codziennych.

Oto na przyktad, zaprosita mnie kiedys jakas obca mi zupetnie
pani, zebym przejrzat jej biblioteke i wybrat ksigzki, ktore nada-
watyby sie do sprzedania. Byt tam duzy, r6znorodny ksiegozbior.
Pogrzebatem w ksigzkach i wybralem troche. Teraz ta pani
przeglada odtozone przeze mnie ksigzki i mowi:

— Moze pan wzig¢ wszystkie, ale poezyj narazie jeszcze nie
sprzedam. Mao6j syn jest poeta, nie zrobie mu tej przykrosci. On
jest teraz w Japonii, ale wojna moze sie skoriczyé za pare miesiecy
i wroci. . . .

Nie mniej wiary w szybkie zakonczenie wojny pokiada inna
pani, zona oficera, ktory jest gdzie$ w Swiecie, w szeregach wojska
polskiego. Gdy jako nowoupieczony cudzoziemiec szukatem mie-
szkania, kto$ podatl mi adres tej pani.

— Tak, miatam zamiar odnajaé¢ jeden pokdéj — odpowiedziata
na moje pytanie — ale jako$ rozmyslitam sie. Koniec wojny
moze nastgpi¢ lada chwila i, przyznam sie panu, ze oczekuje
powrotu meza w najblizszym czasie. A odnajmowaé¢ mieszkanie
na miesigc, czy dwa, to sie nie optaci. . . .

Oczywiscie nie wszyscy sg takimi optymistami, jak te dwie
panie — matka poety i zona oficera. Nie wszyscy spodziewajg
sie zwyciestwa w ciggu dwoch miesiecy. Ale, ze Niemcy po-
prosza o pokdéj w ciggu czterech-szeSciu miesiecy — w to wierzy
conajmniej potowa Polski. Kto kracze jeszcze o roku wojny,
uwazany jest za pesymiste; kto mowi o dwoch czy czterech
latach — za nieumiejgcego czyta¢ miedzy wierszami komuni-
katow niemieckich, za potinteligenta, a nawet — za defetyste.

Najlepszym Swiadectwem doskonatej postawy psychicznej
Polakow jest wielka ilos¢ tajnych pism, ktore obecnie docierajg
juz chyba do kazdego domu i do wszystkich zakagtkéw w Polsce.
Wobec tego zalewu stowa, rodzacego sie w kryjowkach niedostep-
nych dla oka Gestapo, Niemcy sg zupeinie bezradni. Jeszcze
niedawno Frank powtarzal swojg zapowiedZ likwidacji prasy
tajnej, a do tropieniajej Niemcy majg w samej Warszawie wiecej
agentow, niz jest redaktoréw i kolporteréw.

Tymczasem ,gazetki“ ciggle sg i z kazdym miesigcem jest ich
wiecej. llo$¢ periodykéw tajnych ukazujgcych sie obecnie w
Polsce, nalezy oblicza¢ conajmniej na stopiecdziesigt. Ws$rod
nich wielkag popularno$¢ zdobyly sobie ostatnio dwa tygodniki
satyryczne, petne znakomitych dowcipow i karykatur. W ghecie
wychodzi pismo drukowane w zargonie. Ws$réd Niemcéw
kursujg ,organy“ niemieckie, wydawane przez Polakéw. Dzi$
nie ma juz chyba zadnej sity, ktora mogtaby zlikwidowa¢ prase
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tajng. Chyba — kapitulacja okupantéw. ... Bo jak dotad,
Polacy nie przerazajg sie ani trudnosciami, ani represjami, ani
ofiarami, jakie ptaci naréd polski za wydawanie swej prasy.
Niemcy sami stwierdzaja, ze Polacy to zawziety i hardy naréd.
Jakaz gorycz musi zalewaé¢ dusze szpiclow niemieckich, gdy musza
weszy¢ za piwnicami i norami, w ktoérych drukowanajest prasa —
i to nie tylko po polsku, ale nawet po czesku! | to z przez-
naczeniem dla Protektoratu. . . .

Skoro wspominam o goryczy, zalewajacej dusze niemieckie,
trzeba zanotowad, ze tym piotunem jest nie tylko prasa podziemna.

Ostatnio mieliSmy kilka wydarzen, przez ktére — wyobrazam
sobie — Niemcow zta krew zalewata.

Pamietasz naroznik Krakowskiego Przedmiescia i Koziej? W
tym narozniku zatozona zostata restauracja ,nur fur Deutsche*,
ktora otrzymata sielska nazwe ,Zur Hitte*. W Warszawie,
oczywiscie wsrod Niemcow, zaczeta ona.styngé¢ z nadzwyczajnej
kuchni, a niebawem i z kabaretu, urzgdzonego nad restauracjg
na pietrze. Lokal byt czynny catg noc. Byt on przeznaczony
dla ,elity® niemieckiej. Przychodzili tam rézni dygnitarze
wojskowi i cywilni. Nawet sam gubernator warszawski, Fischer,
druga osoba po Franku.

Lokal cieszyt sie wielkim powodzeniem przez szereg miesiecy.
Az pewnego pieknego dnia jesiennego, przechodnie mogli zau-
wazy¢ kilkudziesieciu gestapowcow, krecacych sie we wsciektym
humorze po wesotym do niedawna narozniku. . . .

Oto bowiem ,Gaststatte zur Hitte* byta wspaniatym pomystem
wywiadu. Wszystko jedno czyj byt ten wywiad — polski, angiel-
ski, sowiecki czy nawet republiki Kuby — byt to popis zrecznosci
wrogéw Rzeszy Niemieckiej. Okazato sie, ze jedynym Niemcem
zatrudnionym w restauracji byt kucharz. To tez tylko on jeden
zjawit sie do pracy w dniu, w ktérym po reszcie pracownikow i
po pieknych tancerkach nie byto juz $ladu. . . . Cale towarzy-
stwo, spetniwszy swe zadanie, zwineto manatki i znikto.

Bywajg sytuacje, w ktérych Niemcy zdradzajg swojg gtupote.
Niedawno mieliSmy witasnie moznos¢ oszacowania ich talentéw
policyjnych, gdy na murach Warszawy rozlepiono olbrzymie
plakaty-listy gonhcze. Wyznaczyli 40 tysiecy marek lub 80
tysiecy ztotych nagrody za pomoc w odszukaniu dwoéch ludzi,
ktorzy pewnej nocy wyladowali na spadochronach w okolicy
Katowic. Opis tych spadochroniarzy byt istotnie wystarczajacy
by ich odszukaé. A wiec pierwszy: ,wzrost $redni, lat okoto
40“ ; drugi: ,w szarym paszczu, w czapce cyklistdwce”. Tylko
tyle. O pierwszym nie pisali nawet, jak byt ubrany, a o drugim
jakiego byt wzrostu i ile mogt mie¢ lat. Ten list gonczy byt
conajmniej przez dwa tygodnie tematem zartéw, dowcipéw, a dla
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policji niemieckiej mieliSmyjedynie wdzieczno$¢ za uswiadomienie
nas, ze jakie$ samoloty zjawiajg sie nad Polska, zrzucajgc ludzi —
jednych S$redniego wzrostu, innych w cyklistowkach. . . .

Rozpisatem sie o sprawach ,tajnych®, ,écisle poufnych®, o
sytuacjach paradoksalnych, wiec wspomne jeszcze o owym
miodym czlowieku z pociggu Krakéw-Warszawa, ktory— jak
pisatem Ci w jednym z poprzednich listow — zadenuncjowat
wobec policji niemieckiej dziewczyne, wiozacg do Warszawy
szynki.

Powracam specjalnie do historii tej, aby zrehabilitowa¢ rzeko-
mego szpicla, na ktérego, podobnie jak inni pasazerowie, bytem
niestychanie oburzony. Ten cztowiek zaimponowat mi swoim
psychologicznym podejSciem do policji niemieckiej.

Postuchaj: w Warszawie ukazuje sie tajne pismo odbijane na
powielaczu, p.t. ,My$l i Czyn“. Antek Tatarkiewicz przynidst
mi niedawno rézne tajne druki — i miedzy innymi nowy numer
~MySsli i Czynu“. Na ostatniej stronie tego pisemka znajduje sie
felieton, zatytutowany ,Agent niepolicyjny“ i opatrzony pod-
tytutem ,,Z autentycznego opowiadania“. Oto ten felieton:

. Teraz trzeba usung¢ kilka cegiet, poczem po drewnia-
nych schodkach schodzi sie na dét. W wilgotnej norze,
wykopanej pazurami ludzkimi, pod piwnica, miesci sie labo-
ratorium. Stad wychodza materialy wybuchowe, zapalajgce.
Pracuje dwéch mitodych ludzi. Jeden w grubej, ciemnej
jesionce, w cyklistéwce, w okularach w czarnej cienkiej oprawie.
Drugi w zniszczonym ptaszczu, poplamionym i w takim samym
starym kapeluszu z zalamanym rondem, prawie zastaniajgcym
oczy. Ten drugi ma podiuzng, bladg twarz, policzki za-
padniete. Na S$cianie, na dtugim sznurku, owinietym dokota
gwozdzia, pali sie zarowka elektryczna“.

Przypominasz sobiejuz, czytajgc te charakterystyke, mtodzierica
z pociggu, o ktérym Ci pisatem. W felietonie nastepuje teraz
krétkie opowiadanie o poznaniu sie ,szpicla® z blondynkg, o
szynkach, o denuncjacji. Miody cztowiek stwierdza, wedle tego
opowiadania:

. — Mialem takie wewnetrzne przeczucie, ze jezeli nie
zrobie jakiego$ zamieszania z przedziale, bede musiat nie
przyzna¢ sie do swojej walizeczki. Wtedy te walizke mi
zabiorg. . . . Cale szczeScie, ze wziglem adres blondynki
podczas rozmowy. Poznata mnie odrazu, ale zrobita takg
mine, iz pomys$latem, ze sie na mnie rzuci z pazurami. Byla
Smiertelnie blada i przerazona. Bala sie. Ale dogadaliSmy
sie jako$ i przyjeta pienigdze za te szynki. Zegnajac sie,
pocatowatem ja w reke i zapytatem, czy ma do mnie jeszcze
zal? Nie mogta odpowiedzie¢. Byta tym wszystkim bardzo
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zdziwiona i zaskoczona. Miata tzy w oczach, tak samo jak w
pociggu, w chwili, gdy jg zobaczytem pierwszy raz. Potem
podeszia do mnie, spojrzata mi prosto w oczy i zapytata drzgcym
gtosem: — Wiec panjednak nie jest agentem niemieckim? . . .
RozeSmiatem sig, jeszcze raz pocatowatem ja w reke.
— Pierwszorzedny kawat . .. — mowi cztowiek w okularach.
Przez wprawne palce konspiratoréw przechodza szklane
rurki, gumowe, miniaturowe miseczki. Zdaleka od stotu z
narzedziami i chemikaliami ptonie knot maszynki spirytusowej.
— Jutro bedzie préba tego krakowskiego materiatu — moéwi
ten w okularach. — Mysle, ze jest bardzo dobry. JesSli nie
zawiodg nasi chtopcy, to za sto pozaréw mozna reczyé. . . .“

Ucieszytem sie, przeczytawszy ten felieton. Nie ulega watpli-
wosci, ze chodzi o te samg sprawe, ktéra przypadkowo rozgrywata
sie w mojej obecnosci. Podoba mi sie ten odwazny konspirator.
Szkoda, ze nie byt moim przyjacielem. | madrze zrobit, ze
opowiedziat te swojg dziwng przygode komus, kto z kolei madrze
zrobit drukujac jg w tajnym pisSmie. Dowiedzialem sie w ten
sposob, ze cziowiek ktérego uwazatlem wéwczas za szpicla, jest
w istocie dzielnym pracownikiem Polski Podziemnej.

Bardzo jestem ciekawy, czy dochodzg do was jakie$ wiadomosci
o tych drobnych szczegotach naszego zycia okupacyjnego. | czy
Wy, rozsiani po S$wiecie, urobiliscie sobie chociaz przyblizony
obraz zycia w Polsce dzisiejszej. Zycia zupelniejuz niepodobnego
do normalnych czaséw przedwojennych, gdy co innego niz dzi$
kryto sie pod pojeciem radosci, pod pojeciem smutku i nawet —
pod pojeciem chleba. Gdy gmachy szkolne peine byly mio-
dziezy; gdy kina i teatry roily sie od polskiej publicznosci; gdy
radio nadawato ,Podwieczorki przy mikrofonie*; gdy przez
Nowy Swiat, krakowska AB, lwowska Akademicka, wilefiska
Mickiewicza falowaty wieczorami ttlumy spacerujgcycych; gdy
przed mogitag Nieznanego Zotnierza stat posterunek polski; gdy
Warszawa toneta w réznokolorowych S$wiattach neonéw. . . .
Gdy wszystko byto inaczej.

Mineto juz dwadziescia siedem miesiecy okupacji. Dla nas ten
okres jest dostateczng perspektywa by widzie¢ i odczuwaé dawne,
minione lata, jak piekny sen, jak wspomnienie dawno przeczytanej
cudownej bajki. Jakze mate, $mieszne i nawet, w pewnym
stopniu, przyjemne sag w naszych wspomnieniach te wielkie niegdy$
ktopoty, zmartwienia, ktére nas pasjonowaty, ztoscity, buntowaty.
Z jakim sentymentem patrzy dzi$ cztowiek nawet na strzepki
wiszgcego gdzie$ w zapomnieniu na ptocie, plakatu arcykomicznej
instytucji przedwojennej — O.Z.N. . . .

Teraz jest trzecia zima wojenna. Zima gorsza niz poprzednie,
ciezsza do przetrzymania. Zima bez wegla, drzewa, bez kartofli
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i bez cieptego ubrania, natomiast z wielkimi mrozami, z nieustan-
nymi aresztowaniami, z epidemia tyfusu i z licznymi depeszami
niemieckimi, zawiadamiajacymi o $mierci wiezniébw w obozach
koncentracyjnych. Ludzie przezywajg te zime w warunkach
conajmniej bardzo ciezkich. | niewatpliwie jako$ ja przezyja.
Gdy jednak z wiosng mianoby zapyta¢ kogokolwiek: jak prze-
trwate$ zime? — kazdy datby jednakowa odpowiedz: tak jakos,
sam nie wiem jak. ... Bo istotnie trudno powiedzie¢, jak ludzie
przetrwaja o gtodzie kilka miesiecy mrozéw. Tona wegla
kosztuje trzy tysigce ztotych, a mozliwosci zarobkowe, nawet w
handlu, skurczyty sie juz ostatnio do minimum, za$ pensja urze-
dnika wynosi sto kilkadziesigt albo dwiescie ztotych miesie-
cznie. . . .

Tej zimy $mier¢ przyszta Niemcom z bardzo wydatna pomoca:
w Warszawie co drugie dziecko jest chore wskutek przeziebienia
i niedozywienia. Na warszawskich cmentarzach wyrastajag co
kilka dni nowe aleje grobéw najmniejszych, najniewinniejszych
ofiar okupacji. Ale i tej zimy, jak w latach poprzednich, kazdego
rozgrzewa mys$l o wiosnie i pokrzepia nadzieja na zmianeg, jaka ta
wiosna przyniesie.

Warszawa w trzecim roku okupacji ma wyglad miasta bardzo
biednego i bardzo smutnego. Ludzie naogét ubrani sg nedznie
i nedznie wygladajg. Na ulicach, wsérod zebrzacych, spotyka sie
coraz wiecej znajomych, dawnych kolegéw pracy. Wystawy
sklepow Swiecg pustkami. We wnekach bram i zburzonych
domoéw drobni sprzedawcy pourzadzali kramiki: sprzedajg
rézng tandete wojenng. Nie ma dla Polakéw kin (,Tylko
Swinie siedzg w kinie* — gtosza slogany, wypisywane ,nieznang“
reka na domach, w ktérych mieszcza sie kina), nie ma rowniez
teatrow. (Jedyny ,Teatr Miasta Warszawy“ urzadzony przez
Niemcow, Polacy bojkotujg.) Poza tern na przygnebiajacy
wyglad Warszawy wptywa wielka ilos¢ Niemcéw, wsréd ktorych
ostatnio znajduje sie bardzo wielu inwalidow i szczeniakow
czternasto-szesnasto-letnich; ci ostatni ubrani sg w mundury
lotnicze i szkolg sie w Warszawie w licznych szkotach lotniczych.
Ruch kotowy, to prawie wytgcznie samochody wojskowe i riksze.
Znaczna cze$¢ dorozek konnych zostata zlikwidowana wskutek
braku paszy dla koni. Spotyka sie wielu ludzi w tachmanach,
Swiecgcych, mimo mrozéw, gotym ciatem.

Na wszystkich ulicach warszawskich stukaja drewniane po-
deszwy butéw i Swiecg ubdstwem papierowe plaszcze, ubrania,
suknie. Trzeba powiedzieé, ze te podeszwy wydajg dzwiek
melodyjny i przyjemny. Szczegbélnie nowe, nie przesigkniete
jeszcze wilgociag. Drewniaki sg w powszechnym uzyciu pomimo
silnych mrozéw. Noszaje wszyscy — kobiety, mezczyzni, dzieci.
Oczywiscie, tylko Polacy. To obuwie nadaje ulicy warszawskiej
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bardzo specjalny charakter. Klekot drewnianych butéw roz-
brzmiewa wszedzie przez caly dzien. Wystawy najwytwor-
niejszych niegdy$ magazynéw obuwniczych petne sg butow w
przeréznych fasonach, w ktédrych nie ma ani grama skory. Ale
czyz mozna sie dziwi¢, ze obuwie dla Warszawy robig zaktady
stolarskie i tokarskie, a nie szewcy? Przeciez teraz prawdziwych
pantofli zaden sklep nie sprzeda taniej jak za pdétora tysigca
ztotych! Tak samo nie mozna sie dziwi¢, ze w domene majstrow
krawieckich weszli obecnie fabrykanci wyrobéw papierowych;
ubranie, ktére przed wojna kosztowato dwiescie ztotych, teraz
kosztuje trzy tysigce pieéset — pie¢ tysiecy ztotych. W naszym
zyciu petnym ponurej tresci, stykamy sie na kazdym kroku z
paradoksami, ktére, cho¢ zdobyly sobie prawo obywatelstwa,
rozémieszajg nas samych. Codziennie przechodze przed sktadem
trumien topackiego na Placu Zamkowym i codziennie widze
wystawe, petng najnowszych modeli . . . ubran! Ubran z
papieru, ktére bynajmniej nie sg przeznaczone dla nieboszczykow.
Wiec wszystko tak bardzo poplatato sie, ze buty robig stolarze,
ubrania produkuje fabryka obi¢ tapetowych Franaszka, a maga-
zynem konfekcji stat sie sktad trumien. . . .

Zewnetrznie, dzisiejsza Warszawa nie wiele juz ma w sobie
z dawnej stolicy Polski. Niemcy muszg by¢ z tego bardzo zado-
woleni, bowiem od poczatku swego panowania pracuja usilnie
nad zepchnigeciem Warszawy do rzedu nic nie znaczgcego miasta
prowincjonalnego. Od poczatku wypalajg ogniem i zelazem
osrodek, promieniujacy na caty kraj mysla, duchem, charakterem.
Celu jednak nie osiggneli, bo mimo wymordowania ogromnej
czesci inteligencji warszawskiej, mimo zrabowania wszystkich
naszych zabytkow kultury i sztuki, mimo zamkniecia szkét
wyzszych i $rednich, mimo rozgromienia wszystkich organizacji
polskich, prasy polskiej, mimo zburzenia pomnikéw, mimo
doprowadzenia ludnos$ci polskiej do najskrajniejszej nedzy — nie
pozbawili Warszawy jej charakteru naturalnej stolicy Polski, nie
zagasili ptomienia, ktory, wsréd wszystkich miast polskich, tutaj,
w Warszawie, pali sie najsilniej. | dalej— mimo wszystkich
wysitkdw germanizacyjnych, mimo przemianowania ulic, szyldéw,
mimo dziesigtkow tysiecy Niemcédw sprowadzonych do Warszawy
— nie zniemczyli miasta, nie zdobyli go dla siebie, tak jak o tym
marzyli. Kazdy z nich sam musi stwierdzi¢, ze Warszawa jest
miastem tak polskim, jak francuski jest Paryz, jak angielski jest
Londyn. Stworzenie stolicy w Krakowie jest takg samg namiastka
wojenng, jak cale Generalne Gubernatorstwo. Po zakonczeniu
wojny ersatze bedg nalezaly tylko do smutnych wspomnien
przesztosci.

Gdy teraz, w trzecim roku wojny mysle o rozstaniu sie na
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diuzszy czas z Warszawg, mimo woli staje mi przed oczami
niezapomniany obraz z 7 wrze$nia 1939. WychodziliSmy z
redakcji, aby do niej powroci¢ za kilka dni. . . .

— Dobrze patrze¢, robi¢ notatki — mowit dyrektor. — Musicie
napisa¢ duze reportaze, bo w sobote wydamy wielki numer. . . .
W sobote!

Przypominam sobie te stowa, wypowiadane z taka pewnoscig
siebie: w sobote! . . . A tujuz tyle sob6t za nami. Nasz gmach
w potowie zburzony. Przy naszych biurkach rozsiedli sie ludzie,
ktorzy nie nauczyli sie jeszcze poprawnie pisa¢ po polsku. Nasze
linotypy sktadajg komunikaty z Berlina, artykuty opluwajgce nasz
naréd. Dtugoletni wspéipracownicy techniczni koncernu, pan
Hergel i pan Lehman zawiesili wiasnymi rekami portret swojego
Filhrera, otrzymali niemieckie krzyze zastugi za ,ofiarne wytrwa-
nie na posterunku“ i rozpoczeli urzedowanie od sporzadzenia dla
Gestapo listy najaktywniejszych naszych kolegow.

Kiedyz, kochany dyrektorze, przyjdzie nasza sobota? Kiedy
powrocimy? Kiedy wydamy ten nasz spézniony — ze wzgledéw
niezaleznych od redakcji — numer? Przygotowuje sie do wyjazdu
z Warszawy, ale wierze, ze przeciez napewno doczekamy sie tej
wielkiej soboty. | ze przeciez napewno wrocimy. Wiem tylko,
ze nie wszyscy. . . . Niektorzy padli na froncie we wrzesniu, wielu
zgineto w kazniach i przed plutonami egzekucyjnymi. Musimy
pamietaé: o tych naszych kolegach-bohaterach napiszemy w
pierwszym numerze. Napiszemy $liczne wspomnienie. | tablice
z ich nazwiskami wmurujemy wewngtrz gmachu. Najlepiej
bedzie sie nadawata ta $ciana na parterze, pod zegarem, nawprost
drzwi. Wigczymy tam réwniez nazwiska Romana Radwanskiego
i zecera maszynkowego Piotra Palusa.

Ale tylko kiedyz, kiedyz przyjdzie nasza sobota? Kiedyz
wydamy numer z naszymi reportazami? . . .

Musze juz skonczy¢ ten list: skostniata mi reka z zimna. Za
oknem rozpadat sie $nieg. Do pokoju wkrada sie nastr6j melan-
cholijny.

LIST JEDENASTY
Dwie wyprawy do Berlina

Berlin, w lutym, 1942.
M4j drogi,
zdarzajg sie sytuacje, w ktorych niankag cztowieka jest los,
owa sita tajemnicza, chwytajgca w pewnym momencie za reke
swego wybranka i prowadzaca, ponad niebezpieczehAstwami, nie-
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znanymi drogami przypadkéw do nieznanej przystani. Czuje
witasnie, ze od czasu gdy zaczat mi sie pali¢ grunt pod nogami,
gdy znalaztem sie wyraznie na krawedzi przepasci, kieruja mna
jakie$ fluidy, podszeptujagce mi mysli niesamowite i decydujace
0 kazdym niemal kroku. Brne coraz giebiej w tym gaszczu
przypadkow i skojarzen, odbijam sie jak pitka od jednego
niebezpieczenstwa do drugiego, ciggle popetniam jakie$ gafy,
ktéore nastgpnie okazuja sie najmadrzejszymi posunieciami.
Uciekajac przed $cigajagcymi mnie Niemcami — ulokowatem sie
w Berlinie.

Jak dotad, wszystko idzie jak z bajki. Wierze wiec, ze jestem
na dobrej drodze. Szkoda tylko, zZe jest to droga mojej ucieczki
przed niebezpieczenstwem, nie prowadzgca przy tym do niczego
wiecej.

Od ostatniego listu, w Berlinie jestem juz drugi raz. Przy-
jechatem tu na poczatku stycznia, potem powré6citem do War-
szawy, potem, po nowym pieciotygodniowym pobycie w Warsza-
wie, zn6w przyjechatem do Berlina. Nazbierato sie tyle cieka-
wych spraw i sprawek do opowiadania, ze nie wiem doprawdy od
czego zaczac.

Ktopotu z pierwszym przedostaniem sie do Berlina nie byto
prawie zadnego. Broncel otrzymat wzor niemieckiej Kkarty
granicznej i wkrotce miatem w kieszeni jeszcze lepszg przepustke
niz oryginalna. W ogdle od dawna stwierdzitem, Ze nasza
drukarnia jest solidniejszg firma niz drukarnie niemieckie.
Ulokowatem sie w przedziale pierwszej klasy i jako neutralny
cudzoziemiec przyjechatem na dworzec Friedrichstrasse w Ber-
linie. Na granicy Generalnego Gubernatorstwa i Rzeszy, w

naszym polskim Olkuszu, ktory otrzymat nazwe ,llkenau”,
przedstawitem straznikom dokumenty, zapytatem o ktérej go-
dzinie bedziemy w Berlinie — i odpowiedzialem nieznacznym

kiwnieciem gtowg na ich podniesione prawice i ,Heil Hitler*,
gdy opuszczali moéj przedziat. Byto to w kilka dni po rozmo-
wie z tamtym chudym, miodym urzednikiem 2z Pass-Stelle,
Przypomniatem sobie te rozmowe z nim, gdy rano odstonitem
firanke w wagonie kolejowym i przyglagdatem sie dworcom
berlinskim, przez ktére przejezdzatem.

W przedziale dtugo rozmawiatem z jakim$ dygnitarzem partyj-
nym, ktory wsiadt we Wroctawiu. Musiat by¢ dygnitarzem, bo
miat antypatyczng gebe i duzo orderéw. Rozmowa zeszia
wkrotce na aktualny temat nalotéw brytyjskich na Niemcy.
Dygnitarz partyjny niczym nie réznit sie w swoich opiniach od
gadzinowych gazet, wydawanych w Polsce. Modéwit, ze bomby
nie padajg prawie nigdy na objekty strategiczne w Niemczech,
najczesciej natomiast na koscioty i szpitale. PoszliSmy spad,
wyspaliSmy sig, zapomnieliSmy o nocnej rozmowie. A teraz
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wyglagdam przez okno i od razu po obu stronach toru w okolicy
Warschauer Strasse Bahnhof widze gruzy, ruiny, nad ktorymi
wznosza sie wysokie kominy fabryczne. W obrebie Wielkiego
Berlina wida¢ takich obrazkéw duzo.

— Tu wszedzie byly pewnie koscioty i szpitale ... — modwie
do dygnitarza partyjnego.

Ale dygnitarz partyjny mruknat tylko co$ pod nosem i przy-
gotowywat sie do wyjscia.

W tej chwili zaczagtem rozumieé, dlaczego oni robig w Warsza-
wie takie trudnosci z udzieleniem zezwolenia na wyjazd do
Rzeszy. Bo nie czynig zadnych trudnosci tylko tym, ktérzy
wyjezdzajg na roboty przymusowe i ktérzy prawie nigdy nie
wracajg.

Wylgdowaszy na dworcu, przede wszystkim nie mogtem sobie
odmowi¢ drobnej przyjemnosci: oryginalny Reichsdeutsche
oczyscit mi buty. To dobrze wptyneto nie tylko na obuwie, ale
i na moje samopoczucie.

Wyjezdzajac pierwszy raz z Warszawy do Berlina, nie miatlem
wilasciwie zadnego wyobrazenia o tym, jak Niemcy zyja w swoim
wiasnym Kkraju, w swojej wilasnej stolicy. W pewnej mierze
ulegatem tylko, podobnie jak wszyscy niemal moi rodacy, bted-
nemu zatozeniu, ze rabujac calg Europe, Niemcy muszg mie¢ u
siebie wszystkiego w bréd. Alejuz po godzinie pobytu w Berlinie,
mozna sie zorientowaé, ze Rzesza jest dziurawym workiem, ktéry
prawdopodobnie nigdy nie napetnia sie transportami zywnosci,
sprowadzanymi z krajow okupowanych. Bo bez kartek mozna
kupi¢ tylko niektore jarzyny; poza tym wszystko jest zracjono-
wane. To tez wyobrazasz sobie moje zaktopotanie, gdy zaczagtem
biega¢ po Berlinie w poszukiwaniu jakiej$ kawiarni, w Kktorej
mogtbym zje$¢ $niadanie bez kartek. Niestety pierwszg wizyte w
konsulacie musiatem ztozy¢ naczczo. Tam dopiero, w konsulacie
Republiki Ladu Wielkiej Nadziei, zaofiarowano mi kilkanascie
numerkdéw aprowizacyjnych.

Ale ot6éz moja pierwsza wizyta w konsulacie! | pierwsza
rozmowa z panem Navarro da Correta, cztowiekiem, od ktérego
teraz wszystko zalezato. Jest to typowy potudniowiec amery-
kanski: czarne, kedzierzawe witosy, duze brwi, krotkie, strzyzone
wasy, oczy bystre i czarne jak wegle. Poza tym jest to cziowiek
w $rednim wieku, wzrostu $redniego, o zgrabnej, wysportowanej
figurze i pieknie ubrany. Mowi biegle po niemiecku akcentem
berlinskim.

Roztozyt na swoim wielkim stole teczke z papierami dotyczg-
cymi mojej sprawy i zaczatje przy mnie przegladac.

— Staralem sie zatatwi¢ pana sprawe szybko — mowit — bo
rozumiem, ze warunki zycia w Polsce muszg by¢ teraz ciezkie.
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Ciggle otrzymuje od obywateli Lgdu Wielkiej Nadziei, mieszka-
jacych w Polsce, rozpaczliwe listy.

— lIstotnie — potwierdzitem. — Niemcy zamienili Polske w
kraj gtodu i nieszczes¢. Ale nam, cudzoziemcom, jest jeszcze
stosunkowo dobrze. Przynajmniej mamy gwarancje bezpieczen-
stwa osobistego. . . .

Konsul odtozyt na bok mojg metryke, ktérg przystatem mu z
Warszawy i jeszcze jeden papier.

— Wiasciwie wszystko jest juz zalatwione — powiedziat, wska-
zujac palcem na ten papier. — Na depesze moja, ktorg wystatem
do Departamentu Stanu Ladu Wielkiej Nadziei, przyszta odpo-
wiedz, ze wszystkie informacje dotyczace pana osoby sg zgodne
z prawdg i otrzymatem polecenie wydania panu paszportu.

Po$pieszytem wtraci¢, ze zatluje, iz nie zachowalem niestety
paszportu mego ojca. . . .

— Z tego paszportu i tak nie mialby pan teraz pozytku —
uspokoit mnie konsul.

Wypeinitem szereg formularzy, na kazdym podpisatem sie dwa
razy i w dwu miejscach odcisnatem palec wskazujacy i kciuk
prawej reki. Konsul zabrat te formularze i wyszedt z nimi z
gabinetu. Po chwili wrécit w towarzystwie starszego pana z
olbrzymiag czarng czupryng i w okularach w ztoconej oprawie,
ktory przedstawit sie jako wicekonsul Margeso da Campaho.

— Ztozy pan przysiege na wiernos$¢ Republice Lgdu Wielkiej
Nadziei — oSwiadczyt Navarro da Gorreta.

Margeso da Campaho przyszedt wiasnie, aby by¢ Swiadkiem
przysiegi, ktorg odbierat konsul generalny. Powtarzatem za nim
po niemiecku formute przysiegi. Da Campaho stat przed nami
z rekami splecionymi na wydetym brzuchu. Gdy skonczylismy,
kazdy z nas ztozyt podpis na jeszcze jednym papierze. Teraz
Navarro da Correta poczestowal mnie cygarem, oczywiscie
hawanskim, i wyszedt z gabinetu.

Zostalem sam, pograzony w wygodnym fotelu. Wszystko wy-
dawato mi sie w catej sprawie jasne i naturalne. Jednej tylko
rzeczy nie mogtem zrozumiec: depeszy ze stolicy Ladu Wielkiegj
Nadziei. Tego, ze wszystko zostato sprawdzone i ze wszystko sie
zgadza! Wszystkie moje informacje na temat mego urodzenia
na Ladzie Wielkiej Nadziei i praw do obywatelstwa tego panstwa,
byty przeciez od poczatku do korica zmyslone. Nazwisko Molenda
byto tez produktem fantazji; miejsce swego urodzenia wybratem
z mapy Republiki Lagdu Wielkiej Nadziei, a poza tym kazdy
najmniejszy nawet papierek byt sfalszowany. Jakze sie to staio,
ze tego nikt nie zauwazyt? Gdybym wiedzial, ze papiery, ktore
sporzadzita tajna drukarnia w Warszawie bedg przestane do
stolicy Ladu Wielkiej Nadziei do sprawdzenia, zawahatbym sie
z wystaniem ich do Berlina, i kto wie czy nie zrezygnowatbym z
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calego tego przedsiewziecia. Dla pozytywnej odpowiedzi z
Ladu Wielkiej Nadziei znajduje tylko jedno wytlumaczenie:
goracy klimat tego kraju, gdzie upaly rozleniwiajg zupetnie
ludzi. Wyobrazam sobie jak zatatwiono tam mojg sprawe:
wysoki urzednik Departamentu Stanu lezy na lezaku ws$rod palm
pod wielkim parasolem. Przynoszg mu depesze z Berlina.
Pewien obywatel Republiki zagubiony w dalekiej Polsce, nie ma
paszportu, ale przedstawia inne dowody swego obywatelstwa.
Wysoki urzednik jest juz zmeczony, nie czyta dalej depeszy.
Mniejszemu urzednikowi wydaje polecenie: odpowiedzie¢ do
Berlina, ze wszystko jest w porzadku; niech temu Molendzie
wydadzg paszport i niech nie zawracajag gtowy dygnitarzom,
kiedy jest tak gorgaco.

Oczywiscie, jest to groteska. W rzeczywistosci byto praw-
dopodobnie inaczej. Ale nie mniej, siedzac tutaj, odczuwatem
wielkg wdzieczno$¢ nietylko wobec konsula, ale wobec dalekiego
a jakze bliskiego mi réwnocze$nie kraju. Lad Wielkiej Nadziei
stal sie mojg druga ojczyzng. Dreczyta mnie Swiadomos¢, ze
sposéb, jakim statem sie obywatelem tego kraju byt zaprzeczeniem
Lfair play“, ale przy tym ttumaczylem sobie, ze przeciez bede
miat kiedy$ okazje wyjasnienia mego postepku, przeproszenia
ludzi ktérzy uwierzyli w moje falszerstwa i podziekowania
Republice. Jakze bardzo pragne mieé mozliwo$¢ odwdzieczenia
sie temu krajowi!

Konsul Navarro da Correta wrdécit po dziesieciu minutach.
Wreczyt mi matg ksigzeczke w zielonych, skérzanych oktadkach.

— Prosze podpisac¢ sie pod fotografia — powiedziat.

Nastepnie przettumaczyt mi na niemiecki specjalng notatke,
zrobiong w paszporcie w jezyku Ladu Wielkiej Nadziei, zebym
mogt przejecha¢ bezptatnie statkami, ptywajagcymi pod banderg
Republiki. . . .

— Teraz niech pan jedzie do Polski — zakonczyt rozmowe. —
Ja juz rozpoczne starania u wtadz niemieckich o pozwolenie na
wyjazd. Jesli nie bedzie specjalnych przeszkod, za dwa miesigce
bedzie pan jadt banany i ananasy. . . .

Polecit mi tylko zameldowaé sie u wtadz policyjnych w Warsza-
wie i podat adres prezesa kolonii obywateli Ladu Wielkiej Nadziei
w Warszawie z zaleceniem nawigzania z nim kontaktu. Pozegnat
mnie przyjaznym usmiechem.

Od tej chwili statem sie cudzoziemcem, petnoprawnym obywa-
telem Republiki Lagdu Wielkiej Nadziei. Schodzgc po schodach
czutem sie lekko i wesoto. Teraz dopiero mogiem swobodnie,
bez zadnych obaw, spacerowa¢ po ulicach Berlina.

| dlatego spacerowatem przez cate dwa dni. Przede wszystkim
szukatem Sladéw wizyt lotnikéw angielskich i zmartwitem sig, ze
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ich tak malo. W samym centrum Berlina— na Unter den
Linden jest bardzo mato zniszczen. Ale przynajmniej gmach
opery spotkat ten sam los, co naszg warszawska opere we wrzesniu
J939- W bocznych ulicach centrum i w dzielnicach niecentral-
nych wida¢ daleko wiecej zniszczonych domdéw. Pocieszam sie
jednak, ze wdjna jeszcze nie skonczona i przyjdzie moze czas, gdy
Berlin bedzie przezywal to samo piekto, jakie przezywata War-
szawa w swym krwawym wrzes$niu, i ze w rezultacie stanie sie
takim samym miastem ruin, jakim stala sie Warszawa.

Wprawdzie lotnictwo nie wyrzadzito tu jeszcze wielkich szkdéd,
ale nie mozna nie zauwazy¢, ze wojna wycisneta na Berlinie silne
pietno. Przede wszystkim w dziedzinie gospodarczej. Na kaz-
dym kroku odczuwa sie tu brak artykutéw pierwszej potrzeby.
Naprzyktad papierosy sprzedawane sg tylko p6t godziny dziennie
i to w bardzo matych ilosciach. W sklepach w ogdle nie wiele
mozna kupi¢. Brak nawet papieru listowego, otdwkow, nie
mowigc o przedmiotach najpotrzebniejszych, bez ktérych ludnosé
musi sie narazie obywac¢. Gdy sie rozmawia o tym z pierwszym-
lepszym Berlinczykiem, ten ma odpowiedZ przecinajgca wszelka
dyskusje:

— Ale my odnosimy zwyciestwa. Dopoki jest wojna, wszystko
trzeba poswieci¢ dla wojska i dla panstwa, to jest dla zwyciestwa
ostatecznego. . . .

To nic, ze na wystawach wielkich salonéw samochodowych czy
w witrynach wielkich magazyndéw zamiast towaru wystawiony
jest wizerunek Hitlera. Niemcy ttumaczg to sobie logicznie: ze
samochody potrzebniejsze sg pod Moskwag i pod Leningradem niz
w Berlinie.

Niemiecka maszyna wojenna pozbawita Berlin mtodych mez-
czyzn. Ten brak rzeczywiscie daje sie zauwazy¢ na kazdym
kroku. Zresztg najlepiej o tym S$wiadczy duza ilo$¢ sklepéw
zamknietych i opatrzonych nalepkami: ,Zamkniete z powodu
powotania wilasciciela do wojska“. W wielu zawodach typowo
meskich, mezczyzni zastgpieni zostali przez kobiety. Naprzy-
ktad salony fryzjerskie obstugiwane sg prawie wytgcznie przez
kobiety, gdzie niegdzie tylko pracujag mezczyzni zupetnie
starzy.

Obserwujac zachowanie sie Niemcow w barach, restauracjach,
kawiarniach, nawet w ogonkach do sklepéw, mozna zauwazy¢,
ze ci ludzie spokojnie przyjmujag wszystkie ograniczenia, ze
rozumiejg koniecznos$¢ ztozenia pewnej ofiary ze swoich wygod i
przyjemnosci na rzecz wysitku wojennego. Moze w rzeczy-
wistosci Niemcy sa juz zmeczeni wojna i zwyciestwami, ktore tak
bardzo obnizyly ich stope zyciowa, ale nie bardzo mozna to
zauwazy¢. Przeciwnie, w kazdej rozmowie z nimi — wszystko
jedno czy z robotnikiem czy z inteligentem — padajg zdecydo-
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wane stowa pochwaty dla kierownikdw Trzeciej Rzeszy i wiary
w zwyciestwo niemieckie.

— Ta wojna byta potrzebna — méwit mi jakis przygodnie
poznany Niemiec. — Wygramy jg napewno. Nawet gdyby
wojna skonczyta sie jakim$ kompromisem, my odniesiemy
zwyciestwo. . ..

Nie wnikatem, co ten Niemiec miat na mysli, ale nie ulega
watpliwosci, ze stowajego sg przyktadem dobrej postawy moralnej
Niemcow w Rzeszy.

Gdy wrbcitem do Warszawy i z przyjaciotmi dzielitem sie
swoimi spostrzezeniami i uwagami z Berlina, Antek Tatarkiewicz
oswiadtczyt, Zze to niczego jeszcze nie dowodzi.

— Podczas tamtej wojny — powiedzial — Niemcy tez w ciggu
dwu czy nawet trzech lat trzymali sie bardzo dobrze. Ich morale,
to naciggnieta struna, ktora tak wiasnie jak w poprzedniej wojnie,
niewiadomo kiedy moze trzasna¢.

Powrociwszy do Warszawy zabratem sie energicznie do przy-
gotowan, zwiazanych z wyjazdem na Lad Wielkiej Nadziei.
Nie tudzitem sie co do tego, ze siedzac w Warszawie trudno
bedzie wszystko zatatwia¢, nawet mimo najlepszych checi konsula.
Dlatego postanowitem przenie$¢ sie w najkrotszym czasie do

Berlina i tam na miejscu pitowa¢ konsula, ambasade — i sprawe
wyjazdu zatatwi¢ samemu. Stare przystowie polskie moéwi:
.przez posty wilk nie tyje“ — pamietalem o tej prawdzie.

Konsul polecit mi zgtosi¢ méj paszport u wiadz niemieckich w
Warszawie. Wiec wybratem sie jednego dnia do Gestapo w Alei
Szucha, aby zarejestrowaé sie tam jako obywatel Ladu Wielkigj
Nadziei. Przeszedtem obok wielkich drab6éw w mundurach SS.
i w hetmach polowych, ktorzy stali na warcie u wejscia do gmachu
naszego Ministerstwa O$wiaty. Od tak samo ubranego dyzur-
nego otrzymatem przepustke i niebawem siedziatem przed urze-
dnikiem, starszym oficerem Gestapo, szpakowatym, z monoklem
w oku. Obejrzat bardzo doktadnie moj paszport, przygladat mu
sie i przez monokl i gotym okiem. Wreszcie zapytat:

— Skad pan ma ten paszport?

— Z konsulatu — odpowiedziatem.

— Jakto, dopiero teraz pan zgtasza paszport do rejestracji, po
przeszto dwu latach wojny?

— Nie mogtem wczesniej zgtosi¢, bo przedtem nie miatem
paszportu. Otrzymatem go dopiero przed Kilku dniami.

— A dlaczego nie zarejestrowat sie pan jako cudzoziemiec?

— Czekatem na paszport, formalnosci tak dtugo trwaly.

— W jaki sposéb dostat pan ten paszport z Berlina?

— Przywiézt mi go do domu konsul. . . . Inaczej nie
mogto by¢, skoro wtadze niemieckie odmawiajg cudzoziemcowi,
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obywatelowi neutralnego panstwa, wyjazdu do swojego
konsula!

To ostatnie, powiedziane silniejszym i lekko ironicznym gtosem,
zmigkczyto faceta. Poprawit monokl i, silagc sie na usmiech, po-
wiedziat teraz znacznie delikatniejszym tonem:

— Ja pana przepraszam, ze tak mdéwie, ale to dlatego, ze bytem
zdziwiony tym diugim okresem nierejestrowania sie pana. Ale
to nic, wszystko jest juz wyjasnione. . . .

Wyjat z szuflady podtuzng piecze¢ z napisem ,Angemeldet” i
druga, okragla, z kogutkiem w S$rodku. Przytozyt pieczecie,
napisat date, zapisat co$ w swojej ksiazce i wreczajac mi paszport
nie zapomniat powtorzy¢ jeszcze raz:

— Bardzo pana przepraszam, jezeli urazitem. . . .

Nie potrzebnie mnie przepraszal, bo ostatecznie nie moge
powiedzieé¢, zebym wyszedt stamtgd obrazony.

Spetnitem tez drugie polecenie konsula: poszediem do prezesa
kolonii obywateli Ladu Waielkiej Nadziei. Nazywal sie pan
Natalio, miat sklep z galanterig, w twarzy zas — stanowczo wiecej
cech cztowieka z ghetta warszawskiego niz potudniowca amery-
kanskiego. Zresztg moéwit akcentem wybitnie zydowskim. Po-
wiedziatem, Zze bylem w Berlinie, ze skierowat mnie do niego
konsul, ze konsul otrzymuje rozpaczliwe listy od obywateli Ladu
Wielkiej Nadziei w Polsce, ze trzeba co$ radzi¢. . . . Oczywiscie,
nie wspomniatem ani stowem o swoim zamiarze wyjazdu. Pan
Natalio wziat sobie do serca moja rozmowe i po kilku dniach
otrzymatem od niego zawiadomienie, ze w jego mieszkaniu od-
bedzie si¢ zebranie wszystkich cztonkéw kolonii ,w zwigzku z
rozmowg z konsulem generalnym przybytego ostatnio z Berlina
cztonka kolonii, p. Svatopelko Venceslao Molenda“ .

No i odbyto sie to zebranie. Przyszto trzynascie oséb. Wszyscy
byli bardzo niezadowoleni, ze konsul im nie pomaga, a najwiecej
pretensji byto pod adresem prezesa kolonii, ze nie interweniuje u
Niemcow w sprawach cztonkéw kolonii, ze nie postarat sie dla
nich o wegiel na zime, ze jest niemrawy, ze, stowem, jako prezes,
nie udat sie. Te zarzuty tak oburzyly pana Natalio, ze wstat i
oswiadczylt, iz rezygnuje z prezesury. DomysSlasz sie, ze zebrani
zaczeli wybiera¢ nowego prezesa i ze tym nowym prezesem
wybrano mnie!l

— Niestety, moi panowie — probowatem sie wykreci¢.— Ja
mam bardzo duzo roboty. Nie bede mogt poswieci¢ sprawom
kolonii swego czasu, dlatego nie ma sensu, abym ja byt prezesem.

— To byloby niepatriotycznie! — odrzektjakis mtody cztowiek.
— Jezeli pan chce, bedziemy pracowali obaj : ja bede sekretarzem.
Chodzi o to, zeby co$ robi¢, a pan zna konsula i panu pdjdzie
tatwiej.

Inni poparli patriotycznego mtodzierica i ostatecznie zostatem
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prezesem kolonii obywateli Republiki Lgdu Wielkiej Nadziei. . . .
Odrazu zaczatem urzedowac. Polecitem sekretarzowi napisac
protokét z tego zebrania i wystaé go listem poleconym do kon-
sulatu w Berlinie. Podyktowatem mu tez list do szefa okregu w
Warszawie w sprawie przydziatu wegla dla cztonkéw kolonii.
Nazajutrz jako prezes podpisatem protokot i list, ograniczajac do
tego swojg dziatalnos$¢ i zastugi. Musze sie jednak pochwali¢, ze
w odpowiedzi na 6w list, Niemcy przyznali po tonie wegla dla
kazdego. . ..

Wséréd réznych drobnych wydarzen — nie zawsze, niestety,
wesotych — uptywaty ostatnie tygodnie mojego pobytu w Polsce.
Zaczatem wreszcie zegna¢ sie z najblizszymi. Pojechatem na
wie$, gdzie marzty zona i corka. Przyrzekiem Zonie, ze postaram
sie wydobyé z konsulatu zaswiadczenie, stwierdzajgce, ze jest
zong obywatela Ladu Wielkiej Nadziei. Przywioziem jej od razu
gotowy polsko-niemiecki dowdd osobisty na nazwisko Molenda.
Prositem, zeby po otrzymaniu zaswiadczenia przeniosta sie do
jakiego$ miasta i zeby tam zameldowata sie na swe nowe nazwisko.
Uwazatem, Ze taka kombinacja jest przynajmniej gwarancja, iz
nie wywioza jej z dzieckiem na roboty do Niemiec. Jednym z
moich projektow bylo zabranie zony zagranice, ale nie orientujac
sie w szansach realizacji tego projektu, nie méwitem o nim; nie
chciatem narazac¢ zony na ewentualne rozczarowanie.

Wszystko wskazywato na to, ze do Berlina bede mogt wyjechaé
spokojnie i bezpiecznie. Ale— jeszcze raz alei

Na trzy dni przed ustalonym terminem wyjazdu z Warszawy,
po potudniu pakowatem swoje najwazniejsze drobiazgi do walizki.
Bylem zmeczony i chciatem wcze$niej potozy¢ sie spaé. To tez
gdy zadzwonit telefon i przyjaciele zapraszali mnie na pozegnalng
kolacje, niechetnie wyszedtem z domu. Ale zndéw, jak w tylu
juz wypadkach, za reke poprowadzito mnie moje przeznaczenie,
chronigc mnie przed nieszczesciem. Coézby sie bowiem stalo,
gdyby nie to wyciagniecie mnie z domu na kolacje, gdyby nie to,
ze kolacja przeciggneta sie do péznej nocy, gdybym nie musiat
przenocowac u przyjaciot? . . .

Nazajutrz rano miatem wyznaczona wizyte u dentystki. Nie
poszedtem wiecjuz do domu, tylko wprostdo gabinetu dentystycz-
nego. Stamtad zatelefonowatem do domu. Chciatem sie dowie-
dzie¢, czy nie ma dla mnie jakiej$ poczty. Odezwal sie obcy mi
zupetnie glos. Poprositem do aparatu wiascicielke mieszkania.
Gtlos zapytat wtedy w jakiej sprawie. Odpowiedziatem, ze w
osobistej. Po chwili ustyszatem gtos mojej gospodyni i tajemnicze
stowa:

— Dzien dobry wujaszku. Przepraszam, ale nie bedziemy
mogli zobaczy¢ sie teraz, moze za kilka dni. . . .
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Zrozumiatem, ze zndw zdarzyta sie jakas fatalna historia. Tym
fatalniejsza, ze przeciez — jesli policja czyha na mnie w domu —
moj paszport obywatela Lagdu Wielkiej Nadziei przestat juz mie¢
warto$é. Pamietatem jednak, ze w chwilach niebezpieczenstw
nie wolno gorgczkowac sig, ze nie nalezy mysle¢ o samym niebez-
pieczenstwie, ale o szukaniu ucieczki przed nim. Siedziatem
wiec w fotelu dentystycznym, z szeroko otwartymi ustami i
zastanawiatem sie nad nowym ,planem operacyjnym*.

Juz tego samego dnia dowiedziatem sige, o co chodzi. Oczy-
wiscie, jeszcze jedna wsypa. Ale réwnoczes$nie spadt mi wielki
kamien z serca, bo stwierdzitem, ze to nowe poszukiwanie mnie
nie ma nic wspolnego z poprzednimi awanturami, a tymsamym
maska cudzoziemca nadal mnie ostania.

Sprawa ta byta zupeinie nowa i zupetnie przypadkowa. Po-
wracajgc z Berlina do Warszawy, zatrzymalem sie u swoich
starych przedwojennych przyjaciét w Katowicach. Sg to Polacy
nie tylko gteboko czujacy po polsku, ale i ofiarni patrioci polscy.
Porozumiewa sie z nimi w réznych sprawach, ,urzedujacy”
obecnie na Slasku Mikuta, ktérego poszukiwaly wiadze niemieckie
w Warszawie w dniu aresztowania Piotrusia Palusa. Oni witasnie
prosili mnie o pomoc w pewnej waznej dla Polakéw na Slasku
sprawie i przez nich spadt na mnie ten catkiem niespodziewany
ktopot.

Od dawna wiedziatem o istnieniu ,granicy policyjnej“ miedzy
Zaglebiem Dabrowskim i Slagskiem. Wprawdzie oba te obszary
~wigczone“ zostaly do Rzeszy, ale ze wzgledu na wielka ilo$¢
Polakéw mieszkajacych w Zagtebiu Dagbrowskim, Niemcy stwo-
rzyli t¢ wewnetrzng granice, izolujac kilkaset tysiecy Polakéw w
waskim pasie miedzy granicg Gubernatorstwa Generalnego a
Slaska, od ktérego — w pojeciach niemieckich — zaczyna sie
dopiero ,czysta“ Rzesza. W ten sposob, Polacy mieszkajacy w
Sosnowcu nie majg moznosci porozumiewania sie nawet ze swymi
rodzinami mieszkajacymi w Katowicach — i odwrotnie. Sg tam,
wprawdzie przepustki, ale tylko dla Niemcow i Volksdeutschow,
Cata moja pomoc w tej sprawie miata polega¢ na dostarczeniu
moim przyjaciotom tysigca przepustek, wykonanych na podstawie
wzoru, jaki zabratem z sobg do Warszawy. Przewiezienia tych
przepustek podjat sie¢ pewien inzynier, pracujacy w kopalni, ktéry
miat wiasnie za dwa czy trzy tygodnie przyjecha¢ stuzbowo do
Generalnego Gubernatorstwa.

Do tych swoich przyjaciéot miatem tak wielkie zaufanie, ze
inzynierowi podatem bez wahania méj adres prywatny. Po-
lecitem mu, by zgtosit sie do mnie do domu, przyrzekajac, ze
gotowe druki beda na niego juz czekaly. Paczka istotnie predko
byta gotowa. Nie zapomniatem tez dotaczy¢ do niej potrzebnych
pieczeci dyrekcji policji niemieckiej w Katowicach. Przyjechat,
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zabratl te paczke i bytem przekonany, ze wszystko bedzie w
porzadku.

Tymczasem, gdy ja siedziatem w najlepsze z przyjaciétmi przy
kolacji pozegnalnej — Gestapo odbierata telefonogram z Katowic:

. . Na przejezdzie granicznym, miedzy Gubernatorstwem Gene-
ralnym a Rzeszg, zatrzymany zostat samochdd, w ktérym zna-
leziono paczke z fatszywymi drukami i pieczeciami niemieckimi.
Przewozacy te paczke podat jako Zrodto jej pochodzenia osobe
cudzoziemca, Svatopelko Venceslao Molenda ijego adres. . . .

Inzynier prawdopodobnie wsypat wszystko na $ledztwie.
Domyslam sie, ze liczyt na mojg ,cudzoziemskos$é”, na to, ze ja
wywiktam sie jako$ z tej calej sprawy, a tym samym i jemu
fatwiej sie bedzie uratowaé. Mylit sie biedak, bo takie sprawy
Gestapo zalatwia szybko. W pottorej godziny od mego wyjscia,
zielony samochéd policyjny z kilku uzbrojonymi w karabiny
SS-manami zajechat pod mo6j dom.

Ta niespodzianka postawita mnie w zupeinie nowej sytuacji.
Przekres$lita automatycznie mozliwo$¢ zaopatrzenia mojej zony w
papiery Ladu Wielkiej Nadziei, a mnie nie pozwolita juz na
spokojny — jak poprzednio — wyjazd do Berlina.

Przede wszystkim wiec, aby przedostaé sie powtdrnie do
Rzeszy, nie skorzystatem juz z przepustki granicznej i postano-
witem przej$¢ przez zielong granice. Noca, przy fatalnej jak na
tego rodzaju eskapade pogodzie, przekradiem sie przez pas
graniczny, przechodzgcy wielkg, otwartg przestrzenig, pokrytg
bielutkim $niegiem. Poniewaz przy ksiezycu noc byta widna,
okrylem sie biatym przescieradtem. Idac, widziatem tylko $lady
butdbw mego przewodnika, ktéry tez miat biale przescieradio
na sobie. To upewnito mnie, Ze straznicy niemieccy nie mogg
nas dostrzec. Do rana przeczekalem we wsi, odlegtej o kilka
kilometrow od granicy, juz po stronie Rzeszy. Nastgpnie do-
tartem do najblizszej stacji kolejowej — a z tamtgd dalsza droga
poszta juz tatwo. Caty dzien musialem jednak przesiedzie¢
w Sosnowcu, aby nastepnej nocy sforsowa¢ z kolei granice
.policyjna“ miedzy Zagtebiem Dabrowskim i Slaskiem.

Sosnowiec, stolica Zagtebia, zachowat charakter miasta pols-
kiego. Wprawdzie wszystkie szyldy, tablice z nazwami ulic,
reklamy na stupach ogtoszeniowych sa tylko w jezyku niemieckim,
ale wszedzie na ulicach rozbrzmiewa tylko mowa polska. Miasto
jest daleko cichsze, niz byto przed wojng i smutne. Juz wy-
chodzac ze stacji, nie sposéb nie zauwazy¢ osobliwosci w wojen-
nym zyciu Sosnhowca: dorozek i furmanek, zaprzagnietych w
ludzi, noszacych na rekawach opaski z gwiazdami Syjonu.
Niemcy zabrali Zydom konie, pozostawili im jednak pojazdy.
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Wiec Zydzi wprzegli sie w te pojazdy sami. Naogdt, Zydzi
sosnowieccy maja znacznie wiekszg swobode ruchdéw, niz ich
wspoétwyznawcy w Warszawie i w innych miastach GG. Ghetto
nie jest tutaj oddzielone murami i posterunkami policyjnymi od
reszty miasta. Jest tylko dzielnica, w ktérej muszg wszyscy
mieszkaé. Poza tym w Sosnowcu jest kilka ulic, po ktérych
Zydom nie wolno chodzié. Wolno im natomiast pracowaé w
przedsiebiorstwach niemieckich w catym Sosnowcu; uposazenie
ich jednak jest ograniczone przez miejscowy Arbeitsamt.

Polacy zyjg w atmosferze takiego samego smutku i przygne-
bienia, jakie cigzg na calym naszym zyciu w Gubernatorstwie
Generalnym. Kazdy jednak jest przekonany o przejSciowosci
obecnego stanu i — tak samojak my w Warszawie — kazdy wierzy
w szybkie odrodzenie sie panstwa polskiego. Organizacje po-
dziemne rozwijajg ozywiong dziatalnosé. Na ptotach fabrycz-
nych ,jakie$ rece“ wypisujg ciaggle: ,Niech zyje Polska!",
.Pracuj powoli — pokonasz Hitlera!“, w wielu miejscach rzucajg
sie w oczy stowa-hasta: R.A.F., Sikorski, Churchill. Nawet
zawedrowaly tu z Warszawy malutkie nalepki trojkatne: , A ja
powiem wam na ucho, ze z Niemcami bardzo krucho!“

Ale Niemcy pracuja w Sosnowcu réwniez ,normalnie i
aktywnie“. Na haldach rozstrzeliwujg Polakéw, wiezienia prze-
petnione, wielu mieszkancow miasta — w obozach koncentracyj-
nych. Przed nowym budynkiem zarzadu miasta, do ktérego
prowadzi aleja wysadzana drzewami, stoi wysoka szubienica,
i-go wrze$nia zesztego roku powieszono na niej czterech har-
cerzy, ktérych ztapano podczas wykonywania jakiego$ sabotazu.
Egzekucja ta byta szczegdlnie ,uroczysta“. Spedzono na nia
organizacje hitlerowskie, a Hitlerjugend zjawita sie ze sztandarami
i orkiestrg. Podczas wieszania bohateréw grzmial werbel, a po
dokonaniu egzekucji orkiestra odegrata jakiego$ marsza. Szubie-
nice te pozostawiono jako symbol ,sprawiedliwos$ci nowego tadu*.
Niemcy, nawet w popetnieniu swoich zbrodni, pamietajg o propa-
gandzie. Nawet mordujgc, nie zapominajg o0 zainscenizowaniu
odpowiedniego tta dekoracyjnego, jezeli ono jest potrzebne ich
wyrachowaniom propagandowym.

Nastepnego dnia rano jadtem $niadanie w matej kawiarence
katowickiej, w ktérej niegdy$, przed wojnag spotykatem sie na
dobrej kawie ze swymi kolegami redakcyjnymi z ,Polski
Zachodniej“ i z radia. Jej witasciciel, J6zef Sobecki, jest teraz
stuprocentowym Niemcem. Na szyldzie jest juz napis: Joseph
Sobetzky; w sali, na miejscu dawnego, matego portretu prezy-
denta Rzeczypospolitej, wisi wielki portret Hitlera. Herr
Sobetzky w klapie marynarki nosi trzy rézne medaliki ze swas-
tykami. W oknie wystawowym kawiarni jest, jak na kazdej innej
wystawie, karton z kotem trybowym ze swastykg w S$rodku i z
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cyferkg pod spodem— 100 %. Znaczy to, Ze pracownicy tej
firmy w 100 % nalezg do organizacji zawodowej. ... W
kawiarni na wprost portretu Fithrera Herr Sobetzky wywiesit
dwie sentencje, wykonane standartowym drukiem. Na jednej
Gauleiter $laski Bracht podaje swym poddanym do wiadomosci,
ze Hitler jest geniuszem i prorokiem, budujgcym nowy porzadek
na tysigc lat. Na drugiej bezimienny autor pisze: ,Jezeli
ustyszysz kogo$ moéwigcego w Katowicach po polsku — zastrzel
go; wymaga tego interes panstwa niemieckiego®.

Herr Sobetzky stawia filizanke kawy na moim stoliku i roz-
mawiamy. Jak starzy znajomi. O wszystkim, o czym mozna
mowié. A wiec — zmiany w wygladzie miasta, nasi wspolni
znajomi, kawa, pogoda. . . . Herr Sobetzky nie jest jednak
zadowolony z takiej rozmowy. Zahacza o sprawy niebezpieczne.
Wreszcie moéwimy o tysigcu lat ,nowego porzadku“.

— Teraz wszystko pedzi tak szybko — méwi — ze godzine
mozna uwazac za rok. . . .

Ale tego mozna tylko stucha¢. O tym nie mozna dysku-
towac. . . .

Katowice! Miasto, w ktorym pracowatem kilka lat, w ktérym
w oczach moich rosta polsko$¢ po szeSciuset latatch niewoli
Slgska. Wszystko tu teraz zimne i obce. Stowo polskie zamarto
zupetnie. Przypominaja je tylko rozlepione na murach plakaty:
»Jezeli ustyszysz kogo$ mowigcego po polsku — zastrzel go. . . .“
Podobno, jak wynika ze statystyk niemieckich, na 180.000 mie-
szkancéw Katowic, jest obecnie dwa procent Polakéw — reszte
wypedzono i wymordowano. Przed wojng stosunek byt od-
wrotny : sami Polacy i kilka procent Niemcéw. Ale przed
wojng stycha¢ byto tych Niemcow, czuto sie ich obecno$¢. Dzi$
Polakéw nie stycha¢ tu wcale. Nawet nagrobki polskie na
cmentarzach zostaly usuniete. Zeby nie bylo $ladéw, ze tu
byliémy i ze to miasto, tak samo jak caly Slask, jest czescig
panstwa polskiego.

Jedyne S$lady, jakie zachowaly sie, to polskie budownictwo
powojenne. Nawet na okazatym gmachu Sejmu Slaskiego po-
zostaly orly polskie w pasie ornamentacyjnym, otaczajacym
budynek. Ale i te $lady draznig Niemcow. Polacy nie zdazyli
dokonczyé budowy Muzeum Slaskiego, wiec — choé monumentalny
gmach byt juz pod dachem — Niemcy postanowili go rozebrad.
Przed kilku laty bylem na uroczystosci potozenia kamienia
wegielnego pod projektowane wéwczas dzieto architektury nowo-
czesnej ; teraz stuchatlem warkotu $widrow pneumatycznych,
umieszczonych na szczycie gmachu. . . . Prawdopodobnie po-
trzebny im jest plac na pomnik Fuhrera.

We wrzesniu 1939, gdy pancerne oddziaty niemieckie wchodzity
do miasta, w walkach ulicznych chlubnie spisata sie mitodziez
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polska. To tez gdy Katowice padty, Niemcy wytadowali swojg
wsciektos¢ przede wszystkim na mitodziezy. Na rynku, ktory
dawniej nazywat sie Placem Jo6zefa Pitsudskiego, a dzis Adolf-
Hitler-Platz, przed gmachem Sejmu i w parku Kosciuszki, odby-
waly sie masowe egzekucje. Przed gmachem Teatru Wyspian-
skiego rozstrzelano ponad stu harcerzy. Podobno stojac przed
plutonem egzekucyjnym wszyscy chtopcy trzymali sie pod rece i
$§piewali hymn narodowy. Opowiadajg o tym w Katowicach
sami Niemcy.

Wsiadajagc do berlinskiego pociggu pospiesznego, ktory stat
na peronie w Katowicach, czuilem sie niezbyt pewnie. Nie
miatem juz w klapie palta mego kolorowego znaczka z flagg
Ladu Wielkiej Nadziei. Mialem natomiast podwdjne doku-
menty : jedne — obywatela republiki potudniowo-amerykan-
skiej, ukryte w ,zakonspirowanej“ kieszeni, drugie za$— nie-
winne, nic nie mowigce, na wypadek gdyby w pociggu miano
mnie legitymowaé. Oprocz dowodu osobistego na nazwisko
Bazyli Wereczenko (narodowosci ukrainskiej, stale zamieszkaty w
Katowicach), miatem tez zaswiadczenie ukrainskiego przedsie-
biorstwa ,Mastosojuz”, stwierdzajace, ze jade stuzbowo do
Berlina celem zakupu maszyn rolniczych. Wszystkie te ,,dowody*
wykonane zostaly przez Broncla w ciggu jednej nocy, ostatniej
nocy mego pobytu w Warszawie.

Do Berlina przyjechatem spokojnie, przez nikogo nie legity-
mowany. Udatem sie natychmiast do konsulatu. Miatem wpraw-
dzie pewne obawy, czy przed domem konsulatu nie czyha juz
na mnie jaki$ ,aniot str6z“, ale Niemcom w Warszawie nie
przyszto do gtowy, by cztowiek poszukiwany przez nich uciekt
wiasnie do Berlina! Rozmowe z konsulem rozpoczgtem od
szczerego wyznania, ze w Warszawie szuka mnie policja, ze prze-
szedtem przez zielonag granice i ze sam nie wiem, czego wtasciwie
Niemcy chcg ode mnie. . . .

— To fatalne!— zawyrokowal, niczym nie speszony pan
Navarro da Correta. — Ale tu nie powinien juz panu spas¢ witos
z glowy ... — dodat.

— W kazdym razie — o$wiadczytem— ja juz nie wracam
do Polski. Przyjechatem tu, aby jak najpredzej pojechaé
dalej. . . .

Zaraz pierwszego dnia pojechatem na Burgstrasse, do prezydium
policji, spetniajac polecenie konsula, ktory telefonicznie poro-
zumiat sie z tym urzedem w sprawie zameldowania mnie w
Berlinie. Niemcy majg bowiem taki niezbyt wygodny dla
cudzoziemcéw zwyczaj, ze na to aby staraé sie o wyjazd zagranice
z Berlina, trzeba przede wszystkim otrzymaé prawo statego
zamieszkania w stolicy Rzeszy.
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Stangtem w ogonku Kkilku os6b. Zatatwiat mnie sierzant
policji, cztowiek o ziemistej cerze, zgarbiony, conajmniej siedem-
dziesiecioletni. Powiedzialem mu, Ze jestem obywatelem Ladu
Wi ielkiej Nadziei, ze chce wraca¢ do domu, ze polecit mi tu przyjsé
moj konsul, i ze do Berlina przyjechatem przed kilku godzinami.
W odpowiedzi na to otrzymatem pie¢ wielkich formularzy i
cztery kalki kopiowe; musiatem zaraz odpowiedzie¢ pisemnie na
caty szereg pytan. Wypisywatlem wiec zamaszysScie wszystkie
dane, dotyczace mnie, i wreszcie utkngtem na rubryce: skad
przybyt do Berlina?

Czy miatem napisaé, ze z Warszawy? Oczywiscie nie! Napi-
satem, ze przybytlem z Poznania (Poznan witaczony jest do Rzeszy
i komunikacja miedzy Poznaniem a Berlinem jest zupeinie
swobodna), podatem jaki$ ,moj“ adres w tym miescie, postawitem
date, podpisatem sie i — oddatem. Staruszek rozpoczat teraz
urzedowanie nad moim meldunkiem. Na kazdym egzemplarzu
przystawiat pieczecie, podpisywat wyraznie swoje nazwisko i, po
kilku minutach, wreczajac mijedna kopie, powiedziat:

— Teraz to pdjdzie do Poznania, do sprawdzenia. Jak wrdci,
bedzie pan zawiadomiony listownie. . . .

Do Poznania? Do sprawdzenia? Nigdy w zyciu tam nie
mieszkatem! Nie wiem nawet, czy istnieje Danziger-Strasse,
ktéra podatem na tym formularzu!

Stary sierzant napewno nie domysS$lat sie jak uderzyly we mnie
jego stowa. UsSmiechnagtem sie, udajac ze jestem bardzo zado-
wolony i zapytatem, jak dtugo bede musiat czekac¢?

— Okoto tygodnia — odpowiedziat.

Z gmachu prezydium policji wyszedtem zmartwiony. Perspek-
tywy nie byly wesote. Zatrzymaltem pierwszg spotkang takséwke
i pojechatem odrazu do konsulatu. Gdy ptacitem takse, ustysza-
tem za plecami:

— Herr Molenda!

Pan Navarro da Correta wychodzit wtasnie z bramy.

— Czy panjestjuz po obiedzie? — zapytat.

— Jeszcze nie. Chciatem witasnie przed obiadem porozmawiaé
z panem.

— To prosze, pojedziemy razem do restauracji.

WsiedliSmy do czarnego Paccarda z literami CD, stojgcego
przed konsulatem. Konsul poinformowal mnie najpierw po
drodze, zZe restauracja Kranzlera na Kurfurstendamm to jedyne
w Berlinie miejsce, gdzie mozna jeszcze dostaé¢ porzadna rybe,
trzeba tylko zapisa¢ sie na nig na dziesie¢ dni naprzéd. Pan
Navarro da Correta zamowit dwie porcje z myslg o wicekonsulu
Marzeso da Camaho, ale tamten ma witasnie lekkg grype. . . .

Gdy ryba wjechata juz na stét, zaczatem moéwi¢ o wizycie w
prezydium policji.
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— Czy uwaza pan, panie konsulu, ze moégt bytem napisac, ze
przyjechatem tu z Warszawy?

— Wytgczone! Gdyby pan tak napisat, narobitby pan kiopotu
i sobie i mnie.

— Oczywiscie, piszac, ze przyjechalem tu z Poznania, posta-
pitem rozsadniej, niz gdybym napisat, ze z Warszawy. Odcigtem
sie zupetnie od Generalnego Gubernatorstwa, a tym samym
od poszukujgcej mnie Gestapo. Ale obawiam sie, ze i tak klopot
jest nieunikniony. Bo przeciez w Poznaniu odrazu ustalg, ze
wogodle tam nie mieszkatem, i ze adres jest zmys$lony.

— O to bedziemy sie martwili p6Zniej, jak przyjdzie odpowiedz
z Poznania — pocieszyt mnie konsul. — Wytlumaczymy im, ze
pan zle zrozumiat pytanie, a zresztg pomysle jeszcze o tej sprawie.

Dla pana Navarro da Gorreta zagadnienie to byto daleko
prostsze niz dla mnie. RozmawialiSmy wiec teraz tylko o tym,
co jego interesowato, a mianowicie— o stosunkach w Polsce. Z
wszystkich jego pytan, z zywego zainteresowania losem Polakéw,
przebijata szczera sympatia dla nas i nieche¢ do Niemcoéw.

— Mnie si¢ jednak zdaje — méwit konsul — ze Niemcy byliby
mniej wsciekli i Polacy réwniez mniej cierpieliby, gdyby Polacy
nie postepowali z nimi tak brutalnie. Ja rozumiem, Zze to jest
jedna z metod walki z okupantami, ale jednak ta brutalnos¢
szkodzi w opinii samym Polakom. . . .

— Daruje pan, ale nie bardzo pana rozumiem. Pan méwi o
brutalnosci Polakéw czy Niemcow?

— Oczywiscie, ze Polakow!

| zaraz pan Navarro da Correta przytoczyt kilkanascie przykta-
déw brutalnosci — wiecej : okrucienstwa Polakéw w stosunku
do spokojnych, przyjacielsko nastawionych Niemcow. ... A
wiec bandy Polakéw polujg na dzieci i kobiety niemieckie, aby
je zamordowa¢, stosujgc barbarzynskie metody ucinania jezykow,
wypalania oczu. . . . Dzieci niemieckie wyrzucane sg z pedzg-
cych pociaggéw. . . . Zaden Niemiec nie moze przej$¢ spokojnie
ulicg w godzinach wieczornych i nocnych, gdyz wszedzie czyhaja
bandy uzbrojone w noze i rewolwery. . . . Dwu patrolujgcych
zandarmow zrzucono jednéj nocy z mostu do Wisty. . . .

Gdy ustyszalem juz dostatecznie duzo tych przyktadow o
morderstwach popetnianych przez Polakéw, zapytatem skad on o
tym wie?

— No jakto! Przeciez Niemcy zapraszajg nas na konferencje
informacyjne i mdéwig o wszystkim. Oni przeciez maja doktadne
dane. . . .

— | czy pan wierzy w to, co oni mdéwig?

— No, wie pan, trudno nie uwierzy¢, jezeli podajg wszystko
szczegbtowo, z nazwiskami i nawet czesto rozdaja fotografie. . . .

— Gdyby tak byto istotnie, jak oni informujg — probowatem
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przekona¢ konsula — niewatpliwie, byloby bardzo dobrze. |
niewatpliwie kiedy$ przyjdzie chwila, gdy Polacy w taki wiasnie
sposob beda sie rozprawiali z Niemcami. Niech mi pan jednak
wierzy, panie konsulu, ze to wszystko co oni moéwig panom, przed-
stawicielom panstw wspétpracujacych z nimi i neutralnych, jest
ktamstwem, jest produktem niemieckich laboratoriow propa-
gandowych. Tak, Niemcow w Polsce zabijajg Polacy, temu nie
mozna zaprzeczy¢ i zaden Polak nie bedzie nawet prébowat
przeczy¢ temu. Ale jezeli Polacy strzelajg do Niemcow, jezeli
mordujg okupantéw, to nie wolno tego nazywac ani brutalnoscia,
ani barbarzynstwem. Jezeli chodzi o Niemcéw, to, jak dotad,
ginie ich w Polsce mato. Ging tylko jednostki. Jest to tylko
skromna, niemal symboliczna reakcja narodu meczonego w nie-
prawdopodobny sposéb i mordowanego w nieprawdopodobnych
rozmiarach. Niemiecka polityka okupacyjna ma natomiast
zupetnie proste zatozenie: wymordowaé doszczetnie caly naréd
polski. Czy pan wie, ze tajna prasa polska ustalita, iz Niemcy
mordujg przecietnie po 2.500 Polakéw dziennie i, ze od poczatku
okupacji Niemcy rozstrzelali w miejscach stracenn i wymordowali
w obozach koncentracyjnych ponad poéttora miliona Polakéw?
Czy pan wie, ze Niemcy po wsiach morduja ludzi masowo? Ze
naprzykiad ostatnio w pewnej wsi lubelskiej wpedzili pieciuset
chtopéw polskich, razem z ksiezmi, nauczycielami do dotu péit-
torametrowej giebokosci i nastepnie rzucili w ten dét kilkanascie
granatow? . . . Pan wierzy w brutalno$¢ Polakéw i w te kiam-
stwa rozpowszechniane $wiadomie w Berlinie? Niechze sie pan
zastanowi, panie konsulu, czy przypadkiem te ich cyniczne
ktamstwa nie majg usprawiedliwi¢ w opinii $wiata najwiekszych
w dziejach ludzkos$ci zbrodni, popetnianych przez Niemcoéw na
Polakach, cierpigcych dzi$ za to, ze honor narodu nie jest dla
nich frazesem, Ze sg przywiazani do swego panstwa i ze kochajag
wolnosc?

Pan Navarro da Correta stuchat moich wywodow z wielka
uwagg. Informacje moje byly dla niego nowe i rewelacyjne.
Przymruzat oczy, przygryzat warge i powtarzat: — Niesamowite,
fantastyczne. . . .

Wreszcie przyznat sie:

— To bardzo wazne, co mi pan powiedziat. O tym wszystkim
nie miatlem zadnego wyobrazenia.

Po podwieczorku, koto godziny széstej lezalem na tapczanie
w pokoju hotelowym, zastanawiajgc sie nad konsekwencjami,
jakie moga wynikng¢ z kompromitujgcej mnie odpowiedzi z
Poznania. Te konsekwencje taczyty sie ze sprawg poszukiwania
mnie przez Gestapo w Warszawie. Obawiatem sig, ze mimo
niebywatej tepoty gestapowcow w Polsce, moga sie domysleé, iz
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znajduje sie w Rzeszy i moga przysta¢ jakis ,list polecajacy“ do
policji w Berlinie. Wtem zadzwieczal telefon. Dzwonit pan
Navarro da Correta. Zapytal co robie wieczorem.

— Wybieram sie do kina.

— A nie zrobi panu. réznicy, je$li pan do kina péjdzie jutro?

— Oczywiscie, ze nie zrobi!

— Bo pan jest zaproszony na dzi§ na kolacje przez panig
ambasadorowg. O siédmej przyjade po pana samochodem.

— Prosze bardzo, bede oczekiwal. Jest rzeczg oczywistg, ze
powodem tego niespodziewanego zaproszenia byta moja rozmowa
o Polsce z konsulem, ktéry — prawdopodobnie — opowiadat o
moich informacja w najblizszym gronie wspdtrodakow.

Sefiora Rosa Dalisca, matzonka ambasadora Republiki Ladu
Wielkiej Nadziei, przyjeta mnie jak starego znajomego; wiecej
nawet: jak przyjaciela. Jest to mtoda osoba o duzych, czarnych,
wesotych oczach, o pieknej typowej urodzie z krajéw potudniowo-
amerykanskich. Moaéwita zle po niemiecku, ale dodawato jej to
jeszcze wiecej uroku. Byta uprzejma, dowcipna, goscinna,
czarujaca.

Kolacje podano po 6smej, gdy przyszedt ambasador, pan
Jantari Dalisca, starszy pan, wytwornie ubrany.

— Wszystko wiem o panu — powiedziat, gdy pan Navarro da
Correta mnie przedstawiat.

No, chyba nie wszystko! — pomyslatem. Z rozmowy okazato
sie, ze ambasador wie na szczescie istotnie bardzo mato. To mnie
zupetnie uspokoito.

— Docierajg do nas najbardziej nieprawdopodobne wiadomosci
otym co sie dzieje w Polsce — méwit ambasador. Tam musi by¢
teraz strasznie. Czy to prawda, ze dzieci umierajg z gtodu i ze
Niemcy nie wiele troszczg sie o los biednych Polakow?

Alez, oni bardzo sie troszcza — odpowiedziatem. Starajg sie
wszystko robié¢, cojest w ich mocy, aby wyniszczy¢ i wymordowacé
jak najwiecej Polakéw.

Naiwne zapytanie ambasadora o ,troske“ niemiecksg jest
dowodem szczelnego izolowania Polski od $wiata. Nawet tutaj,
W Berlinie, nikt nie wie co sie dzieje w Polsce.

Z tego domu, a szczegOlnie z tej pierwszej kolacji, wyniostem
rzeczywiscie wiele mitych wspomnien. Poza tym, zatatwitem tam
sprawe paszportu dla mojej zony i otrzymatem obietnice ambasa-
dora ijego uroczej zony, ze ambasada poczyni wszelkie starania,
aby nasz wyjazd — juz nasz! — na Lad Wielkiej Nadziei nastgpit
w jaknajkrotszym czasie.

Miatem przed sobg conajmniej tydzien oczekiwania na wez-
wanie z policji. Tydzien niepewnosci. Po zalatwieniu tej
formalnosci policyjnej mogtem dopiero rozpoczaé dalsze starania
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0 wyjazd, wiec istotnie nie czutem sie wesoto. Bowiem czekaé —
to najwieksze przeklenstwo dla cztowieka, ktoremu sie $pieszy.
Ale powrdciwszy do hotelu po kolacji u ambasadorowej, znalaztem
wyjscie z sytuacji.

Nazajutrz wymeldowatem sie z hotelu. Portierowi o$wiad-
czytem, ze wyjezdzam na kilka dni do Poznania i prositem, aby
zatrzymat wszelkg korespondencje dla mnie, jaka przyjdzie na
moje nazwisko, gdyz po powrocie do Berlina znéw zatrzymam
sie w tym hotelu. Wieczorem poszedtem do kina, a o wpét do
pierwszej w nocy wsiadtem do pociagu i pojechalem — do Wie-
dnia. Zamiast nudzi¢ sie w Berlinie, postanowitem czyni¢ to samo
w Wiedniu, gdzie poza tym nie bedzie mnie prze$ladowata zmora
jakiej$ nocnej wizyty policji, w zwigzku z odpowiedzig z Poznania.

Zanim usngtem w wygodnym wagonie pierwszej klasy, w
ktorym na pasie skérzanym zwisajacym spod okna zauwazytem
polskie orzetki i litery P.K.P., myslalem o antypolskim filmie
propagandowym ,Heimkehr* — powrét do domu, na ktory
poszedtem, namdéwiony przez konsula podczas obiadu u Kranzlera.
Rzecz dzieje sie przed wojng na Wolyniu, gdzie mieszkajg prawie
sami Niemcy. Wtadze polskie myslg tylko o przesSladowaniu
tych Niemcéw. W kinie w tucku, podczas wyswietlania sceny
z przemoéwieniem marszatka Smigtego-Rydza, publicznos$é wstaje
1 $piewa polski hymn narodowy. Siedzi tylko jeden, w mun-
durze kaprala polskiego i nie $piewa. Zaczyna sie awantura,
i w rezultacie Niemiec (ten kapral byt Niemcem) zostaje zabity.
Na tle marsza zatobnego Chopina wida¢ trumne, wieziong polng
droga, na cmentarz. (Niemki, ktore siedzialy w kinie obok mnie,
przyktadaty chustki do oczu, niektére gtosno chlipaty. Takie
straszne byto to niemieckie cierpienie. . . .) Potem byto jakie$
wiezienie, byta jaka$ zbiorowa egzekucja Niemcow, ktérzy jednak
cudem zostali uratowani, bo wiasnie wybuchta wojna i samoloty
Luftwaffe wyladowaty przed wiezieniem. . . . Rado$¢ ttumodw
niemieckich, wiwaty na cze$¢ Hitlera, jego portrety wystawione
wszedzie na drogach, ,niemiecki“ Wolyn ,powraca“ do Vater-
landu. . . .Jest nawet scena z polskim burmistrzem miasta
tucka, ktéry wypedza ze swego gabinetu jakiego$ Niemca, grzmigc
po polsku: ,Tylko bez zandych akcentéw antypanstwowych!*
Po gtosie nietrudno poznac starego polskiego aktora, Bogustawa
Samborskiego. . . . Wiasciwie w tym catym filmie tylko to jedno,
to ostatnie, jest naprawde przykre i smutne. Polak, ogladajacy
film, wstydzi sie za tego jednego aktora. Poza tym propaganda
jest tak licha, tak tandetna, ze chyba rezyser liczyt na wrazenie
wsérod takich widzow jak owe kobiety, ktére poptakiwaly siedzac
obok mnie. Wszystkie sceny sg sztuczne i naciagane. Wszystko
jest kfamstwem. Urzednik Ligi Narodéw zapytany kiedys$ jak
zyje mniejszo$¢ niemiecka w Polsce, odpowiedziat: ,Niemcom
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w Polsce lepiej sie powodzi niz w Niemczech.” | to jest prawda.
Polacy nie znecali sie nigdy nad Niemcami. Polacy wogéle nie
znecali sie nad zadng mniejszoscig. Przedstawianie Polakow
jako brutali, barbarzyncéw, potworéw, ma chyba ten sam cel,
co udowadnianie przedstawicielom zagranicznym w Berlinie, ze
Polacy morduja obecnie niewinnych Niemcéw, a Niemcy zbie-
rajg tylko dowody brutalnosci polskiej i wiasnie stuza tymi
informacjami, nawet fotografiami. . . .

Ale w filmie ,Heimkehr" nawet ta fantazja nie bardzo dopisata
niemieckim rezyserom. Nie rozumiem tylko, dlaczego pan
Navarro da Correta tak bardzo zachecat mnie do pdjscia na ten
film. Czyzby wierzyt w te klamstwa filmowe, tak jak uwierzyt w
.zbrodnie* Polakéw, o ktoérych informujg niemieccy urzednicy
ministerstwa spraw zagranicznych? . . .

Wieden! O wpdt do dziesigtej rano szedtem waska, starg
uliczka, pnacga sie pod goére, w kierunku centrum miasta. Pierw-
szy cztowiek, z ktorym rozmawiatem, byt . . . bardzo dziwny.
U sprzedawcy gazet, widokéwek i papeterii, wlasnie na tej
waskiej uliczce w poblizu dworca, zauwazytem tadnie grawero-
wane flagi r6znych panstw, a miedzy innymi i ,mojej“ republiki.
Sprzedawca, starzec conajmniej osiemdziesiecioletni, roztozyt
przede mna catg kolekcje flag réznych rozmiaréw. Nagle
dostrzegtem flage polska.

— Te znaczki tez wolno sprzedawaé? — zapytatem.

— A dlaczego nie? Wszystko wolno. Pan moze mowi po
polsku?

— Troche moéwie — powiedziatem.

Staruszek usmiechnat sie i powiedziatl najczystszg polszczyzna:

— Aja mowie dobrze po polsku. Ja trzydziesci lat pracowatem
na kolei w Krakowie. . . .

— To pan pewnie dobrze zna Polakéw? — zapytatem juz po
polsku.

— Tak, znam dobrze i bardzo lubie Polakéw. Oni przechodzg
teraz wielkie nieszczescia, ale to minie. Ten znaczek — wskazat
na flage polskg — bedzie jeszcze wazny i szanowany.

— Ja tez tak mysle. . . .

— Czy pan nie jest Polakiem? — zapytat zaintrygowany.

— Nie, ja jestem obywatelem Republiki Ladu Wielkiej Nadziei,
ale diugi czas mieszkatem w Polsce.

— Bo pan mowi tadnie po polsku. Ja bardzo lubie jezyk

polski. . . .

— Ja tez lubie. . . .

— Ja wiasciwie jestem wiecej Polakiem niz Austriakiem —
zwierzat sie sprzadawca. — Miatem Zzone Polke, moi synowie

ukonczyli uniwersytet we Lwowie, mdj ojciec pochodzit z Bochni.
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— To pan przeciez jest Polakiem!

— Tylko matke miatem Austriaczke.

— Mozna wiedzie¢ jak pan sie nazywa?

— Antoni Remiszewski! | pisze sie przez sz i i na koncu. . . .

Jestem pewien, ze gdy spotkam gdzie pana Antoniego Remi-
szewskiego po wojnie, wszystko jedno: w Wiedniu, czy w
Krakowie, zobacze w klapie jego marynarki miniaturowy
znaczek, ktéry ,bedzie jeszcze wazny i szanowany“.

W stolicy dawnej Austrii bytem tydzien. Musze stwierdzi¢, ze
jeszcze dzi$ jest to miasto, w ktéorym nie mozna sie nudzié.
Ludzie sg zupetnie inni, niz w Berlinie; atmosfera ulicy, kawiarni
czy winiarni takze roézni sie od atmosfery berlinskiej. Ale
niesposéb nie zauwazy¢, ze jednak w dzisiejszym Wiedniu nie
bardzo mozna poznan Wieden stary — i to nietylko ten z epoki
Franciszka Jézefa, ale i Dolfussa — Schuschnigga. Wiedenh przed-
wojenny nalezat do tych nielicznych miast na $wiecie, o ktorych
ludzie marzyli, w ktorych szaleli i za ktorymi tesknili. Wieden
przedwojenny byt miastem, w ktorym — zdawato sie — dzien byt
piekniejszy niz gdzieindziej, bo stonce inaczej Swiecito, i noc byta
piekniejsza, bo blask ksiezyca byt tam inny niz gdziekolwiek.

Dzi$, przyjezdzajac do Wiednia, cztowiek mimowoli zastanawia
sie, czy aby wysiadl na wilasciwej stacji. . . . Wieden dzisiejszy
nic juz bowiem nie ma w sobie z tego uroku, ktéry ol$niewat
kazdego, kto tu niegdy$ przyjezdzat. Odnosi sie wrazenie, ze
storice, w ktdrym bilyszczal dawny Wieden, nie rzuca juz na to
miasto ani jednego promienia. Wieden dzisiejszy jest smutnym
miastem a Wiedenczycy zachowali zaledwie nikle Slady swojej
dawnej pogody ducha. Ale mimo to, jest zupetnie inny niz Berlin.

Wieden jest wprawdzie daleko od frontéw wojennych, ale wojna
wycisneta na nim pietno napewno nie mniejsze, niz na Berlinie.
Ograniczenia we wszystkich dziedzinach zycia nie pozwalaja
przybyszowi zapomnie¢ ani na chwile, ze jest wojna.

Chcesz taksowke sprzed dworca? — Szofer wskazuje tramwaj i
informuje: Wojna, taksowki sg tylko dla rannych i chorych. . . .
Chcesz kupié¢ papieroséow albo gazete?-—mlVojna, odpowiada
sprzedawca, bardzo mi przykro, ale kontyngenty sg minimalne.

. . Chcesz kupi¢ jakis drobiazg, ktorego wzoér lezy na arty-
stycznej wystawie wielkiego magazynu na Koértner-Strasse? —
Subiekt rozktada rece: — Wojna, bardzo mi przykro, ale mamy
tylko tyle co na wystawie, moze pan sprdébuje za dwa-trzy mie-
sigce. ... W wielkich lokalach wiedenskich rozwieszone sa na
Scianach znaki V i slogany: ,Deutschland siegt an allen
Fronten!*, ktére zdajg sie usprawiedliwia¢ pusta niemal karte
menu i, bardzo czesto, pustg sale, w ktorej kelnerzy ziewajg po
katach.
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Ograniczenia zywnosciowe sa takie same, jak we wszystkich
innych miastach niemieckich. Bez kartek mozna zje$¢ tylko
.Eintopfgericht“. Wielkie sktady towarowe $wiecg pustkami.
Jednakowo trudno jest kupi¢ paste do zebdw, jak naprzykiad
sznurowadta. W zadnym lokalu nie mozna dosta¢ — za zadne
pienigdze — ani sznycla wiedenskiego, ani $niadania ,po wie-
denisku“. Nocne lokale i winiarnie sg wprawdzie przepetnione
ludzmi, ale konsumcja ogranicza sie do kufla piwa wojennego za
kilkanascie fenigow.

Wojna wplyneta na Wieden przygnebiajaco. Zast6j w handlu
i przemysle niewojennym, niemal zupetne znikniecie miodziezy
meskiej, powotanej do wojska, wielu tudzi w Zatobie, opustoszate
sklepy — tak mniejsze jak i wielkie — nalezgce niegdy$ do Zydow
— to wszystko zaznacza sie bardzo wyraznie w og6lnym obrazie
zewnetrznego zycia Wiednia. TegO obrazu nie rozjasnia nawet
Prater, stynne wesote miasteczko wiedenskie, ktory w czesci tylko
czynny, bawi niewybredna publiczno$é. Okres Swietnosci Wie-
dnia zamknat sie z chwilg, gdy przestata istnie¢ niepodlegta
Austria. Dzi$ Wieden jest smutnym miastem smutnych ludzi.

Ale jest takze miastem ludzi, tudzgcych sie nadzieja, ze Swiatto
wolnosci, ktoére nastgpi w Europie po dzisiejszej nocy, rozjasni
rowniez Wieden. Ktorego$ dnia, gdy wyszediszy o po6inocy z
winiarni, szedtem do swego hotelu, zaczepit mnie jaki$ podchmie-
lony cztowiek. Widocznie nie miat ochoty i$¢ do domu, bo pytat
czy nie wiem, ktora winiarnia w poblizu jest jeszcze otwarta.

— Niestety nie znam miasta; nie moge panu powiedziec.

— A pan skad tu przyjechat?

— Z Warszawy. . . .

— Z Warszawy! — powtorzyt gtosno i wyciagnat do mnie reke.
— Sliczne miasto! Czy tazienki ocalaly w czasie bombardo-
wania? . . .

— Owszem, ocalaty. Pan zna Warszawe?

— Tak, bytem w Warszawie w roku 1937. Jestem malarzem.
Malowatem tam duzo. Ale co pan robi w Wiedniu?

— Tak sobie przyjechatem, zeby zobaczyé Wieden.

Wiedenczyk wzigt mnie wtedy pod reke i méwit przyciszonym
gtosem:

— To juz nie jest Wieden. . . . Pan sie zle wybrat. . . . To
tylko wspomnienie Wiednia. . . .

I, nastepnie, jak cztowiekowi, ktéremu mozna zaufa¢, mowit o
zmianach, jakie nastgpity w Wiedniu od czasu Anschlussu.

— Ale my, Austriacy, nie wierzymy, zeSmy stracili juz na
zawsze niepodlegtos¢ — méwit. — Bedziemy o nig jeszcze wal-
czyli. Bedg niepodlegte: Francja, Polska, i my tez sie odrodzimy.
Austria tez bedzie panstwem niepodlegtym.

Zegnajac sie, $cisnat mi mocno dlon, obiema rekami, mowiac:
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« Chciatbym spotka¢ pana w Wiedniu za dwa lata. . . .

Ale takich ludzi w Wiedniu jest mato. W rozmowach z ludzmi
przypadkowo poznanymi, daje sie zauwazy¢ rezygnacja lub
aprobata dla obecnego stanu rzeczy. Pewna mioda niewiasta,
zona oficera wystanego na front wschodni, ktérg poznatem zwie-
dzajac zamek w Schénbrunnie, méwita z najwyzszg pogardg o
wszystkim co byto przed Anschlussem.

— Hitler — mowita — dat prace wszystkim, ktorzy jej przedtem
nie mogli znalez¢, ukrdcit swawole kapitalistdw, wydziedziczyt
Zydéw, a po wojnie da nam wszystkim warunki szczesliwego
zycia. . . .

— A pani pracowata przed Anschlussem? — zapytatem.

— Wiasnie, ze nie! Ale zaraz po tem, dostatem prace i teraz
pracuje w sklepie, zatrudniajacym siedem osob, podczas gdy za
Dolfussa i Schuschnigga ten sam sklep zatrudniat tylko cztery

osoby.

Ta niewiasta, jak wielu ludzi w Wiedniu, miata wpietg w
ptaszcz broszke z glowg Hitlera i uzywala pozdrowienia:
Heil Hitler!

To ,Haitla“ rozbrzmiewa zresztg w Wiedniu wszedzie — i w

lokalach, i na ulicach. Nie tylko umundurowani partyjnicy, ale
ludzie cywilni, stare babule, pucybuty wyciggaja rece do géry i
skrzeczg: — Haitla! Ubo6stwianie Hitlera przez Wieden wydaje
sie dziwne cztowiekowi, przyjezdzajacemu tu z Berlina, gdzie na
cywila, podrzucajgcego raczke do gory i wymawiajacego sakra-
mentalne pozdrowienie: ,Haitla“, inni patrza pobtazliwie,
poznajgc w nim przybysza z prowincji. . . . ,Heilhitlerowiczéw*"
daleko wiecej niz w Berlinie jest nawet w Warszawie, w
Katowicach, gdzie kazdy Niemiec uznaje tylko ten sposéb
pozdrowienia.

Rozmawiajac z Wiedehczykami o Polsce, mozna sie przekonag,
jak ogromng site stanowi propaganda niemiecka. Niemal kazdy
zagadniety przeze mnie o sprawy polskie, powtarzat to, co po
raz pierwszy ustyszatem z ust mego konsula: Ze Polacy sg ban-
dytami, barbarzyncami, ze mordujg niemieckie kobiety, dzieci, ze
juz przed wojng Niemcy w Polsce przezywali gehenne. ... Ta
propaganda idzie rownocze$nie dwoma torami. Bo, niezaleznie
od przedstawiania Polakéw jako zwyrodnialcéw, leniwcow i
nedzarzy, laboratoria Goebbelsa wypracowaly jeszcze tysigce
cudownych opowiesci o pionierskiej pracy Niemcéw na terenach
dawnej Polski. Kazdy Wiedehczyk moze godzinami opowiadac
o tym, jak Niemcy organizujg gospodarstwa rolne, jak budujg
szosy i koleje, jak zaktadajg szkoty dla Polakéw-analfabetow, jak
ucza rzemiost, jak propagujg uzywanie cukru i soli — stowem, jak
robig to wszystko, czego w Polsce nigdy przed tym nie byto i
czego Polacy zupetnie nie znali. Dodatki filmowe petne sg
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obrazéw z tej ,misyjnej“ stuzby Niemcow w Polsce, a za 20
fenigbw mozna nawet kupi¢ duza ksigzke, z ktérej wynika nie-
zbicie, ze dziki, nieznany kraj, Polska, jest wspaniale kolonizowany
przez niemieckich pionieréw. . . .

Gdy natomiast prébowatem demaskowa¢ te klamstwa i wspo-
minatem o zbrodniach niemieckich, o O$wiecimiu, Palmirach,
Majdanku, ustyszatem nieomal w kazdym wypadku:

— To sg najhaniebniejsze tgarstwa wrogiej propagandy. . . .

Gdy powrécitem do Berlina, pismo z odpowiedzig z Poznania
lezato juz w prezydium policji. Poprositem jednak konsula, aby
zapytat telefonicznie jak wyglagda sprawa mego zameldowania w
Berlinie. Bytem bowiem przygotowany na wielki kiopot.

— Bardzo dobrze!— odpowiedziat konsul, odkiadajgc stu-
chawke, — niech pan jedzie na Burgstrasse. Jeszcze dzi§ otrzyma
pan dowdéd zameldowania! . . .

Bylem zdziwiony i réwnocze$nie rozpromieniony, gdy stary
sierzant policji powiedziat, trzymajac w rece papierek, nadeszly z
Poznania:

— Przyszta whasnie odpowiedz z Poznania. . . . Zastrzezen nie
ma zadnych. . . . Zaraz otrzyma pan prawo statego pobytu w
Berlinie. . . . | potozyt na stole arkusz papieru, na ktérym

widziatem wyrazny nadruk. ,Anmeldung bei der polizeilichen
Meldebehérde, Berlin.*

Czekatem cierpliwie kilkanascie minut, zanim staruszek wy-
petnit formularz meldunkowy. Ta kancelaria wydata mi sie
teraz catkiem wesota i przyjemna. Nawet jegomos$é z kosmykiem
wloséw osunietym na czoto i czarnym kwadracikiem pod nosem,
patronujacy tu z poza oszklonych ramek, wyglgdat raczej wesoto
niz ponuro. Probowatem zdaleka odcyfrowaé tres¢ pisma z
Poznania, ale peszyt mnie czerwony napis na Scianie: ,Bacznos¢!
Szpieg wszystko podpatruje i podstuchuje!* Domyslatem sie wiec
tylko co tam mogto byé: ,Obywatel Republiki Ladu Wielkiej
Nadziei Svatopelko Venceslao Molenda, nie jest zarejestrowany w
kartotece przestepcow politycznych i Gestapo w Poznaniu nie ma
w stosunku do niego zadnych zastrzezen.” . . . Tylko taka mogta
by¢ odpowiedz, a przynajmniej taki jej sens. | w tym wypadku
wszystko sie zgadza! Bo istotnie, nie mieszkajagc w Poznaniu, nie
mogtem by¢ rejestrowany w tamtejszej Gestapo. A dla tumanéw
z Gestapo poznanskiej byto rzecza bezsporng, ze mieszkalem w
Poznaniu, skoro prezydium policji w Berlinie napisato urzedowo,
ze miejscem mego zamieszkania jest Poznan. . . . Tego nie
trzeba juz bylo sprawdzaé. Wystarczyto tylko skontrolowaé czy
nie mam swego ,konta“ w kartotece. . . .

Siedemdziesiecioletni sierzant wreczyt mi wypetniony i ostem-
plowany blankiet oraz paszport ze Swiezutkg pieczecia meldun-
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kowg. | od tej pory zaczalem by¢ statym mieszkancem miasta
stotecznego Berlina. Wypetnitem odrazu odpowiedni formularz
w sprawie zezwolenia na wyjazd zagranice, dotgczytem trzy
fotografie moje, zony — i poszediem.

Teraz dopiero mogtem rozpoczg¢ starania o wyjazd. Przede
wszystkim jednak trzeba byto sprowadzi¢ do Berlina zone z
dzieckiem, gdyz, jak juz wspominatem, pierwsza moja wizyta w
domu ambasadora zadecydowata o naszym wspdlnym wyjezdzie.
Byta to sprawa skomplikowana, ale chcac jg zatatwi¢, nie zastana-
wiatem sie nad komplikacjami. Do jednego z moich najblizszych
przyjaciét w Warszawie wystatem depesze, proszac go o natych-
miastowe przystanie kogo$ do Berlina. Odpowiedz otrzymatem
w kilka godzin: Jutro wieczorem wyj$¢ na spotkanie pociggu,
przychodzgcego z Warszawy przez Poznah na dworzec Friedrich-
strasse. . . .

Jesli dobrze pamietam, pisatem Ci kiedy$, ze w grupie naszej
pracuje Basia Jarnecka, owa zgrabna, szczupta btondyneczka,
nie wymawiajgca litery r. Gdy spacerowatem po peronie dworca
berlinskiego nie przyszto mi do gtowy, ze w oknie wagonu zobacze
rozeSmiang twarz Basi Jarneckiej.

Wzigtem od niej walizeczke.

— Ostroznie! — ostrzegta mnie. — Tam jest dla ciebie prezent:
Antek przystat ci troche ciastek od Gajewskiego. . . .

Baska przyjechata za falszywa przepustkag. Wykonanie w
swoim czasie przepustki dla mnie okazato sie bardzo pozyteczne.
Teraz nasi ludzie moga jezdzi¢ do Berlina jak na Bielany. Pro-
sitem Basie o wyekspediowanie do Berlina mojej zony z dzieckiem.
Trzeba byto przede wszystkim pojechaé do nich na wie$, zaopa-
trzy¢ je w jakie$ solidne dokumenty tymczasowe, w przepustke
graniczng. Trzeba tez byto wyposazy¢ zone w $wiadectwo $lubu z
obywatelem Ladu Wielkiej Nadziei na nazwisko Molenda, a cérke
w metryke urodzenia rowniez na to samo nazwisko; te dokumenty
musialy bowiem by¢ ztozone w konsulacie. | trzeba byto to
zrobi¢ bardzo szybko i bardzo dyskretnie. Baska miata wielkg
ochote posiedzie¢ kilka dni w Berlinie, ale juz nastepnego wieczora
wracata do Warszawy. Baska jest bardzo odwazna. Przez dtugi
czas ,urzedowata“ jako stenografka przy odbiorze audycyj
radiowych, po tym podejmowata sie réznych trudnych zadan.
Wszystko jg interesowalo i pasjonowato. Nigdy nie bata sie
niczego. To tez i przejazd za falszywymi dokumentami z War-
szawy do Berlina i z Berlina do Warszawy traktowata jako rzecz
normalna, cho¢ wiedziata cojg czeka w wypadku wsypy. Zegna-
jac ja w Berlinie, zapytatem:

— Powiedz Basiu, czy naprawde nie boisz sie?

— Naprawde ! No c6z — odpowiedziata, — nic nie moga mi
zrobi¢. Najwyzej zastrzelg. . . .
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Tak, najwyzej zastrzelg. To jest to, co Niemcy moga zrobié
najwyzej. Tego nie boi sie nietylko Baska. To juz nie jest takie
straszne.

W kilka dni p6zniej zndw stalem na tym peronie. Tag samg
droga, przez te same niebezpieczenstwa, przyjechata zona z
Kubusiem.

— Nie wiele brakowato a nie przyjechatybyS§my — powiedziata.
— W Koluszkach przeprowadzali doktadng rewizje.

Byly powody do obaw. Zona posiadata nie tylko fa’rszywaz
przepustke graniczng i falszywe dokumenty osobiste polsko-
niemieckie ; wiozta réwniez metryki i zaswiadczenia na nazwisko
Molenda, potrzebne do wystawienia paszportu Ladu Wielkiej
Nadziei.

Wreszcie cata rodzina Molendéw ztozyta wizyte w konsulacie.

Atmosfera tego urzedu w czasie wystawiania zonie paszportu,
byta bardzo wesota.

Niestety, przyjemna atmosfera panowata tylko w konsulacie.
Pierwsze dni naszego wspé6lnego pobytu w Berlinie i moich
usilnych staran o otrzymanie od wiladz niemieckich zezwolenia
na opuszczenie Rzeszy, otworzyly mi oczy na kolosalne trudnosci,
jakie trzeba jeszcze pokonaé¢ by doprowadzi¢ do skutku wyjazd
z Niemiec. Do prezydium policji ztozytem odpowiednie podanie.
Ale gdy po kilku dniach pan Navarro da Correta udat sie w tej
sprawie z interwencja do prezydenta policji, ustyszat odpowiedz,
ktéra nie byta dla mnie przyjemna:

— To potrwa trzy do czterech miesiecy. . . .

— Niech pan péjdzie do ambasadora — powiedziat mi konsul.
— On moze co$ wskora¢ przez ministerstwo spraw zagranicznych.

Znoéw uptyneto kilka dni i znow przyszto rozczarowanie.

Ambasadorowi powiedziano, ze ta sprawa nie moze by¢ narazie
rozpatrywana.

Ale gdybyz na tym konczyty sie ktopoty!

Pewnego dnia dostalem z Warszawy depesze, pisang tatwym
szyfrem: ,Chory ma wysokg gorgczke, moze by¢ nieszczescie”.
To Gestapo warszawska szalata w poszukiwaniu mnie na moje
obecne nazwisko. Pozniej dowiedziatem sie nawet, ze wiasci-
cielke mieszkania, od ktérej odnajmowatem pokdj, trzymano
kilkanascie dni w wiezieniu $ledczym. Ta depesza byta dla mnie
ostrzezeniem. Przyjaciele moi obawiali sig, ze Niemcy moga
zawiadomi¢ o mojej sprawie centrale Gestapo w Berlinie. Dla
mnie byto sprawg jasng, ze gdyby to nastgpito, los nasz byitby
przesadzony.

Zdecydowatem sie wiec na jeszcze jeden ryzykowny Kkrok.
Wyekspediowatem zone z dzieckiem spowrotem do Polski, zatrzy-
mujac oczywiscie u siebie Swiezo wystawiony paszport zony i inne
ej dowody ,cudzoziemskie“. To byto jedyne rozsagdne rozwia-
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zanie sprawy. Wyrachowanie moje w tej decyzji byto proste:
jezeli nie bedzie juz zadnych komplikacyj i wreszcie Berlin da
zezwolenie na wyjazd, woéwczas jeszcze raz $ciggne zone z
Polski. Jezeli natomiast wtadze berlinskie kategorycznie odmo-
wig, albo jezeli policja zacznie mnie tu szukaé — wowczas bede
uciekal, wszystko jedno dokad, byle tylko nie wpas¢ w rece
niemieckie. Wyjazd zony byt konieczny. Nieszczescie mogio
spasé¢ lada chwila. Musialem wybra¢ miedzy dwoma niebezpie-
czenstwami : nakrycie w czasie podr6zy do Polski i nakrycie w
Berlinie. Wybratem to pierwsze.

I znowu zostalem w Berlinie sam. Dni wlokly sie przerazliwie
wolno. Do prezydium policji ani do ministerstwa spraw zagrani-
cznych nie byto juz poco chodzi¢: w jednym miejscu moéwili,
zeby przyjs$¢ za kilka miesiecy, w drugim — ze jak sprawa bedzie
aktualna, zawiadomig o tym listem. . . .

Zaczatem sie piekielnie nudzi¢. Senora Rosa Dalisca znalazia
znakomite lekarstwo na nudy. Namowita mnie, bym sie uczyt
.0jczystego” jezyka. ... | sama wynalazta mi nauczyciela!
Ucze sie wiec, abym — gdy przyjade do swojej ,,0jczyzny* — nie
rozmawiat z rodakami na migi. Nauczycielem moim jest pan
Richard Matysa, dawny lektor jezyka niemieckiego w Lizbonie i
w Madrycie. Chodzi w mundurze Leutenanta Belagerungsar-
tillerie z zelaznym krzyzem na piersi za waleczno$¢ na froncie
sowieckim. W domu Leutenanta Matysy stoi na aparacie radio-
wym portrecik Fuhrera, a w pokoju sypialnym wisi nad t6zkiem
obraz Matki Boskiej, dziwnie mi znany, ktorego jednak przez
dtugi czas nie mogtem sobie przypomnieé.

Na lekcje przychodze o ésmej wiecz6r; wtedy w domu jesteSmy
zawsze tylko we dwoéch. Ale raz, gdy na godzine dziewiata
miatem zaproszenie do ambasadorowej, a nie chciatem zrezygno-
wac z lekcji, umoéwitem sie ,z moim nauczycielem na siédma.
Wtedy nie byliSmy sami. Zona Leutenanta uktadata do snu
swego czteroletniego syna i rozmawiata z nami kilka minut. Od
razu odkrytem w jej mowie, Ze nie byta Berliniankg i Ze jej
niemiecki nie jest wcale doskonaly. Niebawem wszystko sie
wyjasnito. Przez niedomkniete drzwi sypialni ustyszalem wy-
raznie, po polsku:

— ... BadZz btogostawiona miedzy niewiastami ... i badz
btogostawion owoc . . . zywota Twojego. . . .

Herr Leutenant Richard Matysa wstat i zamknagt drzwi.
Spojrzat na mnie podejrzliwie, troche zawstydzony.

— Czy pan moéwi takze po polsku? — zapytatem.

Herr Leutenant usmiechnat sie. Nie miat juz widocznie ztu-
dzenh, ze dobrze styszatem polski pacierz.

— Tak, moéwie. . ..
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Nie omieszkat tez zaraz dodaé, ze pochodza ze Slaska, ze
dziecko urodzito sie w Opolu na Gérnym Slasku.

W tej chwili przypomniatem sobie skagd znam obraz wiszgcy w
sypialni: to Matka Boska Piekarska z Piekar Slaskich; cudowny
obraz, czczony od wiekéw przez Slagzakéw; obraz, przed ktérym
modlit sie Jan Sobieski, jadgc ratowaé¢ Wieden i przed ktéorym
Jézef Pitsudski sktadat w roku 1922 hotd bohaterskiemu ludowi
Slaskiemu.

Od tej pory czesto rozmawialiSmy po polsku. A ile razy
zobaczytem chtopca, witatem go po polsku:

— Jak sie mosz Karlik, pieronie! . . .

Raz, gdy wychodzitem po skonczonej lekcji, zawyly syreny
alarmowe. Worécitem wiec i przesiedziatem nalot, gawedzac z
panem Richardem Matysa.

— Jak Berlin reaguje na naloty Sprzymierzonych? — zapy-
tatem.

— Pomatu przyzwyczajamy sie. . . .

— Czy nie uwaza pan, ze trudno bedzie przyzwyczai¢ sie do
nalotéw wielkich, powiedzmy takich, jakie przezywa Hamburg?

— No tak, ale oni uwzieli sie specjalnie na Hamburg. . . .

— Mozliwe, ze sie uwzieli. Ale czy wyobraza pan sobie, co
tutaj bedzie sie dziato, jak Anglicy i Amerykanie zrealizujg swoje
fantastyczne plany produkcji bombowcow? Przeciez moze dojs¢
do takiej sytuacji, ze Berlin moze co dzien i co noc przezywac
gradobicie bombowe.

M6j nauczyciel powiedziat ,przyzwyczajamy sie“ — gdy za-
wylty syreny. Ale gdy zaczeta grzmieé¢ artyleria przeciwlotnicza i
jej nasilenie wzmagato sie z kazdg minutg, a od czasu do czasu
zadrzata poditoga i zadzwieczaly szyby, gdy wybuchta gdzies w
poblizu bomba — z sypialni wyszta pani domu, ubrana w futro,
ze $piacym dzieckiem na reku.

— ChodZmy do piwnicy — powiedziata. — Te naloty sa ok-
ropne — dodata zaraz po polsku, patrzac na mnie. — Ale taki
jak ten, to jest dopiero pierwszy od jesieni.

Dom zadrzat silnie, bomba musiata pas¢ blisko.

— O Jezu!— wrzasneta po polsku i wyleciata pierwsza na
schody.

Herr Matysa zarzucit na ramiona ptaszcz wojskowy, wiozyt
czapke, i schodzac do piwnicy prosit, abySmy tam rozmawiali
tylko po niemiecku i . . . nie o bombardowaniu.

Piwnica byta juz przepetniona ludzmi. Wszyscy zdradzali
zdenerwowanie. Kazdy silniejszy wybuch przyjmowany byt
gtosnym westchnieniem albo jekiem. Leutenant Matysa miat
biatg, papierowg twarz, taksamo jak wiekszos¢ ludzi w tej piwnicy,
oswietlonej stabiutkg zaréwka. Jeden z obecnych, jaki$ oficer
SS, cmokat nieustannie swojg fajke, ktora w ogodle sie nie palita.
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Poza tym w piwnicy byto piekielnie zimno; beczaty dzieci. W
pottorej godziny pézniej znéw odezwaly sie syreny. WyszliSmy
zmarznieci, wszyscy szczekali zebami. Nauczyciel zatrzymat
mnie na herbacie.

— Tak, do tego nie przyzwyczaimy sie chyba nigdy — powiedziat.

— Szczeg6lnie, ze nastepne naloty mogag by¢ wielokrotnie
ciezsze niz ten — dodatem. — Kto wie, moze stokrotnie? |, kto
wie, moze bedg sie powtarzaty dzieh za dniem? . . .

— No, tego tojuz wolatbym nie doczekac.

— A ja mysle, ze to jest nieuniknione. . . .

Gdy przez ciemne ulice Berlina wracatem do hotelu, po czarnym
niebie ciggle jeszcze harcowatly reflektory. Srebrne smugi
Swiatta krzyzowaly sie, gasty, to zndw zapalaty sie, rzucajgc na
ulice jasny blask, jak w noc ksiezycowa. Berliiczycy oddychali
z ulga po nalocie, a ja zazdroscitem serdecznie lotnikom, ktérzy
spetniwszy zadanie wracali do Anglii. Zazdroscitem im tego
powrotu do Anglii po kazdym nalocie na Berlin. . . .

Sprawa mego wyjazdu z Rzeszy staje sie poprostu beznadziejna.

W nastroju przygnebienia dni wloka sie przerazliwie wolno.
taze bez celu po Berlinie. Poszedtem nawet kiedy$s na Moabit,
aby zbliska zobaczy¢ zewnetrzng strone wiezienia; ciggle jestem
bowiem pod wrazeniem, Ze bramy tej instytucji otworzg sie dla
mnie lada dzien. . . .

Spacerujac po miescie, widziatem raz, jak na miejsce, w ktérym
bomby zburzyly szereg doméw w dzielnicy Wilmersdorf, zaje-
chaty dwa samochody ciezarowe, pelne jencow polskich, w
mundurach, w polskich rogatywkach. Straszliwie wychudzeni,
obdarci, wynedzniali. Niemiecki podoficer prowadzit ich do
pracy. . . .

Jakze to boli, jakze to zawstydza! Nie byli to jedyni Polacy,
jakich widziatem w ciggu swego krotkiego pobytu w Niemczech.
Bojuz przed tym widziatem — iw Berlinie i w Wiedniu — brygady
niewolnikéw polskich, ztozone z ludzi cywilnych, gtéwnie z ofiar
obtaw wulicznych w Warszawie i w innych miastach Polski.
Wszyscy Polacy sg ubrani w lekkie drelichy, przypominajgce
stréj wiezienny, z duzg literg P na piersiach i na plecach. Ten
stréj jestjednakowy latem i zimg. W brygadach, przeznaczonych
do najciezszych robdt, znajduja sie prawie wytgcznie inteligenci.
Profesorowie uniwersytetow, ksieza, pisarze, mtodziez. Od chwili
porwania, ich rodziny nie wiedza gdzie sie znajduja, co sie z nimi
dzieje. | oni sami tez nic nie wiedzg — oprdcz tego, ze sa nie-
wolnikami; i nic nie widza — opro6cz witasnej tragedii i uzbrojo-
nych zandarmoéw.

Innego rodzaju niewolnikéw polskich spotkatem przypadkowo w
jakiej$ piwiarni berlinskiej. UsiedliSmy w kaciku z Leutenantem
Matysa; byt w cywilnym ubraniu, wiec rozmawialSmy po polsku.
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Podeszta do nas dziewczyna, osiemnascie-dwadziescia lat, o
duzych, niebieskich oczach, jasnych wiosach i inteligentnej buzi.
Kelnerka. Miata na sobie czarny fartuch. Zapytata po nie-
miecku czy zyczymy sobie piwa.

— Pewnie nic innego nie dostaniemy — powiedziatem po
polsku do Matysy.

— Dziewczyna otworzyta szeroko oczy, usmiechneta sie i
spojrzawszy uprzednio w strone bufetu gdzie stat wtasciciel baru,
zapytata szeptem, po polsku:

— Panowie jestescie Polakami?

Podchodzita szereg razy do naszego stolika, rzucajac po kilka
zdan. Zalita sie wobec ludzi obcych, ale blizszych niz inni, bo
mowiacych po polsku. Zabrali jg z domu, z £odzi. Pociggiem
bydlecym, w okropnych warunkach, przewieziono jg do Niemiec,
razem z setkami innych miodych kobiet. Miesigc siedziata w
obozie ,rozdzielczym*® pod Lipskiem. Transport podzielono na
kilkanascie grup. Jej grupe przywiezli do Berlina. Przywie-
ziono ja, razem z inng miodag Polkg do tej knajpy. Pracuje
bardzo ciezko. Dostaje marke i dwadziescia fenigéw tygodniowo.
Wiasciciele baru sg brutalni. Zmuszajg do ulegtosci wobec
zoinierzy. Dwa razy w tygodniu trzeba sie meldowa¢ na
policji. . . .

— Co pani robita przed wojng? — zapytatem.

—-Studiowatam w Akademii Sztuk Pieknych.

Oczy Polki zablyszczaty zami. Zaczeta co$ mowic, przygryzta
warge, odeszta. Za chwile znéw wrdcita.

W drugim kohcu sali siedziato przy stoliku kilku zZoinierzy w
towarzystwie mtodej dziewczyny w czarnym fartuchu. Studentka
Akademii Sztuk Pieknych wskazata jg, méwiac:

— My musimy przysiadac¢ sie do zotnierzy i pi¢ razem z nimi.
Tam wilasnie siedzi moja przyjaciotka.

Patrzatem w piekne oczy dziewczyny i — nie mogiem nic po-
wiedzieé, nawet da¢ wyraz memu wspoétczuciu, nawet jednym
ludzkim stowem pokrzepi¢jg. Biedne dziewczyny, biedne Polki!

Ptacac za piwo, zwinglem banknot piecdziesieciomarkowy i
dyskretne wsunatem ,kelnerce“ do reki. Rownie dyskretnie
oddata mi ten banknot.

— WiHasciciele rewiduja nas ciggle — ttumaczyta. — Nie moze-
my mieé nic wiecej oprdcz tego co nam ptaca.

Nie mniej przykrego uczucia doznaje Polak w Berlinie, styszac
rozmawiajacych po polsku zotnierzy niemieckich.

Ktorego$ dnia, przed potudniem, pitem kawe w kawiarni,
ktorej jedynymi gosémi byli trzej wojskowi, rozmawiajacy zywo
po polsku. Podszedtem do nich. Dla palacza zapatki sg starym
i niezawodnym pretekstem do nawigzania rozmowy.

— Pan jest Polakiem?
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— Nie, cudzoziemcem.

— A my jesteSmy z Polski.

Usiadtem przy ich stoliku. ZaczeliSmy rozmowe. Zotnierze
niemieccy byli nietylko z Polski. Byli rowniez Polakami. Dla-
czego w wojsku? Zmobilizowano ich. Powiedziano, ze sg
Niemcami, poniewaz urodzili sie w Poznaniu.

— Ale dlaczego znalezliscie sie panowie w Berlinie? — pytatem.

— Bo oni przysytaja Polakéw najpierw na kursy do Niemiec.

— Chyba majg dos¢ specjalistow wojskowych na miejscu, nawet
w samym Poznaniu?

— Nie, nie o takie kursy chodzi — moéwitjeden z trojki. — Nas
przystali tu na kurs jezyka niemieckiego. Uczymy sie po nie-
miecku. Sze$cdziesigt chtopa polskiego w mundurach chodzi tu
do Berlitza i poniewaz zaden nas nie umie po niemiecku ani be
ani me, to nas ucza.

Istotnie, wszyscy mieli zeszyty i podreczniki Berlitza dla po-
czatkujacych.

Watpliwe, czy ci Polacy zapedzeni gwattem do szeregéw nie-
mieckich, stang sie Niemcami po ukonczeniu kursu jezyka nie-
mieckiego. | watpliwe czy beda sie bili za sprawe niemiecka.
Raczej jest rzecza pewng, ze — nie. Sg to tylko niewolnicy, na
ktorych sitg wtozono mundury wrogiej armii. Naucza si¢ mowic
po niemiecku, ale nie przestang czu¢ i mys$le¢ po polsku.

Jednak, mimo tej $wiadomosci, spotkanie Polakéw w mundurze
niemieckim jest tak samo przykre, tak samo przygnebiajgce jak
spotkanie jencéw czy niewolnikow z literg P, czy tez jak spotkanie
dziewczyny polskiej, ktorg wywieziono z domu rodzinnego i
skazano na niewolniczg prace w berlinskiej knajpie.

Zycie w Berlinie jest beznadziejnie smutne i ponure. Czeka¢,
czeka¢. Wszedzie mozna czeka¢. Ale w Berlinie — to jest
straszne. Szczeg6lnie dla njnie. Jestem w fatalnym nastroju.
Zreszta tu nie mozna sie weseli¢, nie mozna sie bawi¢. Nie ma
czym. Moze tym jednym, ze Niemcy drzg w obawie przed
nalotami brytyjskimi.

Ale raz — chyba pierwszy raz w Niemczech — ubawitem sie
serdecznie!

Ktorego$ dnia jadtem obiad u Kempinskiego, na Kurfursten-
damm. Ttok byt jak zwykle w niedziele. Przechodzitem przez
rézne sale w poszukiwaniu miejsca. Nagle od jednego stotu,
przy ktédrym siedzialo okoto dziesieciu o0s6b, zerwat sie jakis
cztowiek i zaproponowal mi miejsce przy tym wiadnie stole.
Siedzieli tam sami Boliwijczycy, doskonale przeciez znajacy
znaczek Ladu Wielkiej Nadziei, ktory zwykle nosze. Jeden z
obecnych dostatecznie juz zawiany, zaczat przemawia¢ chwalac
wzniostymi stowami Lad Wielkiej Nadziei i jego naréd. Wreszcie
wstat i wznidst kielich, pijac za pomys$inosé mojej ,0jczyzny”
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i mojego prezydenta. Bytem wzruszony tym dowodem sympatii
dla ,mojego” kraju i jako jedyny reprezentant Republiki smgdu
Wielkiej Nadziei musiatem podziekowaé. Mowitem wiec o trady-
cyjnych wiezach przyjazni miedzy naszymi narodami, o sympatii
i 0 szczerej wspOtpracy. Chciatem jeszcze powiedzie¢, ze granica
istniejgca miedzy naszymi republikami tgczy je, nie za$ dzieli, ale
niestety zapomniatem czy Boliwia ma wspélng granice z ,moja"“
republika.

Wsrod takich drobnych wydarzeh uptywat czas. Wreszcie
pewnego dnia znow zainterpelowatem prezydenta policji na

Burgstrasse.
— Musi pan sie uzbroi¢ w cierpliwo$¢ jeszcze conajmniej na
sze$¢ miesiecy, panie Molenda ... — odpowiedziat.

Nie, nie chciatem uzbraja¢ sie w cierpliwo$é! Opuszczajac
gabinet prezydenta policji, powziglem decyzje: przygotowac
plan przedostania sie przez Alpy do Szwajcarii!

Przede wszystkim przekonatem mego konsula, ze musze mieé
wize szwajcarskg. Hiszpania i Portugalia daty mi wizy tranzy-
towe w ciggu kilku dni, nie watpitem wiec, ze konsul bedzie mdgt
zatatwi¢ rowniez bez trudu wize- szwajcarskag. Pewnego dnia
zajechaliSmy razem pod Sweitz-Hause. Konsul generalny Szwaj-
carii zapewnit nas, ze wize otrzymam w ciggu dziesieciu dni. . , .
Na wszelki wypadek wypetnitem formularze odrazu na dwa
paszporty — dla siebie i dla zony. Wiem, ze to trudne przed-
siewziecie, ale, ostatecznie, gory sa od tego, zeby je przechodzi¢.

Jesli wszystko pojdzie dobrze, nastepny mdj list wysle do Ciebie
za kilkanascie dni — juz ze Szwajcarii.

LIST DWUNASTY
Ucieczka na wolno$é

Londyn, w maju, 1942.

Moj drogi,

po Berlinie, Barcelonie, Lizbonie i Gibraltarze, nastepnym, juz
ostatnim etapem naszej drogi z Warszawy do Londynu, naszej
ucieczki z niewoli, jest maly domek na przedmiesciu stolicy
brytyjskiej, opatrzony tablicg z napisem: ,The Royal Patriotic
School“. Jest to miejsce, w ktérym Anglicy przyjmujg przyby-
sz6w z calego Swiata, co$ w rodzaju kwarantanny, w Kktorej
wibczedzy oczyszczajg odzienie z kurzu réznych kontynentow, i
rownoczesnie miejsce rekolekcyj, spowiedzi, gdzie nad zbadaniem
duszy nieznanego cztowieka pracujg urzednicy wywiadu.

Siedze tu juz Kkilka dni. Gdy skoncze swoje zeznania, a

M
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spodziewam sie ich konca za kilka dni, zjawie sie u Ciebie.
Uprzedzam Cie o tern tym ostatnim listem, aby$ nie zemdlat z
wrazenia, gdy mnie zobaczysz. Zadzwonie do Twoich drzwi
trzy razy — bedziesz juz wiedzial, ze to ja, po przyjezdzie z
Warszawy.

Dopiero tutaj, w tej ,szkole patriotycznej“ zaczynam sobie
uswiadamia¢ niezwykto$¢ mojej eskapady. Dlatego nie dziwig
mnie te setki arkuszy papieru, na ktérych spisanojuz rozmowy ze
mng, ani tez nie mam pretensji do Anglikdw, ze trzymajg mnie
tutaj tak diugo.

— To jest fantazja pomnozona przez szalehstwo — powiedziat
mi spisujacy moje zeznania kapitan brytyjski, ktéry zresztg moéwi
Swietnie po polsku z wyraznym akcentem Iwowskim. Kapitan
pracuje ,nade mng“ bardzo ciezko. Nasze codzienne rozmowy
kohczymy nieraz po jedenastej przed p6inocag. Do opowiadania
mam duzo, naprawde bardzo duzo.

W poprzednim liscie pisatem Ci o swoich przygotowaniach
wyrwania sie z Berlina do Szwajcarii. Ale jak wiele innych
planéw, ktére upadaty w trakcie realizacji, i tamten réowniez — na
szczescie zresztg — nie doszedt do skutku.

Pewnego dnia, wezwano mnie do ambasady.

— Zaczyna troche Swita¢é — powiedzial ambasador na przy-
witanie. — Otrzymatem telegraficzne zawiadomienie z Ladu
Wielkiej Nadziei, ze w najblizszym czasie zostaniecie panstwo
wypuszczeni z Niemiec. . . .

— Ale czy Niemcy sie zgodza? — nie mogiem uwierzyc.

— Zdaje sie, ze juz sie zgodzili. W kazdym razie, prosze
natychmiast sprowadzi¢ zone z dzieckiem!

Stowa ambasadora oszotomity mnie, dawno juz bowiem
stracitem nadzieje w skuteczno$¢ interwencji u wtadz niemieckich.

Razem z konsulem pojechalismy do prezydenta policji. Dygni-
tarz, ktory jeszcze niedawno radzit mi uzbroi¢ sie w cierpliwos¢
na po6t roku, przyjat nas nad wyraz uprzejmie. Sam zabrat moje
paszporty i wreczytje urzednikowi, ktérego wezwat telefonicznie.
Poczestowatl nas cygarami i rozwodzit sie nad trudnosciami prze-
jazdu do Lizbony.

— Bilet kolejowy do granicy francusko-hiszparnskiej kupi pan
w Berlinie. A dalej bedzie pan musiatjuz jako$ sobie radzic.

— Oczywiscie — odpowiedziatem uprzejmie. — Ale wiadze nie-
mieckie pozwalaja zabra¢ z sobg tylko dziesie¢ marek na osobe.
Na przejazd przez Hiszpanie i Portugalie, szczegblnie gdy sie
jedzie z malym dzieckiem, ta suma absolutnie nie wystarczy.

— Musza panu poméc po drodze panskie wtadze konsularne.

— A czy nie udatoby sie tak zrobi¢ — zapytat konsul — zeby
Devisenstelle pozwolito wywiez¢ troche wiecej pieniedzy?
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— O, to jest obecnie prawie niemozliwe! Najwygodniejsze
bytoby takie rozwigzanie sprawy — dodat zaraz prezydent —
zeby panstwo dostali prawo przelotu z Berlina do Lizbony
samolotem. Ale z komunikacji powietrznej wolno korzystac
wytacznie Reichsdeutschom. . . .

Urzednik przyniést paszporty. Wizy wyjazdowe byty juz
gotowe. Prezydent policji, zegnajac nas, zyczyt mi szczesliwej
podroézy.

Teraz wszystkie wysitki skierowatem przeciw nastepnej fortecy
w Berlinie: Lufthansie. Poniewaz konsul nie miat zaufania do
tego przedsiewziecia, uwazajac je za skazane zgory na niepowo-
dzenie, zaczatem szturmowa¢ ambasade. Z ambasady wyszto
pismo do urzedu Ribbentropa, ktére sam zaniostem i na ktére
zgdatem natychmiastowej odpowiedzi. W dwa dni p0lzZniegj
urzednik ambasady o$wiadczyt mi przez telefon:

— Dyrekcja Lufthansy otrzymata polecenie. . . . Prosze po-
jecha¢ do biura na Wilhetmstrasse i optaci¢ miejsca. . . .

Droga rysowata sie juz prosto i tatwo. Do korca jednak wys-
kakiwaly jakie$ niespodziewane sprawy, ktére nie pozwolity mi
ani chwili poczu¢ sie bezpiecznie i spokojnie. Na drugi dzien po
optaceniu podrézy lotniczej, zatelegrafowatem do przyjaciot o
wystanie do Berlina zony. W godzine p6Zniej wystatem druga de-
pesze : wstrzymaé wyjazd! W miedzyczasie przeczytatem bowiem
wiadomosé, ze w Poznaniu ztapano na przejsciu granicznym dwie
Polki, ktore legitymowaly sie fatszywa przepustka graniczna;
trybunat specjalny skazat je na $Smier¢; wyrok wykonano. Nie
mogtem w takich warunkach ryzykowaé przemycania zony i
dziecka za falszywg przepustka. | jakze szcze$liwie, ze tego nie
zrobitem, nawet gdyby przejScie zony odbyto sie bez ktopotu!

Pewnego dnia otrzymatem w hotelu dwa pisemne wezwania do
gtéwnej kwatery Gestapo w Berlinie— jedno dla mnie, drugie
dla zony. Nie wiedziatem o co chodzi, poczutem sie do$é nie-
wyraznie. Ale konsul gorgco nawawiat, zebym poszedt zaraz.
Wymusitem wiec tylko na nim, zeby dowiedziat sie uprzednio o
co chodzi. Chodzito o zwykty wywiad, jaki tajna policja nie-
miecka przeprowadza z kazdym, wyjezdzajagcym zagranice.
Poszedtem. Wielki, ponury dom na Albertstrasse. Badano
mnie wiele godzin. Wszystko ich interesowato: co robitem od
urodzenia az do ostatnich godzin. Od poczatku do kohca
ktamatem, kiamatem, tylko kiamatem. W moéwieniu kiamstw,
dotyczgcych mojej osoby doszedtem juz do tak wielkiej wprawy,
ze zaden z tych dwu urzednikéw Gestapo rozmawiajacych ze
mng nie miat watpliwosci, ze méwie najuczciwsza prawde.
Podawalem najbardziej fantastyczne rzeczy o mojej rodzinie,
mieszkajgcej obecnie na Ladzie Wielkiej Nadziei — wszystko
notowali, z adresami, ze szczeg6tami. . . .
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Kilka razy przysytali wezwania do zony. Ciggle odpowiada-
tem, ze wyjechata na krotko z Berlina, ze lada dzien wréci.
(Zona moja byta bowiem réwniez zameldowana jako stata
mieszkanka Berlina.) Obawiatem sie jednak jak ognia jej
zeznah w Gestapo: wiedzialem, ze nie bedzie umiata wybrna¢ z
tych niezliczonych pytan, na ktére trzeba odpowiada¢ tylko
ktamstwami. Ze wystarczy jedno jej nieopatrzne powiedzenie,
a caly ten misternie budowany bajeczny okret, ktorym mamy
wyptynag¢ na wody wolnego Swiata, rozleci sie. Wiec umyslnie
przetrzymywatem zone w Polsce do ostatniej chwili.

Péznym wieczorem, na kilka godzin przed startem samolotu
pasazerskiego z dworca lotniczego Tempelhof, na peron Friedrich-
strasse Bahnhof wjechat kurier z Warszawy, w ktérym byta moja
zona z Kubusiem. Po raz drugi w Berlinie! Tym razem
granice miedzy Gubernatorstwem Gen. i Rzeszg przejechatly
tatwo, cho¢ réwniez za falszywa przepustkg. Straznik graniczny,
rewidujacy bagaze, pytat pasazeréw co majg w walizkach. Zona,
przygotowana na rewizje, musiata mowi¢ prawde. A wiec:

— Mam kilka kilograméw kietbasy, p6t szynki, trzy kilogramy
masta. . . .

Pasazerowie parskneli Smiechem, a najgto$niej Smiat sie straznik,
Slazak moéwiacy po polsku.

— Dobry ma pani humor jak na wojenne czasy!— powiedziat.

I nawet nie. fatygowat sie, zeby sprawdzi¢ zawartos$¢ walizki.
Uwazat, ze ustyszal swietny dowcip — i poszedt dalej. Tym-
czasem zona rzeczywiscie wiozta to co mowita, przygotowana
na gtodowanie w Berlinie! Nie spodziewata si¢ bowiem, ze tak
szybko mamy opusci¢ Rzesze.

Wreszcie nastgpita chwila od tak dawna oczekiwana: wcze$nie
rano pakujemy nasze manatki. Do drzwi naszego pokoju hotelo-
wego kto$ zapukat. Byt to konsul.

— Odwioze panstwa na miejsce. . . .

W chwile po tym pedziliSmy przez zaspane jeszcze, mroczne
ulice Berlina na Wilhelmstrasse, gdzie przed biurem Lufthansy
oczekiwal nas autobus, ktorym z kolei pojechaliSmy na lotnisko.

Pan Navarro da Correta ucatowat serdecznie Kubusia i dat jej
paczke stodyczy na droge. Sciskajac mi reke, powiedziat:

— Do zobaczenia na Ladzie Wielkiej Nadziei. Niech pan
tylko nie zboczy z drogi. . . .

I uSmiechnat sie dziwnym usmiechem, patrzagc mi podejrzliwie
w oczy.

— Nie zbocze!— przyrzekiem. — | dziekuje panu bardzo, za
wszystkie uprzejmosci. . . . Mil gracias! Tantas gracias! Hasta
la vista!

— Hasta la vista! — odpowiedziat konsul.
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Lekcje u Leutenanta Matysy przydaty sie przynajmniej dla
pozegnania konsula w ,ojczystym* jezyku.

Leutenant Matysa! Dziwny cztowiek. Widziatem sie¢ z nim
w przeddzien wyjazdu. Wieczorem, spacerujac po zaciemnionej
Unter den Linden, méwit ze mng zupetnie inaczej niz dotychczas.
Moéwit o Polsce, o Slasku, o Slazakach. Przypomniat pacierz
swego dziecka i nagle szeptem, gtosem cztowieka skruszonego,
powiedziat:

— Wiem co pan o mnie mysli. Ale skoro juz sie wiecej nie
zobaczymy, chce panu powiedzie¢, ze w moich zytach ptlynie
krew polska. . . .

Lotnisko pokryte byto gests mgtg. Z okien poczekalni nie
byto wida¢ budynkéw. Nie byto tez wida¢ samolotéw. Odlot
miat nastgpi¢ o wpot do 6smej; mieliSmy juz potorej godziny
op6znienia. Kubu$ zmarzt, wiec tupat gtosSno buciorami i
namawial nas, zebySmy pojechali tramwajem. Wreszcie mgta
zaczeta rzedngé. Niebawem wchodziliSmy po schodkach do gon-
doli samolotu. Zawarczaty silniki. RozparliSmy sie w wygod-
nych fotelach. Jeszcze minuta — i patrzyliSmy na Berlin z wysoka.

Wszystko zostawalo za nami i pod nami.

Kubus$ jest dzieckiem epoki lotniczej. Gdy juz ptyneliSmy po
chmurach zapytat:

— Czy my bedziemy teraz rzucaé bombki? . .. .

Trasa prowadzita przez Stuttgart, Lion, Marsylie, Barcelone i
Madryt. We wszystkich tych miastach byty postoje — najdiuzszy,
bo kilkanascie godzin, w Barcelonie. Najwspanialszym odcinkiem
naszej drogi z Berlina do Lizbony byt niewatpliwie przelot nad
Pirenejami.

Tego samego dnia, wieczorem, po kolacji, wyruszylem na
wedréwke po ulicach, uliczkach i tawernach rzesiscie oswietlonej
Barcelony. Po raz pierwszy od tak dawna zobaczytem miasto
z zapalonymi latarniami ulicznymi, z neonami, miasto petne
winogron, banandéw, pomarancz, miasto, w ktorym nie ma
Niemcow! W jakim$ cichym zautku wstgpitem do lokalu, gdzie
rozbrzmiewata muzyka. Przy stotach, na ktérych staly dzbany
z winem, siedzieli rozbawieni Hiszpanie. Jedni $piewali, inni
rozmawiali, inni $mieli sie gtosno.

Gdy o pdéinocy wracatem do hotelu, przypomniat mi sie jeden
lokal, w ktorym bytem niedawno, daleko od Barcelony. Lokal
w Warszawie, na ulicy Wspélnej. Tam tez schodzito sie duzo
ludzi. Czasem przy fortepianie stawal znakomity S$piewak i
$piewal piosenki. Ro6zne piosenki, przewaznie sentymentalne.
Jedna z nich zaczynata sie od stow:

.Znam uliczke w Barcelonie. . . .*“

Ale z tej tawerny barcelonskiej kazdy wraca bezpiecznie do
swego domu. A z tamtego lokalu, warszawskiego, nie zawsze
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wszyscy wracajg do swych doméw. Pewnego wieczora, gdy tam
bytem, weszto nagle czterech Niemcoéw — w hetmach bojowych i
z bagnetami na karabinach. Caty lokal zalegta cisza. Tym
wyrazniej stycha¢ byto glosy Niemcow, legitymujacych poszcze-
golnych gosci. Kilka os6b zabrali wtedy z soba. Po tem pianista
zn6éw usiadt do fortepianu —-iw lokalu spowrotem podniost sie
gwar. Takie jest normalne zycie lokali warszawskich.

Stolica Katalonii nie wylizata sie jeszcze z ran ostatniej wojny
bratobdjczej. Peino $ladéw bomb i pociskéw artyleryjskich. Na
peryferiach miasta, gdzie kataloriscy robotnicy bronili sie naj-
zacieklej, duzo zburzonych domoéw. Na nie jeden z nich spadta
bomba niemiecka. Tutaj lotnicy niemieccy ,zaprawiali sie“ do
burzenia Warszawy.

Barcelona lezy daleko od frontéw wojennych, ale— jak cata
Hiszpania — zyje pod znakiem wojny i moze dotkliwiej niz
kraje wojujgce znosi skutki wojny. Chleba nie ma nawet w
wytwornej restauracji hotelu ,Ritz“. Na ulicach ttumy zebrza-
cych dzieci. W gazetach petno wiadomosci o ,btekitnej dywizji“
wystanej na front wschodni. . . .

Na drugi dzienn o dziesigtej rano samolot wystartowat z lotniska
w Barcelonie.

LecieliSmy teraz niezbyt wysoko, nad ugorami Hiszpanii. Kraj
wyglagda pustynnie, bazludnie, bardzo smutnie. Ziemia prze-
palona zarem potudniowego stonca, lezy odtogiem.

W Madrycie czekaliSmy dwie godziny. Ale lotnisko jest tak
daleko od miasta, ze trzeba byto zrezygnowac z obejrzenia stolicy
Hiszpanii. W poczekalni lotniska madryckiego wiszg portery
generata Franco, Mussoliniego i Hitlera, w oknach sg wystawione
mate choragiewki ze swastyka.

Gdy maszyna nasza zrywata sie do lotu, zegnaly nas wyciggniete
prawice Hiszpanéw. Prawdopodobnie tak nakazujg regnlaminy.
W trzy godziny p6zniej ladowaliSmy w Lizbonie, dokad nie siega
juz nawet niemiecki spos6b pozdrawiania sie.

Lotnisko w Lizbonie to centrum komunikacji lotniczej réznych
krajow, wojujacych i neutralnych. Nasz samolot, opatrzony
wielkimi swastykami, stangt w odlegtosci kilku metrow od samo-
lotu brytyjskiego. Do biur lotniczych poszczeg6lnych linii
wchodzi sie ze wspdlnego korytarza; ,trafiki“ agnielskie i nie-
mieckie mieszczg sie obok siebie.

Lizbona! Swiat, jak z bajki. Przez pierwsze dni czulem sie
tak dobrze, tak wspaniale, ze az bylo mi zZle. Wrcigz wydawato
mi sie, ze $nie, ze to wszystko nieprawda. Przed moimi oknami
kotysata sie wysoka, roztozysta palma; wspaniata Avenida da
Liberdade oswietlona byta tysigcem lamp i kolorowych neonéw;
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na stole stala patera, petna pomaranhcz, ananaséw, winogron,
bananéw, daktyli. Lecz ilekro¢ kto zapukatl ostrzej do drzwi,
zawsze drgatem nerwowo. To przyzwyczajenie, ktore nie predko
przejdzie.

Lizbona jest jednym z licznych w $wiecie skupisk Polakéw.
Juz po kilku dniach wiedziano tu o moim przyjezdzie. Nie
dlatego, zebym byt znany, zeby moje nazwisko cokolwiek mowito,
lecz dlatego poprostu, ze przyjechat Polak z kraju. Zorganizo-
wano cykl odczytéw, ktére wygtaszatem wieczorami w Swietlicy
polskiej, mieszczacej sie w suterenie wielkiego domu na ulicy
Rodrigues Sampaio. Na odczyty te Polacy zjezdzali nawet z
prowincji. takneli wiadomosci z kraju. Jakaz to wielka rados¢
moéc gtosno, otwarcie, wobec Polakéw zebranych jawnie, moéwic
prawde o Polsce i o Niemcach! Z boku, w pierwszym rzedzie
siadat zawsze starszy pan z duzymi wasami, okryty ptaszczem
zotnierskim; niegdy$ minister Rzeczypospolitej. Ukrywat twarz
w dtoniach, aby po chwili wyjaé¢ chustke i otrze¢ zwilgotniate
powieki. W samym rogu siadata jaka$ pani w duzym brgzowym
kapeluszu; ta wpatrywata sie we mnie jak zahypnotyzowana, nie
czujac pewnie tez, ktore jej sptywaly po twarzy.

Drugiego dnia pobytu w Lizbonie, ztozyltem wizyte postowi
Rzeczypospolitej. Poselstwo R.P. miesci sie w starym domu na
Rua dos Amoreiras. Gdy zobaczytem po raz pierwszy od tak
dawna orta polskiego na S$cianie budynku, tzy zakrecity mi sie w
oczach. Niedawno widziatem, jak zoinierze niemieccy zdejmo-
wali ostatniego w Warszawie orta na gmachu Komendy Miasta
na placu Pitsudskiego. . ..

Rozmowa trwata dtugo, ale nagle zostata przerwana.

— Pan chce jecha¢ do Londynu? — dziwit sie poset. — Po co?
Czy pan sie tudzi, ze otrzyma pan tam jaka$ posade? Przeciez
wszystkie sg juz od dawna pozajmowane. . . .

Przymruzytem oczy. Zakipiat we mnie gniew. Poset podszedt
z papierosami. Odmowitem, ale nie rzucitem sie na niego z
piesciami. Trzasnatem drzwiami i poszedtem, gteboko przygne-
biony, do swego pensjonatu. Straszni sg ci starzy ludzie, ci
starzy urzednicy! ,Pozajmowane posady“, to znaczy: z Polski
wyjechatem za p6zno o dwa i p6t roku. . . .

Lizbona jest chyba jednym z najmilszych miast na S$wiecie.
Miasto nowe i wspaniale. Miasto biatych, nowoczesnych domow,
palm, storica, bogactwa i beztroskiego zycia. Bardzo dtuga i
bardzo szeroka Avenida da Liberdade, wysadzana dwu rzedami
palmowych drzew, jest podobno najokazalszg ulicg na Swiecie.
Piekno Lizbony tkwi przede wszystkim w jej malowniczym,
gorzystym potozeniu. Przez $rodek miasta przechodzi réwno
tylko jedna, centralna aleja. Setki ulic, uliczek i zautkow pna
sie do goéry. W samym sercu miasta, z jednej ulicy na druga
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wjezdza sie windg. Przez niektére, bardzo strome ulice wloka
sie tramwaje o specjalnych podwoziach. Nowa Lizbona, zbudo-
wana po trzesieniu ziemi, ktoére zupetnie niemal zburzyto miasto,
liczy sobie zaledwie kilkadziesigt lat. Jest to okres zbyt krotki,
aby miasto byto doskonate pod kazdym wzgledem. Dlatego z
wyrozumiato$cig trzeba patrze¢ na pomniki lizbonskie, ktore
sg brzydkie i ktére zresztg nie podobajag sie samym Portugalom.

Tylko trzy godziny drogi powietrznej dzielg stolice malutkiej
Portugalii od stolicy wielkiej Hiszpanii. Jakaz jest olbrzymia
réznica w zyciu tych dwu krajéw. Portugalia jest naprawde
daleko od wojny i jezeli odczuwa wojne to tylko w sensie do-
datnim. Wojna bogaci jg. W Lizbonie niemal w oczach rosng
imponujgce gmachy, powstajg cate dzielnice. Jednakowo sg
zapracowani urzednicy bankéw na Rua Aurea, jak kelnerzy
wielkich lokali rozrywkowych na Praca Rossio, czy w alei
Liberdade.

Mimowoli powstawata zazdrosna mys$l: a tymczasem War-
szawa. . . . Calymi godzinami siedziatem wsréd palm w stoncu
wiosennym, patrzylem na srebrne kaskady wody, lejgce sie z
niewyczerpanych kamiennych dzbanéw. Myslami biadzitem w
Warszawie. Opieratem sie o barierke brzuchatego mostku, prze-
gladatem sie w krysztatowoczystej wodzie, obserwowatem harce
ztotych ryb.

Lizbona i Warszawa. Tu — kwitngce miasto, praca, wesote
zycie, tam — ruiny, niewola, smutna wegetacja. Tu — stoneczna
roz$piewana aleja da Liberdade, tam — ponure lochy alei Szucha.

Rozmyslatem o kraju, o swoich bliskich i drogich, ktorzy
pozostali tam, gdzie Niemcy rzadza a Smier¢ panuje.

Zycie w Polsce okupowanej, niewola niemiecka, caty koszmar
tragedii polskiej — to wszystko co w dalekim kraju wydawato sie
juz nieomal normalne, naturalne, dopiero tutaj, w perspektywie
czasu i przestrzeni zaczeto sie rysowa¢ we witasciwych ksztattach
i kolorach. Dopiero tutaj, gdy zaczatem oddychaé¢ powietrzem
wolnosci, gdy poprostu nieswojo zaczatem sie czu¢ w atmosferze
bezpieczeristwa osobistego, mogtem spojrze¢ na cato$¢ obecnego
zycia polskiego, a z podsumowania poszczeg6lnych jego frag-
mentéw, z potgczenia poszczegdlnych wydarzen, mogtem pokusic¢
sie 0 wycigganie stwierdzen zasadniczych.

A wiec okupacja niemiecka trwa juz trzeci rok. W ciggu tego
czasu Niemcy wymordowali — jak obliczyty organizacje po-
dziemne — ponad milion Polakéw. Niektore pisma ilo$¢ te
oceniajag na pottora miliona. Rosjanie wymordowali mniej niz
Niemcy, ale zato wywiezli wgtab Rosji, przewaznie na Sybir,
ponad milion Polakéw, z ktérych znaczna wiekszo$¢ zgineta z
gtodu i mrozéw. Konto niemieckie nie jest jednak petne. Oto
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bowiem w obozach koncentracyjnych (ktérych istnieje okoto
siedemdziesieciu) i w wiezieniach przebywa ponad milion
Polakow, ktérzy szybko wymierajg, ustepujac miejsca innym.
W Rzeszy, przy najciezszych robotach przymusowych wyczerpu-
jacych ostatecznie sity fizyczne, przebywa ponad péttora miliona
Polakéw. W obozach jencéw, w szeregach armii niemieckiej, do
ktorych wcielano ich gwattem, znajduje sie okoto 700 tysiecy
Polakéw. Zatym juz teraz ilos¢ Polakéw, o jakg zmniejszyta sie
ludno$¢ w Polsce, przekroczyta pieé milionéw. Na panhstwo
trzydziesto-pieciomilionowe, w ktorym Polakéw byto 27 milionéw,
jest to pozycja ogromna, przerazajaca. Tym bardziej ogromna,
tym bardziej przerazajaca, ze ofiary zbrodni niemieckich to
przeciez przede wszystkim inteligencja i mtodziez.

Okupacja niemiecka przyniosta Polsce tylko spustoszenia i
tylko émieré. Smiertelnoéé podnosi sie z miesigca na miesigc, w
miare ubozenia ludnosci i szerzenia sie epidemii. Przed wojng
przecietna urodzen w Polsce byta jedng z najwyzszych na $wiecie
— dzi$ bijemy inny rekord: przecietng zgonéw. W Warszawie
w ciggu pierwszych dwu lat okupacji zmarto 32 procent dzieci do
lat pieciu, jakie zastata wojna wrzesniowa. Maszyna niemiecka,
zgtadzajgca nardd polski, pracuje coraz szybciej. Obroty kot tej
maszyny zwiekszajg swag szybko$¢ z godziny na godzine. Jesli
narod polski miatby przechodzi¢ przez tryby mtyna okupacyjnego
czas diuzszy, powiedzmy dziesie¢ lat — zostaniemy zgtadzeni
catkowicie. Czekaja nas tylko cmentarze. Moze ocalatoby
kilka milionéw chtopéw i robotnikéw — i to tylko tych, ktérych
przepusci sito selekcji niemieckiej. Zginetyby nie tylko S$wia-
dectwa i $lady naszej dziesieciowiekowej kultury. ZginelibySmy
jako narod. | nie miejmy ztudzen, ze mogtoby stac¢ sie inaczej.
Moze nie zupetnie zdajemy sobie z tego sprawe, nie rozumiemy
tego. Ale napewno wyczuwamy instynktem grozgce nam nie-
bezpieczenstwo — najwieksze na przestrzeni naszych dziejow.
Dlatego caly nardd polski jest w walce. W nieréwnej walce,
moze beznadziejnej nawet. Postawa kraju wobec wroga napewno
nie wynika z naszych frazeologicznych tradycyj rycerskich, albo
zaprawy konspiracyjnej, ktorej znakomitymi nauczycielami byli
organizatorzy powstan narodowych, a po6Zniej przewddcy ruchu
socjalistycznego. Ale wynika wiasnie z instynktu samozacho-
wawczego. W polskim ruchu podziemnym biorg udziat nawet
dzieci — i ptacg za to szczodrze swojg krwig. Polska stala sie
wulkanem, w ktorego wnetrzu wrze lawa rewolucyjna. Kratery
tego wulkanu otworzg sie jeSli zawioda wszystkie nasze rachuby,
jesli nardod stwierdzi, ze jest zupetnie sam. W takim tragicznym
wypadku nastgpitaby ostateczna, Smiertelna rozprawa z wrogiem,
rozprawa catego narodu. Walka podziemna, toczaca sie obecnie,
ma na celu tylko systematyczne ostabianie nieprzyjaciela i
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przygotowanie spoteczenstwa do powstania we wilasciwej
chwili.

Zdrowy instynkt narodu zjednoczyt nas w chwili wybuchu
wojny. Gdy za$ przyszta ponura noc okupacyjna, idea wolnosci
narodu i niepodlegtosci panstwa scementowata spoteczenstwo w
jedna bryte, twardag jak granit. Dawne, przedwojenne prze-
konania polityczne i partyjne, réznice klasowe, wyznaniowe —
stopity sie w tej jednej jedynej bryle granitowej, ktorej nazwa
,NAROD POLSKI zastgpita wszystkie dawne szyldy, odznaki,
kolory i programy.

Duch walki przenika wszystkich Polakéw — nie tylko w
kraju.

Nie awantura, nie przygoda, ani ambicja pcha Polakéw w
szeregi wojskowe, gdziekolwiek one powstajg. To wiasnie
instynkt nakazuje walczy¢ o $miertelnie zagrozony byt narodu.
Kiedys$, gdy doczekamy szczeSliwej przysztoSci, poeci i pisarze
beda tworzyli epopeje o zoinierzu polskim, ktéry réznymi szla-
kami wedrowat do wygnanczych armii polskich.

W Lizbonie poznatem chiopca dwudziestoletniego, ktory idzie
do wojska. Ale jak i od kiedy idzie\ Jako ochotnik walczyt we
wrzesniu, potem walczyt we Francji. Potem dostat sie do niewoli
niemieckiej. Uciekt. Przeszedt pieszo Niemcy, Francje. Po
drodze zebrat. Potem, sam jeden, bez przewodnika, przeszedt
Pireneje. Nad jakas$ przetecza spotkat tylko jednego cztowieka,
zresztg tez zoinierza polskiego, ktory spat snem wiecznym. (W
kieszeni miat tylko jeden przedmiot: fotografie mtodej dziewczyny,
podpisang po polsku ,najdrozszemu”“. . . .) W Hiszpanii wpadit
w rece policji. Dostat sie do wiezienia, potem do obozu w
Mirandzie. Znow uciekt. | wiasnie dotart do Lizbony.

— Chce i8¢ do lotnictwa — powiedziat do mnie. — | pierwszy
moj lot chciatbym odby¢ na Berlin. ... Bo we wrzesniu w
Warszawie bomba zabita mojg matke. . . .

Takich mscicieli polskich, ktéorzy mimo wszelkich trudnosci,i
niebezpieczenstw przemierzejg tysigce kilometréw aby dostac sie
do polskich sit zbrojnych i aby walczy¢ z wrogiem, jest bardzo
wielu. ldg przez dziesiatki granic, forsujg wptaw rzeki, prze-
prawiajg sie przez najwyzsze gory, przechodza przez wiezienia,
obozy i idg jak ¢émy do Swiatta — do wojska polskiego. Co6z za
czarodziejskg site magnetyczng ma to wojsko! Jakze goracy
ogien patriotyzmu ptonie w sercach Polakow!

Przyszli poeci i pisarze bedag pewnie réwniez pisali o Polaku-
tutaczu, ktory, wypedzony z domu rodzinnego, szukat po catym
Swiecie przytuliska. Ewakuacja wrze$niowa ciagle jeszcze trwa.
Ci sami ludzie, ktérzy we wrze$niu 1939 zapetniali ttumnie
wszystkie drogi i drozki polskie, uciekajac przez wrogiem, —
wcigz jeszcze idg, wcigz szukaja przystani.
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Lizbona jestjednym z etap6w w drodze Polakéw. Statki pod
réznymi banderami odchodza stad w rézne strony Swiata.
Nie ma statku, ktérym nie odptywaliby Polacy. Jezyk polski
rozbrzmiewa niekiedy w tym porcie gtosniej, niz jakikolwiek
inny, nawet portugalski. Ile razy zegnatem odchodzacy statek,
ulegatem dziwnemu wrazeniu. Oto Polacy wyjezdzajg w dalekie
strony Swiata. Ale jadag tak, jakby wkrétce mieli powrdcié.
Zegnajg sie z pozostatymi w porcie bez Zzadnych wzruszen.
Dowidzenia. Pisz, jak bedziesz mial czas. Jadg w Swiat, jadg
jako uchodzcy, wygnancy z kraju ojczystego, ale nie jako emi-
granci. Nigdy nie styszalem tego stowa w porcie. Kazdy wie,
Zze wyjezdza tymczasowo.

Dom runagt. Jedni pozostali w ptongcych zgliszczach, inni
rozbiegli sie na wszystkie strony. Czy ci widczedzy powrdca
kiedy$, gdy dom polski odbudowany zostanie na nowo?

Moj wyjazd z Polski doszedt do skutku w niesamowitych
warunkach. Gdy dzis, w Londynie, zastanawiam si¢ nad tg
mnogoscig przypadkéw i paradoksow, ktdrymi ustana byta droga
ucieczki na wolno$¢, rzeczywiscie musze uwierzy¢ w istnienie
szczedcia, jakiego$ wielkiego, nieludzkiego szczedcia.

To szczeScie sprzyjato mi do ostatnich chwil mego pobytu w
Berlinie. Wszystko walito sie dopiero za mna.

Pewnego dnia w Lizbonie otrzymatem list polecony z konsulatu
Ladu Waielkiej Nadziei w Berlinie. Pan Navarro da Correta

pisat mi:
»W dwa dni po Pana odlocie z Berlina, zgtosili sie do mnie
funkcjonarjusze policji. Przedstawili mi dowody, z ktorych

wynikato, ze dokumenty Ladu Wielkiej Nadziei otrzymal Pan
nieprawnie, gdyz jest Pan obywatelem polskim, a Panskie praw-
dziwe nazwisko jest zupeinie inne. Po skonfrontowaniu foto-
grafii Pana, bedacej w konsulacie, z fotografig, znajdujaca sie w
posiadaniu Gestapo, jest dla mnie rzeczg jasng, ze chodzi o Pana.
Aczkolwiek rozumiatbym catkowicie Panski postepek, to jednak
nie moge nawet przypusci¢, ze wprowadzit nas Pan w biad.
Dlatego bede Panu wdzieczny jesli przysSle mi Pan w tej sprawie
wyjasnienie”.

Na list konsula odpowiedziatem natychmiast.

.Jestem do giebi oburzony Panskim listem. Jakze maégt Pan
mnie posadzi¢, ze wprowadzitem w biagd Konsulat? To na-
zwisko, ktére rzekomo ma byé moim prawdziwym nazwiskiem,
byto w istocie rzeczy falszywe. A moje autentyczne nazwisko jest
tylko jedno: Svatopelko Venceslao Molenda. Zreszta,.0 szcze-
gotach tej sprawy chetnie porozmawiam z Panem po zakonczeniu
wojny“.

Miatem wielkg ochote napisa¢ konsulowi catg prawde. Posta-
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nowitem jednak gra¢ wobec niego w dalszym ciggu swojg
role.

Jeszcze w Berlinie przyrzekiem byt sobie, ze wtadzom ,mojej“
Republiki podziekuje za wszystko i zdradze tajemnice mego
.obywatelstwa“ dopiero wtedy, gdy wyladuje na wolnej ziemi.

Wreszcie przyszto rozstanie z Lizbonag. Nie chciatem wycze-
kiwa¢ tygodniami, a moze miesigcami, na miejsce w samolocie.
Wiec wybraliSmy podréz statkiem. Noca, przy blasku ksiezyca,
z malenkiego cichego portu na potudniu Portugalii odptynat
czterotonowy kargowiec belgijski ,René Paul“. Bylo na nim
kilkudziesieciu Polakow, ktérzy po réznych trudach, po krotkim
odpoczynku w stonecznej Portugalii zdgzali do swej ,stacji
docelowej“. Piekny, szczesliwy kraj zegnali polskimi piosenkami,
ktorych melodia rozptywata sie wsréd biatych domkoéw i palm
$pigcego miasteczka portowego. SpaliSmy w ubraniach i pasach
ratunkowych. Na poktadzie, przy karabinach maszynowych
czuwali na zmiane — Polacy, Francuzi i Belgowie. Nastepnego
wieczora, gdy storice czerwienito sie krwawo na niebie, a cienie
skat brzegu afrykanskiego poktadty sie na morzu, dobijaliSmy do
Gibraltaru. Ws$rdd niezliczonej ilosci statkow stojagcych w zatoce
gibraltarskiej, na dwu powiewaty dumnie bandery polskie. Byty
to nasze statki pasazerskie : ,Sobieski“ i ,Batory*.

Rozpoznali je belgijscy marynarze z ,René Paul“, ktorzy
mowili wéréd Polakéw :

— Wasze ,pasazery“. . . .

Z ragk do rgk przechodzity lornetki. Polakéw roznosita duma.
Rozradowanymi oczami wpatrywali sie w biatlo-czerwone bandery.

— Czy ten drugi, z lewej strony, to napewno ,Batory“?—
pytali Belgdbw. — Niemcy juz dawno ogtosili, ze ,Batory* zostat
storpedowany. . . .

.René Paul“ zblizal sie powoli do portu. Wszyscy Polacy
ustawili sie na pokiadzie kargowca, twarzami zwrdceni do
Gibraltaru i zaspiewali gtosno, tak gtosno, aby ustyszano na tych
obu polskich statkach :

— Hej kto Polak, na bagnety ! . ..

Ulokowalismy sie na ,Sobieskim® i przez wiele dni i nocy
staliSmy w Gibraltarze, w oczekiwaniu na konwéj. Az wreszcie
pewnego rana obudzito mnie zimno i silne kolysanie statku.
ByliSmy juz wiele mil od Gibraltaru. Z daleka, z bardzo daleka,
wida¢ bylto jeszcze ciemne zarysy lagdu. Obok nas leciato kilka
mew. Przed nami piynagt bialy kontrtorpedowiec, kotyszgc sie
silnie. Od czasu do czasu porozumiewal sie z ,Sobieskim“
Swietlnymi znakami Morse‘a.

Ocean ! ByliSmy juz setki mil od Gibraltaru, a wcigz wyda-
wato mi sie, ze gdy spojrze z poktadu — z prawej strony zobacze



UCIECZKA NA WOLNOSC 189

Gibraltar pod czarng, garbatg gora, z kwadratowymi blokami
z6tktych domdéw, na lewo gorzysty brzeg Hiszpanii, a jeszcze
bardziej na lewo — ciemne piramidy Afryki.

Pewnego dnia zauwazyliSmy mewe, lecacg obok statku.
Dawno juz mewy przestaly nas konwojowa¢ — dlatego nikt nie
potrafit wytlumaczy¢ skad wzigta sie tajedna na peinym oceanie.
WidzieliSmy jg po potudniu, potem o zmierzchu. Gdy rano
znéw wyszedtem na poklad — mewa ciggle leciata. W Gibral-
tarze przyzwyczailiSmy sie do mew leniwych i wygodnyeh
Dlatego ta tem bardziej dziwita wszystkich. Znikneta nam z
oczu dopiero po dwu dniach.

Ocean w ciggu catej naszej podrozy byt cichy, spokojny, mozna
powiedzie¢ — dostojny. Marynarze ,Sobieskiego”“ wspominali
inne podréze, tym samym szlakiem. Podczas sztormoéw, fale
siegajg kilkunastu metréw wysokosci. Statek jest wtedy ak
tupina, rzucana z jednej goéry na druga, przewracana na boki,
zatapiana to dziobem, to rufg — jest zabawkag zuchwalych,
ztosliwych i poteznych fal. Nam sprzyjato szczescie. Morze
byto bardzo spokojne, bardzo taskawe. Odnosito sie wrazenie,
ze byto leniwe i znudzone. Statek kotysat sie, ale tak tylko,
zeby$Smy nie zapomnieli, ze ptyniemy przez Ocean.

OptyneliSmy od zachodu i po6inocy brzegi irlandzkie i — po
dziewieciu dniach drogi — zatrzymaliSmy sie na redzie portu
szkockiego.

Teraz, w londynskiej ,Patriotic School“ rozmawia ze mng
oficer brytyjski z Iwowskim akcentem. Ma on juz ustalony
zwyczaj: zwykle, gdy wchodze do jego pokoju, podaje mi
papierosa i mowi:

— Wiec jedziemy dalej. . . .

Koniec
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