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ADAM MICKIEWICZ.

Un evenement litteraire et social n’avant aucun caractere
parisien ni boulevardier,—ayons le courage de le dire,—occupe
en ce moment, emeut et agite les esprits d'un petit peuple dont
il nest plus guere a la mode de s'occuper ni en France ni
ailleurs, qui compte encore cependant plus de douze millions
de representants, qui possede nne litterature admirable, un art
national et une civilisation dix fois seculaire et qui jadis—
comme tout s'oublie, helas —sauva le monde chretien d’'un
aneantissement inevitable a plusieurs reprises ; car c'est de la
Pologne qu'il s'agit, de ce malheureux pays accable, vaincu
et resigne a son sort, mais dont la vitalite se manifeste dans
toutes les spheres d'activite humaine : science, litterature,
poesie, developpement rationnel de la vie nationale, qui
continue toujours, malgre l'absence totale d’une vie politique,
a laquelle personne ne pretend plus en Pologne.

{'insiste sur ce point : les nombreux et perfkles ennemis de
ce peuple si malheureux et si chevaleresque, dont le principal
defaut est peut-etre une certaine aigreur, qui a assombri le
caractere national, (mais n’est-ce pas excusable apres tant d'in-
fortunes ?) ces ennemis — que rien ne desarme, pas meme
I'infortune et la résignation des vaincus — commettent une
infamie de plus s'ils pretendent que Timposante manifestation
intellectuelle dont je veux parter dans cet article peut etre
assimilee a une manifestation politique.

L’Empire de Russie ne possede pas, a Theure qu'il est, de
sujets plus devoues, plus loyaux, plus fideles que cette
admirable population polonaise, sottement calomniee jusqu’a
present, Tous les veritables patriotes russes professent de
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l'estime et de la sympathie pour elle : je le sais bien, moi, qui
ai vecu et grandi en Russie, qui y ai debute comme ecrivain et
comme auteur dramatique ; et c'est meme une des raisons
pour lesquelles je me suis rallie aux idees de panslavisme,
d’'union sincere avec la civilisation russe, idees qui sont aussi,
par exemple, celles d'un des plus grands ecrivains polonais
contemporains M. Spasowicz, notre maitre a tous. Acceptant
enfin, apres tant de revoltes inutiles et sanglantes, les fatalites
historiques, I'oeuvre inexorable des siecles qui amene t6t ou
tard, pour les peuples, les empires et les races, comme pour les
individus, Theure tragique et incvitable du declin et de 1'agonie,
la Pologne ne songe meme plus aux revendications d’autre-
fois : elle sait que ses destinees politiques et independantes
sont révolues a jamais. Je le repete, le loyalisme politique des
Polonais ne peut meme pas etre soupeonn¢, tellement il
apparait evident et sincere. Mais cette nation si vaillante, si
cultivee, si intelligente, n'abdique pas pour cela I'oeuvre plus
modeste mais plus sure d'une vie nationale, intellectuelle et
sociale, continuant toujours dans ce Royaume de Pologne, qui
n’est plus qu’une partie de TEmpire de Russie, et qui, politique-
ment, n'aspire pas a devenir autre chose.

Et la meilleure preuve que le gouvernement russe lui-meme
ne voit rien de réprehensible dans cette pretention, c’est que,
pour la premiere fois depuis bien des annees, il vient d’autoriser
une souscription nationale, dont le produit servira a elever, a
Varsovie, une statue au plus grand pof£te polonais du siecle :
Adam Mickiewicz. '

Ce nom n’est pas inconnu de notre public lettre, car Mickie-
wicz a vecu longtemps en France ; il y nona d’illustres amities,
y rencontra des admirateurs passionn¢s et ce fut, dans toute
Tacception du mot, un homme de genie. En celebrant avec
un incomparable eclat le centenaire de ce merveilleux artiste,
dont ceux de sa race sont legitimement fiers, la nation polonaise
tout entiere glorifiera aussi cette admirable litterature qui n'a
pas cesse, malgre tant d'orages et d’epreuves, de croitre, de
prosperer, de se developper chaque jour davantage, rivalisant
depuis les jours tumultueux du romantisme avec les litteratures
europeennes les plus riches et les plus celebres.

Meme aujourd'hui, je le repete encore, non pas par
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chauvinisme, mais parce que c’est la pure et indiscutable
verite, notre litterature polonaise est encore une des plus
remarguables en Europe. Elle possede de tres eminents
ecrivains dans tous les genres : poesie lyrigue, roman, theatre,
critigue, histoire et meme philosophie (phenomene tout
nouveau en Pologne, ou la pensee speculative etait bien
dedaignee autrefois), et qu’il serait aussi interessant a faire
connaitre au public parisien que les productions souvent
saugrenues de certains Scandinaves a la mode.

Une presse quotidienne et periodique tres nombreuse, tres
remarguable, tr& bien renseignee, repand dans le public
polonais, ou le besoin de vie intellectuelle se developpe
egalement de plus en plus, le gout de la Beaute et de la
Verite. A ce point de vue, Varsovie demeure toujours la
capitale litteraire, le centre intellectuel de ce mouvement
considérable, vraiment caracteristique, et qui n'a rien de
commun avec les pretentions grotesques de certains petits
peuples qui, eux aussi, veulent avoir leur litterature et leurs
hommes de genie.

La Pologne vaincue du xixesiecle possede plusieurs grands
poetes authentiques ; en tout cas I'ceuvre de Mickiewicz apparait
d’une superiorite, d’'une spontaneit¢, d'une sublime et sereine
purete d’'inspiration lyrique tellement evidentes, que personne,
pas meme nos adversaires, ne songe a contester la flamme
de genie qui y palpite. En celebrant dignement les fetes du cen-
tenaire de ce grand homme— qui peut pretendre a ce titre, car il
appartient desormais a I’humanite entiere—on fetera dignement,
je le repete encore, la gloire et la grandeur de la litterature
polonaise, consolation et soutien aux jours d’epreuve. De
Taureole qui entoure le front marmoreen du poete immortel
guelques rayons de lumiere parviendront jusqu’aux plus
humbles d’entre nous.

En France, ou le moindre personnage, pour peu qu’il ait fait
quelque tapage de son vivant, est sur de se prelasser apres sa
mort sur le socle d'un monument public, généralement de
mauvais gout, on est un peu blase sur la statuomanie. En
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Pologne, ou le souci tres legitime des gloires nationales ne
trouve ancune forme de manifestation exterieure et legale,
cette permission, cette faveur accordee a bidee du monu-
ment de Mickiewicz a souleve im enthousiasme indescriptible ;
elle a provoque ime emotion sincere, profonde et attendris-
sante.

Il fallait six cent mille francs. La souscription ouverte le 6
mai est entierement couverte depuis longtemps et toutes les
classes de lasociete polonaise, depuis laristocratie denaissance
et de fortune jusqu’au peuple des campagnes, y ont participe.
Pour ceux qui savent combien la pauvrete est reelle parmi ces
vaincus qui ont tout perdu en ce monde fors T'honneur, lequel
ne compte plus guere en ce siecle de rapacite et de mercanti-
lisme, ce fait si simple en apparence est nn des evenements les
plus significatifs de notre epoque, un de ceux, en tout cas, devant
lesquels il convient de s’incliner avec admiration et respect.

Ce poete auquel tout un peuple va rendre un si eclatant
hommage de souvenir fidele, est-il vraiment un des elus de
notre race, un de ces etres exceptionnels qui appartiennent
a bhumanite entiere, non une de ces petites gloires dont
s'enorgueillit nai'vement la vanite du chauvinisme local ?

La reponse ne peut etre qu’affirmative : oui, sans aucun
doute, Adam Mickiewicz, qui a vecu parmi nous les dernieres
annees de son existence douloureuse et proscrite, vivante image
des destinees de sa patrie dont banie collective gemit dans ses
chants immortels, Mickiewicz, qui aimait cette terre de France
hospitaliere aux vaincus et dont le nom evoque, meme parmi
nous, tant de glorieux souvenirs, Mickiewicz vaguement connu
de Telite des lettres, mais presque totalement oubliede la fonie,
fut veritablement 1'egal des plus grands.

Oui, on ne saurait trop le dire : bauteur des Ancetres est
un aussi admirable poete que ces immortels chanteurs dont le
genie resplendissant pretera toujours, dans les annales de
Thumanite, une aureole de gloire imperissable au xixne siecle
agonisant. |l est Tegal de Goethe et de Schiller, de Byron et de
Shelley, de Victor Hugo, de Lamartine et d’Alfrecl de Vigny,
de Pouchkine, de Nekrassof et cbOehlenschlager.
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Splendeur et beaute grandioses des images, symbolisme
admirable et profond dans la veritable acception du mot, gni
exprime Lessence meme de toute poesie, conception personnelle
et curieuse de Fenigme universelle, du probleme decevant des
origines et des destinees,— tout veritable poete est necessaire-
ment un penseur et un metaphysicien— faculte intense
d’invention lyrigue et sentiment ftres vif du pathetigue, du
grandiose, de toute Feternelle Beaute qui se degage meme du
desespoir, de Tagonie et de ces dilemmes tragigues sur lesguels
piane la Fatalite et qui attire les poetes de la race d’Eschyle et
de Shakespeare,— enfin et surtout une faculte merveilleuse
d’expression verbale, ce don mysterieux du rythme qui doit
etre inne et presque inconscient,— Mickiewicz possede toutes
les hautes, precieuses et si rares facultes du grand poete. 1l a
trouve des situations lyriques ou dramatiques absolument
originales, puissantes et grandioses ; il les a d¢veloppees et
exprimees en une langue de toute beaut¢, la plus belle assure-
rnent dont se soit servi un poete de sa race. Les Pocsics
Lyrigues, Les Ancetres, Monsieur Thadee, surtout Konrad
Wallenrod vivront autant que la langue polonaise. Ces
poemes impeccables, dkfne si haute et penetrante humanite,
appartiennent au tresor collectif de cette litterature cosmopolite
qui se forme lentement, malgre les criailleries des patriotes
de cafe-concert et qu’illumine le genie des races les plus
dissemblables— litterature vraiment internationale, vraiment
européenne ou les chefs-d'oeuvre de ZIAllemand Richard
Wagner ont la meme valeur que ceux du Franeais Lamartine>
ou les chants du Russe Pouchkine, retentissent, reconcilies
dans la gloire de Iimmortalite, a c6te de ceux du Polonais
Mickiewicz, mort pauvre, meconnu et proscrit.

Ecrites a I'epoque si belle et si fievreuse du romantisme, les
oeuvres du poete de Wallenrod en portent ZTineffacable
empreinte ; mais, comme tout ecrivain de genie, Mickiewicz
a su leur preter un coloris national ; tout en restant dans la
tradition byronienne, tout en suivant I'esthetique de sa genera-
tion, il a garde la liberte et l'independance creatrice du genie
qui domine et dirige les idees du siecle en ayant Fair de leur
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obeir. Enfin, ce qui est vraiment extraordinaire, ce genie si
pondere et si puissant a la fois, et dont Tagonie fut assombrie
par les brumes du mysticisme le plus pueril, ce grand poete
romantigue epris d’exotisme, de pittoresgue, de reveries
idealistes et mystigues, avait aussi le sens le plus aigu et le plus
penetrant de la realite guotidienne, de la vie concrete observee
et exprimee par un peintre impartial. 1l I'a prouve dans un
chef-d'oeuvre simple, sincere et vrai : Monsieur Thadee,
classigue en Pologne et tout a fait surprenant pour Iepogue
a laguelle il fut ecrit. En sorte que toute ZTecole realiste
moderne procede de lui aussi bien que toute la poesie lyrique
de son pays. Oui, ce fut vraiment un homme de genie.
Justement parce que ce génie etait humain, souple, profond,
ondoyant et divers.

\Y

J'aurais voulu esquisser du moins une biographie sommaire
du grand et noble poete, car son existence fut aussi pit-
toresque, aussi curieuse que son ceuvre multiple, mais la place
me manque. |l est cependant un trait du caractere et de la vie
de Mickiewicz sur lequel je tiens a insister, surtout ici, dans
cette revue ou j'ai Thonneur d’ecrire pour la premiere fois. Je
veux parler du cosmopolitisme involontaire et inconscient
peut-etre du poete national de la Pologne agonisante. Cos-
mopolite, Mickiewicz le fut d’abord en creant plusieurs chefs-
d’ceuvre d’une universelle et imperissable beaute, dont le culte
s'imposa aux esprits d’elite de tous les pays et de toutes les
races, qui provoquerent dans le monde entier un elan d'ad-
miration sans pareille, quelque peu oublie aujourd’hui en
dehors du pays natal de Mickiewicz. Tout s'efface et s'oublie
en ce monde, meme la pure lumiere du genie ; mais des
temoignages tels que les vers dedies au proscrit par le celebre
poete russe Pouchkine, ou les inoubliables paroles de Goethe
le designant a lattention de IAllemagne entiere, prouvent sa
sincerite et sa haute signification. Cosmopolite dans la veri-
table et si belle acception de ce mot encore incompris et
souvent calomnie, c’est-a-dire precurseur d'une £re nouvelle
et meilleure ou l'humanite future ne connaitra pas lhorreur
des haines de race, la niaiserie des prejuges chauvins, les
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mesguines divisions de frontieres, Mickiewicz le fut aussi par
la fatalite qui pesa sur son existence de proscrit, qui en
domina et en dirigea les peripeties, les epreuves et les vicissi-
tudes. L’homme de genie, ne au declin du xvme siecle,
dans un village perdu de la Lithuanie, eut comme terme du
voyage les rives du Bosphore, cette admirable et antipathique
ville de Constantinople, ou tout etait etranger et hostile a
Tame genereuse et ardente du poete, et ou la destin¢e voulut
cependant qu’il rendit le dernier soupir en 1855, apres tant de
deboires, d’epreuves et de voyages, tant de grandes entreprises
echouees, d’espoirs evanouis, de courses vagabondes a travers
le desert du monde et la solitude de I'exil.

Car je ne pretends nullement que Mickiewicz partageat nos
idees de cosmopolitisme, mais malgre lui, helas! il realisa
pourtant dans sa douloureuse existence Tideal meme de cette
humanite future, dont le regne est encore a venir, mais dont
les grands genies, les etres d'exception nous olfrent deja de
vivants exemples.

Le jeune homme, plein d'espoir aux promesses decevantes
de la vie, a Tame genereuse et ardente, qui revait jadis la
gloire, le bonheur et la resurrection de la patrie vaincue sur
les bancs de l'universite de Wilna ou plus tard sur les quais de
marbre de la Neva, a St-Petersbourg, associant a ses reves ce
noble et chevaleresque Alexandre Pouchkine qui toujours,
meme lorsque tout divisa les deux poetes, demeura fidele au
compagnon de sa jeunesse, le poete dont le premier amour
fut brise par la plus vulgaire des infidelites, par le mariage
d'une femme adoree avec un rival quelconque, lauteur de
Grazyna est aussi le proscrit, le voyageur mysterieux et
perdu dans la foule exotique ignorant son genie, Teternel
etranger qui traversa la vie ame remplie par les plus sublimes
visions de beaute, de renouveau et de bonheur divin, le regard
fixe sur ces chimeres limpides et radieuses dont l'invisible
clart¢ echappe aux regards du vulgaire. Mickiewicz restera
toujours le,vivant symbole d’'une nation dispersee, d'un grand
peuple foudroye et vaincu, le pelerin tragique et resigne dans
son infortune qui continua son reve sublime et chimerique
parmi les ruines de la Ville Eternelle, dans cette Rome invin-
cible qui attire depuis des siecles les genies de toutes les races
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humaines, puis en Allemagne, dans cette exquise et charmante
ville de Dresde qui est vraiment la Pdorence germanique, plus
tard en France, dans notre cher et grand Paris toujours hos-
pitalier aux vaincus, eblouissante ville de lumiere et de vie
intellectuelle, ou tous ceux qui pensent, qui souffrent et qui
esperent trouvent un asile et une seconde patrie.

Certes, si I'existence de Mickiewicz fut deserte et sombre, du
moins elle se deroula dans un cadre digne de son genie, parmi
les plus nobles decors de gloire, de beaute, d’ambition et
d’amour qu’ait produits notre race, et la pure lumiere du ciel
d'ltalie ou des etoiles de France en idealisa et en purifia les
epreuves mesquines.

VI

L’amertume d’'un grand amour trompe, Tinoubliable vision
du bonheur entrevu au debut de la vie et brutalement ecarte
par le sort ennemi, le desespoir ardent du patriote contemplant
Tagonie de la patrie abaissee et vaincue, toujours aussi chere,
cependant, que la fiancee parjure dont rien ne put ternir dans
I'ame de Mickiewicz le souvenir adore, — le poete polonais
connut toutes les grandes douleurs humaines, toutes les epreu-
ves qui frappent successivement ceux que la destinee a mar-
gues au front du signe redoutable.

Plus tard, ce fut Tangoisse de la proscription, la tristesse de
I'exil, Tabaissement de la pauvrete, le mepris du mauvais riche,
I'effroyable solitude morale de 1'homme superieur, du poete
que la foule inepte et cruelle meprise et persecute.

Tout ce qu’il a souffert, tout ce qu’il a vecu d’amertume,
d’humiliations, de chagrin, de revoltes sentimentales, d'im-
mense detresse morale, Dieu seul le sait. Meme dans cette
ville de Paris, accueillante aux proscrits, et ou jadis un autre
poete de genie, ILillustre et sombre Dante Alighieri— nous ne
redoutons pas pour Mickiewiez cette audacieuse comparaison
— promena sa misere et son isolement, songeant aussi a la
patrie lointaine — nieme a Paris, que d’epreuves, de tristesses,
de deboires dans I'existence de Mickiewicz, malgre Timmense
succes de son cours au College de France !

Si ZTaspiration ardente vers ZIlnsaisissable Absolu, dont un
vivant reflet palpite dans son ceuvre, lui pretant le charme
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serein et grave de Timmortalite, si Teblouissante vision de la
Beaute Parfaite ne le trahirent jamais, il connut cependant
toutes les vilenies, toutes les lachetes de Ihumanite injuste
et mechante, toutes les cruautes du sort, toutes les tortures
morales qui peuvent dechirer une grande ame.

Et si au declin de la vie, sous la pale lumiere de Ietoile du
soir, etoile d’exil, helas !' comme toutes celles qui guiderent
son long pelerinage, car jamais Mickiewicz ne voulut devenir,
selon la formule classique, un citoyen du monde entier—
s'il se laissa seduire par le plus pueril et le plus vulgaire
des systemes mystiques, combien cette erreur est pardon-
nable et facile a comprendre ! S'il chercha ZIoubli, non
pas dans les regions sereines de la pensee philosophigue
mais dans les regions tenebreuses de ce faux mysticisme,
pretentieux et vide qui parvint a alterer son genie litteraire sans
amoindrir son ame toujours noble et pure, qu’importe a la
posterite ? Le nom de Towianski est deja oublie, celui de
Mickiewicz durera aussi longtemps que cette langue polonaise
dont le genie melodieux et plaintif vivait dans son coeur.
Nous ne nous souvenons que des jours de libre et geniale
inspiration, des jours de lumiere et de flamme ou naquirent
les chefs-d’'ceuvre dont les titres, toujours jeunes et vivants
d’une jeunesse immortelle, seront graves bientét dans le marbre
du monument de Mickiewicz. L’inevitable decadence du
declin ne compte pas quand il s'agit d’'un homme de genie tel que
celui-ci; il convient pourtant de dire que meme dans cette ultime
et nefaste periode de mysticisme et de divagation, I'ame de
Mickiewicz, si elle ne savait plus distinguer la verite de Terreur,
resta toujours digne d’admiration et de piete filiale; car ce fut
encore l'amour de Tideal, la recherche de Tabsolu qui
enfanterent ces decevants fantomes de la derniere heure. 1l
avait tant souffert, tant pleure sous les etoiles d’exil!

Mais c’est a cause de cela peut-etre qu'il a su exprimer, en
une serie d’incomparables chefs-d’oe'uvre dont la traduction,
helas I ne permet d’apprecier que faiblement la fraicheur,
I’'harmonie exquise, la purete classique de forme et de rythme,
toutes les douleurs, toutes les chimeres, toutes les passions qui
peuvent emouvoir ou charmer I'ame humaine captive.

Stanislas Rzewuski.
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