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ADAM MICKIEWICZ.

Un evenement litteraire et social n’avant aucun caractere 
parisien ni boulevardier,— ayons le courage de le dire,— occupe 
en ce moment, emeut et agite les esprits d’un petit peuple dont 
il n’est plus guere a la modę de s’occuper ni en France ni 
ailleurs, qui compte encore cependant plus de douze millions 
de representants, qui possede nne litterature admirable, un art 
national et une civilisation dix fois seculaire et qui jadis— 
comme tout s’oublie, helas !— sauva le monde chretien d’un 
aneantissement inevitable a plusieurs reprises ; car c’est de la 
Pologne qu’il s’agit, de ce malheureux pays accable, vaincu 
et resigne a son sort, mais dont la vitalite se manifeste dans 
toutes les spheres d’activite humaine : science, litterature, 
poesie, developpement rationnel de la vie nationale, qui 
continue toujours, malgre 1'absence totale d’une vie politique, 
a laquelle personne ne pretend plus en Pologne.

{'insiste sur ce point : les nombreux et perfkles ennemis de 
ce peuple si malheureux et si chevaleresque, dont le principal 
defaut est peut-etre une certaine aigreur, qui a assombri le 
caractere national, (mais n’est-ce pas excusable apres tant d'in- 
fortunes ?) ces ennemis —  que rien ne desarme, pas meme 
l'infortune et la rćsignation des vaincus —  commettent une 
infamie de plus s’ils pretendent que 1’imposante manifestation 
intellectuelle dont je veux parter dans cet article peut etre 
assimilee a une manifestation politique.

L ’Empire de Russie ne possede pas, a 1’heure qu’il est, de 
sujets plus devoues, plus loyaux, plus fideles que cette 
admirable population polonaise, sottement calomniee jusqu’a 
present, Tous les veritables patriotes russes professent de
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740 COSMOPOLIS.

1'estime et de la sympathie pour elle : je le sais bien, moi, qui 
ai vecu et grandi en Russie, qui y ai debute comme ecrivain et 
comme auteur dramatique ; et c'est meme une des raisons 
pour lesquelles je me suis rallie aux idees de panslavisme, 
d’union sincere avec la civilisation russe, idees qui sont aussi, 
par exemple, celles d’un des plus grands ecrivains polonais 
contemporains M. Spasowicz, notre maitre a tous. Acceptant 
enfin, apres tant de revoltes inutiles et sanglantes, les fatalites 
historiques, l’oeuvre inexorable des siecles qui amene tót ou 
tard, pour les peuples, les empires et les races, comme pour les 
individus, 1’heure tragique et inćvitable du declin et de 1'agonie, 
la Pologne ne songe meme plus aux revendications d’autre- 
fois : elle sait que ses destinees politiques et independantes 
sont rćvolues a jamais. Je le repete, le loyalisme politique des 
Polonais ne peut meme pas etre soupęonnć, tellement il 
apparait evident et sincere. Mais cette nation si vaillante, si 
cultivee, si intelligente, n’abdique pas pour cela l'oeuvre plus 
modeste mais plus surę d’une vie nationale, intellectuelle et 
sociale, continuant toujours dans ce Royaume de Pologne, qui 
n’est plus qu’une partie de 1’Empire de Russie, et qui, politique- 
ment, n’aspire pas a devenir autre chose.

Et la meilleure preuve que le gouvernement russe lui-meme 
ne voit rien de rćprehensible dans cette pretention, c’est que, 
pour la premiere fois depuis bien des annees, il vient d’autoriser 
une souscription nationale, dont le produit servira a elever, a 
Varsovie, une statuę au plus grand po£te polonais du siecle : 
Adam Mickiewicz. '

Ce nom n’est pas inconnu de notre public lettre, car Mickie­
wicz a vecu longtemps en France ; il y nona d’illustres amities, 
y rencontra des admirateurs passionnćs et ce fut, dans toute 
1’acception du mot, un homme de genie. En celebrant avec 
un incomparable eclat le centenaire de ce merveilleux artiste, 
dont ceux de sa race sont legitimement fiers, la nation polonaise 
tout entiere glorifiera aussi cette admirable litterature qui n’a 
pas cesse, malgre tant d'orages et d’epreuves, de croitre, de 
prosperer, de se developper chaque jour davantage, rivalisant 
depuis les jours tumultueux du romantisme avec les litteratures 
europeennes les plus riches et les plus celebres.

Meme aujourd'hui, je le repete encore, non pas par
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chauvinisme, mais parce que c’est la pure et indiscutable 
verite, notre litterature polonaise est encore une des plus 
remarąuables en Europę. Elle possede de tres eminents 
ecrivains dans tous les genres : poesie lyriąue, roman, theatre, 
critiąue, histoire et meme philosophie (phenomene tout 
nouveau en Pologne, ou la pensee speculative etait bien 
dedaignee autrefois), et qu’il serait aussi interessant a faire 
connaitre au public parisien que les productions souvent 
saugrenues de certains Scandinaves a la modę.

Une presse quotidienne et periodique tres nombreuse, tres 
remarąuable, tr&s bien renseignee, repand dans le public 
polonais, ou le besoin de vie intellectuelle se developpe 
egalement de plus en plus, le gout de la Beaute et de la 
Verite. A ce point de vue, Varsovie demeure toujours la 
capitale litteraire, le centre intellectuel de ce mouvement 
considćrable, vraiment caracteristique, et qui n’a rien de 
commun avec les pretentions grotesques de certains petits 
peuples qui, eux aussi, veulent avoir leur litterature et leurs 
hommes de genie.

La Pologne vaincue du xixe siecle possede plusieurs grands 
poetes authentiques ; en tout cas l'ceuvre de Mickiewicz apparait 
d’une superiorite, d’une spontaneitć, d’une sublime et sereine 
purete d’inspiration lyrique tellement evidentes, que personne, 
pas meme nos adversaires, ne songe a contester la flamme 
de genie qui y palpite. En celebrant dignement les fetes du cen- 
tenaire de ce grand homme— qui peut pretendre a ce titre, car il 
appartient desormais a l’humanite entiere— on fetera dignement, 
je le repete encore, la gloire et la grandeur de la litterature 
polonaise, consolation et soutien aux jours d’epreuve. De 
1’aureole qui entoure le front marmoreen du poete immortel 
quelques rayons de lumiere parviendront jusqu’aux plus 
humbles d’entre nous.

II

En France, ou le moindre personnage, pour peu qu’il ait fait 
quelque tapage de son vivant, est sur de se prelasser apres sa 
mort sur le socle d'un monument public, gćnćralement de 
mauvais gout, on est un peu blase sur la statuomanie. En
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Pologne, ou le souci tres legitime des gloires nationales ne 
trouve ancune formę de manifestation exterieure et legale, 
cette permission, cette faveur accordee a bidee du monu­
ment de Mickiewicz a souleve im enthousiasme indescriptible ; 
elle a provoque ime emotion sincere, profonde et attendris- 
sante.

II fallait six cent mille francs. La souscription ouverte le 6 
mai est entierement couverte depuis longtemps et toutes les 
classes de la societe polonaise, depuis 1’aristocratie denaissance 
et de fortunę jusqu’au peuple des campagnes, y ont participe. 
Pour ceux qui savent combien la pauvrete est reelle parmi ces 
vaincus qui ont tout perdu en ce monde fors 1’honneur, lequel 
ne compte plus guere en ce siecle de rapacite et de mercanti- 
lisme, ce fait si simple en apparence est nn des evenements les 
plus significatifs de notre epoque, un de ceux, en tout cas, devant 
lesquels il convient de s’incliner avec admiration et respect.

III

Ce poete auquel tout un peuple va rendre un si eclatant 
hommage de souvenir fidele, est-il vraiment un des elus de 
notre race, un de ces etres exceptionnels qui appartiennent 
a bhumanite entiere, non une de ces petites gloires dont 
s’enorgueillit nai'vement la vanite du chauvinisme local ?

La reponse ne peut etre qu’affirmative : oui, sans aucun 
doute, Adam Mickiewicz, qui a vecu parmi nous les dernieres 
annees de son existence douloureuse et proscrite, vivante image 
des destinees de sa patrie dont banie collective gemit dans ses 
chants immortels, Mickiewicz, qui aimait cette terre de France 
hospitaliere aux vaincus et dont le nom evoque, meme parmi 
nous, tant de glorieux souvenirs, Mickiewicz vaguement connu 
de 1’elite des lettres, mais presque totalement oubliede la fonie, 
fut veritablement 1'egal des plus grands.

Oui, on ne saurait trop le dire : bauteur des Ancetres est 
un aussi admirable poete que ces immortels chanteurs dont le 
genie resplendissant pretera toujours, dans les annales de 
1’humanite, une aureole de gloire imperissable au xixme siecle 
agonisant. II est 1’egal de Goethe et de Schiller, de Byron et de 
Shelley, de Victor Hugo, de Lamartine et d’Alfrecl de Vigny, 
de Pouchkine, de Nekrassof et cbOehlenschlager.
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IV

Splendeur et beaute grandioses des images, symbolisme 
admirable et profond dans la veritable acception du mot, qni 
exprime 1’essence meme de toute poesie, conception personnelle 
et curieuse de Fenigme universelle, du probleme decevant des 
origines et des destinees,—  tout veritable poete est necessaire- 
ment un penseur et un metaphysicien—  faculte intense 
d’invention lyriąue et sentiment ftres vif du pathetiąue, du 
grandiose, de toute Feternelle Beaute qui se degage meme du 
desespoir, de 1’agonie et de ces dilemmes tragiąues sur lesąuels 
piane la Fatalite et qui attire les poetes de la race d’Eschyle et 
de Shakespeare,—  enfin et surtout une faculte merveilleuse 
d’expression verbale, ce don mysterieux du rythme qui doit 
etre inne et presque inconscient,—  Mickiewicz possede toutes 
les hautes, precieuses et si rares facultes du grand poete. II a 
trouve des situations lyriques ou dramatiques absolument 
originales, puissantes et grandioses ; il les a dćveloppees et 
exprimees en une langue de toute beautć, la plus belle assure- 
rnent dont se soit servi un poete de sa race. Les Poćsics 
Lyriąues, Les Ancetres, Monsieur Thadee, surtout Konrad 
Wallenrod vivront autant que la langue polonaise. Ces 
poemes impeccables, dkfne si haute et penetrante humanite, 
appartiennent au tresor collectif de cette litterature cosmopolite 
qui se formę lentement, malgre les criailleries des patriotes 
de cafe-concert et qu’illumine le genie des races les plus 
dissemblables—  litterature vraiment internationale, vraiment 
europćenne ou les chefs-d'oeuvre de 1’Allemand Richard 
Wagner ont la meme valeur que ceux du Franęais Lamartine> 
ou les chants du Russe Pouchkine, retentissent, reconcilies 
dans la gloire de 1'immortalite, a cóte de ceux du Polonais 
Mickiewicz, mort pauvre, meconnu et proscrit.

Ecrites a l'epoque si belle et si fievreuse du romantisme, les 
oeuvres du poete de Wallenrod en portent 1’ineffaęable 
empreinte ; mais, comme tout ecrivain de genie, Mickiewicz 
a su leur preter un coloris national ; tout en restant dans la 
tradition byronienne, tout en suivant l’esthetique de sa genera- 
tion, il a gardę la liberte et 1'independance creatrice du genie 
qui domine et dirige les idees du siecle en ayant Fair de leur
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obeir. Enfin, ce qui est vraiment extraordinaire, ce genie si 
pondere et si puissant a la fois, et dont 1’agonie fut assombrie 
par les brumes du mysticisme le plus pueril, ce grand poete 
romantiąue epris d’exotisme, de pittoresąue, de reveries 
idealistes et mystiąues, avait aussi le sens le plus aigu et le plus 
penetrant de la realite ąuotidienne, de la vie concrete observee 
et exprimee par un peintre impartial. II l’a prouve dans un 
chef-d'oeuvre simple, sincere et vrai : Monsieur Thadee,
classiąue en Pologne et tout a fait surprenant pour 1’epoąue 
a laąuelle il fut ecrit. En sorte que toute 1’ecole realistę 
moderne procede de lui aussi bien que toute la poesie lyrique 
de son pays. Oui, ce fut vraiment un homme de genie. 
Justement parce que ce gćnie etait humain, souple, profond, 
ondoyant et divers.

V

J'aurais voulu esquisser du moins une biographie sommaire 
du grand et noble poete, car son existence fut aussi pit- 
toresque, aussi curieuse que son ceuvre multiple, mais la place 
me manque. II est cependant un trait du caractere et de la vie 
de Mickiewicz sur lequel je tiens a insister, surtout ici, dans 
cette revue ou j’ai 1'honneur d’ecrire pour la premiere fois. Je 
veux parler du cosmopolitisme involontaire et inconscient 
peut-etre du poete national de la Pologne agonisante. Cos- 
mopolite, Mickiewicz le fut d’abord en creant plusieurs chefs- 
d’ceuvre d’une universelle et imperissable beaute, dont le culte 
s’imposa aux esprits d’elite de tous les pays et de toutes les 
races, qui provoquerent dans le monde entier un elan d'ad- 
miration sans pareille, quelque peu oublie aujourd’hui en 
dehors du pays natal de Mickiewicz. Tout s'efface et s’oublie 
en ce monde, meme la pure lumiere du genie ; mais des 
temoignages tels que les vers dedies au proscrit par le celebre 
poete russe Pouchkine, ou les inoubliables paroles de Goethe 
le designant a 1’attention de 1’Allemagne entiere, prouvent sa 
sincerite et sa haute signification. Cosmopolite dans la veri- 
table et si belle acception de ce mot encore incompris et 
souvent calomnie, c’est-a-dire precurseur d’une £re nouvelle 
et meilleure ou 1'humanite futurę ne connaitra pas 1’horreur 
des haines de race, la niaiserie des prejuges chauvins, les
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mesąuines divisions de frontieres, Mickiewicz le fut aussi par 
la fatalite qui pesa sur son existence de proscrit, qui en 
domina et en dirigea les peripeties, les epreuves et les vicissi- 
tudes. L’homme de genie, ne au declin du xvm e siecle, 
dans un village perdu de la Lithuanie, eut comme terme du 
voyage les rives du Bosphore, cette admirable et antipathique 
ville de Constantinople, ou tout etait etranger et hostile a 
Tamę genereuse et ardente du poete, et ou la destinće voulut 
cependant qu’il rendit le dernier soupir en 1855, apres tant de 
deboires, d’epreuves et de voyages, tant de grandes entreprises 
echouees, d’espoirs evanouis, de courses vagabondes a travers 
le desert du monde et la solitude de l'exil.

Car je ne pretends nullement que Mickiewicz partageat nos 
idees de cosmopolitisme, mais malgre lui, helas ! il realisa 
pourtant dans sa douloureuse existence 1’ideal meme de cette 
humanite futurę, dont le regne est encore a venir, mais dont 
les grands genies, les etres d'exception nous olfrent deja de 
vivants exemples.

Le jeune homme, plein d'espoir aux promesses decevantes 
de la vie, a Tamę genereuse et ardente, qui revait jadis la 
gloire, le bonheur et la resurrection de la patrie vaincue sur 
les bancs de l’universite de Wilna ou plus tard sur les quais de 
marbre de la Neva, a St-Petersbourg, associant a ses reves ce 
noble et chevaleresque Alexandre Pouchkine qui toujours, 
meme lorsque tout divisa les deux poetes, demeura fidele au 
compagnon de sa jeunesse, le poete dont le premier amour 
fut brise par la plus vulgaire des infidelites, par le mariage 
d’une femme adoree avec un rival quelconque, 1’auteur de 
Grażyna est aussi le proscrit, le voyageur mysterieux et 
perdu dans la foule exotique ignorant son genie, Teternel 
etranger qui traversa la vie 1’ame remplie par les plus sublimes 
visions de beaute, de renouveau et de bonheur divin, le regard 
fixe sur ces chimeres limpides et radieuses dont l’invisible 
clartć echappe aux regards du vulgaire. Mickiewicz restera 
toujours le,vivant symbole d’une nation dispersee, d’un grand 
peuple foudroye et vaincu, le pelerin tragique et resigne dans 
son infortune qui continua son reve sublime et chimerique 
parmi les ruines de la Ville Eternelle, dans cette Romę invin- 
cible qui attire depuis des siecles les genies de toutes les races
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humaines, puis en Allemagne, dans cette exquise et charmante 
ville de Dresde qui est vraiment la Pdorence germanique, plus 
tard en France, dans notre cher et grand Paris toujours hos- 
pitalier aux vaincus, eblouissante ville de lumiere et de vie 
intellectuelle, ou tous ceux qui pensent, qui souffrent et qui 
esperent trouvent un asile et une seconde patrie.

Certes, si l’existence de Mickiewicz fut deserte et sombre, du 
moins elle se deroula dans un cadre digne de son genie, parmi 
les plus nobles decors de gloire, de beaute, d’ambition et 
d’amour qu’ait produits notre race, et la pure lumiere du ciel 
d'Italie ou des etoiles de France en idealisa et en purifia les 
epreuves mesquines.

VI

L ’amertume d’un grand amour trompe, 1’inoubliable vision 
du bonheur entrevu au debut de la vie et brutalement ecarte 
par le sort ennemi, le desespoir ardent du patriotę contemplant 
1’agonie de la patrie abaissee et vaincue, toujours aussi chere, 
cependant, que la fiancee par jurę dont rien ne put ternir dans 
l'ame de Mickiewicz le souvenir adore, —  le poete polonais 
connut toutes les grandes douleurs humaines, toutes les epreu- 
ves qui frappent successivement ceux que la destinee a mar- 
ques au front du signe redoutable.

Plus tard, ce fut 1'angoisse de la proscription, la tristesse de 
l’exil, Tabaissement de la pauvrete, le mepris du mauvais riche, 
l’effroyable solitude morale de 1'homme superieur, du poete 
que la foule inepte et cruelle meprise et persecute.

Tout ce qu’il a souffert, tout ce qu’il a vecu d’amertume, 
d’humiliations, de chagrin, de revoltes sentimentales, d'im- 
mense detresse morale, Dieu seul le sait. Meme dans cette 
ville de Paris, accueillante aux proscrits, et ou jadis un autre 
poete de genie, 1’illustre et sombre Dante Alighieri—  nous ne 
redoutons pas pour Mickiewiez cette audacieuse comparaison 
—  promena sa misere et son isolement, songeant aussi a la 
patrie lointaine —  nieme a Paris, que d’epreuves, de tristesses, 
de deboires dans l’existence de Mickiewicz, malgre Timmense 
succes de son cours au College de France !

Si 1’aspiration ardente vers 1'Insaisissable Absolu, dont un 
vivant reflet palpite dans son ceuvre, lui pretant le char me
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serein et grave de Timmortalite, si 1’eblouissante vision de la 
Beaute Parfaite ne le trahirent jamais, il connut cependant 
toutes les vilenies, toutes les lachetes de 1’humanite injuste 
et mechante, toutes les cruautes du sort, toutes les tortures 
morales qui peuvent dechirer une grandę ame.

Et si au declin de la vie, sous la pale lumiere de 1’etoile du 
soir, etoile d’exil, helas ! comme toutes celles qui guiderent 
son long pelerinage, car jamais Mickiewicz ne voulut devenir, 
selon la formule classique, un citoyen du monde entier —  
s’il se laissa seduire par le plus pueril et le plus vulgaire 
des systemes mystiques, combien cette erreur est pardon- 
nable et facile a comprendre ! S'il chercha 1’oubli, non 
pas dans les regions sereines de la pensee philosophiąue 
mais dans les regions tenebreuses de ce faux mysticisme, 
pretentieux et vide qui parvint a alterer son genie litteraire sans 
amoindrir son ame toujours noble et pure, qu’importe a la 
posterite ? Le nom de Towianski est deja oublie, celui de 
Mickiewicz durera aussi longtemps que cette langue polonaise 
dont le genie melodieux et plaintif vivait dans son coeur. 
Nous ne nous souvenons que des jours de librę et geniale 
inspiration, des jours de lumiere et de flamme ou naquirent 
les chefs-d’ceuvre dont les titres, toujours jeunes et vivants 
d’une jeunesse immortelle, seront graves bientót dans le marbre 
du monument de Mickiewicz. L’inevitable decadence du 
declin ne compte pas quand il s'agit d’un homme de genie tel que 
celui-ci; il convient pourtant de dire que meme dans cette ultimę 
et nefaste periode de mysticisme et de divagation, l'ame de 
Mickiewicz, si elle ne savait plus distinguer la verite de 1’erreur, 
resta toujours digne d’admiration et de piete filiale; car ce fut 
encore l’amour de 1’ideal, la recherche de 1’absolu qui 
enfanterent ces decevants fantómes de la derniere heure. II 
avait tant souffert, tant pleure sous les etoiles d’exil!

Mais c’est a cause de cela peut-etre qu'il a su exprimer, en 
une serie d’incomparables chefs-d’oe'uvre dont la traduction, 
helas I ne permet d’apprecier que faiblement la fraicheur, 
l’harmonie exquise, la purete classique de formę et de rythme, 
toutes les douleurs, toutes les chimeres, toutes les passions qui 
peuvent emouvoir ou cbarmer l'ame humaine captive.

Stanislas Rzewuski.
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