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przez

Lucyana Siemteńskiego.

Pierw sza miłość ! M agiczne s ło w o ! najcieplejsze ze wspo
mnień całego ż y c ia ; ożyw ia i odmładza jak  cudowny elixir 
Cagliostra...

W  czemźe ta nadzwyczajność pierwszej m iłości ? C zy  że 
pierwsza, czy  że mocniejsza i praw dziw sza od każdej następnej? 
Mniemam, że ani jedno, ani drugie. Bo przecież s łyszym y z do
świadczenia, iż do tej pierwszej m iłości stosuje się przysłow ie 
o pierw szych kotach— a czy mocniejsza b yw a i lepsza, to ró
wnież nie spraw dza się, jeżeli uwzględnim y przysłow ie o starym  
piecu i o diable...

A le  dajm y już pokój tym  przysłowiom , poczytyw an ym  za 
filozofią ludu, czemu nieprzeczę, aczkolwiek filozofia ta, ów deli
katn y przedmiot, traktuje w  sposób dosyć cyniczny.

Nie chcąć tu kategorycznie sądzić tego uczucia, w olę po
przestać na jego objawach i sym ptom atach.

(1) Artykuł niniejszy jest niedrukowanym dotąd fragmentem jednej z ostatnich, 
prac Siemieńskiego, której dokończyć nie pozwoliła mu śmierć.

(Przyp. Redakcji).
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22 PIERWSZA MIŁOŚĆ POETÓW.

Czemźe jest ta  pierw sza miłość, jeśli nie pow tórnem  p rzyj
ściem  na świat człow ieka, który już się nie k ład zie  w ciasną, 
ko łysk ę, nie daje się pow ijać jak  mumia, lecz będąc w  posiada
niu w szystkich  sw oich w ładz i sił, czuje naraz ja k  mu u ramion 
para długich skrzydeł wzrasta, ciało traci ciężkość gatunkow ą 
i chód jego, podobien do ptasiego chodu, w każdej chwili gotów  
jest odbić się od ziemi. M ało na tern; zmiana robi się w jego  
hum orze i zachowaniu się: żaden ze zw yk łych  przedmiotów o ta 
czających  go nie zatrzym uje jego uwagi; oko błądzi pomiędzy 
ziem ią a  niebem, szuka czegoś, jak b y  odkryw ało  nowe horyzonty; 
usta m ilczą, a jednak on w ciągłej rozm owie z rojem  postaci 
białych, jak  m gła przejrzystych i lekkich , z płom iennem  w ejrze
niem, z koralowem i ustami w yzyw ającem i do pocałunków... 
U noszą się one nad nim, pląsają koło niego we dnie i w  nocy, 
najczęściej przy m elanchoiicznem  św ietle  m iesiąca i, ja k  zdra
dliw e rusałki, szarpią sercem, poryw ając je w zaw rotny taniec, 
podobny do śnieżnej zadym ki w dniach kw ietniow ych... Uzno- 
jonego, że już prawie ostatni duch zeń w ych odzi— rzucają do 
stóp jakiej nie wym arzonej anielicy, będącej, co nieraz się zdarza, 
w  rażącej sprzeczności z ideałem, czyli najrzeczyw istszą rzeczy
wistością.

T a k ą  to b yw a ta pierw sza miłość; a jeżeli nie zawsze ów 
w yśnion y ideał przyobleka się w niepoczesną pow łokę— to już 
nadm iar szczęścia ! bo w  tym  w yborze zeszły  się dwie bratnie 
gw iazdy, dwie w ybrane dusze, połączone ze sobą gdzieś w  „sto
ku  wieczności", zkąd je  w yd ob yła  ręka dusz S tw ó rcy , i na św iat 
w yp raw iła  te jeszcze przed życiem  ziemskiem  poślubione dusze, 
dla odświeżenia na tym  padole, tej cudownej, w ielkiej miłości, 
której charakter tak często zaciera się m iędzy ludźmi, że w  koń
cu nikt w  nią nie wierzy...

Cóż dopiero, jeśli na serce pełne poezyi trafiła  ta pierw sza 
miłość; jeśli ideał w cielił się w rzeczyw istość ! W  takim  p rzy 
padku poeta kochający pierw szą m iłością, zazw yczaj kończącą 
się smutnie, to jest: że przedmiot jego  uw ielbienia um iera, albo 

\ dostaje się komu innemu, a on sam rozdarte serce zw raca ku 
innej— w  takim przypadku, ten niedokończony, raczej katastrofą 
p rzerw any romans, przenosi się do pieśni, k tó ra  przed światem  
spow iada się z w szystkich  ty ch  uniesień, b ó lów , marzeń, rozcza
rowań, w alk i tryum fów, a b y  nieprzepłakaną elegią, jak czar
nym  kirem nakryć ten dram at pierwszej m iłości, taki tragiczny.
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a tak zawsze w onny i barw am i św ieży, jak kw iat dopiero przed 
kilku godzinami zerwany.

S ą  liście roślin niewydające żadnej woni; ale gdy je weźmiemy, 
zgnieciem y palcam i, dobyw a się z nich zapach najprzyjemniejszy. 
T o  samo dzieje się z sercem poety; śpi ono, i przespałoby całą 
wieczność bez w yd an ia  jęku  i ska rg i— ale poszarpane kleszczami, 
w zięte na te  słodkie tortury pierw szej, zw ykle nieszczęśliwej mi
łości, w yd a je  cudowne dźwięki, odkryw a tajemnice wewnętrznego 
św iata, k tó re  m ógł zgadyw ać i odczuwać każdy śm iertelnik, ale 
opow iedzieć, objaśnić w języku  b ogów — tylko poeta jest zdolny. 
T e g o  rodzaju miłości, podnoszą się niekiedy do w ysokości w pły
w ów , d ziałają  na duszę społeczeństw; mają tem samem history
czne znaczenie.

M ów ię to z przeproszeniem dostojnej historyi i jej posłanni
ctwa; bo jakkolw iek zadaniem jej roztaczać przed nami w ielkie 
spraw y świata, śledzić w p ływ  człow ieka i w ypadków  na losy 
państw  i narodów, pow oływ ać przed m ajestat sw ego tryb u 
nału dobrych i z ły c h , praw ych i w ystępnych, ab y jednych w ień
czyć, piętnow ać drugich— to dla czegożby na tym  ogromn3r i 
warsztacie krzyżujących się nici b iałych  i czarnych, krw aw ych  
i pogm atw anych, jedw abnych i zgrzebnych, a nierzadko w ilgo 
tnych łzam i całych  pokoleń— nie m iała miłość dw ojga serc wmię- 
szać swej srebrnej nici w  tę historyczną tkankę ?

M iłość nie jestże jedną z w ielkości naszej n a tu ry?  Jeśli 
zgodzim y się na to, ted y i nić jej srebrna na tej tkaninie musi 
mieć swoją w artość i znaczenie; bądź uczucie to wzniesie się do 
heroizmu przez poświęcenie się, lub abnegacyą , bądź oko pię
kności roznieci je w pożar nam iętny— to jeszcze uniewinnia się 
słabością, oczyszcza nieszczęściem, przeobraża skruchą, uświęca 
religią; a k ied y o tem w szystkiem  rozgada się przez usta poe
tycznego jeniusza— społeczność na setki lat ma o czem m arzyć, 
apoteozując uczucie to na ziemi, i robiąc je  nieśmiertelnem na
w et po końcu życia.

T aka  miłość byw a ważoną na w agę cnoty. U starych rzy
mian na m ęstwo i na cnotę jeden b y ł w yraz— virtus\ tu dzieje się 
to samo— jeżeli miłość przem ieni kochanków  w dwoje bohaty- 
rów, w  dwoje świętych, a legenda przygód ich, przechodząc 
z podania w podanie staje się przedmiotem rozmów i zajęcia 
ca ły ch  epok, a łzy, któremi opłakiw ali sw oje cierpienia i nie
szczęścia, przemienią się w  łz y  całych  pokoleń.

Nic pewniejszego, że takie ekscentryczne miłości nader rząd-
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24 PIERWSZA MIŁOŚĆ POETÓW.

ko trafiają się w dziejach, a co pewniejsza, źe jeszcze rzadziej 
O patrzność daje poetów, którzyby nie już śpiew ać umieli miłość, 
a le  dla którychby „ pierwsza miłość41 stała się k asta lsk ą  krynicą, 
źródłem  nie wyczerpanej, wielkiej twórczości. W  całych  tedy 
epokach, w  życiu tego lub innego narodu, szukać trzeba ow ych  
w yb ran ych , i to nie w starożytnym , lecz now ożytnym  świecie, 
z tej prostej p rzyczyn y, że dopiero chrześciaństwo postawiło n ie
w iastę na tym  piedestale, któ ry  ją zrównał z m ężczyzną, a tern 
sam em  pozwolił poecie przez nią wzbić się do ideału  najdosko
nalszej piękności.

Zresztą, podnosząc w  tym  wstępie kw estyą  „pierwszej miło- 
ło ści44, chciałem  pokazać w  kilku  dotknięciach, czem  ona byw a 
dla prostych śm iertelników w zw ykłej kolei życia, a czem jest dla 
dusz naznaczonych piętnem jeniuszu, dla tych  wieszców-objawi- 
cieli, co to zapuściwszy się w  bezdenne g łęb ie  serca ludzkiego, 
wynoszą z tej kopalni drogocenny kruszec.

H istoryą ich „pierw szej miłości44 opowiem  p o d łu g  ich w ła
snych wyznań, często osnutych tkanką poetycznej w yobraźni, roz
gorączkow anego uczucia nasuw ającego urojone w id ziad ła— a nie
mniej rzeczyw istych, jak ta okoliczność, źe z tego  ogniska p o 
zapalały  się te gw iazdy, które wieńczą skroń poety.

W stępu zaś tego nie m ogę lepiej zamknąć, jak  strofką piosn
ki Goethego, z której w yd obyw a się taki nieutalony żal, za 
„pierw szą m iłością44 minioną bezp ow rotn ie:

Ach! któż wróci piękne dni,
Dni mojej pierwszej miłości —
Któż choć chwilkę wróci mi,
Oderwaną z tej przeszłości ? !...

I.

D A N T E  I  B E A T K Y C E .
Za dobrych czasów, jak  mówi B okacyusz— F lorencya słyn ęła  

ze swoich uroczystości i zw yczajów , które późniejsze skąpstwo zatar
ło. M iędzy innemi, b y ł zw yczaj, zgromadzać się kolejno dziś u tego, 
jutro u drugiego, i tak dalej, szlachcica, któ ry  dla w szystkich  
sutą w ypraw iał biesiadę, zapraszając na nią b a w ią cy c h  w  mieście 
cudzoziem ców. P o czem przebierano się w  suknie jednej barw y, 
i odprawiano świetną kaw alkatę  po ulicach, połączoną z rycer- 
skiem i igrzyskam i.

B y ć  może, źe ten nieco pusty pow ieściarz, utyskując na
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PIERWSZA MIŁOŚĆ POETÓW. 25

ten upadek staryćh  w esołych  zw yczajów , m yślał o uroczystości 
pierwszego M aja, obchodzonej w e Florencyi, z tym  średniowie
cznym przepychem , jak i niem al z każdym  rokiem  schodził do 
skrom niejszych rozmiarów...

T aką  uroczystość wiosenną, a po naszemu majówkę, obcho
dziła F lo ren cya  w  r. 1274. B y ło  te  święto czysto rodzinne, bo 
rodziny łą c z y ły  się ze sobą i grom adnie w ychodziły w pola, w  ga
je, w  gó ry , a b y  tam dzień przepędzić przy muzyce, śpiewach, p lą
sach, i w ieczorem  w racać do m iasta huczno i wesoło, niosąc zie
lone gałęzie , snopki polnych kw iatów , a dziewice— z kwietnem i 
wieńcam i na głow ach,.. Pochód ten, przy blasku pochodzi, 
uroczy spraw iał widok ; bo i samo miasto w ystroiło się na ten 
dzień; z okien przez szerokość ulic porozwieszano girlan dy kw ia
tów; niemi przystrojono studnie i fontanny; niemi posągi świę
tych  stojące po rogach i w  niszach kamienic, niemniej na placach 
publicznych... Zgoła, gdzieś okiem nie rzucił w szędzie zieloność 
i kw iaty... Florencya, to miasto kw iatów , godnie odpow iadało 
swej nazwie.

O woź zdarzyło się w  dniu pierwszym  M aja, po m ienionego 
roku, że patrycyuszow ska rodzina A lighiero  degli A lighieri, po
stanowiła obchodzić m ajówkę, łącznie z rodziną pana Folko 
Portinąri. D w a te domy zażyłe ze sobą od dawna u ło ż y ły  się, 
ja k  ten dzień przepędzić. O gólne zebranie m iało b yć  w  domu 
Folka Portinąri, a ztamtąd dopiero dobra w ycieczka za miasto.

O jciec A ligh ieri, chcąc małemu synkow i spraw ić uciechę, 
zbudził go skoro świt, kazał się prędko ubierać i w ziął ze sobą. 
M ały Durante, a ja k  go zdrobniale w  domu wołano, Dante, 
prędko b ył gotów , bo mu serce skakało z radości, na samą 
myśl przyjem ności czekujących go na majówce.

O jciec w zią ł go za rękę i zaprow adził do domu F o lk a  Por- 
tinari, gdzie już cała rodzina b y ła  w  pogotow iu na tę zamiej
ską w ypraw ę. Dziesięcioletni chłopczyna, w szedłszy za ojcem  do 
komnaty, zm ięszał się nie ty le  widokiem  licznie zebranych osób, 
ile widokiem ośm ioletniego dziew czątka, które go  pow itało 
wdzięcznym uśmiechem, podbiegło doń i podało mu bukiet św ie
żych  róż, jako nieodzowne godło wiosennej uroczystości. B y ł 
to pierwszy krok do zbliżenia się, i zawiązania znajomości mię
dzy dwojgiem  tych dzieci, m iędzy D antem  a B eatrycą, bo takie 
nosiła imię córka Folka P ortinąri. Chłopiec nie prędko p rzy
szedł do siebie, tak mocne zrobiło na nim wrażenie to  prześli
czne dziew czątko w czerwonej sukience; dopiero, g d y  w yszli

4
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26 PIERWSZA MIŁOŚĆ POETÓW.

za m ury miasta i rozbiegli się po kw iecistym  brzegu A rna, z a 
panow ała  wesołość i swoboda, i dwoje tych  dzieci, dziwną ku 
sobie pociągnięte sym patyą, podało sobie ręce, i przez ca ły  
dzień bawiło się jedno z drugiem, czemu przypatrując się ojco
wie, a w idząc ich ciągle razem, już sobie coś szeptali o przy- 
szłem  postanowieniu ślicznej tej pary... Dzień ten utkw ił na 
zaw sze w  sercu i pam ięci m łodziutkiego D anta, a jeszcze w ięcej 
m yśl jego i uczucie odw ładnęła anielska postać towarzyszki 
zab aw — B eatrycy. Sitnem musiało b yć  to pierwsze wrażenie, 
jeśli się nie zatarło nawet po wielu latach. G dy już dojrzały 
m łodzian, w ykształcony, pełen erudycyi, a przytem  żywej poe
tycznej w yobraźni i daru wiązania rym ów  jak trubadur w ogni
ste sonety i kancony —  spow iadał się z w rażeń odebranych 
w  chwili, gd y  pierw szy raz ujrzał swoją Bice, ja k  ją zdrobniale 
nazywano.

T ę  spowiedź serca, ten pamiętnik z dziejów pierwszej mi
łości nazwał Dante Vita nuovcu~~nowem życiem . T ytu ł ten nie 
m ógł b yć trafniej obranym, bo rzeczyw iście w  m iłości tej zna
lazł nowe życie, życie najszczytniejszego ideału, m ającego swój 
najdoskonalszy w yraz w  Boskiej komedyi.

O tem pierwszem  poznaniu się z B eatrycą , tak opowiada 
poeta, a ja skrupulatnie tłóm aczę jego słow a, bojąc się, żeby 
nic nie uronić z tej wonnej relikwii.

Otóż i jego kom entarz.
„U jrzałem  ją  ubraną w czerwoną sukienkę, z wyrazem p o 

w ag i i skrom ności; a sposób w jaki pasek ściskał jej kibić, od
pow iadał jej młodziutkiemu wiekowi. N ajszczersza to prawda, 
że w  chwili ujrzenia jej, duch żyw otny, m ieszkający w  najskryt
szym  zakątku serca, zaczął tak  mocno w e mnie dygotać, że aż 
za d rga ły  dreszczem najdrobniejsze żyłki. W  drżeniu tem s ły 
szałem jakby głos: „ Ecce D eus fortior me, q u i veniens dominabi- 
tur mihi.u Oto B óg silniejszy odemnie, przyszedł mię owładnąć! 
W tenczas duch zwierzęcy, siedzący pod W ysokiem sklepieniem  
czaszki, gdzie zw ykle zb iegają  się w szystkie zm ysłow e wrażenia, 
w ielce tem b ył zdziwiony, i odw ołując się do ducha wzroku, w y 
rzekł te słowa: Apparuit ja m  beatitudo nostra. O tóż i b łogosła
w iona ! W  tej chwili duch przyrodzony, którego mieszkaniem żo
łądek, rozpłakał się i m ówił z płaczem: H eum iser, qia frequenter 
impeditus ero! Biada mi, jakież na przyszłość czekają  mnie m ę
czarnie !... Od tej to chwili, stanowczo tw ierdzę, miłość opano
w ała całą moją duszę, i ta została odtąd jej oblubienicą ; a taką

,■>4 l  i
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PIERWSZA MIŁOŚĆ POETÓW. 27

wzięła nademną przewagę, do czego dopomogła w łasna moja 
wyobraźnia, iź w  bezględne oddałem  się jej posłuszeństwo. Ona 
to (miłość) kazała  często mi b iegać  dla oglądania tego anioła 
młodości; ztąd, w  dziecinnych moich latach wielekroć razy bie
gałem  za nią, i zawsze przedstaw iała się mym oczom w posta
wie tak  szlachetnej i godnej, że ja k  raz stosow ały się do niej 
te w yra zy  Homera: „zdaw ała się b yć  córą nie człowieka, lecz 
którego b o ga.“  Obraz jej ścigający mię wszędzie gdziem  się 
obrócił, b y ł jednym  ze środków użytych przez m iłość do uja
rzm ienia mię; jednakowoż cnota jej potężna i wspaniała, nie po
zw ala ła  na to, aby Am or rządził mną samowładnie, zwłaszcza 
w idząc mię opuszczonego od dobrych rad rozsądku, tak  potrze
bnego w  podobnej okoliczności. Żeby zaś kto nie poczytał za 
bajkę ten opór stawiony namiętnościom i poryw om  tak wczesnej 
m łodości— w olę pokryć milczeniem w iele rzeczy dających  się 
w yprow adzić z tych przykładów — i mówić o tern co w pam ięci 
mojej w yry ło  się wybitnem i paragrafam i.“

Tu w ypada mi przerwać na tem pierwszem poznaniu się 
dwojga d z ie c i: Danta z B eatrycą, aby opowiedzieć, jaką  drogą 
szło jenialne chłopię, nim dojrzało w  młodzieńca. U czony flo- 
rentczyk Brunetto Latini, przyjaciel rodziny A lig ie ry ch , b y ł 
świadkiem  przyjścia na świat chłopczyny, w yciągn ął dlań horo
skop, a chcąc się przekonać czy ta k o w y  się spraw dzi, lub nie, 
stał się jego  mistrzem, a naw et k ied y  Dante po rych łej stracie 
ojca został sierotą— opiekunem. Pod jego naukow ym  kierunkiem 
D ante w yu czy ł się różnych języków . N ab ył niejakiej znajomości 
greczyzny, a jeżeli nie zrobił w niej takiego poslępu, żeby mógł 
teksty czytyw ać  w oryginałach, to nie brakło mu dobrych  tłó- 
maczeń. Z literaturą rzym ian dokładniej b y ł obeznany, a z po
m iędzy autorów , z którym i najczęściej się zabaw iał w studyującej 
samotności, b y ł  W ergiliusz, którego Eneidę umiał na pamięć, 
Owidiusz, Lukan, Stacyusz, Pliniusz, Frontyn, P aulus Orosius. 
Różne przytem  narzecza romańskie ściągnęły na siebie jego  uwagę; 
lubił deklam ować wiersze hiszpańskie, a naw et tw orzył je  w ję
zyku prowensalskim. N iew ątpliw ie i francuzczyzna nie b y ła  mu 
obcą. Przedewszystkiem  zajm ow ały go narzecza w łoskie, które 
zgłęb iał i porównywał z niezmordowaną usilnością, aż póki nie 
s ta ł się panem władania językiem  popularnym . W ym o w a, hi- 
storya, -fizyka, astronomia, b y ły  to przedm ioty ponętne dla tej 
żądzy doskonalenia się we w szystkich  gałęziach w iedzy.

C ały  ten obszar nauk odbyw ał Dante przez lat dziewięć.
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M ilczy jednak o tem w  pamiętniku wewnętrznej spowiedzi, i ro
biąc n a g ły  skok, mówi: „O d pierwszego poznania B eatrycy  u pły
nęło lat dziewięć; owoż zdarzyło to się, iż pewnego dnia cudo
w na ta pani ukazała się moim oczom w  sukni św ietnej białości, 
w  tow arzystw ie dwóch szlachetnych dam, cokolw iek starszych 
od niej. Przechodząc ona przez ulicę zw róciła oczy w stronę, 
gdzie byłem , stojąc na w skroś przejęty trw ogą pełną uszanowa
nia... Skutkiem  swej niezrównanej grzeczności, odbierającej te
raz nagrodę w niebie, przesłała  mi ukłon, k tó ry  takie zrobił na 
mnie wrażenie, żem się uczuł u kresu najwyższej szczęśliwości. 
A  że pierw szy to raz, jak  jej słow a odbiły  się o moje uszy, taka 
objęła mię słodkość, takie spraw iło to upojenie, że aż uciekłem 
z tłum u.“

Opowiada dalej, jak  w róciw szy do domu, schow ał się w  naj
skrytszy  zakąt, aby rozm yślać o spotkaniu się z B eatrycą, aż 
nareszcie sen go zm orzył, w którym  m iał cudowne widzenie... 
Nie m ogąc sobie w ytłóm aczyć tego snu, postanow iłem — powiada 
on— opisać go niektórym  osobom, m ającym  sław ę znakom itych 
tru b ad u ró w ; a gdy już próbowałem  nieco sił m oich w  sztuce 
w iązania rym ów, wziąłem  się do napisania sonetu, w którym , 
pozdrawiając wierne sługi miłości, prosiłem o w ytłóm aczenie 
m ego sennego widzenia.

Sonet ten b y ł następującej tre śc i:

„Każdą cną duszę, serce zajęte płomieniem —
Jeżeli mu ten sonet pod oczy podpadnie:
Proszę o zdanie; oraz witam pozdrowieniem 
W imię miłości, pana, który nimi władnie.

Trzecia część godzin zbiegła, jak raz o tej porze,
Kiedy gwiazdy najjaśniej skrzyły się w noc ciemną...
W  tem niespodzianie Amor zjawił się przedemną...
Gdy o nim teraz myślę, trzęsę się i trwożę.

Zdawał się być wesoły; w jednej trzymał dłoni 
Serce moje, w ramionach zaś trzymał uśpioną 
Madonnę, niby w rantuck całą uwinioną...
Obudziwszy ją  potem dał jej zjeść gorące 
Serce moje... pokorna, nic mu się nie broni...
W końcu uciekł i oczy zakrywał płaczące."

„N a ten sonet— mówi dalej— odpowiedziało w ie le  osób, obja
w iając rozmaite zdania. M iędzy tymi b y ł ten (Guido Cavalcanti), 
k tó ry  stoi najpierwszy w rzędzie moich przyjaciół. Sonet jego
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zaczyna się: Vedosti al via fiarere ogni valore (i). W ierszowana ta 
koresdondencya dała niejako początek przyjaźni zawiązanej mię
dzy nim a mną.‘‘

W skutek tego sennego widzenia cierpiał poeta i tak się 
dręczył w  sobie, że zapadł na zdrowiu i w ysechł, co bardzo za
niepokoiło przyjaciół ; obojętni zaś zachodzili z różnych stron, 
aby od niego w yd obyć tajemnicę, której nikomu nie chciał w y
jaw ić. D ante, przekonaw szy się o ich chytrej ciekawości, odpo
w iad ał im, że to m iłość przypraw iła  go o ten stan; takie bowiem 
spustoszenie zostawiła m iłość na jego tw arzy, że niepodobień
stw em  b y ło  składać na co innego. Oni go w tedy pytali: ,,A  dla 
kogoż cierpisz ty le  z miłości.* 1* On na to patrzał na nich z uśmie
chem i milczał.

„Pew n ego czasu—-mówi D ante— zdarzyło się, że moja pani 
znajdow ała się w kościele, gdzie śpiewano hym ny na cześć K ró 
lowej nieba; ja zaś tak się umieściłem, żem m ógł p atrzyć  w m o
ją uwielbioną. Między nią a mną w tym  sam ym  kierunku, sie
działa bardzo przyjemna dama, która często oczy  zw racała ku 
m nie i dziwiła się, że w nią p a trzy łe m ; stałem  bowiem  w ta 
kim kierunku, że musiała na mnie patrzyć, co nie uszło uwagi 
innych osób. Jakoż w ychodząc z kościoła, słyszałem  m ówią
cych: „C zy  uważałeś jak  ta pani dręczy tego biadaka?“ a w y 
m ieniając ją po nazwisku, dorozumiałem  się, że mówiono o tej 
damie, która w prostym  kierunku znajdowała się m iędzy mną 
a B atrycą. Uspokoiła mię ta okoliczność, gdyż nabrałem  prze
konania, że oczy moje nie zdradziły tajem nicy; przyszło  mi też 
do g ło w y  zrobić z tej pani rodzaj tarczy dla zakrycia  prawdy; 
co mi się ta k  doskonale udało, że osoby chcące się dobrać do 
mojej tajem nicy, b y ły  pewne, że ją odkryły. D zięk i więc tej 
pani, skryłem  się przed natrętną ciekawością na w iele miesięcy, 
a naw et lat; żeby zaś jeszcze lepiej pomięszać im szyki, złożyłem 
kilka drobnych w ierszyków  na cześć tej damy.*'

Dalej opowiada, że kiedy ta pani służyła  mu za pokryw kę 
jego prawdziwej miłości, przyszło mu do g ło w y  sław ić imię 
B eatrycy, a to w ten sposób, że je umieścił w szeregu kilku

(1) Na sonet Danta odpowiedzieli trzej współcześni poeci; jako to wymie
niony juź Guido Cavalcanti; Cino de Pistoja i Dante de Majezno. Dante robi uwa
gę w jednym przypisku do „Yita Nuova“ , że wtedy żaden z tych poetów nie umiał 
odgadnąć właściwego znaczenia sonetu, i dopiero później stał się on zrozumiały
i najskromniejszej inteligencyi.
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dziesięciu najpiękniejszych dam florenckich i z ich imion ułożył 
siryentę, imię B e a try cy  z powodu rytm u w ypadło dziewiąte. D o 
m istycznej tej liczby poeta przyw iązyw ał znaczenie.

Na nieszczęście owa pani, co mu służyła za pokryw kę w mi
łości, musiała w yjechać z Florencyi, co mu popsuło w szystkie 
p lany. Żeby zaś udać sm utek po jej odjeździe, um yślił w y la ć  
n iby żale swoje w sonecie, który rozszedł się po rękach, a je 
dnak b y ła  w nim ukryta  a luzya do B eatrycy, mianowicie w tej 
drugiej strofie, gdzie m ów i: „M iłość nie gw oli mojej słabej w ar
tości, lecz przez sw oją wspaniałość, zrobiła mi życie  tak przyje
mne i słodkie, że nieraz obiło się o moje uszy: „B oże ! czemże 
się zasłużyło serce tego człowieka, ab y w  takiem  szczęściu 
opływ ać ?“

O woź po wyjeździ e tej pani, zdarzył się w ypadek, że B óg 
pow ołał do swojej ch w ały  inną m łodziutką osobę, której wdzię
ki i dobroć, zysk iw ały  powszechne w ielbienie mieszkańców. 
„W idziałem — mówi poeta— ciało to bez duszy złożone na m arach 
i otoczone gronem płaczących niewiast. P rzypom niaw szy sobie, 
żem ją  nieraz w id yw ał w  tow arzystw ie B eatry cy , nie mogłem 
się w strzym ać od uronienia kilku łez; chciałem  naw et kilkom a 
słowami pamięć jej uczcić/*

D la  niej to złożył sonet: Piangeti amanti (płaczcie kochan
kowie, bo sam A m or .płacze; i Ballatę: Morte villana di pieta 
nemica (Śmierci okrutna, o w rogu litości).

W  niewiele dni po pogrzebie tej osoby, zaszły  takie okoli
czności, że go zm usiły do w yjazdu z miasta... W yje ch a ł on w li- 
cznem tow arzystwie, które mu bardzo było  nie narękę, z powodu 
niepodobieństwa ukrycia, przed ich ciekaw ym  wzrokiem, tych  
serdecznych męczarni, jak ich  doświadczał, rozstając się z uko
chaną B eatrycą.

N iektórzy kom entatorowie, jak  W eg'ele, przypuszczają, że 
D ante mówi tu o swojej w ypraw ie na A retyn ó w , przeciw  k tó 
rym  w alczy ł mężnie w  bitw ie pod Campaldino. P rzypuszczenie 
to jest w cale możebne, chociaż zam ilczany przez niego szczegół. 
Owoż w  drodze tej, spotkał pielgrzym a w lichem  i lekkiem  ubra
niu. „Pielgrzym  ten— przytaczam  własne jego w y ra z y — w ydał mi 
się zmięszany, oczy miał spuszczone ku ziemi, i ty lk o  kiedy niekie
d y podnosił j ę k u  rzece toczącej przejrzyste w ody w zdłuż gościńca, 
którym  jechałem . W idząc go, zdawało mi się, że to miłość w oła
ła na mnie, mówiąc te słowa: „Idę od tej dam y co cię niegdyś 
protegow ała; już ona nie może tu wrócić; za to poleca cię innej
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dam ie, mającej ci służyć za tarczę, podobnie jak  ona służyła.4' 
Poczem nazw ał mi ją  po imieniu, i przykazał w szelką ostrożność 
zach ow ać4,4

Ten A m or w  postaci p ielgrzym a, widoczną jest fikcyą w gu
ście ówczesnego poetycznego języka.

T a  je g o  „licha i lekka odzież4' więcejby stosowała się do 
jakiego żebrzącego braciszka serafickiego zakonu, dającego ze sie
bie w zór tej wielkiej miłości nie ty lk o  dla bliźniego, lecz i dla 
w szystkich  boskich stworzeń, jak  tego b y ł przykładem  sam 
mistrz, założyciel z A syżu . « Znajom y Danta, może jak  on poeta 
—  bo oni w szyscy  byli poetami— m ógł był w  żebraczej włóczędze 
spotkać ow ą damę, i otrzym ać od niej polecenie do innej, aby 
się interesow ała platoniczną m iłością Danta do B eatrycy. Co 
jeszcze naprowadza na wniosek, że nieznajome nam okoliczności, 
W3rmagał3^ ab y  ten delikatny stosunek utrzym yw ał się w taje
m nicy— czy dla tego, że raz zdradzony stałby się pospolitą gadką 
miejską, i odjął tem samem w szystką woń tym  platonicznym  
sonetom, za któremi przepadać m usiały ówczesne fiorentynki ?

Poeta widocznie chciał ukryć wiele szczegółów , dla tego 
tak jest ciem ny i nieokreślony w  swoich wyznaniach, lubo nic 
pewniejszego, iż rzeczywistość leżała na dnie tej m iłości do B ea
trycy.

Dante, pow róciw szy z tej w ycieczk i w okolice miasta, za
czął wszędzie szukać tej dam y, którą mu w skazał b y ł ów posła
niec w  łachm anach spotkany w  drodze. Jakoż znalazł ją, po
znał się bliżej, i rzeczy tak się złożyły, że w  krótkim  czasie, 
szczere czy nieszczere, zajęcie się jej osobą, służyło za pokry
w kę dla innego głębszego uczucia. Gra ta m usiała w ybornie 
się udać, g d yż wiele osób zaczęło się w ubliżający sposób odzy
w ać o tej damie, co doszło uszu poety. Gadaniny te nieoszczę- 
dzające i sam ego D anta, którego głos publiczny m ógł zrobić 
lekkom yślnym  uwodzicielem, dostały się do wiadom ości B ea- 
trycy. T a k  przynajmniej wnioskuje poeta z tego co m iędzy nim 
a nią zaszło; albowiem  kiedy B eatryca  znalazła się w  licznem 
gronie w ogrodzie, odm ówiła mu zw ykłego  ,,słodkiego pozdro- 
w iónia<£, które miał sobie za najwyższe szczęście.

Jak wiele przyw iązyw ał on do „słod kiego  pozdrowienia*' 
B eatrycy , tłómaczy to w ten sposób: ..kiedym  ją  m iał spotkać 
gdziebądź, aby od niej b yć  pow itanym , w tenczas czułem, że nie 
mam nieprzyjaciół; owszem, ogarniało mię takie uczucie miłości, 
że przebaczałem  wszystkim , któ rzy  mię obrazili. W iadom o jest*
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że w  tern jej pozdrowieniu zam ykało się całe  m oje szczęście 
nieraz tak ogromne, że mi brakło sił do zniesienia go i uźy- 
w ania.“

B eatryks odm ówiła mu zw ykłego powitania ! B y ł  to cios, 
który g o  dotknął boleśnie... Natychm iast opuścił tow arzystwo, 
i u k ry ł się w  gęstw inie drzew, gdzie nie mając świadków, p adł 
na ziem ię i gorzko płakał. Ł zy  te przyniosły  mu ulgę o tyle, 
że m ógł wrócić do sw ego m ieszkania i tam, zamknąwszy się 
w  komnacie, oddać się całkiem  żalom zranionego serca, co g o  
ta k  zmęczyło, że— jak  się w yraża ,,usnąłem , ja k  to dziecię, które 
dostaw szy rózgą, z płaczu usypia.*4

T u  opowiada swoje senne widzenie: „U jrzałem  w izbie mo
jej, stojącego nademną m łodzieńca w  szacie lśniącej białości. B y ł 
zam yślony, a wpatrując się we mnie, zdaw ał się m ówić z w est
chnieniem: F ili  m i, tempus est praeter mittantur simulacra nostra. 
Synu  mój, czas odłożyć na bok te nasze urojenia. Poznałem  go, 
bo już nieraz mówił do mnie w ten sposób, i postrzegłem , że 
p łakał, litując się nademną, i oczekując mojej odpowiedzi.

—  Przyw ódzco szlachetnych, d la  czego płaczesz?— p ytał 
D ante.

On na to: „Jestem  ogniskiem , do k tó rego  zbiegają się w szy
stkie promienie; ty  nim nie jesteś/*

—  D la czego w yrażasz się tak niejasno ?
—  Nie pytaj mię o nic, krom o to, coby ci mogło w yjść 

na p ożytek— odpow iedziało białe widmo.
Poeta zaczął w yp y tyw a ć  o powód, dla czego B eatryks od

m ówiła mu zw ykłego pozdrowienia ?
W idm o na to: „B e a try ce  dow iedziała się od niektórych 

osób, że ta pani, której pow iedziałem  ci nazwisko w  onem sp o 
tkaniu się na drodze (z pielgrzym em ), m iała doznać od ciebie ró 
żnych nieprzyjemności; a że szlachetna B eatryks nie może znieść 
naw et najlżejszego uchybienia, a nie dopiero krzyw d y w yrzą 
dzonej kom ukolw iek, w ięc dla tego nie chciała cię p ow itać, 
w  przypuszczeniu, żeś zosta ł złym  człowiekiem. G dy jednak 
wie ona o tajem nicy tw eg o  serca, i od dawna p rzyzw yczaiła  się 
do przestawania z tobą— otóż radziłbym  ci napisać wiersze i od
m alow ać w nich władzę tej m iłości, jaką ona m a nad tobą, i jak  
ty  dochowujesz jej wierność od samego dzieciństwa. Odwołaj 
się na moje świadectwo; ja w szystko potw ierdzę; a  ona przeko
n aw szy się o twoich najczystszych chęciach, nie będzie słuchać 
tych  plotek, które ją  co do twoich uczuć w  błąd wprow adziły.
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Jednakże w tych  w ierszach nie zw racaj się w prost do jej osoby, 
bo to b yło b y  uchybieniem , ani je  posyłaj tam, gdzieby mnie nie 
było  przy niej.“

Ów biały  młodzieniec, widocznie ktoś z jego  najzaufańszych 
powierników, zn ikn ął— a on w ziął się do napisania ballaty, z któ
rej tu podaję pierw szą strofkę :

Ballato moja, znajdź sobie Amora 
I pójdź z nim razem do mojej Madonny,
Uniewinnienie moje gdy usłyszy
Będzie mieć o ezem z mym panem rozmawiać.
Idziesz ballato tak potulna, słodka,
Ze i bez tego nawet towarzysza 
Mogłabyś wszędzie śmiało się odzywać,
Chcesz-li jednakże wybrać się bezpiecznie,
To wprzód weź z sobą Ąmora.
Iść samej, może byłoby nie dobrze;
Bo ta, której masz śpiewać,
Jeśl.„ na prawdę na mnie zagniewana —
A on nie będzie towarzyszył tobie,
Mogłaby łatwo odrzucić cię z wzgardą...

R eszta  tego uniewinnienia się w tonie ogóln ikow ych  w y 
nurzeń i aluzyj do pana A m ora, nie przedstaw ia żadnego rysu 
w ziętego z rzeczyw istości, prócz— że poeta zaklina swoją ballatę, 
aby mu w yjed n ała  przebaczenie, i odeszła uradow ana z przy
w róconego porozumienia.

Sercem  p oety targa ły  najsprzeczniejsze myśli: już n azyw ał 
miłość największem  dobrem, bo go  zrobiła w yższym  nad płaską 
nikczemność; już największem złem, bo im kto wierniej jej służy, 
tem w ięcej doznaje cierpień i zgryzot. Sam w yraz miłość słodki 
dla ucha, zdolen jest tw orzyć cuda ; lecz z drugiej strony pani, 
dla której gorejesz, nie jest podobną do innych kobiet, i nieła
two da się przebłagać...

Myślami marzę tylko o miłości,
Myśli te w takiej ze sobą sprzeczności,
Ze kiedy jednej słodka jest jej władza,
Druga jej przystęp do serca zagradza itd.

K ied y  tak poeta bił się ze swemi myślami, zdarzyło  s ię , 
że B eatryks m iała ukazać się na wieczorze w gronie innych naj- 
dystyngow ańszych pań. D oniósł mu o tem przyjaciel i nam ówił 
do udania się z nim na ten wieczór. Poeta, nie spodziew ając się 
zastać tak  świetne tow arzystwo, taki przepych strojów  i taki 
dobór pięknych kobiet, zmięszał się i zapytał przyjaciela : po coś 
mię tu przyprowsidził ?

On na to: sprowadziłem  cię, ab y  je bawić i służyć im.
Z. 121 5
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34 PIERWSZA MIŁOŚĆ POETÓW.

Istotn ie rzecz tak  się miała, że te damy to w a rzyszy ły  m ło
dej pannie, której zaręczyny odbyły się w  tym dniu; zwyczaj 
bowiem  zachow yw any we Florencyi, kazał im tow arzyszyć na
rzeczonej do mieszkania narzeczonego, który in gratiam  tej uro
czystości w yp raw iał św ietny festyn... Dante, nie chcąc sprzeci
w iać się przyjacielowi, przystał na to, źe z nim razem  usługiwać 
będzie tym  damom. I weszli oba do w spaniale oświetlonej sali...

A to li  ledwo oko jego  obiegło po zgrom adzeniu— „uczułem—  
ja k  pow iada— nadzw yczajne drżenie w  lew ym  boku, które się 
rozeszło po całem ciele... Chw iejąc się na nogach, oparłem się 
o ścianę okrytą freskam i— a w  obawie, żeby kto nie postrzegł 
m ego drżenia, podniosłem o czy  na to grono dam, i ujrzałem mię
d zy nimi moją szlachetną B e a try k s !... G dym  cokolw iek  przyszedł 
do siebie, przeklinałem  m oje oczy łzam i zalane i rzekłem do 
siebie: żeby miłość nie b y ła  mię tak zm ięszała, m ogłem  b ył tak 
samo patrzyć na moją cudowną panią, ja k  patrzą inni/‘

Na pewne można się dom yślać, źe tą narzeczoną b yła  Bea- 
tryce, chociaż poeta okoliczność tę, tak  ważną w  dziejach jego  
miłości, zupełnie przemilcza, a nawet usiłuje ją tak zatrzeć w  opo
wiadaniu, żeby się niczego dom yślać nie można. Tym czasem  
wiadoma rzecz, że B eatry k s  Portineri, m ająca wtenczas lat dwa
dzieścia jeden, w ydaną została  w r . 1286 za florenckiego szlachcica 
Sim ona de? Bardi, syna przyjaciela  jej ojca. To nagłe omdlenie 
na widok B eatrycy, to oparcie się o ścianę, te łzy  w  oczach —  
czemuż innemu przypisać, jeźli nie tej okoliczności, źe zaręczoną 
została  innemu. Pow ód m usiał b yć  niezw ykły, kiedy w yw ołał 
ta k ie  wstrząśnienie, jakiego nie dośw iadczał w  częstem  spoty
kaniu się z ukochaną. K to  zresztą wie, aźali ow a wzmianka 
o nieoddanym mu ukłonie z powodu podejrzenia, źe do innej 
jakiejś dam y zw rócił swój afekt, i tak ją  ja k  i siebie skompro
m itował, aż o tern po m ieście gadano, nie b y ła  powodem do 
zerw ania serdecznych stosunków między poetą a jego  ubóstwioną? 
Nie w iem y, jak  dalece B eatryks czu ła  się obrażoną, ale obraza 
musiała b yć dotkliwą, kiedy w  spotkaniu z Dantem  dała mu uczuć, 
że go  znać niechce...

Niewierność kochanka może zbyt jaskraw o rażąca, ab y dała 
się usprawiedliwić pozorem, użytym  dla p o k ry cia  w łaściw ej 
skłonności, do jakiego się poeta ucieka— czyż nie m ogła w p ły 
nąć na postanowienia B e a try cy  oddania ręki kom u innemu ?
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N A  D O TK N IĘ T YC H  N A  GÓ RN YM  SZLĄSK U
KLĘSKĄ GŁODU POLAKÓW

n a d e s ł a l i  d o  R e d a k c y i  ,,NrvvY‘f:
Michał Pągowski z Gołębia rs. 4. —  Poieszuk rs. 5. — Od Redakcyi „Niwy“ rs, 9. 

Razem rs. 19. * __________________

OD REDAKCYI.
W  roku bieżącym 1880 s,N iw a“ wychodzić będzie na 

tych sam ych co dotychczas warunkach, pomieszczając:
I. Z działu społecznego: A rtykuły wstępne;— K w estye 

otw arte, w których toczą się publicznie rozpraw y nad waż
niejszemu sprawami społecznego życia;— A rtyku ły  specyalne, 
ekonom iczne, prawne i inne w zakres nauk i pojedyńczych 
spraw społecznych wchodzące; — Sprawozdania i przeglądy ży
cia społecznego;— Korespondencye z kraju i z zagranicy;— K ro
nikę z Cesarstwa;— oraz stałą rubrykę „Spraw  bieżących,“ 
traktującą o wypadkach i kwestyach bieżących ze stano
wiska Redakcyi.

II. Z działu naukowego: A rty k u ły  filozoficzne, pedago
giczne, historyczne, przyrodnicze: itd.;— K ryty k i, rozbiory 
i oceny naukowe, — oraz stałe rubryki,,— Kroniki przyrodni
czej^, i „R uchu naukowo-literackiego.“

III. Z działu literackiego: Powieści, dramata ip o e z y e ;— 
Podróże;— Studya; — K ryty k i;— Szkice, przeglądy artystyczne 
i literackie; —  wreszcie — Rozmaitości.

Prenumeratorów naszych upraszamy o wczesne odnawia
nie przedpłaty, jakoteż o to, aby tę ostatnią nadsyłali bez
pośrednio do Redakcyi, co ze wszech względów jest dla w y
dawnictwa pożądanem.

R ed akcya posiada jeszcze niewielki zapas kompletów 
oraz pojedyńczych zeszytów „Niw y11 z roku 1875, 1876, 1877 
1878, które nabywać można bądź pojedyńczemi tomami (pół
roczami— po cenie rs. 3 kop. 50 za półrocze, tak z przesyłką 
pocztową jak bez przesyłki) bądź— pojedyńczemi zeszytami 
)30 kop. za jeden zeszyt).

Od 1 Lipca 1879 roku, pojedyncze zeszyty z roku bieżącego sprzedają się, zarówno 
w Redakcyi, jako i w księgarniach, po* kopiejek 50. Cena zeszytów z lat dawniej

szych pozostaje niezmienioną, to jest — kopiejek 30 za zeszyt.

OD POW IED ZI R E D A K C Y I.
Panu J. Skąp. w Łucku. — Zeszyt 101 zupełnie wyczerpany i dla tego przesłać 

go Panu nie możemy.
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N O W E KSIĄŻKI
KAT S Ł A N E  D O  R E D A K C Y I „ N I W Y "

w  drugiej połowie Grudnia 1879 r.
. -—

Wykład teoretyczny i praktyczny korespondencyi Handlowej, przez N i
kodema Krakowskiego, buchaltera Banku Handlowego w Warszawie. Dzieło 
uwieńczone na konkursie ogłoszonym przez Szkoię Handlową prywa  ̂
w Warszawie i nakładem tejże wydane, Warszawa 1830. (str. 521.)

żydzi, Niemcy i My, przez Jana Jeleńskiego. Wydanie czwarte, zna
cznie powiększone i zawierające „odpowiedzi" oraz nowe przepisy. War
szawa. 1880. (str. 191). „ . v ttt __

Życie literackie w Starożytnym Rzymie, przez Stanisława Wegnera.
Lwów. 1880. (str. 29). , v

Poezye Antoniego Pileckiego. Zeszyt i .  Warszawa. i880. (str. 82.) 
Słowniczek techniczny kolejowy polsko-rossyj ski i rossyjsko-połski, 

ułożył Ignacy Kempiński, technik. Warszawa. Nakładem autora. 18 80.

 ̂ EHÓJiioTeica 3anâ Hofi ho-iobii Poccin, H3,n;aflie H. JĘ. IHmapuna. 
ToMfc nepBHH h BTopofi. C. IleTepóyprB. 1879.

rozpoczyna z rokiem 1880-tym ósmy rok swego wydawnictwa. — Zadaniem powyż
szego czasopisma jest krzewienie i rozwój nauki prawa. — W  tym celu Biblioteka  
publikować będzie przedewszystkiem samodzielne studya poświęcone teoryi prawa,

oi az s voP dawanem będzie tym pracom, które z a  przedmiot badan obiorą
liistoryę prawodawstwa miejscowego, lub też studya krytyczne nad istmejącemi in- 
stytucjami^sjmłec^ ô prawej uwBględni(m% zostanie należycie, a w wyborze przed
miotów przewodniczyć będzie Bibliotece, prócz celów naukowych i bieżący interes na

szego e ^ ł e ^ ^ ^  wydawnictwa, Biblioteka Umiejętnością Prawnych,  ̂ przy
obszerniejszych traktatach całość nauki obejmujących, w kwartalnych odstępach 
czasu wydawać będzie zeszyty poświęcone drobniejszym studyom, krytykom, prześlą-

dom zapowiada w roku 1880-tym wydawnictwo dzieła D-ra
Aułoniego Okolskiego, profesora Uniwersytetu Warszawskiego, p. t.: „ W ykład Prawa
administracyjnego obowiązującego.“

WARUNKI PRENUMERATY:
Rocznie rs. 10. Półrocznie rs. 5. Kwartalnie rs. 1 kop. 50.—Na Frowincyi i w Ce

sarstwie ceny są też same z dodaniem na przesyłkę pocztową i opaski: rocznie rs. 2.
półrocznie rs. 1,' kwartalnie kop. 50. „  ..

Prenumerować można w Redakcyi „Gazety Polskiej14, ulica Mazowiecka N-o 6, 
oraz we wszystkich księgarniach i ajenturach Warsz. Księgarni kolportncyjnei.
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