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Abstrakt: Przedmiot recenzji stanowi ksigzka, ktora intryguje zar6wno tytutem, jak i ukta-
dem, a jej autor Andrzej Nowak to historyk, ktérego dorobek naukowy jest nie tylko bogaty, ale
i szeroko komentowany. Cze$¢ 1 zawiera 10 intrygujacych rozmow z wybitnymi historykami
polskimi i zagranicznymi, ktére Nowak przeprowadzil na przestrzeni minionych 30 lat, w tym
m.in. z Piotrem Wandyczem, Richardem Pipesem, Henrykiem Samsonowiczem i Antonym Po-
lonskym. Cze§é 2 obejmuje autorskie opracowania Nowaka z lat 2009-2019, poéwiecone naj-
wazniejszym watkom polskiej historii, z akcentem polozonym na dzieje XX w.

Stowa kluczowe: historia Polski X-XXI w., historia historiografii polskiej, warsztat nauko-
wy historyka, pamie¢ i polityka historyczna.

Abstract: The subject of the present review is a book intriguing both by its title and lay-
out. At the same time, its author, Andrzej Nowak, is a historian whose scientific achievement
is rich and widely commented on. The first part of the reviewed work comprises ten intriguing
conversations with outstanding Polish and foreign historians, held by Andrzej Nowak over the
past thirty years, such as Piotr Wandycz, Richard Pipes, Henryk Samsonowicz, and Antony
Polonski. The second part consists of Nowak’s original essays written between 2009 and 2019
and devoted to Polish history’s most critical topics, with special emphasis on the history of the
twentieth century.
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Andrzej Nowak to bez watpienia obecnie jeden z najptodniejszych polskich
historykow XIX w. Jeszcze dobrze nie przebrzmialy echa jego gltoénej ksigzki
z 2015 r., pt. Pierwsza zdrada zachodu. 1920 — zapomniany appeasement,
nota bene recenzowanej na tamach ,Dziejéw Najnowszych”, oraz komentarze
po ukazaniu sie pierwszych trzech tomoéw jego autorskich Dziejow Polski?,
a juz otrzymaliSémy kolejna prace. Ksiazke, ktéra intryguje zaréwno tytutem,
jak 1 ukladem. Napisaé w tytule, ze traktuje o historii, ale ,nie jest przezna-
czona dla idiotéw”, czes$é czytelnikow uzna za obrazliwe okreslenie. Inni za
celowy zabieg stanowiacy dowdd odwagi autora, bedacy jednoczeénie préba
wstrzaéniecia tymi, ktérzy pozwalaja na sytuacje, w ktérej ersatze pamieci
historycznej coraz $mielej zastepuja historie, a przy tym zapominaja, ze
zadaniem historyka jest uwypuklanie jej zlozonoSci, a nie upraszczanie. Nie
rozstrzygajac w tym miejscu, po ktorej ze stron mozliwych interpretacji opowie
sie wiekszo$¢, przejdzmy do analizy ksigzki, dajac dowdd, ze przeczytana,
bo kto nie czytat...

Specyfika recenzowanej pracy, co nie znaczy, ze jest to rozwigzanie orygi-
nalne?, polega na jej podzieleniu, podkreslmy tekstu obszernego, gdyz liczacego
ponad 600 stron, na dwie czesci. Pierwsza zawiera 10 rozméw z wybitnymi
historykami polskimi i zagranicznymi, ktére Andrzej Nowak przeprowadzil
na przestrzeni minionych 30 lat*. Sq wéréd nich zaréwno rozmowy opubliko-
wane wczesénie] na tamach periodykéw ,,Arka”/ ,Arcana” na przestrzeni lat
1991-2017, jak 1 takie, ktére zostaly przeprowadzone specjalnie na potrzeby
tej pracy. Wérdd rozméwceow wieloletniego redaktora naczelnego wymienionych
czasopism znalezli sie: Stefan Kieniewicz, Piotr Wandycz, Richard Pipes,
Andrzej Sulima-Kaminski, Roman Szporluk, Tomasz f.ubienski, Andrzej
Walicki, Henryk Samsonowicz, Andrzej Paczkowski 1 Antony Polonsky. Ta
czeéC pracy obejmuje nieco ponad 250 stron. Niektére rozmowy licza kilka
stron (z Kieniewiczem czy Wandyczem), podczas gdy najdiuzsze maja ich
blisko 50 (z Paczkowskim i1 Polonskym). Czes$¢ 2 ksiazki zawiera autorskie

1 J. Pomorski, ,Appeasement” jako ostrzezenie. Rozwazania o historiografii i polityce histo-
rycznej. (Wokét ,,Pierwszej zdrady Zachodu” Andrzeja Nowaka), ,,Dzieje Najnowsze” 2017,
nr 3, s. 269-298.

2 A. Nowak, Dzieje Polski, t. I: Do 1202. Skad nasz réd, Krakéw 2014; t. II: 1202-1340. Od

rozbicia do nowej Polski, Krakow 2016; t. I11: 1840-1468. Krélestwo zwycieskiego orta,

Krakow 2017; t. IV: 1468-1572. Trudny ztoty wiek, Krakow 2019.

Wystarczy wspomnieé, ze w ostatnich latach taki uktad publikacji zastosowat m.in. w kilku

ksiazkach Piotr Zychowicz (zob. Zydzi. Opowiesci niepoprawne politycznie, Poznan 2016).

Nota bene w 2015 r. zar6wno Nowak, jak 1 Zychowicz opublikowali ksiazki po$wiecone

szeroko pojetym relacjom polsko-rosyjskim w okresie wojny polsko-bolszewickiej. I choé

trudno poréwnywac te prace, moze dlatego, ze Pierwsza zdrada Zachodu to ksiazka stricte
naukowa, a Pakt Pitsudski-Lenin Zychowicza popularnonaukowa, to rezonans, ktéry wywo-
laty, byt juz poréwnywalny. Choé¢ nie zawsze w tych samych $rodowiskach.

W pojedynczych przypadkach byly to odpowiedzi na pytania ankietowe. Zob. pierwsza

z wypowiedzi zamieszczonych w tomie — prof. Stefana Kieniewicza z 1989 r.

)
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opracowania autora, ktéry takze 1 w tym wypadku zdecydowal sie polaczyé
teksty opublikowane — pochodzace z lat 2009—2019 — z nowymi opracowa-
niami. W przypadku tych pierwszych, jak mozna przeczyta¢ w opracowaniu,
,,Wiekszo§é zostala istotnie zmieniona i zasadniczo rozbudowana” (s. 599).
Zarowno zestawienie rozméwceéw Nowaka, jak 1 pierwszy rzut oka na jego
teksty, wskazuja, a potwierdza to lektura pracy, ze spektrum przedstawionej
na jej kartach historii jest bardzo szerokie. Bez watpienia watek dominujacy
stanow1 historia Polski od czaséw Mieszka I po spory wokot Instytutu Pamieci
Narodowej. Bardzo wazne miejsce, o czym szerze] w dalszej czeSci tekstu,
zajmuje kwestia warsztatu naukowego historyk6w oraz uwarunkowan, ktore
mialy wplyw na ich prace zawodowa. Dotyczy to zaréwno polskich, jak i zagra-
nicznych badaczy, a wspomniany okres to przede wszystkim druga polowa
XX w. Wreszcie kwestia narodowej 1 uniwersalnej pamieci, wspotczesnych
sporéow o polityke historyczna oraz préba wolnego od ideologicznych sche-
matéw zmierzenia sie z takimi pojeciami i zjawiskami, jak ,niepodlegtos¢”,
,modernizacja”, ,zdrada”, ,ofiara”. Przygotowujac prace do druku, Nowak,
o czym w kilku miejscach pracy otwarcie pisze, jako gltéwny cel postawit
sobie pobudzenie sporéw wokol interpretacji naszej przeszloéci w czasach,
gdy coraz powazniejsze zagrozenie dla debaty historycznej stanowi préba je)
zastapienia ,politycznie poprawna’ bezmys$lnoécia. Jest to, jak podkresla,
szczegoblnie wazne, gdyz ,,Tylko kiedy do siebie méwimy, stuchamy siebie
nawzajem, uczymy sie swoich jezykéw pamieci 1 poznajemy nasze odmienne
genealogie — tylko wtedy mozemy liczy¢ na rzeczywiste rozwigzanie problemu
rzeczywistych konfliktéw pamieci. Nie rozwiazemy ich na pewno przez narzu-
cong odgérnie probe wykluczenia konfliktu, przez odmowe rozmowe” (s. 552).
Skoro tak, zobaczmy wiec, do jakiej rozmowy zaprasza nas Nowak 1 co propo-
nuje jako historyk, ktéremu — jak pokazat choc¢by podczas batalii w obronie
szkolnych lekeji historii na poczatku drugiej dekady XXI w. czy w kontek$cie
debaty nad nowa ustawa o szkolnictwie wyzszym 1 nauce (Konstytucja dla
nauki)® — nie jest obojetne, jakie bedzie mlodziezy chowanie®.

I tu juz na wstepie nie sposéb pomingé tytulowego ,idioty”. Wyjasniajac,
kto nie jest potencjalnym adresatem ksiazki, autor przypomnial, ze samo
pojecie pochodzi z jezyka greckiego — idiotes, w ktorym oznaczato cztowieka,
ktéry nie interesowatl sie polityka i sprawami publicznymi, zamykajac sie
w kregu prywatnych przyjemnosci. Komu jednak taka postawa jest obca i ma
Swiadomo$¢, ze historia moze by¢ pomocna w zrozumieniu wspodlczesnego

> Ustawa z dnia 20 lipca 2018 r. — Prawo o szkolnictwie wyzszym 1 nauce obowiazuje od 1 X
2018 r. Dokument zob. http://prawo.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU20180001668/T/
D20181668L.pdf (dostep: 18 VII 2019).

6 Parafraza fragmentu aktu fundacyjnego Akademii Zamojskiej z 1600 r., stéw Jana Zamoy-
skiego, ktore czesto mylnie przypisuje sie¢ Andrzejowi Fryczowi Modrzewskiemu. W oryginale:
,Takie beda Rzeczypospolite, jakie ich mtodziezy chowanie... Nadto przekonany jestem, ze
tylko edukacja publiczna zgodnych i dobrych robi obywateli”.
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Swiata, ze szczegbélnym uwzglednieniem spraw publicznych oraz tego, jak
one wplywaja, a takze jak sam méglby na nie wplywacé, autor poleca lekture
zawartych w pracy przemys$len, refleksji 1 ustalen badawczych. Uzasadnia-
jac swoje zamierzenia, odwotat sie do kilku klasycznych wystapien, w tym
abp. Jana fLaskiego z 1514 r., ktory w liScie do Macieja z Miechowa podkre-
§lat, ze obraz jego ojczyzny poza jej granicami jest de facto karykatura, gdyz
ma on oblicze kraju ,,dzikiego” 1 ,bez historii”, co sprawia, ze jest traktowany
wylacznie jako granica miedzy Germania 1 Azja. Niestety, jak zaznaczyl, do
takiego obrazu przez wieki przyczyniali sie po czeéci sami Polacy, dla kté-
rych tylko to, co naganne w polskiej historii 1 godne potepienia, bylo ciekawe
1 godne opisu. Dla bohaterstwa, a czasami bycia ofiarg przez Polakéw nie
ma miejsca w ich narracji. Tego rodzaju postawy, jak podkreslit Nowak, sa
szczegblnie istotne w kontekscie konstruowania pamieci zbiorowej, ktora
zawsze ma charakter polityczny. Gdy jednak prébuje robié to strona polska,
to natychmiast spotyka sie z krytyka 1 zaznaczaniem, ze jedyna intencja
tego rodzaju zabiegéw jest proba ukrycia niewygodnych faktéw z przesztoSei’.
Natomiast kiedy tego rodzaju dziatania prowadza inne panstwa, sugerujac,
ze W ten sposéb rozliczaja sie z wlasna trudna przeszlo$cia, zasluguje to
na stowa uznania. Szczegélnie widoczne jest to w dzialaniach niektérych
panstw Europy Zachodniej, ktére ustami swych najwyzszych przedstawicieli
potrafia, gdy tylko prébuje im sie pokazaé ich oblude w dziataniu, méwié, ze
nstraciliémy szanse, aby milcze¢” lub w najlepszym wypadku zamykaja oczu
na oczywiste manipulacje. A kto bogatemu zabroni?

Na kartach recenzowanej pracy wielokrotnie przewija sie zagadnienie
pamieci. Nowak zwraca uwage, ze dzieki masowej komunikacji obecnie jej
nowoczesna medialna namiastka nadala pamieci ,nowej atrakcyjnosci”.
A wynikaé ma to z faktu, iz media charakteryzuje kreowanie ,,zdarzen”,
w ktérych liczg sie zywe emocje. Pokazywana w nich ,zywa” 1 ostentacyj-
nie wrecz subiektywna pamieé zdecydowanie wygrywa z ,zimna’ 1 stale
deliberujaca nad swoim obiektywizmem historia. Autor, czego nie ukrywa,
z niepokojem obserwuje takze, ze w podobnym kierunku, choé¢ na mniejsza
skale, podazaja wspoélczesne muzea. ,Coraz chetniej — zdaniem Nowaka —
staja sie one muzeami pamiecl, coraz bardziej odchodzac od uznawane;j
za anachroniczng — funkcji muzedéw historycznych. Odwolujac sie do coraz
bardziej zmyslowych sposobéw doswiadczania przesztoéci: takich wladnie,
jakie charakterystyczne sa dla fenomenu indywidualnej pamieci. Wyobraznia
zmyslowa dopelnia tutaj, a stopniowo nawet wypiera sama pamie¢” (s. 19).
Do tej listy sztucznych namiastek pamieci historycznej, ktére odwaznie

7 W tym miejscu, dla przykladu, warto zapoznaé sie z jednym z artykuléw recenzyjnych,
ktéry ukazal sie niedawno w ,Dziejach Najnowszych”. Zob. J. Chrobaczynski, Refleksje na
temat monografii Marka fuszczyny, ,Mata zbrodnia. Polskie obozy koncentracyjne”, Krakéw
2017, Znak Horyzont, ss. 297, ,Dzieje Najnowsze” 2018, nr 3, s. 319-335.
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wkraczaja na pole zarezerwowane dotychczas dla historii, autor zaliczyl
takze zyskujace na popularnosci ,rekonstrukcje” walk rycerskich i wielkich
bitew z przeszloéci®. Poruszona kwestia przewija sie réwniez w rozmowach
zamieszczonych w pracy, co pozwolitlo na pokazanie réznych perspektyw.
Inna kwestia, ktora szczegdlnie mocno wybrzmiala w wypowiedziach
historykéw, dotyczyla pamieci indywidualnej i zbiorowej. Ich osobiste prze-
zycia mialy istotny wplyw na postrzeganie i oceny wielu proceséw. Lektura
wypowiedzil zamieszczonych w tomie pokazuje jednak, ze przede wszyst-
kim kwerendy archiwalne 1 biblioteczne, tysiace przeczytanych artykutéow
1 ksigzek oraz liczne rozmowy o przeszlo$ci uksztattowaty tych historykow
jako osoby potrafiace spokojnie i rzeczowo wyjasniaé zawitoSci przesztoSci,
ale takze trafnie przewidywaé rozwdj wydarzen spoteczno-politycznych. Tu
modelowym wrecz przykladem jest prof. Piotr Wandycz, z ktorym Nowak
rozmawial w Nowym Jorku w marcu 1991 r. To wéwczas ten majacy wysoka
pozycje w $§wiecie naukowym historyk przewidzial, ze Jugostawia stanie sie
potencjalnym polem powaznego wewnetrznego konfliktu zbrojnego, co nasta-
pito juz kilka miesiecy p6zniej, choé generalny kierunek przemian na §wiecie
bedzie przebiegal w strone ograniczenia konfliktéw zbrojnych. Inng kwestie, na
ktora zwroécit wowcezas uwage, a kolejne lata ja potwierdzily, stanowil nawroét
nacjonalizméw w Europie Srodkowo-Wschodniej, co uznal za zrozumiale po
podniesieniu pokrywy systemu komunistycznego. Dlatego, jak zaznaczyt,
po dlugim okresie przymusowej bratniej miloéci narodéw socjalistycznych
teraz — a wiec u progu ostatniej dekady XX w. — trzeba prébowaé oddziatywaé
wychowawczo w druga strone. Jeden z warunkow, ktory na drodze realizacji
tego procesu powinni spetnia¢ Polacy, stanowila budowa szerokich mostéow
porozumienia z Ukraina, Biatorusig i Litwa, ale przy wyraznym zaznaczeniu
z naszej strony, ze ,idee jagiellonska odkladamy do lamusa™ (s. 39). W tej
samej rozmowie pojawila sie takze kwestia zdefiniowania miejsca Polski
1jej roli w Europie w nowej sytuacji, do ktérej doprowadzity przemiany z lat

8 Warto zapoznaé sie z interesujacym dwugtosem na temat rekonstrukcji, ktéry ukazat sie
w pierwszej polskiej publikacji po$wieconej w calo$ci tzw. public history. F. Wolanski, Ruch
odtwdrstwa historycznego w Polsce a tozsamo$é jego uczestnikow, w: Historia w przestrzeni
publicznej, red. J. Wojdon, Warszawa 2018, s. 165-173; P. Wojnarowicz, J. Malysiak,
Z doswiadczeri rekonstruktora — o ludziach przedstawiajacych swiat, ktérego juz nie ma,
w: Historia w przestrzeni publicznej..., s. 174—180.

¥ Por. K. Grygajtis, Idea jagielloriska i jej krytyka, ,Sprawy Polityczne” 2001, nr 6, s. 35-47.
W tym miejscu warto przypomnieé stanowisko wybitnego polskiego historyka Wtadystawa
Konopczynskiego, ktéry pod koniec lat dwudziestych ubieglego stulecia zwracal uwage,
ze projekt jagiellonski, cho¢ nacechowany wielkoécia twoérczych pierwiastkow, stanowit
w istocie abstrakcje czaséw porozbiorowych, a korzystnej koniunktury dla jej rozwoju na
przestrzeni kilku stuleci (XV-XVII) nie cechuje powtarzalno§é, o czym czesto sie zapomina.
W. Konopcezynski, Umarli méwiq. Szkice historyczno-polityczne, Poznan 1929, s. 86. Szerzej
zob. M. Mackiewicz, Uwagi nad ideq jagielloriskq w historiografii polskiej przetomu XIX
1 XX wieku, ,Folia Iuridica Wratislaviensis” 2014, t. III, nr 2, s. 15-17.
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1989-1991. I tu Wandycz zwrécil uwage, ze problem, przed ktérym stanie
Polska 1 jej obywatele, zdeterminowany bedzie tym, ze Polacy nie postrzegali
siebie nigdy jako matego narodu. Byto tak nawet w najtrudniejszych momen-
tach epoki rozbiorowej. Przywolujac w dalszej czeSci fragment Polityki polskiej
i odbudowania panstwa, na ktorej kartach Roman Dmowski pisat wprost,
ze Polacy nie sg jednym z tych malych narodkéw, jakich wiele w Europie
Srodkowej 1 Wschodniej, Wandycz wrecz proroczo zdefiniowal jeden z waz-
niejszych problemoéw polskiej debaty politycznej ostatnich lat. ,,Nie popadajac
w megalomanie, mozemy chyba powiedzie¢, ze Polska w skali europejskie]
jest érednim panstwem. I to jest wazne — nie daé sie zepchnaé do pozycji
malego narodu, ktéry musi pozostawaé zawsze tylko popychadiem polityki
silniejszych”!® (s. 42). Doprecyzowujac, co rozumie przez Srednie panstwo
1 naréd, Wandycz przypomnial wypowiedz francuskiego historyka, ktory
mianem polskiej tragedii w okresie miedzywojennym okreslit fakt, 1z byla
panstwem zbyt matym, aby byé mocarstwem, ale i zbyt duzym, aby godzié
sie z rola matego narodu. Dlatego tez pod koniec XX w. Polska jako panstwo
$rednie, choé¢ nie moze aspirowaé do ksztaltowania loséw catej Europy, to
juz w swoim regionie, a wiec srodkowo-wschodniej czesci kontynentu, ma
mozliwoséci odegrania duzej roli. Na tym jednak nie koniec trafnych analiz
prof. Wandycza z 1991 r., o czym przypomina Nowak, a czego potwierdzenie
stanowl np. fragment po$§wiecony pozycji zjednoczonych Niemiec w Europie
oraz relacjom Berlin-Warszawa.

Dzieki zamieszczonym w ksigzce wywiadom poznajemy poglady wybitnych
historykéow. Nie mniej ciekawe jest jednak, co umozliwiaja czesto bardzo
rozbudowane pytania, odkrywanie konsekwencji w historycznym i spoleczno-
-politycznym my$leniu samego Nowaka. Przykladowo dzieki pytaniu, ktore
postawit prof. Andrzejowi Sulimie-Kaminskiemu w grudniu 1998 r., prze-
konujemy sie, jak wnikliwie zdiagnozowal bolaczki Unii Europejskiej (UE),
do czlonkostwa w ktérej aspirowaliémy woéwczas jako panstwo, de facto bez
ogladania sie na koszty, ktore wspélczesnie sa juz jej prawdziwym i bardzo
powaznym wyzwaniem. I tak pod koniec XX w. Nowak stwierdzil, ze zyjemy
w ostrym napieciu miedzy modelem biurokratycznym a idealem obywa-
telskim, w ktérym tradycje Rzeczypospolite] sa duzo ciekawsze 1 bardziej
inspirujace od modelu francuskiego stanowiacego ostoje biurokratycznego,
coraz bardziej kompromitujacego sie systemu UE. ,Demokracja wspdlczesna
przezywa kryzys — mowil wprost — staje sie w coraz wiekszym stopniu gra

10 Por. K. Lastawski, Pozycja geopolityczna Polski w Europie po rozpadzie bloku radziec-
kiego, w: Bezpieczeristwo miedzynarodowe. Polska, Europa, Swiat, red. nauk. J. Zajac,
A. Wilodkowska-Bagan, M. Kaczmarski, Warszawa 2015, s. 289. Warto przypomnie¢, ze
obawy, ktére Polacy zywig wobec dominacji najwiekszych graczy w polityce europejskie;j,
w takim samym stopniu odczuwaja z kolei wobec Polski mniejsze narody naszej czesci
kontynentu. Na ten temat zob. A. Balcer, K. Wéycicki, Polska na globalnej szachownicy,
Warszawa 2014, s. 219-220.
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pozorow — o najwazniejszych sprawach nie rozstrzygamy glosem wrzuco-
nym do urny wyborczej, ale sg one rozstrzygane poza polityka, bez nas,
bez obywateli”!! (s. 85).

W wyborczym roku 2007 Nowak rozmawial z Tomaszem Lubienskim,
autorem m.in. szeroko komentowanych przez lata szkicéw historycznych,
pt. Bié sie czy nie bié? O polskich powstaniach. Wéréd wielu poruszonych
w ich rozmowie zagadnien watek powstanczy dominowat, a Lubienski przy-
wolal w jej trakcie kilka istotnych kwestii. Do tych najbardziej uniwersal-
nych, a czesto pomijanych nalezy podkreSlenie, w kontekscie legionistow
Pitsudskiego 1 ich aktywnoéci w miedzywojennej Polsce, ze ,Nie spos6b byé
przez cale zycie bohaterem”. Nie mniej istotne powinno by¢ dla nas przypo-
mnienie, ze dla kazdego narodu jego wlasna historia jest wyjatkowa. Gdy
jednak autor Bi¢ si¢ czy nie bi¢? stwierdzil, ze dla mlodych ludzi polskosé
obcigzona insurekcyjnym do$wiadczeniem musi by¢ czyms§, co ich odpycha,
Nowak otwarcie wyrazil przeciwng opinie. Argumentujac, przywolal swoje
wspomnienia z rozméw z mlodymi ludZmi polskiego pochodzenia, ktérych
poznal w Stanach Zjednoczonych, a dla ktérych rzecza niezwykle wazna,
bylo ,,szalone polskie do$wiadczenie walki o wolno$é”. Powolat sie takze na
stowa amerykanskiego prezydenta Ronalda Reagana, ktéry w 1982 r. podczas
przemowienia w brytyjskim parlamencie przypomnial, co naturalnie $cisle
wiazalo sie z obowiazujacym wowczas stanem wojennym, wprowadzonym
wbrew zdecydowanej wiekszo$ci polskiego spoteczenstwa, ze Polska ma te
wspanialg tradycje ,niezgody na zniewolenie”'? (s. 118).

Wiosna, 2016 r. rozmdwceg, autora recenzowanej pracy byt prof. Andrzej
Walicki. Wéréd poruszonych w jej trakcie kwestii pojawito sie przywolywane
juz zagadnienie pozycji 1 znaczenia Polski. To co powiedzial wéwczas Nowa-
kowi ceniony historyk idei, warto w tym miejscu przytoczy¢ i dedykowaéd
wszystkim tym, ktorzy zzymaja sie na wszelkie préby zabiegéw o wzmocnienie
miedzynarodowej pozycji Polski, nazywajac je megalomanig narodowa. Otz
przywolujac swoje akademickie do$wiadczenia zwigzane z publikowaniem
w USA 1 Anglii oraz wykladami prowadzonymi na Oxfordzie, gdzie np. zabra-
klo miejsca w sylabusach na kwestie dotyczace spraw polskich, powiedziat,

11 7 analiza Nowaka zgodzit sie Sulima-Kaminski, ktéry w odpowiedzi wzmocnit jeszcze prze-
kaz, podkreslajac, ze zbiurokratyzowanie jest przerazajacym zjawiskiem naszych czaséw,
a ,Europa, w ktorej rzadzi banda biurokratéw z Brukseli, majacych kontakt z czynnikiem
obywatelskim gtéwnie tylko poprzez centralistyczne rzady krajowe — to jest oczywiScie
zmora” (s. 86). Nie wiem, co jeszcze musi sie zdarzy¢, aby nastapil bunt przeciwko takiej
sytuacji, dodat wyktadowca uniwersytetow Columbia i Georgetown, ale zaznaczyl, ze jest
pewien, iz do niego dojdzie.

12 W pracy poswieconej wydarzeniom Wiosny Ludéw Marian Zgérniak napisal, ze Polacy
z kraju 1 z emigracji spieszyli na wszystkie barykady Europy, a popularne w tym czasie
haslo ,Za waszg 1 naszg wolno$¢” w petni odpowiadalo polskim interesom narodowym.
M. Zgérniak, Za Waszq i naszq wolnosé, Krakéw 1987, s. 3.
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ze towarzyszylo mu poczucie wielkiej niesprawiedliwos$ci wobec polskiego
dziedzictwa, wynikajace z jego lekcewazenia. ,Naiwnie myS$latem — dodat,
kontynuujac ten watek — ze tak byé nie moze. Teraz uwazam, ze strasznag
naiwnoscig, jest nasze wyobrazanie sobie, ze wszyscy sie zainteresujg sprawami
polskimi, polska mysla, tradycja, literatura, ze wydrukuja nasze teksty od
razu w czasopismach z listy filadelfijskiej... Niestety, jak sie nie ma politycz-
nej, militarnej czy ekonomicznej potegi — to nie budzi sie zainteresowania”?
(s. 141). W rozmowie Walicki podzielal takze obawe wyrazona przez swojego
rozméwee, a dotyczaca zaniku kultury czytania. Dla historyka idei ten proces,
ktérego jednym z powoddéw jest — jak podkresélit — brak czasu, stanowi powdd
do troski. Kultura prawdziwie narodowa to zdaniem Walickiego ,kultura
czytania”, a taq bez watpienia nie jest kultura obrazkowa!*.

Recenzowana praca przynosi takze potwierdzenie, co wigze sie chocby
z poruszona, przez Walickiego kwestia, ze najwybitniejsi historycy, jak chocby
prof. Henryk Samsonowicz, swoje zainteresowanie historia zawdzieczaja,
gtéwnie beletrystyce historycznej. Dla wspomnianego wybitnego polskiego
mediewisty, z ktérym Nowak rozmawiatl w 2017 r., byly to m.in. ksiazki Wale-
rego Przyborowskiego 1 Wactawa Gasiorowskiego. Dlatego tez, jak podkreslil,
historia stanowita dla niego cykl obrazéw, tyle tylko, ze wyniesionych z lek-
tur'®. Rozmowa z autorem Zfotej jesieni polskiego Sredniowiecza zawiera takze
wiele interesujacych przemys§len, ktére wynikaly gltéwnie z jego dodwiadczen
zyciowych 1 zawodowych, na co z kolei wplynelo zapewne petlnienie waznych
1 wymagajacych funkcji, w tym rektora Uniwersytetu Warszawskiego czy
ministra edukacji narodowej. I tak Samsonowicz, o czym powinni pamietac
zaréwno nauczyciele, jak 1 akademiccy wykladowcy historii, podkreslit za
jednym ze swoich mistrzéw — Pierre’em Abélardem, ze kluczem do wszel-
kiej madrosci jest czeste 1 pilne pytanie, a nie udzielanie odpowiedzi, ktére
nie zawsze zostaly dobrze przygotowane. W innym fragmencie rozmowy

13 W uzupelnieniu, dla wzmocnienia przekazu, ale tez 1 obrazowego zilustrowania problemu,
Walicki przypomnial, ze kiedy ZSRS wystrzelit sputnika, to Pentagon przeznaczy! kolosalne
pieniadze na badania nad my$la rosyjska, z czego skorzystali badacze réznych dziedzin,
jak choé¢by Roman Jakobson (rosyjski emigrant, tworca strukturalizmu), ktérego badania
jezykoznawcze sponsorowal wlaénie Departament Obrony Stanéw Zjednoczonych.

4 Na potwierdzenie tej tezy Walicki podal przyktad Dmowskiego 1 my$li calego nurtu

endeckiego, ktéra — jak stwierdzit — ,jest nieskoniczenie bogatsza, jak sie ja czyta i widzi

w kontekscie, niz jak sie operuje jakimi$ sloganami, obrazkowym stereotypem: tam czarno,

a u nas — biato” (s. 144).

Warto dodaé¢ w tym miejscu, ze az do czaséw studenckich zainteresowania Samsonowicza

byly dalekie od czaséw éredniowiecznych i koncentrowaty sie na przelomie XVIII i XIX w.,

a on sam w dziecinstwie 1 mtodo§ci uwazal sie za ,,zagorzalego bonapartyste” (s. 151-153).

Tamte do$§wiadczenia nie pozostaly zapewne bez wplywu na fakt, iz w tym samym wywiadzie

bardzo stanowczo zaznaczyl, ze bledem jest lekcewazenie powiesci historycznych Karola

Bunscha czy esejéw historycznych Pawla Jasienicy, ktére to prace ocenil jako warto$ciowe

i dajace wiele do mysélenia.

15
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zaznaczyl, 1z cho¢ nie moze jednoznacznie podpisaé sie pod opinia, ze histo-
ria jest nauczycielka zycia, natomiast wie, ze zacheca ona do namyslu nad
waznymi pytaniami', W opowieSci o historii Samsonowiczowi przeszkadza
z kolei taki rodzaj jej uprawiania, w ktérym pragnie sie udowodnié, ze to ,ja”
mam 100% racji, a wszyscy inni sa idiotami. ,,To — jak zaznaczyl — szkodzi
w kazdej nauce, w kazdym dochodzeniu do prawdy, a zwlaszcza w dziedzinie
tak skomplikowanej jak decyzje 1 wybory tysiecy, a nawet milionéw ludzi
przez pokolenia” (s. 167).

Przemyélenia na temat historii jako nauki i jej miejsca w zyciu ludzi,
zaréwno w ujeciu indywidualnym, jak 1 zbiorowym, staty sie takze jednym
z wazniejszych watkow poruszonych w rozmowie, ktéra na przetomie 2018
12019 r. Nowak przeprowadzil z prof. Antonym Polonskym. Prezentujac droge,
ktéra doprowadzita go do zawodowego zajmowania sie historia, stwierdzit
on, ze w historii najbardziej pociagata go mozliwoéé stworzenia wlasnego
obrazu przesztoéci, wykorzystujac w tym celu rzetelne badania dokumentéow
1 empatyczna, postawe wobec sposobow, w jakich ludzie organizowali swoje
zycie w dawnych czasach. Polonsky dokonal takze podziatu historykéw,
w ktérym pierwsza grupe stanowig osoby studiujace przesztosé, gdyz licza,
ze pomoze im ona oswietli¢ terazniejszosé. Druga badacze, dla ktérych pozna-
wanie przeszlo$ci jest pociagajace, bo historia okazuje sie dla nich znacznie
ciekawsza od terazniejszoéci, ktérej z kolel nie darza szczegdlna sympatia.
Ponadto zwrécil uwage, nota bene w konteks$cie rozmowy o stosunkach pol-
sko-zydowskich, ze powazne niebezpieczenstwo stanowi odczytywanie historii
wylacznie z dzisiejszego punktu widzenia (s. 236, 269). Zagadnienie to sklonilo
rozméwce Nowaka, ktory to spotkanie z Polonskym on sam okreslit mianem
y2wywiadu zycia” (s. 25), do stwierdzenia, ze bardzo trudno pogodzi¢ obozy,
z ktérych jeden jest skupiony na negatywnych aspektach zachowania Polakéw
podczas II wojny $wiatowej, a drugi zajmuje stanowisko apologetyczne, gdyz
stara sie wyjasnié¢ postepowanie Polakéw szczegdlnie trudnymi warunkami
okupacji. ,Miedzy tymi dwoma obozami — méwit Polonsky — nie ma prawie
zadnego dialogu. Tymczasem tym, co jest najbardziej potrzebne, jest dialog
polsko-polski, by zmniejszy¢ wystepujaca miedzy nimi przepasé w rozumie-
niu historii. Musimy pamietac, ze przeszto$ci nie da sie zmienié, ze mozna

16 Znamienne, ze takich watpliwosci nie wyrazit w stosunku do pamieci, podkres§lajac, iz
zgadza sie ze zdaniem §w. Augustyna, ze memoria est vis magna (,pamieé jest wielka”),
i dodajac: ,Pamieé jest nam konieczna, pamieé¢ o tym, kim jesteémy, pamieé¢ o naszych
rodzinach, o naszych krewnych, znajomych, pamie¢ o naszych sukcesach, o naszych poraz-
kach. Niech pan zaproponuje kibicowi Legii, by zapomnial o tym, co ten klub osiagnal,
albo — w innym zupelnie porzadku — matce, by zapomniata o swoich dzieciach? Musimy
mie¢ pamieé, zeby by¢ kim§, zeby mie¢ jaka$é tozsamo$é. Inaczej bedziemy tylko ciggiem
nieposktadanych ze soba chwil. Bez pamieci nie ma wspdlnoty ani nie ma osobowoéci”
(s. 169). Wywiad konczy mocne stwierdzenie méwiace, ze zamykanie oczu na przeszlosé
jest o§lepianiem samego siebie.
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ja tylko zrozumieé i przyjaé, wraz z calym bdlem, jaki jest z tym zwigzany.
[...] Potrzebujemy takiej narracji o tragicznych wydarzeniach XX wieku,
w ktoérej jest miejsce zaréwno na heroizm, jak 1 dla zachowan negatywnych”'”.
Wéréd poruszonych w rozmowie z Polonskym kwestii znalazla sie réwniez ta
dotyczaca okolicznos$ci komunizacji Polski w latach czterdziestych ubieglego
wieku. Zwracam uwage na te okolicznos$é, gdyz wyrazone przez niego opinie,
w tym ta méwigca, ze komunisci wykorzystali w tym celu aparat przemocy
oraz oparli sie na ,pomocy” Zwiazku Sowieckiego, whrew woli zdecydowane;]
wiekszoSci polskiego spoteczenstwa, znajduja potwierdzenie w dorobku polskich
historykéw, ale niestety czesto sq marginalizowane, a nawet kontestowane
przez badaczy z innych krajow. Gléwnie, czemu trudno sie dziwié, z Federacji
Rosyjskiej, ale co gorsze, takze z Europy Zachodniej 1 Stanéw Zjednoczonych!®.

Jedenascie przypadkow, czyli druga czesé ksiazki Nowaka, zawiera, jak
juz wspomniatem, opublikowane przez niego na przestrzeni ostatniej dekady
artykuly 1 eseje historyczne. Jednym z kilku watkow, ktory je ze sobg spaja,
jest obrona historycznego znaczenia $wiadomos$ci narodowej, ktéra w jego
ocenie staje sie coraz czeéciej ofiara ,,nowej historii”, w znacznym zakresie
opierajacej sie na wybidrczej pamieci. Niestety dla czesci historykéw stowa
,hardd” czy ,narodowy” stanowig wrecz synonimy epitetéw. A przeciez, jak
podkresla autor ksigzki, narody 1 §wiadomos$ci narodowe maja swoje histo-
rie, ktére sa wazne dla milionéw ludzi. A skoro tak, to zadaniem historyka
powinno by¢ ich badanie, naturalnie obok wielu innych historii 1 pamieci, ale
nie ,,wyzwalanie” od nich po to tylko, aby przyblizy¢ ,lepsza”’, bo uwolniona,
od ,,demonéw historii” przysztosé. I stanowi wrecz paradoks, ze wspodlczesnie
mamy nieograniczong swobode badan historycznych, trzeba przypominad,
ze sens historii to dazenie do prawdy o przesztoéci, ktérego to fundamen-
tem jest krytyczna analiza relacji prawdy nie tylko do pamieci, ale takze
ideologicznych wizji zaréwno przesziosci, jak 1 przyszloéci. A z tym wigze
sie, niestety coraz rzadziej uwazana za oczywisto$é, okoliczno$é, w ktorej
zadaniem historyka powinno by¢ uwypuklanie zlozonosci badanej materii,
a nie jej sztuczne upraszczanie.

Dla Nowaka chrzest z 966 r. to jedno z najwazniejszych wydarzen nada-
jacych Polsce tozsamoéé, choé byl to dopiero poczatek budowy organizacji
panstwowej. Oceniajac decyzje polskiego ksiecia, napisal on, ze pod koniec
X w. nie istniata inna droga do Europy jak poprzez chrzest, tak jak nie bylo
w O6wczesne] Europie innej drogi do humanizmu jak poprzez chrzescijanstwo
(s. 303). Okolicznosci, ktére towarzyszyly wydarzeniom z drugiej potowy X w.

17 Te wypowiedz dopelnia jednak stwierdzenie, ze nie musimy sie zgadzaé we wszystkich
sprawach, a jedynie, ze powinni§émy uzna¢ potrzebe wysluchania opinii innych, ktore sa
wypowiadane w dobrej wierze. I odpowiadaé na nie z powaga (s. 281-282).

18 W tym konteks$cie nalezy przywolaé dwie szczegdlnie wazne prace: K. Kersten, Narodziny
systemu wtadzy. Polska 1943-1948, Poznan 1990; N. Iwanow, Komunizm po polsku. Historia
komunizacji Polski widziana z Kremla, Krakéw 2017.
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oraz ich znaczenie w dziejach Polski, staly sie dla autora okazja do szersze]
refleksji historycznej, w ktérej m.in. poddal on pod krytyke przenoszenie
regut polityczne] poprawnoéci z poczatkow XXI w. na wiek X, uznajac takie
dziatania za ,absurd i1 historyczne klamstwo”. Takiej pokusie np. podczas
obchodéw okraglych rocznic ulegta czeéé publicystow. Bynajmniej nie znaczy
to, ze celebrowanie rocznic nalezy ograniczac, gdyz — jak podkreslil — sa takze
dobra okazja, aby raz jeszcze dokladnie przyjrzeé sie wydarzeniom, zjawiskom,
procesom 1 postaciom, ktorych jubileusz obchodzimy. ,/ To niekiedy pozwala — jak
wskazal — istotnie uzupelnié 1 poprawié obraz przeszloéci, zblizyé sie do mozli-
wie najdoktadniejszej odpowiedzi na pytanie: jak to naprawde byto?”'? (s. 297).

Pytania o miejsce historii w zyciu ludzi stanowia takze jeden z waznych
watkow tekstu poswieconego Teodorowi Parnickiemu i jego powiesci Srebrne
orty. Zdaniem Nowaka w latach 1942-1943, kiedy ja pisal, ,,szukanie sensu
historii byto trudniejsze niz zwykle”, a jednak Parnicki nie uciekt od historii,
nie przeklat jej, nie pogodzil sie z jej bezsensem, tak jak to zrobit np. Tade-
usz Borowski w Piesni, w ktérej napisal, ze ,Zostanie po nas zlom zelazny /
1 gluchy, drwiacy $émiech pokolen”. Parnicki, jak to zgrabnie ujat Nowak,
W ,,[...] milenijnej perspektywie prébowal odnalezé nie usprawiedliwienie
horroru swego czasu, ale zrozumienie, ktére moze przyniesé ulge”. W dalszej
czesSci stwierdzil, ze ,,Czlowiek, dla ktérego pierwszym jezykiem byl niemiecki,
drugim — rosyjski, a dopiero trzecim — ale za to wybranym — polski, szuka
takiej drogi do historii, ktéra nie bedzie nacjonalistycznym skrétem, ani zbyt
latwym uniwersalistycznym zludzeniem” (s. 313). Nowak zaznaczyl wrecz, ze
Parnicki intensywnie poszukiwat dobrej drogi miedzy tymi namietno$ciami.
A czynit to, przekuwajac historie w literature, ale pragnac jednak przede
wszystkim zachowaé wiernoéé wobec postaci, ktére wydobywat z gtebi dziejow
oraz ich sposobéw my$lenia 1 przezywania rzeczywisto$ci. Dla autora recen-
zowanej pracy tworczo$é Parnickiego to nieustajace zaproszenie do poznania
samego siebie w historii®.

Unia polsko-litewska zawarta w Horodle w 1413 r. to kolejne zagadnie-
nie, z ktorym Nowak zmierzyl sie nie tylko w ujeciu historycznym, ale takze
w kontekscie jej miejsca w wieloaspektowym ujeciu pamieci. Majac solidne
podstawy do nakreS§lenia jej obrazu w oparciu o zrédta z epoki oraz dorobek

¥ Do kwestii rocznic, kilkanascie lat temu, krytycznie odnidst sie niezyjacy juz historyk Janusz
Tazbir, ktéry stwierdzil, ze ,[...] u schytku XX stulecia historia zaczela przeksztalcaé sie
poniekad w nauke pomocnicza «obchodo-» czy «rocznicomanii». Dotyczy to zaréwno wiel-
kich postaci, jak 1 wydarzen czy wreszcie historii dziejéw miast”. J. Tazbir, Diugi romans
z muzq Klio, Warszawa 2007, s. 95.

20 Sam Parnicki okreglal sie mianem ,historiomana” 1 wyrdzniat w swojej tworczosci czyn-
niki — historyczne, fantastyczne, autobiograficzne i metafizyczne, ktére w poszczegdlnych
utworach na siebie oddzialywaly, laczyly sie lub $cieraty. Zob. http://akcentpismo.pl/spis-
-tresci-numeru-3-42004/jacek-lukasiewicz-ostatnia-powiesc-teodora-parnickiego (dostep:
20 VII 2019).
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historiograficzny, sporo uwagi poSwiecil jej postrzeganiu i przedstawianiu,
np. w przestrzeni publicznej. W tym celu odwotal sie m.in. do jej okraglych
rocznic — pieésetlecia z 1913 1 szeScésetlecia z 2013 r., kiedy to w zgota odmien-
nych warunkach spoteczno-politycznych zostata zepchnieta w cienn powstania
styczniowego, ktére podczas drugiej ze wspomnianych rocznic stato sie nota
bene takze ofiara biezacej polityki. Opisana przez Nowaka batalia o upamiet-
nienie lub jego brak dwoéch waznych rocznicowych wydarzen w 2013 r. jest
smutnym dowodem na to, jak powazny problem z wlasng tozsamos$cig ma
wielu polskich politykéw, wérdd ktorych, co szczegdlnie przykre, nie brakuje
historykéw. Prébujac nadwietli¢ motywy, ktérymi kieruja sie politycy pode;j-
mujacy dzialania majace zmieniaé tozsamo$é, pot biedy jeéli wlasna, Nowak
odwolat sie do jednego z modeli stworzonych przez teoretyka historii Franka
Ankersmita. Jego ceche charakterystyczna stanowi dokonanie tzw. moderni-
zacyjnego przelomu, w ktérym poczatek zmiany tozsamos$ci rozpoczyna sie,
gdy sami zaczynamy patrzec¢ na siebie z przeszto$ci (nawet bardzo odlegle))
jak na obcych. ,,Taka zmiana — czytamy w pracy — jest zwykle swego rodzaju
samobdjstwem, zaakceptowaniem koniecznoéci, nieuchronnoéci pozbycia sie
swojej poprzedniej tozsamos$cl — na poziomie zbiorowych tozsamo$ci mozna
takie samobdjstwo przezy¢ 1 funkcjonowaé w nowej duchowej postaci” (s. 354).
Niestety kazda tego rodzaju zmiana pozostawia w historii wspdlnoty glteboka
blizne. A te blizny sa szczegélnie gtebokie, gdy dotycza historii dwéch naro-
déw, jak w przypadku Polakéw 1 Litwinéw 1 trwajacego od przetomu XIX
1 XX w. sporu o tozsamo$é ich wspdlnej, trwajacej kilkaset lat, unii. Projektu
unikalnego w skali europejskiej, ktérego dokonania warto rzetelnie oceniaé
1 opisywac, a nie czynié¢ elementem rozgrywki politycznej, niestety takze na
polskim gruncie, gdzie o konsensus, jakby sie moglo wydawaé, powinno by¢
latwiej niz na linii Warszawa—Wilno.

Dla Nowaka pisanie o patriotyzmie 1 jego pojmowaniu w historii Pol-
ski nie stanowi problemu, z ktéorym wielu innych historykéw nie potrafi
sie zmierzy¢, gdyz uznaja go za balast, ktéry nie pozwala Polkom staé sie
,2howoczesnym narodem”. Analogicznie prezentuje sie sytuacja w odniesieniu
do ,,niepodleglosci”, ktorego to pojecia w polskich dziejach Nowak przepro-
wadzil na kartach O historii nie dla idiotéw interesujaca analize, oddajac
nalezne miejsce m.in. Stanistawowi Konarskiemu. On to w 1733 r. na kar-
tach Listéw poufnych podczas bezkrélewia, jak przypomnial Nowak, napisat:
»Rzeczpospolita jest najwyzsza panig swych praw, niepodlegla jakiejkolwiek
wladzy obcych monarchéw. [...] Rzeczpospolita stusznie ma z boskiego prawa
najwyzsza wladze nie podlegla nikomu 1 strzeze jej tak, jak wszystkie inne
krélestwa i cesarstwa” (s. 417). Wywdd ten uzupetniaja znamienne i niezmien-
nie aktualne stowa moéwiace o tym, ze niegodziwoécig jest wysuwanie przez
cudzoziemcedéw oskarzehn wobec obywateli 1 instytucji, zarzutéw o pogardzanie
przez nich prawami i twierdzenie, ze oni lepiej mysla o Rzeczypospolitej niz
jej obywatele. Kiedy sie czyta te slowa, napisane blisko trzy wieki temu,
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gdy w roli oskarzyciela wystepowali sasiedzi Rzeczypospolitej, 1 obserwuje
to, czego Polska doswiadcza od kilku lat w relacjach z instytucjami unij-
nymi, ktore nie tylko pouczaja, ale cynicznie r6zna miara mierzg standardy
,duzych 1 bogatszych” oraz ,mniejszych 1 biedniejszych” panstw UE, az chce
sie zawolaé — uczmy sie z historii 1 wyciagajmy wnioski.

W ksiazce jednego z najlepszych wspélczesnych polskich znawcéw histo-
rii Rosji, w szczegdblnosci dziejow jej ostatnich trzech wiekéw, nie mogto
zabraknaé odniesien do wzajemnych relacji polsko-rosyjskich. W pracy
pojawia sie ich wiele, ale w artykule recenzyjnym nie sposéb, a nawet nie
trzeba, odwolywacé sie do wszystkich. Dlatego dokonujac wyboréw, a ten — jak
wiadomo — zawsze jest subiektywny, pragne zwrécié uwage czytelnika na
kwestie, ktéra wiele méwi o przyczynach wzajemnych napieé i konfliktéw,
w tym wypadku XIX w., a niestety czesto jest pomijana w ich opisie. Otéz,
jak czytamy w jednym z rozdzialéw, po rozszerzeniu w 1815 r. granic pano-
wania rosyjskiego cara o tereny centralnej Polski ,[...] wiecej ludzi umialo
w jego imperium czytaé 1 pisaé po polsku anizeli po rosyjsku”?! (s. 436), co
oznacza, ze elity polskojezyczne byly w cesarstwie Romanowoéw liczniejsze
od rosyjskojezycznych. Madrej glowie dos¢ dwie stowie. Dlatego pozostawiam
przywolane statystyki bez komentarza.

Recenzowana praca to takze skarbnica waznych dla Polski 1 Polakéw
cytatow z kronik, listéw, pamietnikéw czy esejéw. Z uwagi na ich obszerny
charakter prézno wielu z nich szukaé, a wielka to szkoda, w popularnych
zbiorach sentencji, aforyzméw czy tez skrzydlatych stéw. Nierzadko dzieje
sie tak dlatego, ze trudno z nich wybra¢ jedno czy dwa zdania, gdyz ich
moc tkwi wlasnie w dluzszym fragmencie. Dla autora recenzji takim frag-
mentem, a zarazem odkryciem byly slowa Jozefa Czapskiego, ktore Nowak
przytoczyt z eseju Larnicuch niewidzialny*. Majac nadzieje, ze przynajmnie]
dla czesci czytelnikéw tego tekstu stang sie one réwnie wazne jak dla recen-
zenta, niech w tym miejscu przemowi przywolany autor. ,, Ten naréd — pisat
Czapski o Polakach — ktérego wktad do kultury, do sztuki jest poza Polska
prawie nie znany, ten sam narédd — 1 to nie wsrod jego wodzoéw 1 wieszczow,
ale w jego przecietnym przekroju — wie jedna rzecz na pewno, ze jezeli kraj
tego zazada, trzeba bedzie za ten kraj umrzeé, to moze nie jest przyjemne,
ale to na pewno nie podlega dyskusji. [...] Ofiary niewinne rzucaja daleko swe
lancuchy niewidzialne, przykuwaja niektérych bardziej niz sita i bogactwo,
bardziej niz geniusz. Silni i bogaci i bez nas beda silni 1 bogaci, o geniuszach
bedzie pisala historia, znajdziemy ich na pomnikach 1 w antologiach poetow,
ale ci1 bezimienni pod kamieniami lub w fosach, na ktorych wieczna spraw

21 Widzac to, ksiaze Adam Jerzy Czartoryski w 1823 r. zwracal uwage, ze jezyk, cywilizacja
i tradycja moga podzieli¢ dwa narody tak mocno, ze prdba ich stopienia dokona sie tylko
przy stosowaniu przez wiele lat przemocy.

2 Ukazat sie on m.in. w tomie Tumult i widma, ktory wydany zostat w Polsce w 1997 r.
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niepamie¢ zasadzono mlode $wierki — ich imion na pewno w zadnej historii
nie znajdziemy, imion tych wszystkich, ktérych matki i siostry kochaty, ktérzy
padli konajac na to, aby ci, co po ich §mierci zy¢ beda, byli wyzsi i szcze-
§liwsi. Polakiem jest ten, kto tych ofiar bezimiennych nie moze zapomniec.
I tu jest ich zwyciestwo” (s. 456—457). To nie martyrologia, tylko prawda
o Polsce i1 Polakach, ktéora tak wielu uwiera i meczy nawet woéwczas, gdy od
dawna mieszkaja poza Ojczyzna. Chcieliby wyrwacé z siebie polsko§é, ale nie
potrafia. Szkoda tylko, ze sami majac problem ze soba, takze innym prébuja
go wmoéwié, zapominajac, ze matka jest tylko jedna. Chyba ze eksperymenty
spoleczne, ktérym poddaje sie obecnie instytucje rodziny, zostana zakonczone
sukcesem, ktéry zniszezy fundament kazdego spoleczenstwa.

Na kartach O historii nie dla idiotéw wielokrotnie 1 w réznych kontekstach
pojawia sie postaé Joézefa Pitsudskiego?®. Dla Nowaka byl on jednym z nie-
wielu polskich politykéw przetomu XIX 1 XX w., ktorych charakteryzowalo
odrzucenie doktrynerstwa, a tym samym wielka elastyczno$é w dostosowy-
waniu swoich dzialan do zmieniajacych sie okolicznoéci?*. Bynajmniej nie
oznacza to, ze jego dziatalnoéé byta pasmem sukceséw. Przywolujac porazki
1 upokorzenia w jego biografii, Nowak zwrocil uwage, ze szczegélnie bolesna,
co nie zawsze zostaje w ten sposob przedstawione w literaturze przedmiotu,
okazata sie kwestia stosunkéw z Litwa po Wielkiej Wojnie, a $cisle inkor-
poracji jej czeéci z Wilnem do Polski, przy zastosowaniu polityki faktow
dokonanych? (s. 468). O tym, ze autor ksigzki daleki jest od idealizowania

2 W tym miejscu nalezy przypomniec, ze polityce Pilsudskiego Nowak poSwiecil wiele publi-
kacji, wérdd ktérych szczegdlne miejsce zajmuje praca: Polska i trzy Rosje. Studium polityki
wschodniej Jozefa Pitsudskiego (do kwietnia 1920 roku), Krakéw 2001.

24 W tej ocenie Nowak jest zgodny z opinig jednego z pierwszych biograféw i jednocze$nie

wspodtautora obszernej Kroniki zycia Jozefa Pitsudskiego — Wactawa Jedrzejewicza, ktory na

kartach Zyciorysu wielokrotnie przywotuje dzialania, ktére jednoznacznie wskazywaly
na uwazna analize sytuacji 1 podejmowanie decyzji, czasami wbhrew najblizszemu $rodowisku
politycznemu, potwierdzaly, ze nie jest niewolnikiem okreélonych schematéw i teorii. Podobna,
opinie znajdujemy takze w jednej z najnowszych prac niemieckiego historyka o poczatkach

II Rzeczypospolitej, ktory w kontekécie opisanych ponizej relacji polsko-litewskich i1 sporu

o Wilno napisat o Pitsudskim m.in.: ,Coup de main w Wilnie byl ostatnia szansa Pilsud-

skiego na zabezpieczenie tych terenéw dla II Rzeczypospolitej. Dowodzi to, ze Komendant

plynnie przechodzil od wizji romantycznych do pragmatycznego dziatania. Doswiadczenia
terrorysty $ciganego przez wtadze carskie wyrobily w nim instynktowna zdolnoéé do
wykorzystywania odpowiedniej chwili, nawet niekonwencjonalnymi §rodkami”. J. Bohler,

Wojna domowa. Nowe spojrzenie na odrodzenie Polski, thum. R. Suddt, Krakéw 2018, s. 135.

Istotne jednak jest to, ze Nowak podziela w tej kwestii oceny najlepszych specjalistéw

zajmujacych sie stosunkami polsko-litewskimi w XX w. Przyktadowo Piotra L.ossowskiego,

ktory stwierdzil, ze ,,[...] Jozef Pitsudski miat wyrazna wizje ulozenia na zasadzie federa-
cyjnej stosunkéw polsko-litewskich. [...] Chciat dobrych stosunkéw z Litwa, ale pragnal
nade wszystko, azeby ludno§é ziem litewsko-biatoruskich sama zdecydowata o swym
losie”. P. Lossowski, Konflikt polsko-litewski 1918-1920, Warszawa 1996, s. 225. Zob. tez:
dJ. Bohler, op. cit., s. 136.
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postaci Marszalka, a za cel gtéwny postawit sobie rzetelng ocene jego mysl
1 czynéw, $wiadczy¢ moze chocby fragment, w ktérym analizuje okres po
jego ,ogniowym sprawdzianie”, jak okreslil wydarzenia z lat 1918-1921.
,Po formalnie zwycieskiej, cho¢ niespelniajacej strategicznych celéw wojnie,
Pilsudski musial zejéé z piedestalu Wodza i1 staé sie jednym z graczy na poli-
tycznej scenie — z wpisanym w gre ryzykiem upokarzajacej porazki’?. Z tym
zadaniem, jak mozna przeczyta¢ w recenzowanej publikacji, Pitsudski nie
potrafil sobie do konca poradzié, a pokusa uznania, ze wina nie lezy po stronie
samej wizji, ale po stronie rzeczywisto$ci, z ktora zmaga sie wola Wielkie)
Jednostki, byla coraz wieksza. Rzeczywisto§é Polski odbudowanej zdawata
sie tylko, jak podkre§lil autor, umacniaé te wizje w samym Pilsudskim: on
stoczyt wielka walke, ale spoteczenstwo nie chcialo ponosié¢ ofiar 1 dlatego
wylaniajaca sie na poczatku lat dwudziestych z powojennego kurzu Polska
byta coraz bardziej odmienna od wizji jej Naczelnika. Co z kolei prowadzito
do ryzykownego zalozenia przyjetego przez Pilsudskiego, ze Polske nalezy
ocali¢ przed samymi Polakami. ,,Celem bylto stworzenie nowej Polski — nie
narodowej, ale panstwowej, a nawet panstwotworczej. Polski rzadzonej przez
zastugi dla jej wielkosci 1 zastugujacej na nia” (s. 475). Niestety, aby tak sie
stalo, nalezalo uczyni¢ z Polakéw ,rycerzy”, ktérzy zawsze wiernie stuzyliby
swojemu Wodzowi, a ze nigdy do tego nie dojdzie, Pitsudski, zdaniem Nowaka,
doskonale wiedzial 1 na tym miat polegaé¢ patos jego wizji. Czy to oznacza
porazke Pilsudskiego? W czeéci realizacji wizji, ktére snut od konca XIX w.,
bez watpienia tak, ale w biografii Pilsudskiego znaczenie fundamentalne ma
jednak to, ze odcisnal on tak gleboki §lad na wizji polskiej rzeczywistoSci, ze
odezytuje go wspodlczesnie nie tylko liczne grono historykéw, ale instynktownie
takze wielu Polakéw, ktorzy na co dzien nie znajdujg czasu na analizowa-
nie meandréw historii, ale doskonale wyczuwaja, co jest najwazniejsze dla
Ojczyzny 1 ich samych (s. 478).

7 tematéw najblizszych czasom wspélczesnym, ktérym jednak nie bede juz
mogl poswiecié miejsca na kartach tego i1 tak obszernego artykulu recenzyj-
nego, warto odnotowac poruszong przez Nowaka analize genezy 1 okolicznosci
przemian, ktore dokonaty sie w Europie Srodkowej 1 Wschodniej na przetomie
lat osiemdziesiatych 1 dziewieédziesiatych XX w. Celowo nie pisze tu o upadku
czy tez obaleniu komunizmu, bo koncepcje, ktére prezentuje autor ksigzki,
nakazuja sie powaznie zastanowié, czy wszystko to, co do§é jednowymiarowo
opisywane jest na kartach akademickich 1 szkolnych podrecznikéw historii,

% Tu nastepuje interesujace zestawienie, ktére bez watpienia dla wielu os6b bedzie stanowito
inspiracje do badan i publikowania ich efektéw, a mianowicie postaci, ktére po wygranych
wojnach, czy to w roli przywodcow politycznych, czy wojskowych, musialty przetknaé gorzka
pigulke przegranej, np. w wyborach, jak choéby Georges Clemenceau w 1919 r. czy Win-
ston Churchill w 1945 r. Do tej listy Nowak dodat jeszcze prezydenta Woodrowa Wilsona,
ktory w 1919 r. ponidsl upokarzajaca porazke w Senacie w kwestii przysztoéci obecnosci
USA w polityce miedzynarodowej (s. 471).
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nie powinno zostaé przedstawione w sposéb znacznie bardziej wielowymia-
rowy. A w przypadku ksigzek pisanych, wydawanych 1 — jak nalezy mieé
nadzieje — rowniez czytanych nad Wista 1 Odra, az prosi sie o wprowadzenie
w tym kontekécie pojecia tzw. rewolucji odgérnej. Przynajmniej po to, aby
mieé¢ §wiadomo$é, ze taki plan powstal na Kremlu, a akt wyborczy Polakéw
z 4 VI 1989 r. byl tym wydarzeniem, ktére kolejny raz potwierdzilo stara
prawde méwiaca, ze plany utrzymania kontroli nad rzeczywistoScia w diuzszej
perspektywie najczesciej zawodza (s. 518).

W zaprezentowanej analizie dotknietych zostato zaledwie kilka z kil-
kuset kwestii poruszonych w ksigzce. Szczegdlne miejsce zajety wérod nich
rozwazania dotyczace miejsca historii 1 pamieci we wspdlczesnym $wiecie
oraz relacji, ktére miedzy nimi zachodza. Wykorzystany do naswietlenia tego
zagadnienia pomyst oddania glosu historykom, z ktérymi Nowak mial okazje
rozmawiaé na przestrzeni minionych 30 lat, a ich zapis w formie wywiadu
zamie$ci¢ na tamach periodykow, nalezy ocenié¢ jako dobrze przemy$lany
1 bardzo interesujacy. W pracy O historii nie dla idiotéw otrzymujemy je
wszystkie w jednym zwartym tomie, dzieki czemu mamy komfort poréwnania
przemysélen, opinii i ocen. Refleksja na temat miejsca historii i pamieci we
wspolczesnym $wiecie jest takze jednym z motywow przewodnich 11 tekstow
Nowaka, ktére sktadaja sie na czesé 2 tomu. Ksiazki, ktorej uktad, dobér roz-
mowcow, ale przede wszystkim zawarto$¢ jednoznacznie dowodza, ze Andrzej
Nowak nie tylko utrzymuje, wyznaczony juz wiele lat temu, najwyzszy poziom
w naukowym badaniu historii, ale jest takze, co trafnie zostalo ujete w jednej
z pierwszych prasowych analiz jego ostatniej ksiazki, jednym z nielicznych
wspotezesnych polskich historykéw, ktérzy maja odwage stawiaé¢ w swoich
pracach tak wazne pytania, jak cholby o wspodlczesne 1 przyszle znaczenie
historii 1 pamieci w ksztaltowaniu tozsamosci zbiorowej?”.

Streszczenie

Ksiazka Andrzeja Nowaka to ciekawe 1 godne polecenia potaczenie dwdch, na pozér tylko
osobnych czesci, ktérych spoiwem jest historia i jej bohaterowie oraz badacze. Autor,
ceniony w szczegdlnoéci za prace z zakresu historii politycznej oraz stosunkéw polsko-
-rosyjskich, w czesci 1 zamieécit 10 frapujacych rozméw z wybitnymi historykami polskimi

27 Autor przywolanej opinii podkreslit takze, co nie jest bez znaczenia na lamach tygodnika,
raczej odlegtego od ocen historycznych wyrazanych przez Nowaka, ze nalezy on bez wat-
pienia do grona historykéw monumentalnych. Uczonych o ogromnym dorobku naukowym
i wyrazistych konserwatywnych pogladach, czemu daje wyraz w licznych publikacjach.
»Oita 1 atrakcyjno$é stworzonej przez niego wizji przeszloéci — czytamy w dalszej czesci
tekstu 1 jednoczeénie komentarzu do jego wielotomowych Dziejéw Polski — polegaja na tym,
ze nie ogranicza sie ona do suchego opisu dokonan kolejnych witadcéw. Charakteryzuje
ja za to niezwykle spdjna wizja Polski jako panstwa $éwiadomego swojej przesztosci, nie-
odcinajacego sie od dziedzictwa chrzeScijanstwa i wlasnej pamieci”. T. Targanski, Polaka
pomnik wtasny, ,Polityka”, 10-16 VII 2019, nr 28, s. 66—67.



Artykuly recenzyjne i recenzje 313

i zagranicznymi. W tym gronie znalezli sie m.in. Stefan Kieniewicz, Richard Pipes, Henryk
Samsonowicz 1 Antony Polonsky. Tematem byly zaréwno ich pierwsze kroki w badaniach,
pasje oraz opinie dotyczace najwazniejszych watkéw polskiej historii. W czesci 2 ksigzki
czytelnik odnajdzie teksty autora, ktére powstaly w latach 2009-2019. Podjat sie on w nich
analizy szczegélnie istotnych kart polskiej historii. Lektura zamieszczonych tu materiatéw
potwierdza, ze ich autor jest nie ,polihistorykiem”, ale tez ma odwage zabieraé¢ publicznie
glos w najwazniejszych sporach politycznych, ktérych przedmiot stanowia najnowsza historia
oraz zagadnienie miejsca historii 1 pamieci historycznej we wspdtczesnym Swiecie.

On the Past and Its Perception, or Some Reflections on Andrzej Nowak’s Book
O historii nie dla idiotow. Rozmowy i przypadki, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
2019, pp. 623

Andrzej Nowak’s book On History not for Idiots. Talks and Cases is an interesting and worthy
recommendation read combining two seemingly separate parts, which are linked by history,
its heroes, and researchers. The book’s author, appreciated in particular for his works on
political history and Polish-Russian relations, included ten intriguing interviews with eminent
Polish and foreign historians, such as Stefan Kieniewicz, Richard Pipes, Henryk Samsonowicz,
and Antony Polonsky. These conversations covered both their first steps in research, their
passions, and their opinions on the most critical topics in Polish history. In the second part
of the book, the reader will find the author’s texts written between 2009 and 2019, in which
he undertook an analysis of particularly significant chapters of Polish history. Reading the
book confirms that its author is a polyhistor and a person who has the courage to speak out
publicly in the most critical political disputes concerning the recent history and the question
of the place of history and historical memory in the contemporary world.
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